POESIA UTIL I NECESSARIA'
Miquel Desclot

L’estética moderna ha subratllat sovint que la poesia, com la resta de
les arts, no serveix per a res, no €s util, no té cap traduccid pragmatica, 1
que en aix0, malgrat tot, hi ha els fonaments de la seva grandesa. Pero
aquesta afirmacid tan aseptica —tan glacialment orgullosa— deu ser veritat
només segons alld que entenguem per utilitat. La poesia, en efecte, no
sembla pas que, vist com estem avui, hagi servit gaire per canviar el mon,
per fer la humanitat millor, per soscavar les tiranies, per combatre
I’estupidesa 1 la barbarie, per ensenyar res o alliconar ningi, com en
moments d’ingenuitat aguda podem haver pensat, almenys als dies de
I’adolescéncia més inexperta; en aquest temps de pragmatisme exacerbat
que ens ha escaigut de viure, la poesia no sembla que serveixi ni perque
cap Virgili es guanyi la vida encensant cap César August. Com deia el
nostre Joan Oliver, la poesia ha esdevingut a hores d’ara, senzillament, la
darrera de les arts pobres. En efecte, mentre els pintors i els arquitectes de
més exit han arribat avui dia a pinacles de reconeixement i de poder que no
hauria somiat ni Miquelangel, la veu dels poetes ha quedat ofegada per la
xerrameca redundant d’alldo que, suposo que ironicament, encara convenim
a anomenar els mitjans de comunicacio. Avui, la poesia és talment una
“especie” amenacgada d’extincid que necessita defenses —nobilissimes—
com ara la del Premi Nobel Seamus Heaney a la cerimonia de lliurament del
premi, a Estocolm, no fa gaires anys. Perd jo no crec tampoc que calgui
alarmar-se’n excessivament: després del racionalisme més apoctic de la

historia, els primers poetes romantics tamb¢ es van sentir cridats a escriure
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inflamades defenses de la poesia, que sentien amenacgada, les quals no feien
en realitat sind anunciar una de les grans florides poétiques d’Europa.

En la meva modesta defensa, jo més aviat voldria capgirar aquesta
sensacid d’exili de la poesia en un sentit positiu. Perqué em sembla que,
després de tot, a la poesia no li haura fet mal, ’esmentat ostracisme, sind
que meés aviat li haura permés de recobrar una humilitat que potser ja l
comencava a fer prou falta: la humilitat, en definitiva, d’acceptar per a les
seves espatlles la carrega d’una certa utilitat. Una utilitat que, al capdavall,
¢s la que fa que avui ens puguem reunir tots nosaltres per celebrar alguna
cosa més que una festeta folklorica com tantes se’n fan als nostres pobles
1 ciutats.

Ja fa més de quaranta anys, Salvador Espriu respirava per la ferida
quan es declarava “cansat de tants de versos que no fan companyia —els
admirables versos de savis excel-lents”. Jo, avui, vull invitar-vos a retrobar
aquella companyia que la veritable poesia no ha deixat de fer mai:
segurament, la més dificil, la més noble de les utilitats imaginables. Deixeu-
me provar de mostrar-vos, doncs, que la poesia, com ja volia el venerable

Horaci, també pot ser util, més enlla del ja prou “atil” plaer estetic.

En rigor de veritat, no es pot pas dir que la poesia sigui un vidre
transparent posat davant 1’anima del poeta, o tan sols un mirall que en
reflecteixi les imatges des d’una distancia qualsevol; perque €s evident que
hi ha poetes —com ara ni més ni menys que Sofocles o Shakespeare—
que donen el millor de si mateixos precisament prestant la veu a d’altres
animes. Tanmateix, tamb¢ ¢és cert que, fins 1 tot —o sobretot— en aquests
casos, la veu prestada ens deixa endevinar besllums de la veu profunda de

la propia anima del demilirg: perque totes les veus del poeta no son meés



que fragments d’una veu original que en definitiva és la veritable veu de la
terra. Potser podriem dir, doncs, que la poesia actua més aviat com un
prisma, que tal vegada no ens dona imatges nitides de I’anima poc¢tica que
I’ha engendrada, pero que certament ens n’envia rajos de llum que ens
permeten d’acostar-nos-hi, si tan sols estem disposats a 1’esfor¢ de
recompondre’ls en la font de llum original.

Es, doncs, per aquesta qualitat de la poesia que d’una lectura de
poemes en podem esperar la companyia d’una anima que t¢ el rar privilegi
de saber transfigurar-se en paraules compartibles. I €s per aix0 que a
través de la poesia podem seguir els camins individuals d’aprenentatge
d’unes persones com nosaltres, que a través de la paraula han deixat
constancia —directa o indirecta— de les seves solucions al problema
fonamental de construir-se una vida que mereixi la qualificacié d’humana.
I, finalment, doncs, €s per aquesta rad6 que avui us proposo de gosar
demanar a la poesia alguna cosa més que gaudi estetic, que per ell mateix
—no cal dir— ja seria ben precids, ben necessari, ben nutritiu 1 ben

satisfactori.

Aixi, doncs, encara que sigui després d’una introduccié tan llarga,
finalment he arribat al punt central de la meva intervencid. Aixo és: que la
poesia ens pot mostrar, és a dir ensenyar —sense imposar—, llicons
essencials sobre I'nic aprenentatge transcendent de la nostra vida,
I’aprenentatge que ningu pot eludir per arribar a la dignitat de ser home o
dona. Amb aix0 no vull insinuar de cap manera que la poesia tingui ni una
mica de base didactica. Més aviat crec que si la poesia ens pot ser “util” €s
justament perque no aspira a alliconar. Quan el gran Goethe, conscient de

ser una de les testes més preclares 1 una de les consciencies més



esmolades de I’Europa del seu temps, es proposa exercir el seu mestratge
com a home d’experiencia a través de la seva literatura diguem-ne
didactica —les novel-les de Wilhelm Meister o Les afinitats electives, per
exemple—, resulta paradoxalment molt menys convincent, molt menys
“atil” per a nosaltres, que no amb la seva poesia lirica o dramatica. I aixo,
sobretot, per una rad decisiva: perque 1’aprenentatge de la vida humana és
estrictament individual, estrictament intransferible. Aixi com I’aprenentatge
de la vida col‘lectiva dels pobles és també un procés irrepetible, que no té
per que ser util a d’altres societats fins 1 tot potser veines 1 semblants.

Els camins individuals de creixement de I’anima humana que podem
endevinar a través de la poesia no ens ofereixen sind una solucié que
sabem d’entrada que no pot ser la nostra, perdo en canvi ens acreixen la
consciencia del cami propi que ens cal obrir entre frondes 1 bardisses
atapeides.

A diferéncia de la poesia, bastida sobre experiencies particulars,
uniques, irrepetibles, el que pretenen les religions, les filosofies 1 les
ideologies ¢és oferir-nos un sistema de validesa universal, un sistema aixecat
sobre una suma d’experiencies individuals, convenientment esporgada
d’allo que no sigui més o menys comu a totes elles. Tanmateix, la veritat
¢s que qualsevol adopcid d’algun d’aquests sistemes de pretensio universal
no exhimeix ningu, fet 1 fet, del seu propi esfor¢ d’aprenentage
d’humanitat. El qui cregui que el seu problema d’encaix amb la resta del
mon es resol amb 1’adopcid cega d’una religid o d’una ideologia esta
abocat al fanatisme irracional, a l’integrisme barbar. No cal ser un
historiador ni viatjar gaire enrere en el temps per retreure’n exemples
eloqlients: ;qui hauria dit que una filosofia d’aparenca tan angglica com
I’idealisme alemany podia desembocar en un infern tan diabolic com el
nazisme? ;Qui hauria sospitat mai que esgrimint la doctrina de Jestis de

Natzaret, plena de mansuetud 1 de comprensid, es podia impulsar una



cruel, despietada “cruzada nacional” en ple segle Xx? ;Qui podia imaginar,
a priori, que els ensenyaments conciliadors de la Biblia 1 de 1’Alcora es
poguessin enfrontar en una sanguinaria lluita entre Jahve 1 Al'la que sembla
cada dia més que no hagi de tenir fi? ;Qui s’hauria afigurat que una
revolucid que naixia per alliberar els oprimits de totes les Russies 1 d’arreu
del mon es convertiria de seguida en una sordida tirania opressora que no
hauria d’envejar res a la precedent?

Les religions, les filosofies 1 les ideologies ens poden ajudar, és clar,
oferint-nos un canemas de refereéncies 1 fins potser estalviant-nos marrades
1 errors greus, pero de fet no ens poden resoldre mai el problema
fonamental de D’aprenentatge personal, que indefectiblement ens cal
recorrer de manera individuada, pas a pas, fins al darrer dia de la nostra
vida, per molt que puguem disposar de 1’ajuda més o menys eficag
d’aquelles referencies.

El nus d’aquest aprenentatge vital de que fa estona que estic parlant
de manera potser massa generica €s senzillament 1’aprenentatge del
respecte 1, en ultima instancia, de la comprensid. Cada persona humana ¢€s
un mon complex on rebullen caoticament les forces irracionals de
I’animalitat 1 on alhora hi ha, agitada pel remoli, la llavor que li pot permetre
de corregir aquell caos 1 cultivar-lo fins a fer-lo fecund. Les forces de la
nostra animalitat natural, sense la contencid de ’instint que les regula en les
besties, son agressives, avassalladores, expansives. Quan aquestes forces
es desborden sense control, ’home ¢és, en efecte, pitjor que un llop per a
I’home. Pero el que fa que una persona esdevingui humana €s justament la
lluita que entauli amb el seu propi caos animal, I’esfor¢ que faci per
domesticar ’amenacgadora fera egocentrica que a tots ens rugeix a dins.
No sé si cal dir que jo no crec pas que nasquem caotics per cap culpa
original, com vol la tradicié agustiniana, sind senzillament perque naixem

amb una facultat que sembla reservada als humans: la llibertat. Es a dir, la



llibertat de construir-nos o abandonar-nos. La llibertat de lliurar-nos al caos
o ordenar-lo. La llibertat de ser o tan sols ser-hi.

Ara bé, la nostra fera personal no s’ensinistra amb cap
autoflagel-lacio inculpatoria, sin6 amb D’esfor¢ de sortir de nosaltres
mateixos per descobrir I’Altre, aprendre a respectar-lo 1, finalment, arribar
a comprendre’l. Un Altre que, en definitiva, no €s tan sols la persona que
tenim al costat, sind que ¢€s tota la resta de I’univers: és el vei del costat, €s
la nostra mare, ¢€s I’arbre que ens fa ombra a la porta de casa, €s la pedra
que ens fa ensopegar, €s 1’ocell que canta des del seu amagatall, ¢s el
difunt que ens parla des de lluny a través d’una obra salvada de la
destruccid, €s el cromosoma supernumerari, ¢s ’estrella que sabem a
bilions de quilometres de nosaltres, ¢s I’infant encara no concebut. Sortir
de la nostra carcassa per entrar en I’Altre. Heus aqui el dificil secret. El
secret de I’aprenentatge per esdevenir aquesta cosa tan complexa, tan rica,
tan fragil, com €s una persona humana: el dificilissim aprenentatge del
respecte, de la comprensio, de la com-passio.

Doncs bé, mig segle enrere, el poeta mexica Octavio Paz descrivia
precisament aquest proceés de sortida d’un mateix per encarnar-se en
I’Altre 1 tornar, més ric del que ha donat, al jo de partida, com I’espurna
que inflama la foguera de la poesia. Perque el poeta, €s clar, €s un aprenent
de persona humana com tots els altres; amb ’inica diferencia que ell t€ el
rar privilegi —privilegi divi, haurien dit els romantics— de fer aquest cami
individual a través de les paraules comunes de la col-lectivitat.

Es, doncs, per aquesta rad central que la poesia pot presumir de la
“utilitat” de fer companyia a tots aquells humans que segueixen el seu propi
cami d’aprenentatge, com paral-lelament el segueix el poeta pel seu canto.
La poesia, en efecte, ens educa en la consciencia que no hi ha certeses,

que ni tan sols €s desitjable que n’hi hagi, perd que en en el nostre



errabundeig entre incerteses podem comptar almenys amb 1’estimulant

companyia d’altres caminants dotats de veu.

Valgui aquesta breu defensa, avui que ens trobem per festejar la
concessio d’un premi literari que pot ser decisiu per a qui el rebi (com ho
va ser per a mi, trenta-set anys enrere), per recordar que la utilitat de la
poesia rarament condueix a la satisfaccio de la vanitat ni a ’estimul de la
competencia. La comprensio de les potencialitats de la poesia ens ensenya
que aquesta art pobra posseeix una utilitat molt més elevada que la de
qualsevol mena de concurs que ens permeti de guanyar un diner o altre, un
reconeixement o altre, una forma d’honor o altra. Valgui per subratllar que
el concurs €s un joc —els Jocs Florals son aixo, uns jocs— 1 que el joc
nomes ¢s la noble manifestacio de la joia 1 de la festa. Que no €s pas poc!

Valgui, finalment, per recordar que la poesia rarament suporta el concurs.



Poema llegit a I’acte de lliurament del Premi Amadeu Oller, I’any 1971. Ferran
Soldevila, que acabava de morir, era el president honorific del jurat.

1. M. FERRAN SOLDEVILA

Ferran, qui‘ns ha jaquits, hac for¢ada sa ment
per ¢o cor tu e jo, sens negun sofriment
puscam tostemps membrar tot ¢co qu-és honrament
e ¢o qu-és deshonor de ceyla nostra gent.

E jo pusch affermar que no fo per nient,

cor Jacmes e Desclots viuen calladament
davayl ma peyl e carn, com lo gra de forment,
per amors e langors que sens nuyl fayliment
vessa mestre Ferran dins ceyl remembrament.
Dira son torsimany: gents de tot estament,
homens, fembres e infants, amats saviament,

siats miyls catalans e no temets turment.

B. Maig 1971



