Iehuda Amikhai

(Clavats a la carn del mon)

Manuel Forcano

Us parlaré de la meva experiéncia a I'hora de traduir un poeta he-
breu contemporani, a partir de la seva expressié pottica des de 'hebreu
modern, llengua revitalitzada des de finals del segle XIX, a Israel, i par-
lada pels hebreus d’aquest estat. Plantejaré la dificultat, la llunyania, i
la proximitat cultural que nosaltres podem tenir, cap a la traduccié
d’una obra d’un personatge d’aquella cultura que potser nosaltres po-
dem considerar propera, i alhora llunyana.

Traduir 'obra d’un poeta israelia modern implica que, quan llegei-
xes ’hebreu modern, hi ha referéncies que et poden portar cap a un arc
cronologic de trenta segles enrere. Quan llegeixes 'obra d’un hebreu

trobes referencies que es poden trobar a la B7blia, i que representen tres
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mil anys de literatura. Com és natural, aquest amplissim arc cronologic
fa que la tasca de traduccié sigui de vegades molt dificil.

La tradicié, o coixi, que tenen les obres de ’hebreu modern, és per
nosaltres prou reconeguda quan, per exemple, 'autor fa referéncia a alguns
dels textos de la Biblia. Posaré un exemple: tots coneixem el capitol primer
del Génesi. El comengament diu: «Al principi, Déu va crear el cel i la
terra. La terra era caotica i desolada, les tenebres cobrien la superficie de
l'oced, i PEsperit de Déu planava sobres les aigiies» (Gen. 1, 1-2). Per
tant, quan jo tradueixo un poema d’amor d’Amikhai, sabem de seguida

d’on I'ha tret. Diu per exemple aixi aquest poema:

Hi hagué un vespre i un mati: només vam estar junts
sis dies, com els dies de la creacié del mén

perd amb lordre a I'inversa.

Vam comencar creant ’home felic,

després van anar venint les altres bestioles i els ocells,
les plantes i els arbres de tot tipus, la llum,

i vam acabar en el caos i la foscor aletejant

sobre la superficie de les aigiies.

De seguida veiem aquest art cronologic. Perd quina és la veritable
llunyania que nosaltres sentim? Veiem el lligam, I’origen i el final, perd
quina és la llunyania? Podriem dir que la llunyania cultural rau en el
fet que possiblement nosaltres no coneixem ni el per que, ni tenim
I'objectiu clar des d’on es van escriure les paraules del capitol primer
del Geénesi. Només els biblistes saben el per qué i com aquestes paraules
han arribat fins a nosaltres. Perd bé, és un text que literariament a la
Biblia funciona, i que després modificat també el fa funcionar Amikhai
en el seu poema.

Podriem dir que hi ha un espai i una llunyania cultural, perd en
canvi el poeta utilitza aquestes paraules conegudes per expressar, al cap
ialafi, una serie de sentiments universals, com sén la pena, 'amor, el

desamor, que també ajuden a fer-lo més proper, i comprensible.
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Nosaltres dirfem que els sentiments no tenen cronologia, i aixd ens
pot fer entendre paraules que facin referéncia a la Biblia, sempre que
aquests textos estiguin al servei d’expressar tota una serie de sentiments
que nosaltres encara continuem sentint avui en dia. Els sentiments sén
humanament eterns, i per tant, la cronologia de I'ds de les paraules que
els expressa no canvia. L'inic que canvia sén les metafores.

Ara els llegeixo un altre poema molt breu d’Amikhai que diu aixi:

No pareu de convertir les espases en arades
no, no pareu

. L L.
seguiu posant-les fins que neixin d’elles musiques
i un altre cop qui vulgui fer la guerra

haura de tornar a les eines de la terra.

Un lector israelia que llegeix aixd, veu clarissimament d’on ve, i per
que esta dit d’aquesta manera. Els breus versos expressen el desig d’'una
pau universal, i una clarissima referéncia al capitol segon d’fsaies, ver-
set quatre, en el qual hi ha el desig de 'expressié de la pau universal
que vindra amb la suposada fi del mén. Perd nosaltres aixo no ho veiem.
La tasca de traduccié poetica d’un escriptor jueu, amarats com estan
dels textos de la Biblia, pot resultar dificil per nosaltres.

El laicisme que caracteritza la nostra societat actualment, fa que
nosaltres encara ens allunyem més d’una literatura que fa referéncia als
seus classics, i més si aquests sén els textos de la B7blia. La nostra socie-
tat ja no coneix la Biblia, ja no la llegeix, i aixd fa que es perdi un coix{
molt important per entendre una literatura que, al cap i la fi, té les
seves referéncies classiques en els textos més antics que es conserven,
que sén els textos del segle X aC, dipositats en el codi actual de la Biblia
que ens ha arribat.

Es cert que nosaltres coneixem millor la cultura jueva que no pas la
cultura dels pobles fang de I’Africa subsahariana, o les cultures esqui-
mals d’Alaska. Com que és un poble mediterrani, ’hem tingut també a

casa nostra, i la nostra societat té unes arrels judeocristianes; aixo ens

13



en déna una certa comprensid. Ara bé, com que nosaltres no coneixem
tampoc a fons les arrels de la nostra cultura, aleshores 'esment de les
fonts de la cultura hebrea contemporania també ens queden lluny.

El laicisme del nostre segle és un dels culpables que fa que els textos
se’ns facin llunyans, i aixd s’hauria d’arreglar d’alguna manera. La B/-
blia s$hauria de llegir com una gran obra de la nostra literatura, sent
una base mitologica del nostre mén, juntament amb d’altres obres
classiques que en l'actualitat sén bandejades des de 'ensenyament.

A T'hora de traduir, quan els autors hebreus fan servir com a refe-
réncia els textos biblics, i els textos litdrgics del Talmud o de la Tradicié
rabinica, el traductor catala ha de cercar una solucid. Jo, per posar un
exemple, llegiré un petit poema sobre Jerusalem, també de Iehuda
Amikhai:

Un funeral a la muntanya de Sié: el taiit

carregat a les espatlles es balanceja com un bri de palla
en una processé de formigues negres.

La bossa de la ma negra de la vidua resplendeix

al sol de mitja tarda. Tu, Pare Nostre,

Rei nostre, que no ve a nosaltres el vostre regne.

Lhebreu no diu aixd, 'dltim vers no diu aixo, diria «que tu Pare
nostre, el nostre Regne es faci i arribi a la nostra salvacié». Aquest dar-
rer vers és una frase conegudissima d’una de les pregaries repetida pels
jueus durant tres cops al dia que tothom reconeix.

Que fa el traductor? Doncs senzillament ho pots traduir literalment,
donant una explicacid al lector, o senzillament només transmetre I'efecte
que el lector israelia té en llegir una pregaria de la seva societat. La
meva solucié, opcid, i decisié —traduir crec que també és decidir— fou
col-locar una frase del Pare Nostre, i intentar donar al lector catala
Iefecte que té el lector israelid; Amikhai és un autor que dessacralitza la
llengua, o el to biblic i religiés que tenen moltes paraules, i el seu llen-

guatge introdueix en la seva poesia el to col-loquial, posant paraules
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molt sacres, amb un pes religiés molt fort, i aixd li fa ser un crack.
Quan comenga a publicar als anys cinquanta, esdevé un escandol per-
que parla com si anés a comprar patates amb paraules de la Bfblia, i és
el primer poeta que ho fa dins de la tradicié de la literatura moderna
hebrea. Dessacralitza la llengua completament.

La literatura hebrea, amb Amikhai, ha fet una cosa que no acostu-
ma a passar en cap literatura, i és que ha fet de la poesia el génere a
partir del qual la llengua col-loquial es fa literaria. La poesia acostuma
a ser en les literatures aquell estadi del genere més excels, on la llengua
és la més dificil, refinada, i la més cuidada. Amikhai gira la truita, i a
partir dels anys cinquanta la poesia és I'tinic geénere en la literatura
hebrea contemporania que fa servir la llengua col-loquial, causant un
terratrémol a dintre del mén literari que fard que tots els altres generes
se sentin influenciats. I és aleshores quan la literatura hebrea contem-
porania incorpora la llengua col-loquial a partir del génere menys col-lo-
quial, que és el genere pottic.

En aquesta tonica de dessacralitzar, quan es parla de la nostra socie-
tat es diu que és una societat creient, perd no practicant. No participa
en les celebracions, perd el laicisme que es viu a Israel és radicalment
diferent. Es un laicisme on majoritariament la gent no creu, perd prac-
tica, perque a Israel practicar els preceptes de la religié jueva implica
senzillament ser jueu. Viure i aplicar els punts basics de la identitat
jueva. La gent no menja porc, perd no perqué Déu ho hagi prohibit,
siné que la tradicié porta a no menjar porc, i com aquest punt molts
altres. Per tant, es practica el judaisme sense creure d’'una manera ma-
joritaria, sent aquesta la diferéncia del seu laicisme amb el nostre.

Per exemple un poema que es diu «El cap»:

Quan vaig donar-me un cop a la porta vaig cridar
«el cap, el cap», i «la porta, la portar.

No Vaig cridar «Mare», ni «Déun».

I no vaig dir que havia vist la Fi dels Temps

d’un mén on ja no existirien ni caps, ni portes.

15



Quan vas acariciar-me el cap, vaig xiuxiuejar
«el cap, el cap» i «la ma, la ma».

No vaig xiuxiuejar «Mare», ni «Déu.

I no vaig tenir visions fantastiques

de mans acariciant caps dalt al cel.

Tot el que jo crido, dic i xiuxiuejo és

per consolar-me a mi mateix: el cap, el cap

la porta, la porta, la ma, la teva ma.

Novament és un exemple molt clar com Amikhai arremet un altre
cop contra aquests punts del que seria la tradicié apocaliptica dels jueus.
Ell aparta tot aix0d, ho coneix. Ell en parla perqué forma part d’ells,
perd ho aparta, i en definitiva només es queda amb la ma de 'estimada
que el consola, que el salva.

La literatura israeliana laica s’ha buscat la inspiracié en d’altres in-
drets. La Biblia és molt important, les referéncies sinagogals també,
perd com a laica, oberta i occidental ha cercat també d’altres referents,
cosa que I’ha portat a ser una literatura plenament occidental, moder-
na, nostra, i que la podem entendre perfectament. Com a exemple us
llegiré un altre poema d’un altre escriptor hebreu contemporani que és
un poeta que nosaltres podriem anomenar com a allunyat de les refe-
réncies jueves, sobretot pels seus poemes. Es un poema que es diu «El
bes», molt prosaic, senzill, que explica una anecdota del que li passa, i
que podria escriure un altre poeta de la nostra tradicié occidental. Diu

aixi:

Tot passant, ara fa uns dies pel carrer Agripes

vaig sentir que un home cridava pel meu nom

vesprejava, algunes de les botigues del mercat ja comencaven a tancar.
Les parades d’olives, sindries.

Lhome amb una visera se’m presenta, Kable es deia.

Se’l veia una persona humil, perd amb alguna cosa viva

va venir a preguntar, va dir-me que era pintor
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fum espes ens arriba d’un taulell d’alla a la vora

vam apartar-nos una mica cap una altra banda.

Era un home d’aquests que no havia aconseguit res a la vida

feia la seva feina per amor a lart.

Entre d’altres coses va dir-me que a la seva jovenesa

s'embarca cap a Parfs, perque el seu somni era ser pintor.

Alla, a Patri de 'Ecole, veié un dia un vell vestit tot de parracs, gras, pudent
vagant pels parcs.

DPels estudiants va saber, per sorpresa seva

qui era aquell home, aquell vell.

Fou el model de Rodin per a la seva estatua «El bes».

Es un exemple clarissim de com un tema que no té res a veure amb
la tradicié jueva, forma part del sentit poetic d’aquest escriptor; com
un poema d’aquests, Amikhai també en té moltissims, i aixd I’ha portat
a ser un dels poetes més traduits a les llengiies occidentals, a més de
trenta-cinc idiomes. Es el poeta més traduit de la literatura hebrea con-
temporania, i val a dir que en catald ja es va estrenar any mil nou-
cents setanta-tres de la ma de I'hebraista Eduard Feliu, que féu la pri-
mera traduccié a I’Estat espanyol d’un poeta hebreu contemporani.
Després ja ve la meva aportacid bastants anys després.

Els nous poetes de la literatura isracliana contemporania conti-
nuen fent referéncies als seus classics —als textos de I'antic Testa-
ment- i aix0 es fa dificil per al traductor, ja que el nostre mén no té
al cap aquestes referéncies, i ens trobem sempre amb el dilema de
posar notes, o de donar explicacions, o senzillament buscar de tro-
bar solucions, fent servir algunes pregaries que més o menys nosal-
tres puguem coneixer com a judeocristianes de la tradicié en que
ens varen educar.

Com a conclusié podriem dir que la poesia hebrea moderna és com
una moneda amb dues cares. Una cara amable que és la que se’ns fa
proxima, perqué és una poesia nova, occidental, laica, i despresa de

molt sentit religids, un sentit religiés que nosaltres ja no podem congi-
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xer. | un altra cara que ens la fa sentir llunyana i esquerpa, que és quan
hi ha aquestes referencies a textos biblics, o a personatges biblics que ja
no sabem qui sén. Qui sap ja que Abigail va ser una de les dones de
David? Aleshores la literatura hebrea contemporania ja no és tan ama-
ble. Per tant, és una moneda on queda molt clar I’ara, 'abans, i aixo
seria perfectament traduible al que sén els temps verbals de ’hebreu.
Els temps verbals de la llengua hebrea només sén dos. L'accié acabada,
que és el passat, i I'accié inacabada, que esta tant en present com en
futur. El present, al cap i a la fi, no existeix, és un invent que gramati-
calment el trobem, perd, que normalment en la llengua no existeix.

Podriem dir una frase d’un rabi poloneés del segle XVIII que diu: «la
poesia no és més que recordar el futur». Per tant, resta perfecte perque
agafa els dos temps dels quals es forma la literatura hebrea contempo-
rania.

Voldria fer també una referéncia al que se m’ha dit en el sentit que
hi ha un clar exemple d’empatia, de filiacié amb el poeta. Jo penso que
és molt important que un poeta tradueixi un poeta que li agradi, i que
se senti identificat amb I'emocié dels seus versos. Has de tenir quimica
amb el poeta que traducixes. Amikhai també és un poeta que escriu
rimat, i aixd pot fer dificil la traduccid. Pero el seu vers és el que s'ano-
mena blanc, o lliure, i rimadament ho ha fet per encarrec, o mofant-se
d’aquesta tradicid, perd aixo no és traslladable en catald, no té senti, si
no és que el traductor tria el metre.

Hi ha una frase del Llibre del Talmud que diu aixi: «Qui tradueix
literalment és un mentider, i qui afegeix res és un blasfem.» Aleshores
d’aquesta disjuntiva, jo penso que el meu mester de traductor ha in-
tentat ser un mentider i un blasfem alhora. He volgut ser-ho tot, un
mentider i un blasfem, i penso que cal ser-ho. Cal ser mentider per-
que quan es pot traduir literalment ho farem, i si s’ha d’afegir alguna
cosa s’ha de fer. Prefereixo un blasfem que hagi afegit alguna cosa,
perd que em toqui. La poesia vol expressar emocions, i si en la tra-
duccié vols que el lector també se senti emocionat, ho has de fer de

totes les maneres. Per tant has de mentir, blasfemar, i traduir literal-
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ment. Uobjectiu ha ser 'emocid, i aixd és el que ha de valdre. Si
Amikhai ha agradat, cal que se sapiga que he mentit, que he blasfe-
mat, i ho dic publicament.

Per acabar voldria dir una cosa que em va agradar molt: ara que
Carner esta de moda, llegiré un consell de Carner als traductors. Diu:
«Apreneu llengiies; aixd té dos grans avantatges. Un és que podreu
traduir, i l'altre que essent conversant en llengiies alienes, deixareu
cérrer de llegir traduccions». Per tant jo diria que, en veritat, qui
aprengui hebreu encara s’'emocionarad més. Jo he fet la meva tasca de
traduir 'emocid, pero si es llegeix en llengua original, encara hi ha

més emocid.



