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1. 
DONES I ESCRIPTURES: 

CONSTRUCCIÓ DEL DISCURS I LEGITIMACIÓ 
EN LA LITERATURA CATALANA ACTUAL 

Lluïsa Julià

«Si la literatura és expiació, ho és per tots dos 
sexes. La desharmonització és viscuda en pla 
d’igualtat. Ells han descobert que no són im-
mortals. Tampoc nosaltres. Encara que la nos-
tra mirada, avui, segueix sent bòrnia.»

Montserrat Roig, 1991

Narrar la pròpia realitat, històrica i present 

Sens dubte que la celebració de les Jornades Feministes pel maig 

de 1976 a la Universitat de Barcelona, ara fa més de trenta anys, asse-

nyala l’existència d’un context cultural favorable a l’aparició de la 

literatura  escrita per dones més enllà de les posicions personals de 

cadascú. En la dècada dels setanta aflora tota una generació d’escrip-

tores, de narradores i de poetes, que permet parlar d’una certa norma-

lització de la cultura catalana. Normalització històrica, respecte al 

trencament que implicà la Guerra Civil, i normalització de gènere, 

respecte als escriptors masculins de la mateixa generació que també 

s’incorporaven a l’escriptura als anys setanta.1 Fins i tot s’havia neu-

1 Constitueix el tret de sortida d’aquesta generació les 25 entrevistes a 25 escriptors 
nascuts entre el 1939 i 1949, tot un grup generacional, que compta amb: Marta Pessar-
rodona, Montserrat Roig i Maria Antònia Oliver i que va ser publicat el 1971 per 
l’Editorial Pòrtic. Vegeu Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells, La generació 
literària dels 70. Barcelona, AELC, 2004 (reedició). Literàriament eren, doncs, molt 
primicers. Tant Montserrat Roig com Maria Antònia Oliver sols havien guanyat al-
guns premis, però no havien publicat cap volum. En aquest sentit cal assenyalar el 
paper dels Premis Recull de Blanes que van donar a conèixer molts dels autors d’aques-
ta generació, també en poesia i teatre. El 1970 Roig és la primera guardonada de la 
generació; també hi van ser-hi descobertes Maria Antònia Oliver, el 1971, Carme 
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tralitzat –davant un enemic comú, la dictadura– la marginació en-

dèmica vers les literatures «perifèriques» i s’aconseguia una compa-

nyonia, un mutu coneixement i reconeixement entre institucions i 

escriptors, que es fa evident en alguns premis sorgits a l’època i en les 

traduccions immediates d’obres d’autors catalans a l’espanyol. Helena 

Valentí (1940-1990), Antònia Vicens (1941), Isabel-Clara Simó (1943), 

Montserrat Roig (1946-1991), Maria Antònia Oliver (1946), Carme 

Riera (1948)... formen el gruix generacional del moment al qual s’afe-

giran altres escriptores, algunes més grans com Núria Albó (1930) o 

Maria Àngels Anglada (1930-1999) i Olga Xirinacs (1936), i altres de 

posteriors, Maria Barbal (1949), Margarida Aritzeta (1953), Maria-

Mercè Roca (1958) o Imma Monsó (1959) que desenvolupen amb 

normalitat –i en alguns casos amb èxits assenyalats– la seva obra al 

llarg dels anys vuitanta i noranta: obtenen premis, les editorials pro-

mocionen la seva obra i els diaris publiquen articles de crítica favora-

bles. A més a més, reben el reconeixement d’un ampli públic lector, 

primer àvid de llegir en català i de llegir sobre temes nous o vedats 

fins al moment, en què són centrals el sexe i les relacions amoroses no 

canòniques. Cal mencionar, per exemple, el fenomen entorn Te deix, 

amor, la mar com a penyora (1975), el protagonisme públic de Montser-

rat Roig qui, a banda de publicar la seva obra –El temps de les cireres 

(1975) o L’hora violeta (1980)– es dedica professionalment al periodis-

me, escrit, sobretot, en castellà, i això propicia una projecció a la 

resta de la península, com no s’havia produït anteriorment. I, més 

tard, el reconeixement d’obres com Pedra de tartera (1985) de Maria 

Barbal, El violí d’Auschwitz (1994) de Maria Àngels Anglada i, més 

recentment, Un home de paraula (2006) d’Imma Monsó.2

Els paràmetres ideològics i socials, i els criteris entorn de l’edició, 

però, han fet un llarg camí entre el 1970 i el 2006. La dècada dels 

setanta i mitjan vuitanta s’inscriu dins la petja del Maig francès, de la 

Riera, el 1974. Més endavant, Maria-Mercè Roca, el 1985 o Gemma Lienas, el 1987. 
Vegeu Joan-Josep Isern, Quaranta anys de Premis Recull. Barcelona: Proa,  2005.

2 Naturalment caldria citar moltes altres novel·listes, però el caràcter d’aquest 
article no és d’exhaustivitat.
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lluita per les llibertats col·lectives i personals. Com bé indica Anne 

Charlon el 1990, en l’únic estudi de conjunt existent fins al moment 

de La condició de la dona en la narrativa femenina catalana (1900-1983) del 

segle XX, hi ha un mateix continu temàtic entre 1947 i l’any 1983, la 

data límit de la seva indagació. Remarca que l’afebliment del règim 

franquista va potenciar la progressiva publicació d’obres escrites per 

dones, però no creu significativa la data de 1975, de la mort de Franco , 

sinó la de 1983 «que marca una pausa en la producció femenina i un 

canvi d’orientació de la producció» (Charlon: 111). En efecte, hi ha 

unes mateixes característiques de les novel·les i narracions fins apro-

ximadament aquella data: l’exploració de la situació de la dona, his-

tòrica i personal, psicològica, i les distintes posicions a prendre. És 

a dir que es fa una investigació sobre la posició social que havia here-

tat la dona durant el franquisme i s’analitza la situació viscuda fins al 

present, de trencament d’estructures morals i religioses, de tabús 

sexuals  i el repte de noves vies des de la solitud i el risc personal.

A més d’aquesta clara consciència històrica, hi ha una voluntat de 

reafirmar la pertinença a una entitat cultural i lingüística, els Països 

Catalans, que tenia Barcelona com a metròpoli. Aquesta actitud 

general, és clar, afavorí l’intercanvi i el coneixement entre els escrip-

tors i el públic dels distints territoris lingüístics i, en el cas de les 

escriptores , una voluntat de participar activament en la lluita femi-

nista a través de conferències, articles i llibres. El tema també és 

tractat en la seva novel·lística sigui des de la perspectiva històrica o 

familiar. Des de Ramona, adéu i Cròniques de la molt anomenada ciutat 

de Montcarrà, les dues de 1972, a Les Closes de Maria Àngels Anglada, 

publicada el 1979, però que també s’estén a Pedra de tartera de Maria 

Barbal, de 1985.

Un tema important és la reconstrucció de la història de la dona, 

del seu paper socialment atorgat, fet que situa les obres dels anys 

setanta  en la mateixa línia que l’obra narrativa de Capmany (des de 

Betúlia a Feliçment, jo sóc una dona o Quim/Quima), però també de les 

valencianes Maria Beneyto (La dona forta, 1967) i Carmelina Sànchez 

Cutillas (Matèria de Bretanya, 1980).
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La importància del grup de narradores nascut als anys quaranta 

sols és comparable a la generació de la República, així com el nombre 

d’obres publicades és equiparable a la producció literària escrita per 

les dones durant els anys trenta. El boom de la narrativa femenina de 

seguida va cridar l’atenció de les estudioses i crítiques nord-america-

nes, com Kathleen McNerney, qui el 1988 publicava una antologia de 

narracions del grup amb el títol On Our Own Behalf. Women tales from 

Catalonia.3 En la introducció remarcava tant el ressorgiment polític i 

literari de Catalunya com l’interès literari que tenien els relats en el 

tractament de la situació de les dones. McNerney també apuntava que 

l’escriptura d’aquest grup era poc coneguda entre el públic anglosaxó, 

de fet la seva és la primera presentació important,4 la qual afavorí una 

relació prou dinàmica entre els estudis feministes o de gènere portats 

a terme a les universitats nord-americanes i les escriptores, més con-

cretament les narradores que s’hi han desplaçat repetidament per fer-

hi cursos i conferències. Els seus treballs parteixen del criteri general 

dels estudis de gènere segons el qual la literatura escrita per dones 

participa, tota ella, d’uns elements o llaços comuns. I cal dir que 

aquesta via d’estudis s’ha vist sovint obviada o simplement ignorada 

pels estudis realitzats en els centres universitaris de Catalunya, les Illes 

i el País Valencià, més interessats en aquell moment en una visió his-

tòrica, sovint historicista, i poc sensibles als estudis de gènere. Val 

a dir que, fruit de la visió historicista de l’època, però també de la 

necessària construcció nacional, entre els anys 1984 i 1986 es porta a 

terme el darrer gran projecte d’Història de la literatura catalana, a càrrec 

de Riquer / Comas / Molas. Joaquim Molas i el seu equip es van fer 

càrrec dels cinc volums que historien la literatura de la Renaixença 

fins a l’actualitat dels anys vuitanta. Però tret de Caterina Albert i de 

Mercè Rodoreda, la resta d’escriptores hi tenen un paper molt secun-

dari i exigu, sobretot pel que fa a les poetes.

3 Kathleen McNerney (ed.), On Our Own Behalf. Women’ tales from Catalonia. 
Lincoln i Londres: University of Nebraska Press, 1988.

4 Es referia a l’antologia de Porqueras-Mayo, The New Catalan Short Story de 
1983 en què no apareixia cap escriptora. Ibid.: 2.
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La genealògica del subjecte femení 

Hi ha una fotografia i una entrevista publicades el mes d’abril de 

1991 a la revista Cultura, entre Maria Aurèlia Capmany i Montserrat 

Roig, que singularitza extraordinàriament el moment històric i gene-

racional que viu l’escriptora catalana així com la necessària formula-

ció de la genealogia de la literatura escrita per les dones.5 Genealogia 

de noms d’escriptores oblidades, d’edicions d’obres introbables o mai 

publicades, lligams de relació entre ells... Un autèntic treball d’arqueo-

logia que comença amb força a partir de la dècada dels noranta fins 

ara mateix. De l’entrevista, però, volia destacar:

La voluntat d’establir un lligam de mestratge amb la generació 1. 

de la República i que l’obra i la figura de Maria Aurèlia Cap-

many, nascuda el 1918, significava per a la generació nascuda 

als anys 40.

La importància que el llibre 2. La dona a Catalunya, publicat per 

Capmany el 1966, significa de descobriment d’una realitat 

amagada fins al moment i de revulsiu immediat, també per a 

Maria Aurèlia que trobava en la generació de Roig la conti-

nuïtat necessària posada de manifest en la seva participació en 

les Jornades Feministes de 1976.

L’expressió de la llibertat sexual dels anys seixanta i setanta era 3. 

de signe clarament masculí. Montserrat Roig remarca el mas-

clisme dels seus companys universitaris que portaven l’allibe-

rament sexual, diu, «per al seu propi profit» i, doncs, la neces-

sària lluita feminista.6

En definitiva que Maria Aurèlia Capmany significa la necessària 

figura  d’autoritat pública i d’escriptora a partir de la qual construir-se. 

A més a més, tot i morir jove, la reflexió entorn del tema «dona i litera-

tura» que emprèn Montserrat Roig des del principi de la seva carrera 
5 Maria Aurèlia Capmany, «Montserrat Roig, ofici i plaer de viure i escriure», 

Cultura, Ajuntament de Barcelona (abril 1991).
6 L’he tractat més llargament d’aquesta entrevista i relacions a «Mestratge i lli-

bertat. Maria Aurèlia Capmany i Montserrat Roig en el mirall», dins Tradició i orfe-
nesa. Palma: Lleonard Muntaner, 2007.
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literària, permet dir que, sens dubte, Roig escenifica la continuïtat de 

la figura de l’escriptora compromesa amb la societat catalana i amb la 

dona. Dos aspectes totalment indestriables en la construcció de la rea-

litat del moment, però que, amb el pas dels anys, a voltes ha comportat 

contradiccions o menysvaloracions incomprensibles. Perquè no s’entén 

que havent treballat per a la construcció d’un país i d’una llengua el 

tracte rebut en molts casos no troba ressò en la societat literària.

L’ofici de narrar també comporta una reflexió sobre la imatge de 

l’escriptora. Un dels canvis importants que es constata entre les dues 

generacions és la figura de l’escriptora que, a més a més d’escriure, viu 

noves formes de relació amorosa, també lèsbica, i té fills trencant la 

dicotomia anterior, remarcada en la figura de Capmany, però també 

de Simone de Beauvoir, segons la qual dedicar-se al treball intel·lectual 

era incompatible amb la maternitat –cultura vs natura–, símbol evident 

de domesticitat. Un fet que l’obra de Maria-Mercè Marçal també tracta  

en poesia, sobretot en el poemari Sal oberta de 1982, en què fa de la 

gestació i la maternitat matèria literària viscuda en positiu.

En aquest punt cal dir que l’esperit combatiu i de denúncia de la 

narrativa de Maria Aurèlia Capmany o de Montserrat Roig ha revertit 

negativament sobre la consideració de les seves novel·les, com anotava 

de forma general més amunt. És un aspecte sobre el qual encara s’ha 

reflexionat ben poc i que es troba més aviat en el discurs oral del siste-

ma literari, en el terreny dels comentaris. Les repercussions són evi-

dents, però: en pocs estudis sobre les obres narratives respectives, la 

poca presència en els estudis reglats i el desplaçament de la importància 

en els personatges en si, més que no pas en les seves obres de ficció.7 En 

el cas de Roig, n’és un signe la valoració positiva del perio disme d’in-
7 Cal remarcar l’edició de l’Obra Completa de Maria Aurèlia Capmany en set 

volums (Ed. Columna, 1993-2000) a càrrec de Guillem-Jordi Graells amb intro-
duccions que situen la figura i l’obra de l’autora, així com el congrés celebrat a la 
Universitat Rovira i Virgili als deu anys de la mort de Capmany i el volum Maria 
Aurèlia Capmany: l’afirmació en la paraula, Montserrat Palau i Raül-David Martínez 
Gili (eds.). Valls: Ed. Cossetània, 2002. També els distints homenatges celebrats 
arran dels deu anys de la mort de Capmany i Roig. Entre els quals, Universos dins 
l’Univers: Elles hi són. Jornada homenatge a Maria Aurèlia Capmany i Montserrat 
Roig. Institut Català de la Dona. Generalitat de Catalunya, 2002.



15

vestigació, sobretot del seu volum Els catalans als camps nazis (1977).8 La 

pregunta que em faig és si el fet de posar en primer terme la condició 

femenina, d’analitzar-la en les novel·les, comporta automàticament un 

rebuig dins el sistema literari en general en el qual pretén incloure’s la 

narrativa –la literatura– escrita per les dones. Penso que és un fet com-

plex i amb fortes ramificacions, també negatives, entre les pròpies es-

criptores. El fantasma que s’imposa i contra el qual lluiten és evident: 

que el públic en general i els crítics en particular no creguin que les 

novel·les escrites per dones vagin adreçades, exclusivament, a les dones, 

que no parlin de problemes que sols interessen a les dones, etcètera. I 

totes les conseqüències, molt vives encara els anys vuitanta i primers 

noranta, sobre la consideració de «literatura femenina». Montserrat 

Roig en parla llargament en el seu assaig «La mirada bòrnia», publicat 

el 1991 amb el títol genèric Digues que m’estimes encara que sigui mentida, 

un assaig fonamental per entendre els plantejaments i discursos entorn 

l’escriptura de les dones en l’època contemporània.

En analitzar les mares literàries, la tradició literària escrita per mà 

de dona, Roig fa una llarga referència a les escriptores europees del 

segle XIX, s’entreté i valora molt positivament Caterina Albert, tot i 

haver-se d’amagar rere el xador del pseudònim masculí, per repassar 

després la seva relació amb Mercè Rodoreda, sobre la qual ja havia 

publicat una entrevista a Serra d’Or. Val a dir que del conjunt de les 

seves relacions, Roig conclou que no s’hi podia avenir perquè, diu 

Roig, «érem de dues èpoques diferents i les nostres eleccions no lli-

gaven» (Roig, 1991: 73), cosa que no passava amb Capmany. És evi-

8 Christina, Dupláa, La voz testimonial en Montserrat Roig. Barcelona: Ed. Icaria, 
1996. No ha estat incorporat a la crítica catalana pel fet de ser escrit en castellà i per 
una estudiosa que exercia a EUA. Un fet, la ignorància dels estudis realitzats fora, que 
s’ha fet extensible a altres casos com en la investigació sobre Mercè Rodoreda. També 
cal dir que el primer diccionari contemporani que contempla vida i obra de les autores 
catalanes des de l’Edat Medieval es troba escrit en anglès i publicat a Amèrica. Vegeu, 
Double Minorities of Spain. A Bio-Bibliographic Guide to Women Writers of Catalan, Gali-
cian and Basque Countries. Ed by Kathleen McNerney and Cristina Enríquez de Sala-
manca. Nova York: Modern Languages Associations of America, 1994. Més recent-
ment, Mercè Picornell Belenguer n’ha fet un nou estudi a Discursos testimonials en la 
literatura catalana recent (Montserrat Roig i Teresa Pàmies). Barcelona: PAM, 2002.
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dent que el compromís polític i l’acció feminista s’interposaven, acti-

tud ben diversa respecte Capmany. Però de l’escriptora es passa a la 

seva obra i Roig conclou que la «proposta genial [de Rodoreda] acaba 

en ella mateixa» (Roig, 1991: 75). Devia ser una idea generalitzada a 

l’època, perquè el 1987 Helena Valentí s’expressava en el mateix sentit 

en una entrevista a El temps: «El gran llibre que totes les dones et di-

ran que és fantàstic és Solitud de la Víctor Català, per la força que 

dóna. En canvi, tot allò de la Rodoreda està molt bé, però no t’ajuda 

gens.»9 Literatura compromesa, sense línia de continuïtat amb l’exili 

de Rodoreda i la seva negativa evident d’amagar una vida poc con-

vencional al conjunt d’un país plenament patriarcal; tampoc no es 

manifestà més obertament davant les escriptores i crítiques que s’hi 

van acostar els darrers anys de la seva vida. Però el riure estentori que 

Montserrat Roig no comprèn de Rodoreda, ni tampoc comparteix, 

crec que s’ha de situar en la mateixa línia del xador que parlava Roig, 

una màscara, una protecció que la seva obra desmenteix. Perquè, com 

pot ser que l’obra de Rodoreda no ajudi a crear tradició?

En la dècada dels vuitanta es desenvolupen dos projectes editorials 

ambiciosos: l’editorial Laia (1972-1989), pel que fa a la narrativa, i Llibres 

del Mall (1973-1988), pel que fa a la poesia, plataformes importants per 

a les noves generacions que s’incorporaven a la literatura, a banda de 

les col·leccions més assagístiques d’altres editorials ja consolidades com 

Ed. 62. A més a més, el moviment feminista pren formes d’organització 

estable. Pel que fa a la literatura, el 1977 s’obre a Barcelona la primera 

llibreria feminista de l’estat espanyol i l’any següent comencen les publi-

cacions de revistes, calendaris, agendes i la col·lecció Clàssiques Catalanes,10 

de gran èxit, que dóna a conèixer alguns textos com La infanticida (1984) 

de Caterina Albert o posen en circulació algunes autores com Aurora 

Bertrana, pràcticament oblidada tot i que no va morir fins al 1974.11 

9 Vicent Martí, «Força dona: entrevista amb Helena Valentí», dins Helena Valentí, 
La dona errant. A cura d’Adrià Chavarria. Palma: Ed. Lleonard Muntaner, 2007, p. 144.

10 Val a dir que LaSal no va tancar per problemes econòmics, sinó per desacord 
en la línia editorial a seguir.

11 Consulteu per exemple Mary Nash, «El moviment feminista», dins El moviment fe-
minista durant la transició. Publicacions de la Universitat de València, 2005, ps. 354-363.
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El 1989 el volum BarcelDones (Ed. de l’Eixample), que aplega poetes i 

narradores (inclou a banda de les citades: Teresa Pàmies, Anna Murià, 

Felícia Fuster o Núria Pompeia) tornava a visibilitzar la força de l’escrip-

tura de les dones al final de la dècada.

Tot i això, la col·lecció MOLC, les Millors Obres de la Literatura 

Catalana, iniciada el setembre de 1978 amb Joan Maragall, arriba al 

desembre de 1995, als 100 volums, havent incorporat solament títols 

de Caterina Albert i Mercè Rodoreda. Es tracta de dues vies irrecon-

ciliables, que viuen i avancen en paral·lel sense trobar-se?

Exclusions i utopies; nous compromisos personals: 1990-2006 

El pas cap a la dècada dels noranta ens situa gradualment en unes 

noves perspectives democràtiques i de país amb incidència clara sobre 

les escriptores. El camí fet mostra que malgrat els esforços realitzats, la 

cultura catalana s’ha organitzat seguint uns esquemes rígids de norma-

tivització.12 Però de poc serveix perquè tota ella és sacsejada pels canvis 

generals. Després de l’eufòria olímpica del 1992, econòmica i de con-

sens general, els antics pressupòsits de Països Catalans mínimament or-

ganitzats es trenquen davant l’estructura de les autonomies i d’una nova 

economia de mercat organitzada sota el criteri de la «globalització» que 

desplaçava la «cultura» humanista en el seu conjunt i la figura de l’es-

criptor, de l’escriptora, a un terreny molt menor respecte als paràmetres 

dels anys seixanta i setanta, respecte al nou concepte de societat tecni-

ficada, que semblava desfer molt ràpidament els elements de cohesió 

cultural d’una societat literària sense estat.13 El sistema universitari es 

12 Vegeu-ne un plantejament, basat en la poesia, però extensible a la resta de 
gèneres, a Maria-Mercè Marçal i Lluïsa Julià, «Diferencia y/o normalización: la 
poesía catalana de los últimos treinta años», dins Mosaico ibérico. Ensayos sobre poesía 
y diversidad. Madrid: Júcar (Ensayos 16), 1999, ps. 153-180. Existeix edició catalana 
a Rels. Revista d’idees i cultura, 8 (hivern 2006), Tortosa, ps. 39-56.

13 Vegeu les anàlisis de Carlos García Gual, Sobre el descrédito de la literatura i otros 
avisos humanistas. Barcelona: Ed. Península, 1999 o Xavier Bru de Sala, El descrèdit 
de la literatura. Barcelona: Eds. Quaderns Crema, 1999.
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reorganitza davant la poca capacitat de convocatòria de les àrees filolò-

giques i la posada en marxa d’una llei educativa que obvia la història de 

la literatura catalana en l’ensenyança secundària. Un fet que amb el 

temps ha anat lligat al descrèdit del coneixement a través de la memòria 

i que ara es troba en revisió. El feminisme més combatiu i històric perd 

presència davant l’aparició d’altres formes molt més específiques que 

han dut a parlar de «feminismes», en plural. La crítica feminista s’intro-

dueix als estudis universitaris fins al punt que es pot parlar de diferents 

branques: crítica literària feminista, estudis de gènere i estudis de do-

nes.14 També afloren els estudis gais i lèsbics.15

Un símptoma que els canvis preocupaven és la ràpida traducció del 

llibre de Harold Bloom El cànon Occidental (1994), publicat per Co-

lumna l’any següent, en què l’autor evidenciava la supremacia econò-

mica i simbòlica de la societat anglosaxona, i la celebració molt con-

correguda del congrés sobre el cànon literari català a Lleida –Cànon 

literari: ordre i subversió.16 Als criteris de «valor literari» i de «represen-

tativitat» esgrimits de cara a la construcció d’una literatura amb pre-

tensions nacionals i que justificaven plenament l’obra empresa durant 

els anys setanta i vuitanta,17 es contraposaren les formulacions més 

teòriques en què es remarcava com el poder institucional (acadèmic, 

editorial i cultural) tot i no ser prou fort, és l’«encarregat(s) de mante-

nir el cànon»,18 en unes anàlisis que explicitaven les noves orienta-

cions crítiques i l’exclusió soferta per part de les autores, de fet de tota 

una tradició abans d’haver tingut l’oportunitat d’esdevenir autora.19

14 Vegeu-ne una clara exposició a Francesca Bartrina, «La crítica literària femi-
nista a Catalunya en els darrers trenta anys». Dins Literatures, Segona època, Barce-
lona: AELC, 2005, ps. 89-102.

15 N’és un clar exemple el llibre de Josep-Anton Fernàndez, El gai saber. Intro-
ducció als estudis gais i lèsbics. Barcelona: Ed. Llibres de l’Índex, 2000.

16 Cànon literari: ordre i subversió. Actes del col·loqui internacional, ed. a cura de 
Jaume  Pont i de Josep M. Sala-Valldaura. Lleida: Institut d’Estudis Ilerdencs, 1998.

17 Vegeu Joaquim Molas, «Necessitat i raons d’una proposta», dins Op. cit., so-
bretot ps. 134-137.

18 Antònia Cabanilles, «La literatura de les dones i el cànon», ibid, p. 227.
19 En concret els textos de Marta Segarra (Notes entorn del cànon) i de Jaume Martí-

Olivella (Del cànon i de la crítica) que tracten el tema. Ibid., ps. 217-223 i 257-263.
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Les escriptores, però, segueixen les seves trajectòries, es posen nous 

reptes, noves utopies. Part del nucli de narradores de la generació del 

setanta publica les obres de maduresa al voltant de 1994, un any especial-

ment significatiu. D’altra banda, es produeix un fenomen a constatar: el 

fet que escriptores d’altres gèneres, poetes, periodistes, crítiques o tra-

ductores, s’incorporen a la narrativa més enllà de l’edat cronològica, 

aspecte que denota que l’antic pressupòsit de «narrador/a pur» es trenca 

a favor d’una pluralitat de perspectives literàries riques i canviants.

Així cal citar en la dècada dels noranta: Joana E. (1992) de Maria 

Antònia Oliver, La salvatge (1994) d’Isabel-Clara Simó, Dins el darrer 

blau (1994) de Carme Riera; així com d’altres obres molt importants 

dins el panorama de la narrativa escrita per dones com: El violí d’Auschwitz 

(1994) de Maria Àngels Anglada; La passió segons Renée Vivien (1994) de 

Maria-Mercè Marçal; Màrmara (1994) de Maria de la Pau Janer; La terra 

retirada (1994) de Mercè Ibarz; Cames de seda (1995) de Maria-Mercè 

Roca; La noia del temps (1997) d’Eva Piquer; Febre alta (1998) d’Antònia 

Vicens; Carrer Bolívia (1999) de Maria Barbal; Les cambres del desig (1999) 

de Cèlia Sànchez-Mústich, entre moltes d’altres. Evidentment la temà-

tica s’ha ampliat, més ben dit: ja no coneix límits, com també s’ha 

trencat la idea d’una única identitat femenina, d’una veritat única per a 

la dona. Entre els temes tractats assenyalaria la reflexió sobre el passat 

històric col·lectiu, els talls transversals, en una nova forma de diàleg 

amb la història, i que trenca l’axioma d’història heretada única. Una 

reflexió, doncs, que pretén oferir noves visions de la realitat, en una 

línia coincident amb algunes narradores gallegues com Teresa Moure 

(per exemple a Hierba mora). Una forma de relat que potser deixa de 

banda la idea que la literatura pot propiciar un canvi social, com l’any 

1968, però que parla dels compromisos personals i de les pròpies uto pies. 

Alguns han parlat d’una nova idea de novel·la històrica; en alguns casos 

cal relacionar-hi l’ambició de mostrar-hi nous angles i perspectives; i 

potser la possibilitat de bastir una nova èpica, no desbanca la idea de 

l’heroi guerrer positiu.

En la darrera dècada s’han incorporat noves veus que han comen-

çat a ser conegudes. Noms com Núria Perpinyà, Roser Caminals, 
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Monika Zgustová, Lolita Bosch o Najat El Hachmi. El seu conjunt 

assenyala l’heterogeneïtat d’intencions i estils; algunes d’elles també 

apunten un nou element a considerar: la incorporació de veus provi-

nents d’altres cultures i que adopten la llengua catalana i la seva cul-

tura. Caldrà veure si algunes d’aquestes veus superen els camins dels 

premis i el negoci editorial, o en seran les seves víctimes. En tot cas 

són possibilitats obertes que caldrà seguir. És cert, però, que una allau 

tan important de novetats editorials porta a un cert col·lapse del siste-

ma que és incapaç d’absorbir-les, de parlar-ne amb unes mínimes 

garanties.

Del que s’ha exposat es deriva una de les paradoxes del sistema 

literari  actual, i és que l’evident incorporació de la dona a l’escriptura 

no implica una incorporació proporcional al sistema literari. Al cànon , 

a la valoració professional, a ser objecte d’atenció per part dels mitjans 

i la premsa especialitzada o a ser cridada a parlar o a formar part dels 

centres culturals.

La qüestió porta a pensar que, si bé és cert que habitualment s’ob-

té (sempre em refereixo a les narradores), una remuneració material, 

aquesta mateixa producció no té, en canvi, el mateix nivell de remu-

neració simbòlica que els seus congèneres masculins. Un tema, el del 

poder simbòlic en la societat patriarcal, ben estudiat per Pierre 

Bourdieu,20 en què destaca la seva aplicació al camp de l’art, la llen-

gua, la literatura i la cultura. Per aquesta via molts dels «producte-

llibre» no adquireixen mai el valor simbòlic necessari per esdevenir 

«obra d’art», i així difícilment podrà obtenir cap representativitat, 

mentre les seves autores, un cop consumides, són oblidades. Un mo-

tiu que s’ha produït, per exemple, sobre l’obra de les escriptores dels 

anys trenta, tal com revela l’estudi realitzat per Neus Real, que evi-

dencia la tasca de recuperació que ha calgut fer i que s’inscriu, apunta 

en la justificació de l’obra, a la realitzada per les feministes des dels 

anys setanta ençà.21

20 Pierre Bourdieu, Intelectuales, política y poder. Argentina: EUDEBA, 1a. ed. 
1999; ed. consultada 2003, ps. 65-73.

21 Neus Real, Dona i literatura catalana de preguerra. Barcelona: PAM, 2006, p. 7.
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Es tracta d’un tema central també en la reflexió teòrica realitzada 

per Maria-Mercè Marçal. A «Meditacions sobre la fúria» de 1993, un 

text clau, insisteix, en la necessitat de crear la genealogia de la litera-

tura i de la cultura escrita per dones per deixar d’escriure amb tinta 

invisible, per deixar de ser «cooptades», «adoptades», «legitimades», 

sempre d’una en una i sense aparent relació entre unes i altres. I con-

clou: «No hi ha genealogia femenina, en la cultura, com no hi ha 

genealogia femenina en les famílies. Dit d’una altra manera: si ente-

nem la història com aquell relat que se’ns ha transmès per tal de donar 

sentit al passat i que ens ha permès identificar-nos com a éssers perta-

nyents a una col·lectivitat i a una cultura, haurem de convenir que, en 

la versió canònica, tant el protagonisme com el punt de vista narratiu 

correspon exclusivament al sexe masculí, tot i que sovint el narrador 

es disfressa darrere l’omnisciència i la pretesa objectivitat que permet 

la gratificant perspectiva de Déu.»22

De fet, la creació del Comitè d’escriptores, sota l’aixopluc del 

Centre Català del PEN Club l’any 1994, i la línia d’actuació iniciada 

treballa en aquest sentit, amb mostres més evidents –i visibles– per-

què s’han transformat en llibre, com els dos volums que relacionen 

les escriptores catalanes entre elles i amb les escriptores d’altres cul-

tures.23

També ja es feia evident en aquell moment que tot i que el món 

acadèmic anava incorporant els estudis teòrics, sobretot, sobre el sub-

jecte femení però també els pràctics, es corria el perill de convertir-se 

en un camp d’estudi integrat en l’engranatge acadèmic, però molt 

allunyat de la realitat social de les escriptores i dels centres de produc-

ció literària. 24

22 Maria-Mercè Marçal, «Meditacions sobre la fúria». Dins Maria-Mercè Mar-
çal, Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. A cura de Mercè Ibarz. Barcelona: Proa, 
2004, ps. 139-140.

23 AA.DD. Cartografies del desig. A cura de Maria-Mercè Marçal. Barcelona: Proa, 
1998 i AA.DD., Memòria de l’aigua. A cura de Lluïsa Julià. Barcelona: Proa, 1999.

24 Vegeu Neus Carbonell, La dona que no existeix. De la Il·lustració a la Globalització. 
Vic: Eumo Ed., 2003, sobretot l’anàlisi sobre el segle XX en el capítol quart i darrer 
«Un segle de feminisme». També, Lluïsa Julià, «Dins les paradoxes del sistema», dins 
Nosaltres, les dones. Discursos i pràctiques feministes. Ed. CEPC, 2005, ps. 147-157. 
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La pregunta, doncs, continua oberta: ¿pot prescindir l’escriptora 

d’una postura reivindicativa del seu subjecte? De la seva mirada bòr-

nia? Trobem postures ben diverses; des de la crítica al feminisme 

històric de Camille Paglia,25 qui defensa un lligam estret entre dona i 

natura, a la postura de Judith Butler a partir de la qual s’ha posat en 

qüestió la mateixa naturalesa de «gènere», la seva bipolaritat ontològi-

ca, la qual ha marcat les regles de la feminitat i la masculinitat. També 

ha estat àmpliament discutit des de la política a la filosofia en el nú-

mero que Lectora va dedicar als feminismes del segle XXI.26 Però més 

enllà del necessari debat teòric, l’anàlisi sobre les pràctiques habituals 

en els sistemes literaris són diverses. Continua havent-hi una no igual-

tat tot i el sistema democràtic. Una minorització evident, sovint una 

banalització entorn el feminisme en el seu tractament «políticament 

correcte», tot i els avenços palpables i notoris de reconeixement.

La poesia. La creació de l’imaginari femení

 «Et sé i em sé, en el mirall fidel
del teu poema, aferrissadament
clivella pedra de silenci opac

–dona rèptil, dona monstre, dona drac,
com el cactus, com tu, supervivent.»

Maria-Mercè Marçal

El problema de la legitimació de la veu poètica femenina és molt 

més difícil que en la prosa: perquè el gènere ha quedat fora del circuit 

comercial, perquè en una tradició com la nostra basada en la poesia 

durant segles, en les darreres dècades la prosa ha desplaçat la poesia, 

sobretot des de la mort dels grans mestres en els anys vuitanta: Salvador  

25 Camille Paglia, Sexual personae. Arte y decadencia desde Nefertiti a Emily Dickin-
son. Traducció de Pilar Vàzquez, Madrid: Ed. Valdemar, 2006 (primera edició an-
glesa, 1990).

26 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of identity. Nova 
York i Londres: Ed. Routledge, 1999. Vegeu la revista Lectora. Revista de dones i 
textualitat dedicada a «Feminismos del siglo XXI», Barcelona, 2006.



23

Espriu, Pere Quart, J. V. Foix... que va deixar una sensació d’orfenesa 

generalitzada i una mena d’ansietat per trobar la figura del «poeta 

nacional», representatiu i popular que, en part, va exercir Miquel 

Martí i Pol (1929-2003).

Davant aquesta tradició poètica masculina, s’alça la figura literària 

de Maria-Mercè Marçal (1952-1998), amb la seva obra, reivindicativa 

i reflexiva, i amb l’elaboració d’un discurs poètic consistent, amb vo-

luntat ordenadora i genealògica. Sorgida del Grup del Mall el 1973, el 

fet de guanyar el prestigiós Premi Carles Riba de poesia amb Cau de 

llunes el 1976, la va situar, amb sols 24 anys, en el centre del panorama 

poètic. La seva figura va guanyar representativitat i autoritat, reconei-

xement públic i institucional, sobretot en la dècada dels noranta, fent 

trena i relleu a Montserrat Roig i a desgrat de les coincidències relle-

vants de les respectives morts, ocorregudes per la mateixa causa i a la 

mateixa edat, amb set anys de diferència.

Després de molts anys de reivindicació política feminista, Maria-

Mercè Marçal va cenyir el seu feminisme cultural des de la «filosofia 

de la diferència» desenvolupat pel grup de filòsofes italianes,27 i des de 

la reiterada constatació que la veu de les poetes era sistemàticament 

relegada a un segon terme i que sols es podia avançar des de la cons-

trucció del discurs femení propi, de l’imaginari femení i de la seva 

autoritat.28 Així, un dels mecanismes habituals de la seva creació lite-

rària es basa a subvertir els elements femenins habitualment negatius 

–la lluna, la bruixa, la maternitat...– per convertir-los en elements 

marcadament positius i generadors de bellesa: «Hi havia una vegada, 

quan la lluna tenia llum pròpia...» D’altra banda, un dels seus propò-

sits va ser aglutinar la veu de les poetes vives i relacionar-les. Una de 

les seves obsessions va ser la de reconstruir els fragments d’aquella 

llengua matriarcal, sepultada, destruïda, sols visible en petits frag-

ments i que posa en primer pla en el títol de la seva obra completa: 

27 Vegeu Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre. Roma: Ed. Riuniti, 1991.
28 Sobre la idea d’autoritat, vegeu Maria-Mercè Marçal, «Fragments del discurs 

sobre l’autoritat femenina» (1997), dins Sota el signe del drac. Proses 1985-1997, op. cit., 
ps. 167-169 en què reivindica la necessitat del mutu reconeixement i les seves bases.
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Llengua abolida (1989). Una de les conseqüències va ser treballar per la 

cerca de les mares literàries, de la tradició poètica del segle XX on 

inscriure’s. Així cal entendre els seus estudis i/o diàlegs poètics amb 

Maria Antònia Salvà, Clementina Arderiu o Rosa Leveroni, dins la 

tradició catalana, però també amb Sylvia Plath, Anna Ahkmàtova i 

Marina Tsvetàieva; i com a teló de fons, pel reconeixement general 

que havia obtingut i la capacitat de generar tradició: Rosalia de Cas-

tro, en la qual s’emmiralla.

Pel que fa a grups generacionals, no es produeix el mateix feno-

men que en la narrativa, sinó que de manera gradual poetes nascudes 

als anys cinquanta, però també en dècades anteriors, es van donant a 

conèixer al llarg dels anys setanta i vuitanta. Els casos més paradigmà-

tics són els de Montserrat Abelló (1918) i Felícia Fuster (1921) que 

publiquen amb regularitat a partir de la dècada dels vuitanta; però 

també coincideixen als anys setanta, Maria Àngels Anglada (1930), 

Rosa Fabregat (1933) o Olga Xirinacs (1936) amb Marta Pessarrodo-

na (1941) i Teresa d’Arenys (1952), les úniques que per edat s’incorpo-

ren d’una manera «normal» a la poesia. Teresa d’Arenys, pseudònim 

de Teresa Bertran, és sens dubte la més foixiana de les poetes. La seva 

obra destaca pel domini formal i la reivindicació del vers alat, fruit 

dels abismes interiors i d’un intens treball de depuració. Després dels 

anys vuitanta, ha tingut una edició molt irregular.

La producció de la resta contradiu la lògica successió generacional 

i posa en evidència la precarietat editorial, la importància nuclear del 

grup del Mall, i la manca d’articulació del panorama líric. De fet, 

l’antologia generacional La nova poesia catalana (1980) de Joaquim 

Marco i Jaume Pont, que marca el nou panorama poètic des de l’an-

tologia de Castellet i Molas (1963), sols inclou Pessarrodona i Marçal, 

les més actives i incorporades a grups poètics.

Realment l’aparició de noves veus poètiques es produeix amb més 

força als anys vuitanta i primers noranta, sense respondre encara a cap 

lògica generacional i contradient la idea instaurada del jove poeta o que 

la poesia és cosa de joves. Un fet que repercuteix negativament en la 

recepció  de les seves obres, com també el fet de viure lluny dels nuclis 
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urbans, sobretot de Barcelona, i de no mantenir relació estable o de 

formar  part de grups poètics, cosa que sí marca la primera trajectòria de 

Pessarrodona, lligada al grup de Gabriel Ferrater, i de Marçal. Així, la 

irrupció de poetes com Maria Oleart (1929-1996) o Quima Jaume (1934-

1993), d’obra breu i ja conclosa, esdevé fora del sistema, ex-cèntrica, 

inclassificable , com també és el cas de la lingüista Renada-Laura Portet 

(1927) a la Catalunya Nord. Al País Valencià, també als anys vuitanta, es 

donen a conèixer Teresa Pascual (1952) i Anna Montero (1954), antolo-

gades a Camp de mines. Poesia catalana del País Valencià 1980-1990.29 

Altres poetes s’incorporen o escriuen amb més regularitat a partir 

dels anys vuitanta com: Josefa Contijoch (1940), Margarita Ballester 

(1942), Teresa Costa-Gramunt (1951), Montserrat Rodés (1951), Vinyet 

Panyella (1954), Cèlia Sànchez-Mústich (1954)... per aturar-me a les 

nascudes a la dècada dels anys cinquanta i en actiu, que han obtingut 

importants premis literaris i desenvolupen una tasca literària constant 

des de l’organització d’actes, festivals i altres formats per parlar i fer 

visible l’escriptora i la poeta. Moltes d’elles van ser incloses a l’antologia 

Paisatge emergent. Trenta poetes catalanes del segle XX.30 Aquesta antologia 

va marcar un punt d’inflexió dins el panorama poètic femení perquè 

intentava una genealogia històrica activa, tot començant per Maria An-

tònia Salvà i acabant amb Anna Dodas (1963-1986), la poeta assassinada 

als 24 anys, i Margalida Pons (1966). De fet continuava ja dos esforços 

importants en aquest sentit: les antologies, producte d’unes tertúlies 

poètiques celebrades a València, Les veus de la medusa. Vint-i-una poetes 

valencianes (La Forest d’Arana, 1991) i Survivors (Institute of North 

American Studies, 1991), una breu antologia que recollia algunes de les 

veus més significatives del moment i també històriques a càrrec de Sam 

Abrams, qui ofereix traduccions dels poemes . I aquest tema, el de la 

traducció, és un dels handicaps importants per al coneixement de les 

poetes, solament traduïdes esporàdicament fruit de Festivals Interna-

29 Camp de mines. Poesia catalana del País Valencià 1980-1990. Edició i pròleg de 
Francesc Calafat. València: Ed. de la Guerra, 1991.

30 Montserrat Abelló, Neus Aguado, Lluïsa Julià i Maria-Mercè Marçal, Paisatge 
emergent. Trenta poetes catalanes del segle XX. Barcelona: Ed. de La Magrana, 1999.
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cio nals o trobades poètiques que veuen la seva publicació en revistes 

especialitzades i plaquettes de distribució molt restringida. L’ús d’inter-

net sembla afavorir, ara, la seva lliure circulació.

Després de Paisatge emergent han aparegut altres antologies que 

marcaven un panorama més ampli, gairebé amb voluntat d’exhausti-

vitat. Em refereixo a Contemporànies. Antologia de poetes dels Països Ca-

talans (1999) a càrrec de Vinyet Panyella, i Antologia de poesia catalana 

femenina (2003) a cura de Carme Riera. Aquestes antologies han 

marcat  sens dubte la presència de les poetes en el panorama literari 

català.31 L’aparició de les poetes nascudes els anys seixanta que han 

obtingut premis de renom com Dolors Miquel (1960), Ester Xargay 

(1960), Susanna Rafart (1962), Anna Aguilar-Amat (1962), Maria 

Josep  Escrivà (1968) o Gemma Gorga (1968) que s’han donat a conèi-

xer als anys noranta i desenvolupen una obra ben personal.

Perquè ser incorporades a la tria que implica tota antologia és gairebé  

un dels fets més importants per ser visible en un cert context. Com 

constatàvem l’any 1999 a «Diferencia y/o normalización: la poesia cata-

lana de los últimos treinta años»,32 en les antologies generals, la poeta 

sempre hi té una escassa representació. I el criteri de «l’excel·lència», 

que en part ha vingut a suplir el del «valor literari», torna a emmascarar 

el pretès punt de vista neutre inexistent. El sistema d’antologia és, però, 

també molt feble, perquè al capdavall reflecteix el gust de l’antòleg i un 

cert panorama de veus emergents del moment, tot i que és evident la 

voluntat de marcar una línia lírica o genera cional.33 En tot cas, en les 

antologies pretesament generalistes, la presència de les poetes és ínfima, 

31 Cal dir que la primera antologia de la postguerra és de l’any 1975. Es tracta de 
Les cinc branques (Poesia femenina catalana). Engordany, Andorra: Ed. Esteve Albert i 
Corp, que, amb voluntat compiladora, des de l’edat mitjana van realitzar Esteve 
Albert , Roser Matheu, Octavi Saltor, Antoni Sala-Cornadó i M. Assumpció Torras.

32 Vegeu nota 12.
33 En són exemples Ernest Farrés, 21 poetes del XXI. Una antologia dels joves poetes 

catalans. Barcelona: Ed. Proa, 2001 (de 21 poetes s’inclouen Antònia Arbona, Maria 
José Escrivà i Júlia Zabala. Cap de Catalunya); Manuel Guerrero, Sense contemplacions. 
Nou poetes per al nou segle. Barelona: Ed. Empúries, 2001. (No hi és antologada cap veu 
de dona) o Imparables. Una antologia a cura de Sam Abram i Francesco Ardolino. Bar-
celona: Ed. Proa, 2004 (incorpora dues veus de dones entre les nou seleccionades).
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en una proporció d’una o dues per cada deu poetes homes.34 Fet que 

justifica les de gènere. La darrera apareguda és Eròtiques i despentinades, 

del 2008. Una antologia que incideix en el vessant passional i eròtic a 

càrrec d’Encarna Sant-Celoni, també poeta i narradora.35

Des de l’any 2003 i gràcies a un conveni amb la Diputació de Bar-

celona el feminisme ha recuperat un espai emblemàtic a la ciutat de 

Barcelona. Es tracta del Centre de Cultura de Dones Francesca Bon-

nemaison obert a tot tipus d’iniciatives, cursos i tallers i en què la 

poesia, recitals o presentació d’obres, hi té una presència rellevant.

Coda: Les veus emergents

Vull acabar aquest recorregut per força incomplet per la poesia 

apuntant l’auge creatiu que es produeix des de l’inici del segle actual 

i la incorporació, ara sí de forma natural, de les joves generacions i 

d’unes poètiques vitals, poc convencionals, de joc i gaudi, iròniques 

o reflexives. D’una banda, cal assenyalar l’antologia Vint-i-una i una 

poetes per al segle vint-i-u, realitzat a Mallorca per Alícia Beltran i Pere 

Perelló, també poetes. Entre les seleccionades: Antònia Arbona (Só-

ller 1970), Júlia Zabala (València 1975) o Maite Brazales (Sineu 1977), 

totes elles nascudes als anys setanta. I encara cal citar entre les veus 

emergents que han acaparat l’actualitat literària més recent, han ob-

tingut els principals premis per a joves com l’Amadeu Oller o el 

Memorial  Anna Dodas, o d’altres com l’Ausiàs March de Gandia i els 

Premis de la Crítica dels Escriptors Valencians, a banda de desenvo-

lupar una activa tasca en l’organització de recitals, revistes i altres 

formats poètics a: Núria Martínez Vernis (Barcelona 1976), Mireia 

Calafell  (Barcelona 1980), Isabel Garcia Canet (Pego 1981), Laia No-

guera (Calella 1983) o Àngels Gregori (Oliva 1985).
34 Recollint un títol d’Hélène Cixous, Maria-Mercè Marçal en parlava a «Més 

enllà i més ençà del mirall de la Medusa», dins Maria-Mercè Marçal, Sota el signe del 
drac, op. cit., ps.155-166.

35 Eròtiques i despentinades. Un recorregut de cent anys per la poesia catalana amb veu 
de dona. A càrrec d’Encarna Sant-Celoni. Tarragona: Ed. Arola, 2008.
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2.
DONES: AUTORES I PROTAGONISTES 

DE LA LITERATURA INFANTIL I JUVENIL

Gemma Pasqual i Escrivà

   «No neixes dona, arribes a ser-ho.»
Simone de Beauvoir

La literatura infantil i juvenil és una creació relativament nova en 

el món de la literatura, tant com el concepte d’infantesa, que ha anat 

canviant al llarg dels temps. Peter Hunt, en la seva obra Criticism, 

Theory  & Children’s Literature (1991) afirma que el concepte Children’s 

Literature és una contradicció de termes, ja que és una literatura impo-

sada als nens i nenes, però controlada i creada pels adults. Tot i que 

molts escriptors i escriptores es resisteixen a ser encasellats perquè 

prefereixen parlar de literatura, a seques i amb majúscules, no podem 

negar que existeix aquest gènere que va especialment adreçat al 

jovent . Es va trigar molt fins que els nens i les nenes van començar 

a ser mirats com a éssers específicament diferents i no com adults en 

miniatura. 

Els contes, transmesos oralment o en forma impresa, formen part 

del llenguatge dels nens i les nenes i són un poderós recurs didàctic a 

través del qual els adults realitzen la socialització de les noves genera-

cions, a la vegada que transmeten els seus valors. Si bé la primera 

funció que té la literatura és fer gaudir de les històries, dels personat-

ges, de la màgia, etc., és a través del conte i de les identificacions que 

els nens i les nenes estableixen amb els distints personatges com es van 

interioritzant conceptes i, en molts casos, es van generant estereotips. 
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La literatura no és neutra, transmet ideologia i models, i reflecteix la 

ideologia de l’autor o l’autora. 

Tot i que les temàtiques de què tracta aquest gènere són variades, 

una de les transformacions que ha d’afrontar la literatura infantil i 

juvenil actual és el canvi en els rols de les dones i els homes en la so-

cietat, i els estereotips arrelats en els anomenats contes tradicionals. 

En general, els clàssics d’aquest gènere solen situar les dones en rols 

passius i relacionats amb la llar i la família. El protagonisme femení en 

els contes, per ambigu i polisèmic que resulti, no es correspon amb 

igual protagonisme en la vida real. Com manté Lissa Paul en el seu 

article «Enigma Variations: What Feminist Theory Knows About 

Children’s Literature», els nens i les nenes que apareixen en la lite-

ratura infantil i juvenil, com les dones que han estat retratades en la 

literatura tradicio nal, són desvalguts i dependents; criatures que no 

solen ser el centre de l’acció d’una manera activa sinó que pateixen les 

conseqüències de les accions d’altres, i que apareixen quasi sempre 

atrapats, econòmicament i lingüísticament, en contextos tancats (ca-

ses, aules, jardins), i en trames que se centren bàsicament en històries 

secretes i en el contingut d’aquestes trames: el menjar, la roba, els 

objectes domèstics o les relaciones socials. Fins i tot en les trames més 

subversives es retrata  un món ideal i estereotipat per a la infància.

Històricament, el fet d’escriure ha estat vist com una pràctica inú-

til per a les dones i com la usurpació d’un dret que no els pertany. 

Virginia Woolf diu: «Crec que passarà encara molt de temps abans 

que una dona pugui asseure’s a escriure un llibre sense que sorgeixi 

un fantasma que ha de ser assassinat, sense que aparegui la pedra con-

tra la qual estavellar-se.» 

El paper de la dona com a literata ha sofert una transformació 

important els dos últims segles. Al llarg del segle XX i en el XXI assis-

tim a l’entrada massiva de la dona en l’àmbit literari. Això és degut a 

una sèrie de transformacions d’índole social, econòmica i ideològica. 

No obstant això, segles enrere, la dona ha tingut molt difícil poder 

formar part de l’àmbit literari. Però, tot i les restriccions imposades 

per la seva condició genèrica, hi ha hagut dones que s’han enfrontat 
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a la seva època, dedicant-se a l’ofici de lletraferides, també a la lite-

ratura infantil i juvenil. Aquestes dones escriptores són una excepció 

dins un món cultural adscrit als homes. Com afirma Alison Lurie, 

mentre la literatura es trobava quasi exclusivament a les mans dels 

homes, eren les dones les que inventaven i transmetien oralment les 

històries. 

Anem a pams i analitzem el paper de la dona com a protagonista i 

també com a autora de literatura infantil i juvenil. Fem una mica 

d’història.

L’esperit dels romàntics i la seva feina de recuperació del folklore 

popular va ser la principal font de recursos de les lectures inicials. El 

francès Charles Perrault (1628-1703) es va dedicar a recuperar i rees-

criure els textos de la tradició oral –rondalles, contes, cançons–, relats 

populars francesos i també la tradició de llegendes cèltiques i narra-

cions italianes. I així el 1697 va publicar a França els seus Contes del 

passat, que va subtitular Contes de mamà Oca. Entre d’altres, en aquest 

recull de contes trobem una de les figures femenines més populars de 

la literatura infantil contemporània: la Ventafocs. El personatge pro-

cedeix d’un antic relat xinès, potser del segle IX dC. Un símbol feme-

ní relacionat amb la feina ben feta, sense recompensa, amb què s’en-

senya que només la màgia i el matrimoni seran capaços de modificar 

la condemna domèstica de les dones. En aquest recull de Perrault 

també podem trobar La Caputxeta. Cap d’aquests contes no va ser 

pensat per a nens i nenes. Aquestes i altres històries semblants eren 

faules morals adreçades a les joves adolescents per prevenir-les dels 

llops que podien atemptar contra la seva virtut.

A França es va posar de moda un nou gènere on les protagonistes 

també eren dones, però aquesta vegada màgiques: el conte de fades 

literari. Nombrosos autors i autores es van dedicar a la pràctica d’aquest 

gènere, inspirant-se tant en la tradició popular com en fonts literàries 

franceses i estrangeres, així com en la seva pròpia imaginació. Les 

dones van dominar el conjunt de la producció. Set autores: Mademoi-

selle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de La Force, 

Madame de Murat, Madame Durand, Madame d’Auneuil i Madame 
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d’Aulnoy, enfront de tres autors: Charles Perrault, Préchac i Jean de 

Maill, van configurar el moviment literari de les Conteuses.

Madame d’Aulnoy (1650-1705) és considerada com la iniciadora 

d’aquest gènere, amb la publicació de L’Île de la Félicité, inclòs en la 

seva novel·la Histoire d’Hypolite, comte de Douglas, el 1690. D’altra ban-

da, és la primera autora que inclou la paraula fada associada al conte 

en el títol d’una obra seva: Les Contes des Fées, el 1697. 

En un context desfavorable per a la dona, on se li imposava la do-

mesticitat i la passivitat intel·lectual, les Conteuses es van llançar a 

l’escriptura de contes de fades, i pràcticament van arribar a monopo-

litzar aquest gènere i a crear-se un lloc en la vida cultural de l’època. 

Aquestes dones eren conscients de la doble hostilitat que suscitava la 

seva condició femenina i el gènere que practicaven, tot i això mai no 

es van comprometre en una polèmica oberta amb els teòrics del seu 

temps. Van adoptar així una posició ambivalent de defensa i distan-

ciament del gènere. Algunes d’elles van ser allunyades de la cort a 

províncies, convents o exilis. En tot cas, amb la seva obra totes elles 

van voler demandar un espai en el món literari del moment i un lloc 

d’afirmació de la seva condició de transmissores d’una cultura feme-

nina moderna.

Però les narracions que realment van triomfar a tot Europa van ser 

les de Les mil i una nits, que es van traduir al francès en onze volums 

entre el 1704 i el 1717. Una sèrie d’històries i contes hindús, perses, 

abissinis, egipcis, amb una estructura que dóna unitat a aquesta ex-

tensa obra: el relat de la filla del visir, la protagonista Xahrazad, una 

dona a qui agradava molt llegir, culta i intel·ligent que es veu obliga-

da a explicar històries, a mantenir sempre viu l’interès del cruel soldà 

i així amb la seva creativitat, astúcia i saviesa aconseguirà salvar la 

vida.

Al segle XVIII s’esdevenen un munt de canvis en tots els àmbits que 

forçosament havien d’afectar, i molt profundament, les actituds de la 

societat amb els nens i les nenes, el plantejament de com havien de ser 

tractats, i en conseqüència tota la literatura que anava destinada a 

ells.
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El 1758, Madame Leprince de Beaumont (1711-1780) va publicar 

el primer format de revista per a nens i nenes titulada Le Magasin des 

Enfants. En aquesta revista es publicaven historietes morals i relats 

amb els quals es pretenia inculcar als nens i les nenes l’esperit cartesià 

i fer-los súbdits de l’imperi de la raó. La imaginació i la fantasia sem-

blaven quedar proscrites. Sota la influència de les teories de Locke la 

Beaumont va publicar un dels seus contes més famós, La belle et la bête. 

El propi títol ja posa de manifest la importància de la bellesa com un 

valor màximament femení. L’autora també cau en la imatge tradicio-

nal de la dona: submisa a les ordres d’un home. Primer del seu pare i 

després de la seva parella.

Aquesta recerca d’una literatura específica, amb la qual es pretenia 

complaure tant com instruir el jovent, va provocar imitacions però 

també va crear polèmiques amb homes destacats com el pensador fran-

cès Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), que el 1762 va publicar una 

obra d’extraordinària transcendència per a la literatura infantil: Émile.

Si Locke volia una educació més racional i liberal, Rousseau volia 

una educació totalment nova. Émile és el personatge que mostra les 

teories de Rousseau, l’alumne imaginari i perfecte en el qual es plas-

men les noves doctrines. El nen ha de recórrer totes les etapes que en 

el seu desenvolupament ha recorregut la humanitat, i és per això que 

ha de comptar amb la millor mestra: l’experiència.

Al final d’aquesta obra, Émile, l’adult ideal, troba la dona que li 

correspon, Sofia. Rousseau exposa així les seves idees sobre la condi-

ció femenina, que ha de ser dèbil i passiva, en contraposició a la de 

l’home, fort i actiu. Segons la seva opinió, l’educació de la dona ha 

de fomentar l’amabilitat i el coneixement de les tasques domèstiques. 

Mary Wollstonecraft (1759-1797), escriptora feminista anglesa, que 

pertanyia al cercle dels radicals i contemporània de Rousseau, va re-

futar les concepcions educatives rousseaunianes en un llibre paradig-

màtic, Vindicació dels drets de la dona (1792), que constitueix un dels 

textos fundacionals del feminisme.

Els filòsofs i els pensadors de l’època van començar a considerar 

que els nens i les nenes necessitaven la seva pròpia literatura, amb 
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finalitats  didàctiques, és clar. D’aquesta manera, el didactisme i la 

tendència  moralitzant es van apropiar quasi per complet de la litera-

tura infantil i juvenil en les últimes dècades del segle XVIII. 

A la primeria del segle XIX, el romanticisme i el seu exalçament de 

l’individu van afavorir l’auge de la fantasia. Nombrosos autors i auto-

res van cercar en la literatura popular la font d’inspiració i van rastre-

jar, als llocs més remots dels països respectius, antigues llegendes que 

van recuperar per als nens i nenes. Així van sorgir al començament 

d’aquest segle grans escriptors i escriptores, que es convertirien amb 

el pas dels anys en clàssics de la literatura infantil.

Jakob Ludwig Karl Grimm (1785-1863) i Wilhelm Karl Grimm 

(1786-1859) van escriure dos volums de contes titulats Kinder-und 

Hausmärchen (‘Contes per a la infància i la llar’) (1812-1822) en els 

quals surten personatges que es farien famosos arreu del món. En 

aquest recull trobem 61 personatges femenins amb poders sobrenatu-

rals en contraposició a 21 masculins. Si comparem els contes de Per-

rault amb els dels germans Grimm, trobem dos models dominants: el 

de la bella esperant el príncep encantador; aquest és el cas, entre d’al-

tres, de La Bella Dorment o La Blancaneus, nobles princeses comdem-

nades a dormir o al silenci, per ordre d’una madrastra, un pare o una 

fada bona. Mentre els homes lluiten per salvar-se o imposar el seu 

poder com El petit Polzet o El sastre valent. Les dones manifesten poca 

iniciativa, en els contes del germans Grimm, potser que s’aboquin de 

vegades a perilloses aventures, però només per salvar un ésser estimat 

i mai per conquerir algun avantatge com el poder o la posició social. 

I el segon model: el de la Madrastra malvada, com si l’única mare 

bona hagués de ser morta. Fins al segle XIX, el part era una de les 

causes principals de mortalitat per a les dones. A més a més d’injust, 

el tractament femení en els contes és ingrat, si tenim en compte que 

les dones van desenvolupar un paper molt actiu en la seva transmissió 

oral. Dorotea Wild (sogra de Wilhelm Grimm), i les germanes Jea-

nette i Amalie Harsenphlug, també part de la família, van aportar una 

gran part dels relats que després serien modificats pels germans Grimm, 

per raons religioses o comercials.
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Hans Christian Andersen (1805-1875) no solament va ser influït 

per Perrault i pels Grimm, sinó també pels germans Orsted. Ander-

sen, a diferència dels seus predecessors, es limita a agafar prestades les 

idees dels contes populars, que li proporcionen un punt de partida per 

posar en marxa la seva imaginació. Ell no vol ser en cap moment mo-

ralitzant; encara que els seus contes porten un missatge, aquest és 

imprecís i velat.

Els seus Eventyr i fartalte för barns (‘Contes per als nens’, 1835) van 

gaudir d’un èxit impressionant, i no va deixar de publicar durant tota 

la seva vida. En els contes d’Andersen les dones ocupen un lloc prepon-

derant: La petita venedora de llumins (1845), La història d’una mare (1848) 

o Ditona (1836), fins al punt que en alguns no trobem la presència mas-

culina. En La Petita Ondine (1835), els homes estan quasi absents. Fins i 

tot el príncep, que hauria de ser un personatge important, manca d’exis-

tència autònoma. A més a més, Andersen inverteix els papers conven-

cionals dels personatges fent que sigui la protagonista qui salvi el noi. 

Encara que és un gran avenç per a l’època, tot i així, les protagonistes 

femenines continuen mantenint l’estereotip tradicional. 

L’àvida resposta dels nens i les nenes als mites i contes de fades va 

fer suposar que les seves ments posseïen una il·limitada capacitat 

d’imaginació i que podien passar sense cap dificultat de la realitat a 

la fantasia. Es creia que els contes eren útils per educar els nens i les 

nenes de totes les classes socials, i es va transformar en un model lite-

rari per a la cultura occidental, mentre es difuminaven els prejudicis 

enfront de la fantasia.

En la segona meitat del segle XIX, el discurs socialitzador de la lite-

ratura infantil i juvenil va experimentar un fort canvi en el món an-

glosaxó. George Mac Donald, Oscar Wilde i el nord-americà L. Frank 

Baum van utilitzar el conte de fades com un espill radical per reflectir 

el que els semblava fals en el discurs dominant sobre les maneres, els 

costums i les normes de l’època, fins a alterar l’especificitat del gènere. 

Van impulsar així la necessitat de modificar i reordenar les relacions 

socials qüestionant l’arbitrarietat de la norma autoritària. Van intro-

duir, per tant, la subversió del món per l’esperança. La seva intenció 
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va ser alliberar els nens i les nenes del perjudici que, segons la seva 

opinió, els causava el conte tradicional.

Però la suprema combinació de fantasia i humor la va aportar 

Charles Ludtwige Dogson (1832-1898), més conegut pel seu pseudò-

nim Lewis Carroll, en Alícia al país de les meravelles (1865). L’autor «en 

un desesperat intent de crear una nova forma de gènere feèric», segons 

les seves pròpies paraules, es va allunyar del model victorià i va cons-

truir un relat on la fantasia és portada al límit i actua de manera alli-

beradora: al contrari del que passava en els contes de fades tradicio-

nals, la imaginació desenfrenada és un subtil vehicle per parodiar 

diversos aspectes de la realitat social i no està al servei d’un propòsit 

moralitzador.

En la segona meitat del segle XIX es va consolidar la novel·la de viat-

ges i aventures on apareixen els grans conreadors d’aquest gènere. Ro-

bert Louis Stevenson (1850-1887) va escriure L’illa del tresor (1883), 

Rudyard Kipling (1865-1936) va publicar El llibre de la selva (1894). 

També novel·les de ciència-ficció: De la Terra a la Lluna (1865) de Jules 

Verne (1828-1905). I Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851) va pu-

blicar la seva magistral opera prima: Frankestein o el Modern Prometeu 

(1818). Aquestes obres, malgrat que no anessin dirigides a cap públic en 

concret, van obtenir un ressò molt destacat entre els lectors més joves.

D’aquesta manera, el segle XIX, que havia començat amb una lite-

ratura infantil i juvenil bastida a partir d’un món màgic poblat de 

follets, fades, fantasmes i bruixes, finalment va oferir als nens i les 

nenes una literatura que es beneficiava de l’evolució científica de 

l’època i fins i tot s’hi avançava.

El 1868, Louise May Alcott (1832-1881) va publicar Little Women. 

El 1880, una mica abans de la mort de l’autora, els seus editors en van 

suprimir capítols sencers per donar tot el protagonisme a les històries 

amoroses i silenciar qualsevol indici de denúncia social. En realitat, 

Donetes és menys edulcorada i més mordaç. Simone de Beauvoir 

(1908-1986) va confessar en Memòries d’una jove formal (1958) la seva 

admiració per la protagonista Jo, amb qui deia compartir «el rebuig 

de les tasques domèstiques i l’amor pels llibres».
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Les bombolles de les faules en les quals el príncep sempre és virtuós  

i valent i la dona sempre bella i indefensa, van persistir fins a l’arribada  

de la Primera Guerra Mundial. Llavors, la realitat va transformar la 

faula i les dones van sortir dels seus castells a treballar, a estudiar i a 

conèixer món. 

La concepció d’una literatura dirigida específicament al públic in-

fantil i juvenil esdevé un fenomen característic del segle XX. Les 

transformacions socials que van comportar la industrialització, un 

model social nou que propugnava l’escolarització com a dret comú i 

l’aparició de corrents ideològics i pedagògics nous, van fonamentar 

l’interès per crear uns textos específics a les necessitats i les possibili-

tats dels seus lectors. 

En el període que va des del començament del segle fins a la Pri-

mera Guerra Mundial, diferents autors i autores van assolir la fama i 

les seves obres una gran difusió. Destaquem la narradora sueca Selma 

Lagerlöff, premi Nobel de literatura, amb El Meravellós Viatge de Nils 

Holgersson a través de Suècia (1906), i J. M. Barrie, amb Peter Pan i 

Wendy, avui convertits en clàssics de la literatura infantil i juvenil.

Un dels llibres més interessants i potser menys coneguts és la 

novel·la Anne de Green Gables (1908), de Lucy Montgomery (1874-

1942), considerada com una obra clàssica de la literatura infantil i 

juvenil canadenca. L’autora, mitjançant la protagonista femenina 

Anne Shirley, fa una reivindicació femenina en una època en què 

abundaven els estereotips de nois en la literatura juvenil. De fet, el 

feminisme de l’escriptora es posa de manifest quan va dir en una 

entrevista: «No m’agrada ser igual als homes. Prefereixo mantenir la 

meva superioritat.»

La fi de la Primera Guerra Mundial obre nous camins a les escrip-

tores de literatura infantil i juvenil. En la revista anglesa Home es van 

publicar, a partir del 1919, els primers contes del Guillem Brown, de 

Richmal Crompton (1890-1969). El 1924, la publicació dels relats 

d’Enid Blyton van marcar l’expansió definitiva dels llibres infantils i 

juvenils. Apareixen, amb un èxit inesperat, els seus dos primers títols: 

The Enid Blyton Book of Fairies, seguit de The Zoo Book, començament 
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d’una trajectòria de vora quaranta anys, en els quals l’autora publicarà 

centenars de títols. 

Tot i que la fantasia i l’aventura continuaran sent gèneres recur-

rents i populars, a la vegada que no dirigits exclusivament al públic 

juvenil –Michael Ende, Antoine de Saint Exupéry, J. R. R. Tolkien–, 

els canvis històrics i socials –la Segona Guerra Mundial, la margi-

nalitat urbana, els conflictes racials– provoquen el naixement d’un 

corrent de realisme crític. Els gèneres de la literatura adulta són 

readaptats  i reinterpretats en clau infantil i juvenil. Així, els joves 

lectors aprenen a entendre el món per si mateixos, alhora que agafen 

com a referent literari uns textos que, per la seva codificació, els han 

de preparar –quan arribi el moment– per introduir-se en altres lec-

tures més exigents.

A Suècia es va produir, als anys trenta, una gran discussió sobre els 

mètodes pedagògics. El 1945, Astrid Lindgren (1907-2002), va publi-

car Pippi Langstrumpf, una de les heroïnes modernes de la literatura 

infantil: la nena lliure, generosa i que mai no s’avorreix. Es va atrevir 

a qüestionar el raonament dels adults en una època en què els nens, i 

sobretot les nenes, només tenien l’opció d’obeir. Als anys setanta, el 

moviment feminista va rescatar aquest personatge com a model. As-

trid Lindren va renovar la indústria de la literatura infantil i juvenil i 

es va convertir en una escriptora volguda en tot el món; va passar 25 

anys donant suport i estimulant joves escriptores. En aquesta època 

van aparèixer figures reconegudes de la literatura infantil i juvenil 

escandinava, com ara Lennart Helsing, Åke Holmberg, Gösta Knuts-

son o Tove Jansson (1914-2001), autora dels Mumins (1945). Aquesta 

escriptora i artista plàstica finesa va crear un món paral·lel, màgic, 

amable i sorprenent, habitat per Mumintroll i la seva família. Jansson 

va fer una aportació nova i audaç al folklore nòrdic: si fins llavors el 

trol era un personatge temible, destarotat i ximple, amb aquestes 

novel·les van començar a identificar-se amb éssers que resulten com-

movedors i nobles. Els seus famosos Mumins, sense venir dels països 

centrals ni de la multitudinària comunitat angloparlant, van aconseguir 

enderrocar les fronteres escandinaves i el mateix món dels llibres.



39

A partir dels anys setanta, els canvis polítics van modificar la so-

cietat, el concepte de família es va ampliar a models nous: mares 

solteres , pares separats o absents, homes amb fills, etc. Alguns autors 

i autores van optar per mostrar en els seus llibres aquesta realitat. 

Aquesta tendència pot observar-se en alguns escriptors i escriptores, 

com la nord-americana Beverly Cleary (1916), qui va triar l’optimis-

me com a teló de fons en famílies amb dificultats en Ramona i el seu 

pare (1975). Betsy Byars (1928) escriu Les preguntes de Bingo Brown 

(1988), on es mostra el conflicte intern d’un noi en ple creixement i 

en procés de maduració. Katherine Paterson (1932) mostra la vida 

moderna d’una família que rebutja viure a la gran ciutat i s’instal·la al 

camp en Un pont cap a Terabithia (1977).

A Europa, els autors i les autores no es van sentir obligats a brindar 

sortides morals als seus lectors. La sueca Maria Gripe (1932) va consa-

grar una trilogia dedicada a Elvis Karlsson (1972), un nen anomenat 

així en homenatge a Elvis Presley. Elvis és incomprès pels seus pares, 

i la soledat i la indiferència que envolten la seva vida és una crítica de 

l’autoritat paterna i les seves responsabilitats.

De la tradició irònica i burleta anglesa prové Roald Dahl (1916-

1990). Les bruixes (1983) o Matilda (1988) és una de les seves últimes 

obres. Una característica d’aquesta petita heroïna és el seu fort sentit 

de la justícia i del deure de protegir els més dèbils. Aquest autor, sem-

pre transgressor, es mostra irreverent fins i tot en allò que és conside-

rat més sagrat en el camp de la literatura infantil i juvenil, els contes 

de fades. Sota la ploma de Dahl, les protagonistes femenines dels con-

tes es rebel·len: la Ventafocs planta el príncep blau i es casa amb un 

venedor de melmelada; la Caputxeta usa revòlver, mata el llop ferotge 

i es fa un abric amb la seva pell, i el que és encara pitjor, un dels tres 

porquets li demana ajuda i no només mata aquest segon llop sinó que 

surt del bosc amb un maletí de pell de porc. Roald Dahl diu: «Quan 

es tracta d’escriure literatura clàssica infantil, les dones passen la mà 

per la cara als homes. Si són bones quan es tracta d’escriure novel·la, 

encara ho són més quan s’han d’escriure històries de misteri, però allà 

on són més bones és en els llibres per a infants...»
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En el gran mosaic de tendències de la literatura infantil i juvenil, 

també hi ha escriptores que s’han apropat al realisme, als problemes 

dels adolescents, com Judy Blume en Are You There God? It’s Me, Mar-

garet i en Then Again, Maybe I Won’t (1970), Susan E. Hinton en The 

Outsiders (1967) i Rumble Fish (1975), novel·les portades al cine amb 

gran èxit per Francis Ford Coppola el 1983. Tot i això, en alguns es-

tats dels Estats Units estan prohibides les obres d’aquesta autora. Els 

editors de Susan E. Hinton la van animar a utilitzar només les inicials 

del seu nom, pensant que en semblar masculí, els joves triarien els 

seus llibres, especialment si aquests tractaven d’aventures o esports. 

Una altra autora per considerar és Christine Nöstlinger (1936), amb 

moltes obres en el seu haver, entre les quals destaca Konrad o el nen que 

va sortir d’una llauna de conserves (1977). Nöstlinger és una dels màxims 

exponents de l’anomenat realisme crític, que a través de l’humor i la 

fantasia tracta de denunciar les injustícies socials del món que ens 

envolta. 

Pionera en una literatura infantil alternativa, Adela Turin va fun-

dar el 1972 a Milà l’editorial Dalla parte delle bambine, que proposa 

uns models de situacions, relacions i rols distints dels que imperen en 

la literatura infantil a l’ús. Els seus personatges femenins sorprenen 

perquè no esperen ser salvats pels masculins. És més, són noies actives, 

enginyoses i valentes. Entre els títols publicats trobem Artur i Clemen-

tina, de la qual és coautora la mateixa Turin i Nella Bosnia. Clemen-

tina és l’antípoda de la Ventafocs, de la Bella Dorment. Representa la 

superació de les actituds i dels rols poc alliberadors i tolerants.

A la primeria del segle XXI, el mercat infantil i juvenil és un dels 

més dinàmics del món editorial. Les lectures escolars deixen pas als 

llibres d’oci, principalment a les sèries. L’exemple més destacable, 

l’obra de l’escriptora escocesa J. K. Rowling (1965), autora de la sèrie 

de Harry Potter. Ella també va evitar signar com a Joanne Elizabeth, 

perquè un neutre com J. K. Rowlings esquivaria els prejudicis contra 

la literatura fantàstica femenina que encara existeixen. Des de la pu-

blicació del seu primer títol Harry Potter i la pedra filosofal (1997), són 

set els llibres que componen la sèrie on es narren les aventures d’aquest 
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famós jove mag. Aquesta obra s’ha convertit en un best-seller. Tot i 

l’equilibri entre homes i dones, els personatges de Harry Potter, se-

gueixen els estereotips sexuals bàsics, i es poden diferenciar les carac-

terístiques psicosocials de cadascun d’ells segons el seu sexe. Els nois 

continuen tenint un paper fonamental i els seus valor, lleialtat, astúcia, 

inclinació a l’aventura, fan que el lector s’identifiqui amb un d’ells. 

D’altra banda, les noies (i personatges femenins en general), acom-

pleixen rols de summa importància, però continuen associades amb 

debilitat, emotivitat, i amb un nou estereotip, el d’alumnes aplicades 

i una mica setciències. És impossible aïllar-se del món en escriure una 

novel·la, però és important ser conscient de l’impacte que pot causar 

el que s’escriu en la societat, encara que és evident que J. K. Rowling 

no podria ni imaginar l’èxit que assoliria la seva obra i com ajudaria 

a fomentar la lectura entre milions de nois i noies de tot el món.

Hem fet un tast de la història de la literatura infantil i juvenil, ara 

ens aturarem una mica a casa nostra. Als Països Catalans la literatura 

infantil i juvenil ha seguit les tendències de la resta del món, han estat 

nombrosos els autors i les autores que han conreat aquest gènere. Per 

a Victoria Fernández, directora de la revista CLIJ, la literatura infan-

til i juvenil catalana viu una situació d’un cert estancament, després 

de la gran renovació que es va viure entre els anys seixanta i vuitanta, 

gràcies a una encertada política de traduccions i a l’èxit d’autors com 

ara Josep Vallverdú (Rovelló), Sebastià Sorribas (El zoo d’en Pitus), Joa-

quim Carbó (La casa sota la sorra), Emili Teixidor (Cor de roure), Joles 

Sennell (La guia fantàstica), Miquel Desclot (Bestiolari de la Clara) o 

Jordi Sierra i Fabra (El temps de l’oblit), entre d’altres.

Però que tots aquests noms d’homes no ens porten a engany, per-

què al nostre país és llarga la llista d’autores que es dediquen a la lite-

ratura infantil i juvenil, com Maria Lluïsa Amorós, Mercè Arànega, 

Monserrat Beltran, Maria Àngels Bogunyà, Teresa Broseta, Mercè 

Canela, Montserrat Canela, Maite Carranza, Antònia Carré-Pons, 

Rosa Maria Colom, Flavia Company, Mercè Company, Teresa Du-

ran, Maria Enrich, Montse Galícia, Dolors Garcia Cornellà, Àngels 

Gardella, Empar de Lanuza, Gemma Lienas, Glòria Llobet, Gemma 
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Lluch, Elena O’Callaghan, Anna Manso, Hermínia Mas, Marta Mo-

las, Anna Maria Muntaner, Eva Piquer, Núria Pradas, Maria Carme 

Roca, Marina Rubio, Care Santos, Màriam Serrà, Eva Santana, Anna 

Tortajada, Anna Vila, M. Dolors Pellicer, Pepa Guardiola, M. Jesús 

Bolta, Rosa Serrano, Isabel Marín, Eulàlia Canal, Gemma Sales, Lola 

Casas o Adela Ruiz, entre d’altres. 

De totes elles destacarem dues escriptores a tall d’exemple pel res-

sò que han tingut les seves obres amb protagonistes femenines, no 

solament al nostre país sinó més enllà de les fronteres.

Maite Carranza (Barcelona, 1958), que ha encertat amb el gènere 

de moda, la literatura fantàstica. Amb el nom de La guerra de les bruixes 

(Edebé 2006-2007) s’agrupen El clan de la lloba, El desert de gel i La 

maledicció d’Odi, trilogia traduïda a una dotzena de llengües. Segons 

paraules de la mateixa autora, «és una història d’iniciació i una histò-

ria de dones sàvies que, per mitjà de la tradició oral, transmeten els 

seus coneixements i poders. I potser és això el que volia reivindicar: 

les dones que van viure perseguides i van ser considerades perilloses 

perquè dominaven aspectes de la natura com curar, el poder de les 

herbes, les pedres, els animals».

I Roser Capdevila (Barcelona, 1939), la mare de Les tres bessones. El 

1983, inspirant-se en les seves filles va crear uns personatges que s’han 

convertit en un clàssic de la literatura, l’Anna, la Teresa i l’Helena, les 

conegudes i estimades tres bessones, són entremaliades, divertides, 

imaginatives, alhora que decidides, actives i sensibles. Són nenes molt 

reals, del nostre temps, contemporànies de tota una generació d’in-

fants. Els llibres han estat traduïts a 35 llengües i la sèrie de dibuixos 

animats es pot veure en 158 països. Si els primers llibres de seguida 

van ser traduïts a molts idiomes, amb el salt del paper a la pantalla se’n 

va multiplicar l’èxit.

Sembla que les coses han canviat molt des dels inicis de la literatura  

infantil i juvenil i que ara al segle XXI la major part d’aquest gènere 

s’escriu amb ploma de dona però, tal com ens adverteix Adela Turin, 

cal que les persones que editen, escriuen i il·lustren sàpiguen que per 

al futur de les nenes és important poder reconèixer-se en personatges 
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positius, i que és important per al futur dels nens que deixin d’iden-

tificar les dones i les nenes amb la ignorància, la frivolitat, la maligni-

tat i la ximpleria. És curiós que, tot i el potencial d’inventiva i de 

fantasia que contenen els contes, qui els escriuen es resisteixin a in-

ventar situacions d’igualtat, i fins i tot, reneguin dels avenços ja rea-

litzats i s’aferrin a situacions cada vegada menys representatives.
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3.
TRADUCTORES:  

DE LES DISCULPES A LES AFIRMACIONS

Montserrat Bacardí 
Universitat Autònoma de Barcelona

Pilar Godayol
Universitat de Vic

«Qualsevol traductor», afirma Goethe, 
«s’hauria de tenir per un corredor mercantil 
en el gran tràfic intel·lectual del món i hau-
ria de considerar el seu negoci la promoció 
del bescanvi de creacions d’opinió. Malgrat 
el que diu la gent de la imperfecció de la 
traducció, és i serà sempre un dels oficis més 
importants i dignes del comerç de la raça 
humana». 

(Austin, citat a Stark, 1993: 40).

En el pròleg de la traducció de Leopold Ranke, The ecclesiastical and 

political history of the popes of Rome during the sixteenth and seventeenth 

centuries (1840), Sarah Austin, amagada rere les paraules de Goethe, 

trenca el silenci de molts anys d’ofici invisible. A més d’emfasitzar-ne la 

importància, especula sobre el paper de l’intèrpret i la dilogia entre 

la traducció literal i la traducció lliure. Coneixedora de les teories 

angleses  i germàniques del moment, introdueix un factor innovador en 

els prefacis tot compendiant les reflexions sobre la traducció d’autors 

com Novalis, Johnson, Goethe i Dryden. Les cometes li permeten 

prendre posició i exposar les seves idees sobre la professió lliurement.

En els darrers vint anys l’interès pels estudis de traducció i la rela-

ció amb el gènere ha propiciat una recerca fecunda. En aquesta cruïlla 

se situa la recuperació de traductores, amb els textos introductoris, 
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articles, memòries i correspondència personal en què posen de mani-

fest reflexions sobre el procés traductor. Amb disculpes i justifica-

cions, curosament disfressades amb la veu d’altri, al llarg dels segles 

xvii, xviii i xix les traductores entren de puntetes en l’esfera dels 

discursos de l’autoria del text. Els testimonis de diversos països, com 

ara França, el Regne Unit, Alemanya i els Estats Units, posen de ma-

nifest que la teoria de la traducció en femení no es comença a escriu-

re al segle xx, sinó que s’inicia amb la incursió reservada (alguna 

vegada, no tant) d’un seguit de traductores en el marc d’una pràctica 

continuada al llarg de la història. 

I

A Gender in translation (1996), un dels escrits més rellevants de la 

crítica traductològica que aborda la tasca de les traductores del passat 

i del present, Sherry Simon constata que l’anglesa Margaret Tyler, a 

cavall dels segles xvi i xvii, és una de les més destacades de tots els 

temps per tres raons, pel cap baix. En primer lloc, la seva traducció 

més coneguda no és d’un text religiós, com ho eren les de la majoria 

de les seves contemporànies (entre d’altres, Margaret More Roper, les 

germanes Cooke, Jane Lumley i Mary Sidney), sinó d’una novel·la de 

cavalleria espanyola, de Diego Ortuñez de Calahorra, A mirrour of 

princely deeds and knighthood (1578). En segon lloc, Tyler fou la intro-

ductora d’aquest gènere a Anglaterra: la seva versió creà tanta expec-

tació que el posà de moda. A l’últim, el prefaci que acompanya el 

llibre, a pesar del to pal·liatiu de descàrrec i d’algunes relliscades en 

l’argumentació, ha estat tingut per un manifest feminista i ha estat 

considerat una fita decisiva en la història literària feminista pel fet de 

defensar el dret de les dones de llegir i traduir textos de tota mena. 

Contemporània de Tyler, l’anglesa Katherine Fowler Philips refle-

xiona sobre la tasca traductora d’una manera explícita a Letters from 

Orinda to Poliarchus (publicades el 1705, però escrites el 1664). Si bé no 

es pot contemplar com un tractat de traducció convencional, com 
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alguns dels que havien sorgit a l’època, la col·lecció de cartes dirigides 

al seu protector, Charles Cotterell, exposa les dificultats tècniques i 

emocionals que va patir la traductora en traslladar a l’anglès La mort 

de Pompée de Corneille. Philips tenyeix els seus comentaris crítics sobre 

l’autor(itat) masculina amb una modèstia apologètica exquisida. 

Tant el prefaci de Margaret Tyler com les cartes de Katherine 

Fowler Philips palesen un discurs femení moderat i discret que, amb 

cautela, qüestiona els valors masculins i introdueix reflexions pròpies. 

En aquest epígraf, també hi podem incloure els textos preliminars de 

les traductores tudorianes, estudiades per Tina Krontiris a Oppositio-

nal voices: women as writers and translators in the English Renaissance 

(1992).

Un segle després de la publicació del prefaci de Margaret Tyler, el 

1688, Aphra Behn empra recursos similars en el pròleg de la traducció 

d’Entretiens sur la pluralité des mondes del filòsof Fontenelle. Considera-

da una de les primeres escriptores professionals, Behn va més enllà en 

la tasca traductora. Conscient dels valors patriarcals dels discursos que 

tradueix, juga en els límits de la fidelitat i la infidelitat i altera el text 

originari (pràctica freqüent en èpoques i contextos diversos). Una de 

les seves intervencions més notòries és la incorporació d’un personat-

ge nou en la traducció, una dona, amb una doble funció: d’una banda, 

facilitar la identificació de les lectores amb el personatge i l’obra i, de 

l’altra, desmitificar la superioritat de l’aprenentatge masculí. 

El segle xviii obre una nova etapa quant als conceptes «traducció» 

i «autoria» a Europa. A França i a Anglaterra, amb la popularització 

de la novel·la sentimental, el nombre de traduccions augmenta consi-

derablement. Moltes escriptores alternen l’activitat literària amb la 

traductora. L’autoria femenina de l’època és complexa i heterogènia, 

de manera que no és estrany que s’editin textos originaris sota l’eti-

queta de traduccions. Madame Riccoboni publica la seva primera 

novel·la, Lettres de mistress Fanni Butlerd (1757), com una traducció. La 

dicotomia textual que manifesta aquesta autora/traductora sembla un 

anunci del principi de la fragmentació dels binaris originalitat/autoria 

i mediació/traducció que Jacques Derrida aborda dos segles més tard.
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Amb el xix arriba la diferenciació jeràrquica entre els textos de 

partida i els textos d’arribada. La història de la traducció s’acara amb 

la història de la propietat intel·lectual i apareix el concepte romàntic 

d’autoria, que desacredita la tasca de l’activitat traductora a favor de 

l’originalitat i l’autor(itat) de l’autoria. Encara en som hereus, d’aques-

ta concepció i, en paraules de Lawrence Venuti (1995: 5), «aquestes 

limitacions comporten unes conseqüències traumàtiques, tant econò-

miques com culturals».

Malgrat tot, algunes traductores del segle xix, com Sarah Austin, 

Marian Evans, Margaret Fuller, Harriet Martineau, Eleanor Marx, 

Emilia Pardo Bazán, Madame de Staël o Susanna Winkworth, comen-

cen a reflexionar més o menys sistemàticament sobre la traducció. Sarah 

Austin, amb qui hem començat, i Madame de Staël constitueixen dos 

models antagònics de l’època. A diferència d’Austin, l’escriptora Staël 

no s’oculta darrere cap escut discursiu i defensa obertament la traducció. 

En un dels seus darrers escrits, De l’esprit des traductions (1816), Staël re-

comana traduir per tal de mantenir vives les literatures nacionals: atès 

que són un producte de comerç cultural, la traducció porta implícites 

pressuposicions ideològiques i polítiques. Les lite ratures amb escassa 

tradició traductològica resten mortes, perquè obstrueixen  qualsevol co-

municació o intercanvi amb el món literari exterior. La literatura és 

una circulació d’idees que no pot existir sense empelts nous. 

Aquesta idea d’Staël entronca amb la tasca de les primeres veus 

traductològiques femenines catalanes. Per bé que no disposem d’es-

crits sobre el fet de traduir tan antics com altres cultures, les nostres 

traductores, ben poques del segle xix, majoritàriament del xx, ens 

han deixat una herència que no ens podem permetre de menystenir, 

molt lligada –sovint, fatalment– a les vicissituds del país.

II

Si en qualsevol procés històric la traducció literària sol anar darre-

re l’escriptura, les traductores catalanes, en el tombant del segle xix 
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al xx, també van seguir de prop l’impuls de la creació. És el moment 

en què una bona colla ja havien donat a conèixer els seus esplais poè-

tics i, en menor mesura, alguna obra en prosa. Després de la prova de 

foc a què Guimerà, Oller i Verdaguer havien sotmès la llengua cata-

lana, ja se sentien prou segures per a expressar-hi vivències pròpies i, 

a poc a poc, també vivències alienes. Calia, però, una bona sacsejada. 

Perquè abans, al llarg del vuit-cents, com ha estudiat Ramon Pinyol, 

«no hi ha cap llibre traduït al català per una dona en tot el segle. L’ac-

tivitat traductora de les nostres escriptores va ser mínima i es va vehi-

cular a la pràctica només a través de la premsa» (2006: 73). D’aquest 

panorama desèrtic, cal destacar un parell de noms. D’una banda, Joa-

quima Santamaria i Ventura (Barcelona, 1854-1930), més coneguda 

amb el pseudònim d’Agna de Valldaura, que en la dècada dels setanta i 

dels vuitanta va publicar al Calendari Català i a Lo Gay Saber algunes 

versions en vers de romàntics i felibres provençals. De l’altra, crida 

l’atenció el cas de Francesca Bonnemaison i Farriols (Barcelona, 1872-

1949). Casada amb Narcís Verdaguer i Callís, entre 1894 i 1898 van 

publicar a La Veu de Catalunya, sota el pseudònim Franar (que agluti-

nava la primera síl·laba del nom de tots dos), un centenar llarg de 

versions de rondalles, llegendes i contes populars de procedència di-

versa. Els calia el pseudònim, per a catalanitzar textos d’altri? Li calia 

a ella, responsable de la tasca? Així va revelar-ho a Rossend Llates: «Jo 

feia la traducció i després ell em deia: “Torna-la a fer, menys literal, 

llegeix-ho i amara-te’n bé! Després, torna a fer-ho com a cosa teva”. 

A vegades me l’havia fet fer tres vegades i ell, en canvi, enviava la 

primera. [...] Volia que no m’esvanís» (1972: 169). Els paral·lelismes 

amb Caterina Albert / Víctor Català potser encara queden curts. Se-

gons Dolors Marín, a Francesca Bonnemaison «la inquieta signar amb 

el seu nom i de ben segur que és una concessió al seu espòs, un home 

de caràcter dur i que de vegades impedeix la seva lliure expressió» 

(2004: 69).

El nou segle va comportar un canvi tan lent com constant pel que 

fa a l’activitat de les traductores, paral·lel a l’embranzida que havia 

pres la publicació d’obres traduïdes, en bona part gràcies a empreses 
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com la Biblioteca Popular de L’Avenç o la Biblioteca Joventut (en les 

quals, per cert, no va tenir cabuda cap dona intèrpret). El 1910 van 

aparèixer els primers llibres traduïts per dones: Eulàlia Capdevila i 

Rosell (Vilanova i la Geltrú, 1879-1953) va donar a conèixer Un retrat 

de Nadina Kolorrat, la primera traducció de l’esperanto al català, i la 

poeta Maria Antònia Salvà (Palma, 1869 - Llucmajor, 1958), Les illes 

d’or de Mistral. Com ella mateixa escrivia molts anys més tard, es 

tractava de «la meva introducció en el món de les lletres» (1981: 143), 

fet que no va passar inadvertit pel prologuista, Joaquim Ruyra: «La 

nostra poetessa se’ns ha volgut presentar aquí com a simple traductora 

[...]: gentil artifici de la modèstia, ensems que generositat digna del 

major encomi» (1982: 620). A la modèstia, caldria afegir-hi, segons 

Perelló i Rosselló, bones dosis d’indecisió: «La feina de Maria Antò-

nia Salvà com a traductora està molt relacionada amb altres persones, 

que l’animen per tal que la dugui a terme. En elles Salvà troba tant 

l’estímul, com la seguretat que necessita» (1996: 165-166). Després va 

persistir-hi força i va veure editades les seves versions de Mireia (1917) 

de Mistral, Dans les ruines d’Ampurias. Sonnets (1918) d’André Bruguiè-

re de Gorgot, Les Geòrgiques cristianes (1918) de Francis Jammes, Els 

promesos (1923-24) de Manzoni i Poemes de Santa Teresa de l’Infant Jesús 

(1945), a més de nombroses composicions poètiques en revistes diver-

ses i de les que van romandre inèdites, com el recull de Poesies (2002) 

de Pascoli.

III

Salvà era, en efecte, una poeta que es «disfressava» de traductora. 

Amb aquest benentès, els seus treballs de reescriptura eren encarregats 

i aplaudits per la societat literària (sense negligir la seva vàlua intrín-

seca, per descomptat). De seguida, però, van anar sorgint altres noms 

que es presentaven com a traductores, tímidament. De primer, vincu-

lats a institucions acadèmiques, com l’Escola de Bibliotecàries. Dolors 

Hostalrich i Fa (Barcelona, 1891-1979) va col·laborar-hi amb un pa-
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rell de versions publicades en les col·leccions Quaderns d’Estudi i 

Minerva: Guillem Tell (1916), el darrer drama de Schiller, i la comèdia 

en un acte Germà i germana (1918), de Goethe. La igualment bibliote-

cària Concepció de Balanzó i Echevarria (Barcelona, 1904-1938) va 

acostar el 1927 una mostra de L’educació de les noies, de Fénelon. En-

tremig, el 1925, la futura poeta Palmira Jaquetti i Isant (Barcelona, 

1895 - Els Monjos, 1963) va estrenar-se en el món de les lletres amb 

la traducció de tres narracions de Gérard de Nerval: Jemmy, Emília i 

La mà encantada, aplegades en dos volums de la col·lecció La Novel·la 

Estrangera. Són de les primeres, en llengua catalana, executades per 

una dona amb propòsits essencialment «comercials». Els anys trenta se 

n’hi van afegir moltes altres, en una progressió imparable, fins a la 

guerra.

La dècada dels vint, però, pot qualificar-se encara de transició, 

entre les mostres aïllades d’obres traduïdes per dones i l’esplendor que 

va produir-se en la següent. En aquesta tessitura cal situar una versió 

major, tant per les característiques de l’original com per l’ambició 

amb què fou empresa: la primera traducció completa d’Els sonets de 

Shakespeare (1928) de Carme Montoriol i Puig (Barcelona, 1893-1966). 

En les «Breus notes d’introducció» revelava que, per a posar-s’hi de 

debò, també li va caldre un impuls amical, el del «meu estimat mestre 

Pompeu Fabra», que «m’encoratjà a continuar-ne la traducció, amb el 

propòsit, fixat des d’aquell moment, que aquesta fos completa». El pla 

sembla, doncs, si més no compartit. Fins aleshores Montoriol havia 

anostrat alguns sonets «per a mon sol plaer», si bé «triats precisament 

entre aquells que encara no havien estat mai traduïts» (1928: 21). En 

qualsevol cas, les disculpes per la gosadia d’haver-s’hi introduït ja van 

acompanyades d’un projecte literari concret, refermat després en les 

versions de Cimbel·lí (1930) i La nit de reis o el que vulgueu (1935).

En aquell mateix moment despunten dues joves i inquietes traduc-

tores amb formació universitària que s’incorporen a la Fundació Bernat  

Metge, a la magna obra de reescriure en català els clàssics grecs i lla-

tins: Anna M. de Saavedra i Macià (Vilafranca del Penedès, 1905 - 

Barcelona, 2001) i Adela M. Trepat i Massó (Barcelona, 1905-1964). 
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La primera, que als anys vint publicà poemes en diverses revistes, entre 

el 1932 i el 1939 fou professora de l’Institut Escola. Trepat es doctorà 

a la Universitat de Barcelona amb una tesi sobre Lucreci i estudià filo-

logia clàssica a Alemanya. Totes dues van traduir (en prosa, seguint els 

criteris de la Fundació) les Heroides (1927) i les Metamorfosis (1929, 1930 

i 1932) d’Ovidi. 

La literatura infantil i juvenil va constituir un altre canal –un dels 

més fecunds– per on van infiltrar-se algunes traductores. En sobre-

surt el nom de Maria Perpinyà i Sais (Verges, 1901 - Banyoles, 1994), 

poeta i periodista prolífica. Redactora d’El Matí, tenia cura de la 

«Pàgina dels Infants», on va publicar més d’un centenar de textos, una 

bona part dels quals eren poemes i contes traduïts o adaptats, d’autors 

com els germans Grimm, Andersen, Francis Jammes, Jules Lemaitre 

o Selma Lagerlöf. En forma de llibre va traslladar del francès Les aven-

tures de Polzet (1929) de Claude Roën, dins la Biblioteca Grumet de 

Proa, i la novel·la Remordiment (1930) de Jeanne de Coulomb. També 

va tenir una certa presència pública Maria Sandiumenge i Puig (Bar-

celona, 1889-?) com a vicesecretària, del 1921 al 1936, del consell de 

l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona, dirigit per Fran-

cesca Bonnemaison. Va traduir per primera vegada al català Les aven-

tures d’en Pinotxo (1934) de Collodi, molt reeditades fins avui dia. Ra-

mona Roset (Barcelona, 1922-1949) és autora d’una única traducció 

catalana, de literatura juvenil i de ben segur per llengua interposada: 

El gran viatge de Bibí, de l’escriptora danesa Karin Michäelis, publicada 

per l’editorial Joventut el 1935. L’any anterior Marià Manent n’havia 

acostat el primer lliurament, Bibí, just quan arreu d’Europa comença-

ven a arribar les aventures de la intrèpida protagonista.

Les novel·les destinades en principi a un altre sector social, el pú-

blic femení, van obrir les portes d’algunes traductores, com Maria del 

Carme Nicolau i Masó (Barcelona, 1901-1990). Redactora i, durant 

la guerra, directora de La Dona Catalana, va publicar sis novel·les sen-

timentals a la Biblioteca La Dona Catalana, presentades abans en for-

ma de fulletó. Així mateix, va traduir-hi, segons Neus Real (1998: 

45), una vintena de llibres en sis anys, de 1930 a 1936. Només, però, 
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va fer constar la seva tasca mediadora a Quo vadis? (1931), del premi 

Nobel polonès Henryk Sienkiewicz, un dels títols més dissonants de 

la col·lecció. La majoria d’obres que va acostar provenien del francès, 

avalades per un cert èxit popular i d’escriptors del tombant de segle, 

per bé que també va traduir-hi algunes novel·les de dues autores an-

gleses, Charlotte M. Braemé i Mary Elisabeth Braddon, i un parell de 

la italiana Carolina Invernizio. La seva carrera com a escriptora i tra-

ductora, igual que la de tantes altres, va quedar estroncada amb la fi 

de la guerra civil.

La literatura religiosa va propiciar, igualment, l’eclosió d’alguna 

traductora ocasional, com Maria d’Abadal i Pedrals (Vic, 1905-2003), 

mare de l’escriptora M. Àngels Anglada. La primera meitat dels anys 

trenta va col·laborar a la revista Vida Cristiana i va traduir dues obres 

de caire catequètic: l’assaig Per què esteu tristos? (1935), de l’escriptora 

francesa Marie Reynès Moulaur, i la narració infantil El vencedor 

(1936), del sacerdot, naturalista i escriptor brasiler Balduino Brando. 

Potser en aquesta mateixa línia, d’interès per llibres amb un valor 

espiritual manifest, caldria situar les primeres traduccions de Maria 

de Quadras i Feliu (Barcelona, 1903-1982) de l’obra del poeta hindú 

i premi Nobel Rabindranath Tagore: El jardiner (1927?) i Ocells perduts 

(1938). Cal remarcar que va esdevenir la traductora al català autorit-

zada pel mateix Tagore i, ja en la postguerra, en va girar nous títols. 

A més, la dècada dels setanta va traduir tres obres del poeta libanès 

Kahlil Gibran, entre d’altres.

Una bona colla de traductores que van emergir just abans de la 

guerra civil van acarar-se a la literatura en majúscules, a obres con-

temporànies que havien despertat l’interès de l’Europa d’entreguerres 

i que, en alguns casos, havien ocasionat una certa polèmica. Sens 

dubte, la més coneguda és l’escriptora M. Teresa Vernet i Real (Bar-

celona, 1907-1974), guanyadora del prestigiós premi Crexells de novel-

la el 1934 amb Les algues roges. Les obres angleses que va traduir abans 

de la guerra se centren, com les seves pròpies ficcions, en la psicologia 

femenina: Nocturn (1932) de Frank Swinnerton i Dues o tres gràcies (1934) 

d’Aldous Huxley. Del mateix Huxley va girar més tard Contrapunt, 
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publicada  pòstumament (1986). Després de la guerra va abandonar la 

creació literària i va dedicar-se, així que la censura franquista va perme-

tre-ho, a la traducció: Per una ètica humanística (1965) d’Erich Fromm, 

Rocs de Brighton (1965) de Graham Greene o el cèlebre Retrat de l’artista 

adolescent (1967) de James Joyce. 

La concertista i escriptora Maria Carratalà van den Wouer (Barce-

lona, 1899 - ?) va col·laborar amb el director Artur Carbonell en les 

escenificacions al Teatre Prado de Sitges amb la traducció d’Orfeu de 

Jean Cocteau (1930), Caps de recanvi de Jean-Victor Pelérin (1931) i en 

la versió col·lectiva d’Egmont de Goethe (1932). Membre fundadora 

del Lyceum Club de Barcelona, en fou presidenta entre 1933 i 1935 i 

hi impulsà l’activitat teatral. Va encarregar-se d’escollir les peces es-

trangeres en un acte que es representaven anualment i va traduir-ne 

algunes: el 1934, Antonieta o la tornada del marquès de Tristan Bernard 

(l’única publicada) i, el 1936, Davant la mort d’August Strindberg i La 

innocent de H. R. Lenormand (Real 2006: 167-168).

Un grup de traduccions, executades per torsimanys eventuals (qui 

sap si per força), duen la fatídica data de 1936. Rosa Alavedra i Segu-

rañas, modista i locutora de ràdio, va traslladar Els presoners del Caucas 

de Xavier de Maistre. Encarnació Miquel, membre de l’Agrupació 

d’Escriptors Catalans i d’Esquerra Republicana de Catalunya, col-

laboradora de La Humanitat i Companya, va publicar la versió del fran-

cès de la novel·la Ariadna (una noia russa), de Claude Anet, que va 

suscitar un cert rebombori crític (un altre) a propòsit de les relacions 

entre l’art i la moral. Irene Polo i Roig (Barcelona, 1909 - Buenos 

Aires, 1942), periodista audaç, va escometre la d’El dia sense demà 

(1936) de Jules Sandeau, experiència que devia ser-li útil quan, ja 

després de la insurrecció franquista, va instal·lar-se a Buenos Aires i 

va reprendre la feina de traductora. Roser Cardús i Malagarriga (Bar-

celona, 1920-1974), llicenciada en farmàcia, en plena guerra civil va 

traduir Flush (1938), la biografia del gos de la poeta anglesa Elizabeth 

Barrett Browning que Virginia Woolf havia escrit el 1933. En una 

edició econòmica, era publicada tres anys després de la versió fran cesa, 

quatre després de l’alemanya i sis abans de l’espanyola. Fou la segona 
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i l’última obra de Woolf traduïda al català durant moltes dècades, 

després de Mrs. Dalloway (1930) de Cèsar-August Jordana.

IV

Els efectes de la guerra van resultar devastadors per a la incipient 

«femenització» de la traducció, com per a la traducció catalana en ge-

neral. Exiliades dins o fora del país, privades durant més de vint anys 

de canals per a la difusió d’obres estrangeres (mentre la censura fran-

quista va acarnissar-s’hi), les traductores es van recloure en un silenci 

espaordidor. La importació de veus alienes per part de les escriptores 

o de les publicistes (com es deia fins aleshores) va quedar estroncada. 

En la postguerra resclosida la traducció va convertir-se en una expe-

riència privada, en un entreteniment o, al més sovint, en un exercici 

de (re)escriptura a benefici propi o d’uns quants amics. L’aportació de 

Rosa Leveroni i Valls (Barcelona, 1910-1985) ho corrobora. Va traduir  

textos més i menys fragmentaris, de l’anglès i el francès, de Marianna 

Alcoforado, Lilian Bowes-Lyon, Mary A. Coleridge, Aldous Huxley, 

Rudyard Kipling, Katherine Mansfield, Boris Pasternak, Edith Sitwell 

o Stephen Spender, que romanen inèdits. Com hi romania fins al 

1999 la Terra erma de T. S. Eliot, la seva gran obra traductològica, duta 

a terme al final dels anys quaranta. No gaire més tard van aparèixer 

les versions del poema d’Agustí Bartra (1951) i de Joan Ferraté (1952). 

Núria Sagnier i Costa (Barcelona, 1902-1988), coneguda amb el pseu-

dònim d’Anna d Áx, va seguir una trajectòria similar. Va mantenir 

una intensa activitat wagneriana, amb audicions setmanals organitza-

des a casa seva amb un grup d’amics entusiastes. Aquest cercle va in-

duir-la a escriure Wagner vist per mi (1951) i a traduir nou òperes del 

músic, publicades en edicions força restringides del 1955 al 1961. Les 

seves versions foren concebudes per a ser interpretades, fet que no va 

produir-se mai. 

Mentrestant, a Mèxic, Anna Murià i Romaní (Barcelona, 1904 - 

Terrassa, 2002) es guanyava les garrofes per mitjà de la traducció, de 
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l’anglès i del francès, al castellà, no cal dir-ho. En contacte amb la 

novel·la angloamericana del moment, va girar-ne un grapat de títols 

(per bé que de vegades només hi constés el nom del seu company, 

Agustí Bartra, traductor prolífic i reconegut). De lluny estant, al cata-

là només va traduir Genets cap a la mar de John Synge, una peça teatral 

en un acte que va estrenar-se a l’Orfeó Català de Mèxic el 15 de gener 

de 1955 (no va sortir publicada fins al 1995, quaranta anys més tard).

En començar la dècada dels seixanta, amb la (relativa) liberalitza-

ció de la censura respecte de les traduccions en llengua catalana, sor-

geix una nova fornada de traductors (escriptors, encara, la majoria) i 

algunes traductores, que assoleixen de nou un cert grau de professio-

nalització, encara que sigui rudimentari. En primer lloc, sobresurt el 

nom de M. Aurèlia Capmany i Farnés (Barcelona, 1918-1991). Entre 

1963 i 1968 va traduir per a Edicions 62 més de vint novel·les, d’autors 

francesos, italians i anglesos, com Marguerite Duras, Alain Fournier, 

Italo Calvino, Pier Paolo Passolini, Vasco Pratolini, Cesare Pavese, 

Elio Vittorini (amb els quals va donar a conèixer la prosa realista ita-

liana de postguerra), James M. Cain i Georges Simenon, de qui va 

traslladar sis novel·les policíaques en quatre anys. En les dècades dels 

setanta i dels vuitanta va decantar-se per l’assaig i pels clàssics de la 

literatura infantil i juvenil. Alguns mesos abans de morir es va lliurar 

a la traducció de l’últim llibre de La recerca del temps perdut proustiana, 

que no va poder acabar el seu company, Jaume Vidal Alcover. 

Una altra donassa que va fer les primeres passes en el món de la 

traducció als anys seixanta és Carme Serrallonga i Calafell (Barce-

lona, 1909-1997), pedagoga, cofundadora de l’Institut Escola i de l’es-

cola Isabel de Villena. A partir de l’alemany, l’anglès, el francès i 

l’italià, i empesa per la passió pel teatre, va girar una vintena de peces 

de la dramatúrgia universal. Del seu admirat Bertolt Brecht, el 1966 

en va traduir La bona persona de Sezuan, i després cinc obres més. De 

l’alemany també va dur al català autors cabdals com Georg Büchner, 

Heinrich Böll, Friedrich Dürrenmatt, Peter Handke, György Lukács, 

Goethe, Mozart, Arthur Schnitzler o Alfred Döblin (entre d’altres, 

Berlin Alexanderplatz, una mena de desafiament traductològic). Féu, a 
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més, rellevants incursions en la literatura italiana (Pirandello, Bassani 

o Ettore Scola), francesa (Sartre o Nathalie Sarraute) i anglesa i nord-

americana (Forster o Jane Bowles). El 1983 va encetar la seva fructí-

fera faceta de recreadora de literatura infantil, amb una llarga llista de 

títols. 

Montserrat Abelló i Soler (Tarragona, 1918) també va estrenar-se 

com a traductora aquells anys, el 1965, amb una novel·la d’Agatha 

Christie i una altra d’Iris Murdoch. Després d’alguns altres textos 

d’encàrrec, la seva veritable trajectòria com a intèrpret poètica de 

veus alienes va encetar-se, ben tardanament, el 1993, amb la publica-

ció de Cares a la finestra, l’antologia de vint poetes de parla anglesa del 

segle xx. Deu anys enrere ja havia versionat Arbres d’hivern, de Sylvia 

Plath, amb qui comparteix una afinitat discursiva fonda. El 2006 n’ha 

tret a llum Sóc vertical, tots els poemes de l’autora entre el 1960 i el 

1963, l’època de la seva màxima plenitud literària. 

Al costat d’aquests noms insignes, en la dècada dels seixanta altres 

traductores no tan conegudes per raons literàries van contribuir a la 

relativa regularització de l’ofici. Johanna Givanel i Pascual (Barce-

lona, 1907-1989) hi ocupa un lloc preferent. Després de seguir els 

estudis primaris i de comerç a l’escola francesa Ferdinand de Lesseps, 

va treballar de secretària, fins que el 1937 va casar-se amb Joaquim 

Ventalló. Van exiliar-se a París fins al 1943. A partir d’aleshores, per 

guanyar-se la vida, va començar a traduir al català i al castellà tota 

mena de llibres literaris, tècnics i divulgatius, fins a més d’un centenar 

de títols. Com a llengües de partida, predomina el francès; després, 

l’anglès i l’italià, amb què ja de gran va obtenir la llicenciatura de 

filologia . L’assaig pedagògic (Falisse, Leclerc, Evatard o Dana) es com-

bina amb la narrativa d’èxit (West o Papini), la novel·la negra (Christie  

o Fleming), la literatura juvenil (Blyton o Spyri) o els còmics.

Algunes traductores van beneficiar-se de l’empenta dels llibres 

d’espiritualitat cristiana, com M. Teresa Bial i Massons, que entre 

1964 i 1967 va traduir set títols per a Estela, dos del teòleg i dominic 

francès Yves Congar, un dels artífexs del Concili Vaticà II. Així ma-

teix, Hermínia Grau i Aymà (Barcelona, 1897-1982), que signava 
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Hermínia Grau de Duran (com a muller de l’historiador Agustí Duran 

i Sanpere), va acostar, dins la col·lecció Blanquerna d’Edicions 62, 

força obres de temàtica religiosa, amb noms capdavanters com Tho-

mas Merton o Pierre Teilhard de Chardin. El 1968 va enllestir la 

primera part d’El segon sexe de Simone de Beauvoir. La segona va anar 

a càrrec de la psicòloga Carme Vilaginés i Ortet, que en les seves tra-

duccions ha alternat els temes filosòfics i històrics amb la prosa de ficció. 

La majoria publicades en el tombant de la dècada dels seixanta als setanta, 

ha passat de les novel·les policíaques de Simenon i Sébastien Japrisot a 

assaigs de Beauvoir i Sartre. Isabel Solsona i Duran (Cervera, 1913), 

poeta coneguda amb el nom d’Isabel Solsona de Riu, en la dècada dels 

seixanta va traduir contes del francès i de l’anglès i dos assaigs filosò-

fics de Teilhard de Chardin. 

Altres versions de l’època van sorgir a recer de l’activitat acadèmi-

ca de les traductores. Així, la historiadora Eulàlia Duran i Grau (Bar-

celona, 1934), especialista en la cultura catalana moderna, del 1964 al 

1968 va publicar en català els quatre volums de Catalunya dins l’Espa-

nya moderna, de Pierre Vilar, de qui després ha traslladat tres títols més. 

Helena Vidal i Fernández (Moscou, 1946) va viure a la capital soviè-

tica, a causa de l’exili dels pares, fins al 1957. Ja durant l’etapa d’estu-

diant universitària va difondre dues obres de Gorki: Els baixos fons i 

Caminant pel món. Als anys vuitanta, amb Miquel Desclot, va confec-

cionar una antologia de poesia russa. Ha traduït també dos títols de 

Puixkin, Mozart i Salieri i altres obres i El genet de bronze. La feina com 

a professora universitària, l’ha empès a elaborar material per a la 

docència , com un manual de Traducció del rus (2000). 

V

L’efervescència traductora dels anys seixanta, en què semblava que 

calia recuperar el temps perdut a qualsevol preu, va patir una frenada 

en sec en encetar la dècada següent, a causa d’una sotragada editorial. 

Consegüentment, el paper que hi havien ocupat les traductores va 
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quedar de nou reduït a una expressió si fa no fa testimonial. La trajec-

tòria d’Eulàlia Presas i Plana (Barcelona, 1914) il·lustra aquest capgirell. 

La seva primera traducció data del 1965: L’americà pacífic, de Graham 

Greene. Després d’un lapse de divuit anys sense publicar-ne cap de 

nova, va sortir a llum El convit de Plató, per a la Fundació Bernat Metge . 

Fins al 1995 va traslladar de l’anglès una colla de novel·les clàssiques: 

Orgull i prejudici de Jane Austen (la primera obra que n’apareixia en 

català ), Una princesa a Berlín d’Arthur R. G. Solmssen, L’illa del tresor de 

R. L. Stevenson i La violeta del Prater de Christopher Isherwood.

Les intermitències del mercat editorial expliquen que fins als anys 

vuitanta no irrompi una nova generació de traductores, la qual esdevé, 

més que mai, «professional», tan «professional» com ho permeten les 

lleis de l’oferta i la demanda de la indústria del llibre català. Hi con-

tribueix decisivament la creació de noves col·leccions que s’alimenten 

de textos traduïts, en una nova línia expansiva de suplència de man-

cances flagrants, com Les Millors Obres de la Literatura Universal 

(1981), Textos Filosòfics (1981), Clàssics del Pensament Modern (1982), 

Venècies (1985), Clàssics Moderns (1985) o Les Millors Obres de la 

Literatura Universal. Segle XX (1986).

D’aquesta manera s’explica que aleshores aflorin algunes traducto-

res ja relativament grans que no havien tingut oportunitat de treballar 

en la llengua pròpia i que ho havien fet molt en castellà, com Mont-

serrat Solanas i Mata (Barcelona, 1926) o Roser Berdagué i Costa 

(Montcada i Reixac, 1929). Bona part de les versions catalanes de 

Solanas, publicades a partir del 1986, foren per a la col·lecció Selec-

cions de la Cua de Palla d’Edicions 62. De 1989 a 1993 va dur a terme 

una intensa tasca traductora, amb força títols de literatura infantil i 

juvenil i de misteri. Roser Berdagué ha traduït cap a tres-cents títols 

al castellà de múltiples disciplines: narrativa, crítica literària, lingüís-

tica, economia, història, política, filosofia, psicopedagogia, art, sexo-

logia, jardineria o cuina. Al català ha traslladat una quarantena d’obres 

d’origen divers, majoritàriament per a Edicions de l’Eixample, Joven-

tut i Laertes: de Dickens, Poe, Melville o Wilkie Collins, entre els 

autors més destacats.
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El cas de Vimala Devi (Goa, 1932) presenta algunes peculiaritats. 

Resident a Barcelona des dels anys setanta, ha publicat llibres en por-

tuguès, català, castellà i esperanto. Amb el seu marit, Manuel de Sea-

bra, és coautora del Diccionari portuguès-català (1985) i Diccionari català-

portuguès (1989) i d’algunes traduccions. De l’anglès, i a partir del 

1986, cal destacar-ne tres novel·les d’Anita Brookner, a més d’autors 

de literatura juvenil o de ciència-ficció i misteri. Del portuguès ha 

acostat autors tan rellevants com Herberto Helder, Miguel Torga o 

una selecció del Llibre del desfici de Fernando Pessoa. També s’ha auto-

traduït, del portuguès al català.

Als anys vuitanta altres escriptores insignes van enxarxar-se en la 

traducció de clàssics, antics o contemporanis (prou reconegudes, a 

penes n’esbossem quatre dades). M. Àngels Anglada i d’Abadal (Vic, 

1930 - Figueres, 1999), poeta que escrivia novel·les, va aproximar el 

món grec en l’antologia Les germanes de Safo (1983) i en els Epigrames 

de Meleagre de Gàdara (1993). També va fer de torsimany en els tres 

llibres de viatges, Paisatge amb poetes (1988), Paradís amb poetes (1993) i 

Retalls de la vida a Grècia i Roma (1997). A més, va recuperar la figura 

del poeta i traductor de la Divina Comèdia Andreu Febrer en la novel-

la L’agent del rei (1991). Helena Valentí i Petit (Barcelona, 1940-1990) 

va viure a Anglaterra i va convertir la traducció en el seu mitjà de 

vida. Va traduir al castellà prolíficament, entre d’altres títols El qua-

dern daurat, de Doris Lessing, punt de referència estètic i vital de la 

traductora. De retorn a Catalunya, va compaginar la narrativa pròpia 

amb la traducció, al català a partir del 1983. Sobresurten les dues ver-

sions de Virgínia Woolf, Al far (1984) i Una cambra pròpia (1985), i de 

Katherine Mansfield, Un home casat i altres crueltats (1984) La garden 

party i altres contes (1989). Marta Pessarrodona i Artigas (Terrassa 1941), 

poeta i assagista, autora de nombroses introduccions a obres angleses 

i nord-americanes, traductora de l’anglès i el francès, n’ha reescrit en 

castellà més que no pas en català. Amb tot, hi ha traslladat, d’ençà del 

1984, noms de singular relleu: Louis Althusser, Simone de Beauvoir, 

Gerald Brenan, Marguerite Duras (tres títols), Lucia Graves, Françoi-

se Sagan, Susan Sontag i Gertrude Stein. La novel·lista M. Antònia 
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Oliver i Cabrer (Manacor, 1946) és qui més títols ha traduït al català 

de Virginia Woolf: Orlando (1985), Els anys (1988) i Les ones (1989). 

Així mateix, ens ha fet avinents altres llibres de referència anglesos i 

francesos, com Moby Dick (1984) de Herman Melville, Frankenstein 

(1992) de Mary Shelley, El castell dels Carpats (1998) de Jules Verne o 

Una conxorxa d’enzes de John Kennedy Toole (1990). 

A mesura que ens acostem a la immediatesa dels nostres dies, resul-

ta més difícil garbellar i destriar, com també distingir noms, entre 

d’altres raons perquè són molts, a diferència d’un segle enrere, en què 

cadascun constituïa gairebé una fita. Així i tot, en aquesta visió ex-

cessivament panoràmica del paper de les dones en la traducció catala-

na del segle xx, no ens podem estar d’esmentar-ne encara d’altres que 

han ocupat i ocupen un lloc significatiu en l’ofici, en la disciplina (a 

desgrat dels oblits ostentosos i que la llista pequi de feixuga): Aurora 

Díaz-Plaja (Barcelona, 1917-2003), Esyllt T. Lawrence (Morriston, 

País de Gal·les, 1917-1995), Felícia Fuster i Viladecans (Barcelona 

1921), Hortènsia Curell i Sunyol (El Masnou, 1923 - Barcelona, 2005), 

M. Àngela Cerdà i Surroca (Barcelona, 1930), Rosa-Victòria Gras i 

Perfontan (Vallgorguina, 1933), M. Eulàlia Valeri i Ferret (Barcelona, 

1936), Montserrat Manent i Rodon (Mataró, 1940), Maria Ginés i 

Novell (Barcelona, 1941), Montserrat Jufresa i Muñoz (Barcelona, 

1942), Dolors Folch i Fornesa (Barcelona, 1941), M. Rosa Vallribera i 

Fius (Barcelona, 1941), Núria Petit i Fontserè (Barcelona, 1943), 

Montserrat Ros i Ribas (Barcelona, 1943), Isabel-Clara Simó i Mon-

llor (Alcoi, 1943), Rosa Serrano i Llàcer (Paiporta, 1945), Concepció 

Ciuraneta i Virgili (Barcelona, 1947), Teresa Duran i Armengol (Bar-

celona, 1948), M. Lluïsa Presas i Corbella (Barcelona, 1949), Elisabet 

Abeyà Lafontana (Barcelona, 1951), Pilar Estelrich i Arce (Barcelona, 

1952), Maria-Mercè Marçal (Ivars d’Urgell, 1952 - Barcelona, 1998), 

Teresa Pascual i Soler (Grau de Gandia, 1952), Dolors Udina i Abelló 

(Barcelona, 1953), Carme Arenas i Noguera (Granollers, 1954), Heike  

van Lawick (Darmstadt, Alemanya, 1954), Anna Montero i Bosch 

(Logroño, 1954), Núria Mirabet i Cucala (Barcelona, 1954), Carme 

Gala i Fernández (Barcelona, 1955), Anna Tortajada i Orriols (Saba-
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dell, 1957), Josefina Caball i Guerrero (Solsona, 1958), Anna Casassas 

i Figueres (Barcelona, 1958), Monika Zgustova (Praga, 1959), Marta 

Pera i Cucurell (Mataró, 1959), Elisabet Ràfols i Sagués (Barcelona, 

1960), Montserrat Vancells i Flotats (Barcelona, 1961), Margarida 

Castells i Criballés (Torelló, 1962), Dolors Cinca i Pinós (Tiurana, 

1963 - Barcelona, 1999)...

És obvi que cal alguns articles més per a consignar, ni que sigui 

breument, l’aportació d’aquestes i altres traductores. Senyal inequívoc 

que, a l’últim, hem passat de les justificacions pietoses d’Austin o 

Tyler , Salvà o Montoriol, a la rotunda afirmació d’una feina, d’un 

ofici vindicatiu per naturalesa.
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4.
DE MARES I FILLES

Anne Charlon
Universitat de Borgonya

En 2006, el departament d’estudis ibèrics de la Universitat de Pau 

va organitzar un col·loqui intitulat «Les mères empêchées»; el propi 

títol del col·loqui indica ja, d’entrada, que la representació de la mare 

a la ficció és problemàtica i que la figura de la mare «impedida» no hi 

és una raresa. La impressió que dominà al llarg del col·loqui va ser que 

la representació de la mare és especialment problemàtica en la creació 

femenina. En la creació masculina el personatge de la mare sol cor-

respondre a coordenades relativament tòpiques com ara la mare abu-

siva, la mare sacrificada o la mare indiferent. També hi apareix, com 

a la creació femenina, però possiblement en proporcions menors, l’ab-

sència de figura materna amb la mare morta quan el/la protagonista 

era molt jove i, fins i tot, morta durant el part.

A l’ocasió del col·loqui de Pau, vaig interrogar-me sobre la repre-

sentació, o més ben dit l’escassa representació, de la figura materna a 

l’obra de Víctor Català (a qui havia qualificat d’«empêcheuse de materni-

té») qui, des de La infanticida fins a Un film construeix protagonistes 

sense mare ni descendència. Hi afirmava que es podria considerar 

Víctor Català –en particular pel seu sistemàtic matricidi literari– com 

a mare de nombroses novel·listes catalanes. En efecte, les poques 

novel·listes anteriors a Víctor Català o contemporànies seves doten en 
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general les seves protagonistes de mare, de tant en tant en fan una 

d’òrfena, però podem considerar que es tracta d’una elecció només 

dictada per la comoditat de la ficció i que el personatge de la mare no 

sol presentar gran interès.

De fet, Víctor Català és la primera a la literatura catalana en pro-

blematitzar la figura materna i en inventar personatges femenins sen-

se mare ni descendència (essent «la infanticida» –de l’obra epònima– i 

Mila de Solitud els dos personatges més emblemàtics). Podem dir que 

entre les generacions següents de novel·listes es dibuixen dues vies 

essencials pel que fa a la representació de la figura de la mare: una que 

continua el camí obert per Víctor Català, que consisteix a esborrar la 

figura materna de la ficció i crear un(a) protagonista sense mare, com 

ara Maria Teresa Vernet en Presó oberta (en aquest cas la mare no és 

morta sinó que es va separar del marit, el qual li va prohibir tot con-

tacte amb la filla), Mercè Rodoreda (que fa d’Aloma –de la novel·la 

epònima– i Natàlia de La plaça del Diamant dues filles sense mare), 

Maria Dolors Orriols amb Retorn a la vall, Maria Aurèlia Capmany 

amb Necessitem morir (novel·la que, com veurem més endavant, pre-

senta un cas extrem de supressió de la figura materna) o Feliçment jo 

sóc una dona (en aquest cas la mare no és morta sinó que ha fugit i ha 

abandonat la filla), les mares mortes dels protagonistes de Cròniques 

d’un mig estiu (de Maria Antònia Oliver), La veu melodiosa de Montser-

rat Roig o La meitat de l’ànima de Carme Riera.

La segona consisteix a crear una figura materna negativa que ser-

veix d’espantall a la seva filla, que és en general protagonista de la 

ficció. Els exemples són nombrosos. Citarem les mares de Maria (El 

cel no és transparent/La pluja als vidres), Tana (Tana o la felicitat) o Victò-

ria (Lo color més blau) de Maria Aurèlia Capmany, les dues primeres 

Ramones de Ramona adéu de Montserrat Roig, així com Judit (El 

temps de les cireres) o la mare d’Agnès (L’hora violeta) de la mateixa 

novel·lista, la mare de Rita (en País íntim de Maria Barbal). 

Aquest panorama ràpid, i força incomplet, considera només un as-

pecte de la qüestió: si el/la protagonista té o no té mare. Quedaria per 

veure l’altra possibilitat: si la protagonista és o no és mare. Podríem 
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dir, d’entrada, que la funció materna no constitueix mai un aspecte 

essencial de la figura i la vida de la protagonista en la ficció femenina 

catalana. Com a màxim n’és un aspecte, mai exclusiu. Això ens dóna 

ja una primera indicació important pel que fa a la representació de la 

figura materna a la ficció femenina catalana. En efecte, la representa-

ció de la figura de la mare s’inclou forçosament dins de la problemà-

tica de la identitat femenina (o de la problemàtica identitat femenina)1 

i és evident que una novel·lista, gairebé només pel fet de ser-ho, no 

sol considerar que la identitat femenina es redueix a la funció mater-

na; així, una novel·lista que construeix una ficció entorn d’un perso-

natge femení tracta de proposar una identitat femenina alliberada dels 

miralls deformants proposats/imposats tant per la societat com per la 

literatura. Tot i acceptar, fins i tot en certs casos reivindicar, una es-

pecificitat femenina, aquestes novel·listes no volen inscriure les seves 

heroïnes en una feminitat restrictiva sinó que volen fer d’elles éssers 

humans dotats de totes les qualitats i capacitats que solen definir l’he-

roi ficcional. Aquesta tendència general ens sembla especialment ca-

racterística de la creació de les novel·listes catalanes que van viure la 

infància i l’adolescència sota la dictadura franquista, és a dir de les 

novel·listes que es van veure imposar el model femení del «nacional-

catolicisme». Sembla que, per a les successives generacions de novel-

listes que van rebre tal educació, la representació de la figura materna 

és especialment difícil. En un llibre dedicat a les escriptores del Que-

bec entre 1970 i 1980, Bénédicte Maugière escriu:

Si le fait d’écrire c’est de permettre l’épiphanie du «moi réel» et libérer en soi 

une identité dépassant les limitations accidentelles de l’existence, l’écriture des 

1 Com escriu Nathalie Heinich (États de femme. París: NRF Essais, Gallimard, 
1996, ps. 332-333), «si l’identité n’apparaît guère qu’à l’état critique […] c’est qu’elle n’est 
pas une réalité donnée, stable, objective avec laquelle tout un chacun devrait également compo-
ser: elle est la résultante d’éléments plus ou moins extérieurs, stabilisés, objectivés, que chacun 
contribue inégalement à organiser avec plus ou moins d’autonomie, d’habilité, de difficultés. 
Elle est, autrement dit, une construction, et une construction paradoxale en ceci qu’elle n’exis-
te dans les esprits et ne fait parler d’elle qu’à condition de poser problème, tandis qu’elle est 
d’autant moins apparente qu’elle va davantage de soi.»
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femmes va plus loin. Elle exprime, en effet le dédoublement entre identité 

personnelle et identité sociale auquel les femmes sont confrontées. Pour les 

membres d’un groupe minoritaire, l’identité n’est pas acquise comme donnée 

de départ, elle est objet d’une quête.2

La femme n’est pas seulement l’Autre, mais plus spécifiquement l’image néga-

tive de l’homme.

Confrontée à la négation de toute identité littéraire et sociale, la femme éprou-

verait le besoin de se représenter à travers le texte littéraire d’une façon qu’elle 

n’a jamais pu expérimenter par ailleurs, tant la société lui offre un miroir 

déformant. La femme n’ayant d’identité que comme mère, sœur, épouse ou 

veuve, elle est constamment définie par rapport à l’Autre.3

Analitzarem doncs, per començar, la construcció negativa de la 

figura materna, que expressa el rebuig de la feminitat tradicional; 

però veurem que la representació de la mare planteja un problema 

que, possiblement, supera les condicions històriques i polítiques i pot 

explicar la recurrència de l’absència de figura materna en les ficcions 

femenines.

Les mares espantalls

Podem considerar que aquest tipus de figura materna constitueix 

el cas més recurrent en la narrativa femenina de després de la guerra 

civil. La figura materna que construeix el relat és devaluada, negativa, 

és un antimodel absolut per a la protagonista. Les mares de Maria i 

Tana4 viuen en un món mesquí, limitat, no tenen cap interès o aspi-

ració intel·lectual, cap poder de decisió. La mare de Natàlia,5 encara 

que hagués estat una dona lliure i activa abans de la guerra, s’ha trans-
2 Bénédicte Mauguière, Traversée des idéologies et exploration des identités dans les 

écritures de femmes au Québec 1970-1980, Nova York: Peter Lang, 1997, ps.21-22.
3 Ibid. ps.185-186.
4 M. A. Capmany, El cel no és transparent i La pluja als vidres, Tana o la felicitat 
5 M. Roig, El temps de les cireres, Barcelona: Edicions 62, 1978, p. 160.
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format en una dona que «no somreia mai, omplí la casa d’amorets de 

porcellana, d’estampes, d’imatges, de flors artificials, d’objectes es-

tranys i antics». «Sí, crec que la Judit de després de la guerra només 

ens donava el seu cos, la seva figura, com si fes molt de temps que 

hagués deixat d’existir.»6 En general, la submissió al marit és total, 

com en el cas de la segona Ramona que, segons la seva filla: «Ara 

només era una dona atuïda davant l’autoritat del pare»7 i, de vegades, 

s’hi afegeix el més absolut menyspreu d’aquest per la seva dona (en 

Tana o la felicitat, per exemple) i, molt sovint, la infidelitat (com ara el 

pare d’Agnès de L’hora violeta de M. Roig i el d’Isabel Clara, en Una 

primavera per a Domenico Guarini de Carme Riera).

A la majoria de les primeres novel·les de M. A. Capmany és evi-

dent que la imatge positiva és la del pare: Maria Carcereny (El cel… i 

La pluja…) ho té molt clar, «Adorava el seu pare i compadia la seva 

mare.»8 Queda molt evident també que l’ideal d’existència d’aquests 

personatges femenins és masculí: «Si ser dona significava mentir, xis-

clar, ignorar, no se sentia amb ànim de representar aquesta incòmoda 

comèdia.»9 

Per a la generació següent, de novel·listes nascudes durant el pri-

mer franquisme (Riera, Roig etc.), el model patern no és en general 

positiu: el pare de Natàlia, el d’Agnès o el d’Isabel Clara no consti-

tueixen models per a les filles que desitgen més aviat inventar nous 

models de feminitat i masculinitat i escapar dels esquemes simbolit-

zats per la generació dels seus propis pares. Però a la imatge negativa 

de la mare s’afegeix un greuge formulat per les filles que consideren 

que la mare ha contribuït a imposar la moral repressiva: «Quasi mai 

no puc pujar als trapezis ni als tobogans. M’ho tenen prohibit. […] 

–Grollera, no siguis grollera! T’ho veuen tot des d’aquí. Davalla tot 

d’una […] No hi tornaràs als trapezis, Isabel-Clara! Als tobogans tam-

6 M. Roig, L’hora violeta, Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 115.
7 M. Roig, Ramona, adéu. Barcelona: Edicions 62, «El cangur» 25, 1978, p.82.
8 Maria Aurèlia Capmany, El cel no és transparent in Obres Completes 4. Barcelona: 

Columna, 1996, p.445.
9 Maria Aurèlia Capmany, La pluja als vidres in Obres Completes 2. Barcelona: 

Columna, 1994, p. 226.
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poc no pots pujar-hi, recorda-te’n. Per molt que et tapis amb la falda 

i et col·loquis curosament els plecs per a cobrir-te les cames, sovint un 

cop de vent et destapa i et fa mostrar les cames.»10

Bénédicte Mauguière ha definit perfectament el conflicte entre 

mare i filla que reflecteix la ficció femenina: «[L]’image de la mère dans la 

littérature a été extrêmement négative […] avec une violence particulière dans les 

romans québécois. Cette vision négative fait peur du fait qu’elle représente ce 

que la fille ne veut pas devenir (un rôle dévalorisé socialement).»11

Possiblement perquè la situació de la dona va canviant una mica, la 

visió de Capmany evoluciona, tant pel que fa a la imatge materna com 

pel que fa a la imatge paterna. En Lo color més blau la novel·lista pro-

posa dues imatges parentals oposades amb els pares respectius de Vic-

tòria i Dèlia. La mare de Victòria s’assembla a les de Maria i Tana, en 

una versió més esnob, més franquista i més burgesa; el pare no cons-

titueix veritablement una figura molt positiva. La novetat són els 

pares  de Dèlia i, sobretot, la mare, una dona treballadora, militant 

comunista, de forta personalitat; podria constituir el model d’una 

altra  feminitat, però Dèlia escriu: «Tu em deies sovint: “La teva mare 

és extraordinària.” Ho és. I m’agradaria que veiessis com és de difícil 

viure amb una dona extraordinària.»12 Amb aquest personatge de 

mare, Capmany suggereix que no sempre és més fàcil construir-se 

una identitat pròpia al costat d’una mare excepcional que al costat 

d’una dona apagada i sotmesa. 

D’altres novel·listes han anat explorant aquesta via. En la seva 

penúltima  novel·la, País íntim, Maria Barbal proposa una nova imatge 

de la mare durant la dictadura. La mare de Rita no pertany, com la de 

Victòria, al bàndol dels vencedors; ha sofert, com a filla d’un vençut 

executat pels militars. Com la mare de Natàlia (El temps…) ha hagut 

d’acceptar el nou ordre, ha hagut d’adoptar una conducta, un com-

portament; però ella no s’ha refugiat en el silenci ni en una malaltia 
10 Carme Riera, Una primavera per a Domenico Guarini. Barcelona: Edicions 62, 

1981, p.127 .
11 Op.Cit., p. 290.
12 Maria Aurèlia Capmany, Lo color més blau in Obres Completes 3. Barcelona: 

Columna, p. 337.
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que l’aïlla dels altres. Al contrari, dins de la llar utilitza la violència 

verbal contra els seus per superar o evacuar el propi dolor. La mare de 

Rita és víctima del franquisme, de la repressió, de la dictadura però 

també és botxí de la pròpia filla que no pot trobar cap model femení 

per seguir; no vol ésser com la seva mare, tampoc pot ser acceptada 

per ella si segueix un altre model. En el cas de País íntim, com en el 

de Lo color més blau, les circumstàncies històriques poden contribuir 

en part a explicar la construcció d’una imatge materna complexa i 

difícil d’assumir per les filles. No és el cas en altres novel·les de Maria 

Barbal: en Carrer Bolívia encara la fugida del pare té motius polítics (és 

militant comunista i ha d’escapar) però la incomprensió manifesta 

entre mare i filla és més complexa. En una novel·la posterior, Barbal 

situa el conflicte mare/filla en una època posterior a la dictadura: en 

Bella edat tenim el punt de vista de la mare i el de la filla, podem així 

entendre que ni la mare representa una feminitat caricaturitzada ni la 

filla és la víctima d’una educació repressiva, i també constatar que 

tanmateix la filla no aconsegueix construir-se al costat de la mare i 

que només pot fer-ho contra ella. 

La novel·la de Maria-Mercè Roca, Una mare com tu, ens presenta un 

altre cas de rebuig de la mare, per part de la filla. El present de la ficció 

sembla correspondre al de l’escriptura –començament del segle XXI– 

per tant, la història de les tres generacions que abraça (la mare de la 

narradora, la narradora i la seva filla) ha transcorregut en bona part 

després de la mort de Franco. Sabem, per exemple que Àngels, la 

mare de la narradora, estudiava el batxillerat el 1955, és a dir que seria 

ella la que va patir la dictadura quan era adolescent. En aquest cas, no 

es tracta del rebuig d’una mare sotmesa, sense personalitat sinó del 

contrari. El rebuig, fins i tot l’odi expressats per la narradora, es diri-

geixen a una dona emancipada, reconeguda en el seu treball, que es 

va divorciar per voluntat pròpia. És a dir d’una dona que va tenir una 

vida lliure, responsable i autònoma. D’una dona que tothom admirava 

i estimava, amb excepció de la pròpia filla que la va rebutjar precisa-

ment per això. En realitat, la narradora voldria ésser com la seva mare, 

ésser la seva mare i no ho pot aconseguir: «Tota la vida fingint i odiant -te 
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perquè volia ser com tu, perquè no volia ser jo. […] Per què em va 

tocar una mare com tu, si el món és ple de mares normals a les quals 

és fàcil superar.»13 «Em semblava com si t’hagués volgut fer fora, com 

si t’hagués volgut matar, i pensar en la possibilitat que no hi fossis em 

feia molta por.»14

En el cas d’Anna, el personatge de M. M. Roca, com en l’evocat 

per M. Barbal en Bella edat, les qualitats de la mare anul·len les de la 

filla i gairebé li fan la vida impossible, en el sentit més literal. Totes 

dues novel·listes plantegen, així, amb casos extrems, la dificultat que 

té sempre, segons afirmen els psicoanalistes, la filla per afirmar la prò-

pia identitat al costat de la mare.

De vegades, com ara en Els dies difícils de Maria-Mercè Roca, no 

hi ha rebuig, però l’acceptació de l’herència identitària condueix les 

successives generacions al sacrifici. Com en Una mare com tu, M. M. 

Roca conta la història de tres generacions de dones; cap d’elles no 

rebutja el model femení que representa la mare, al contrari, sent res-

pecte i admiració i, per això mateix, sent l’obligació de sacrificar-se: 

l’àvia va tenir relacions sexuals amb un gendarme al camp de concen-

tració francès per salvar la vida de la filla; aquesta acceptarà també 

relacions sexuals amb el seu patró per millorar les condicions d’em-

presonament del seu home i poder participar a un concurs televisiu 

que li permet guanyar una rentadora que pugui facilitar la vida de la 

mare. La tercera també té relacions sexuals amb un pintor famós per-

què es pensa que, si pogués viure amb ell a la masia esplèndida que 

posseeix, resoldria tots els problemes de la família. Podem notar, tan-

mateix, que la decisió presa per la segona, i més encara per la tercera 

generació, si bé prové d’un sentiment de deure, suposa una part cada 

vegada més important d’elecció i de decisió pròpia i una part menor 

d’absolut sacrifici. Com si, malgrat tot, els dies fossin menys difícils 

per a la tercera generació. Però, en aquesta novel·la de Maria-Mercè 

Roca, es planteja de nou el problema de la dificultat que té la dona 

d’inventar-se una identitat distinta de la de la mare.

13 Ibid., p.37.
14 Ibid., p.41.
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Segons Pierre Tap: «l’identité est un effort constant de différenciation, 

d’affirmation, de singularisation, aussitôt limité par la tentative inverse d’affi-

liation, d’appartenance et d’identification.»15 Segons Ginette Castro: «La 

fillette se construit en s’identifiant à la mère dans un rapport au même […] qui 

n’est pas sans conflit entre, d’une part, l’identification aux aspects admirables 

de la mère et, d’autre part, le refus d’identification à la mère victime.»16 Bé-

nédicte Mauguière precisa els dos camins contradictoris de la cons-

trucció identitària femenina: «D’une part, la construction d’une identité 

personnelle par les femmes en littérature, renvoie à la nature du lien premier à 

la mère (et à la question de l’identification/séparation). D’autre part, le proces-

sus d’identification se poursuit bien après cette identité première, en particulier 

à travers la perception des rôles sociaux et souvent avec l’“identité 

prescrite”».17

El necessari assassinat de la mare

Hem vist, fins ara, com les novel·listes catalanes tracten, amb els 

seus personatges de mares i filles, el problema de la ‘identitat prescri-

ta’ i que, la mare admirada i admirable planteja, per a la filla a la re-

cerca de la identitat pròpia, tants problemes com la mare menyspreada 

i menyspreable. Moltes analistes han subratllat la dificultat que té 

qualsevol noia per construir-se una identitat diferent de la de la mare. 

Nicole Berry qualifica aquest procés d’‘individuació’: «L’origine du sen-

timent d’identité me semble plutôt à rechercher dans le processus de séparation-

individuation, dans la différence psychique entre soi et la mère.»18 Michèle 

Montrelay escriu en L’ombre et le nom: «La femme jouit de son corps comme 

elle le ferait du corps d’une autre. Chaque événement d’ordre sexuel (puberté, 

expérience érotique, maternité etc.) lui arrive, comme s’il venait d’une autre: 

15 Pierre Tap (ed.), Identités collectives et changements sociaux. Tolosa: Actes du 
Colloque, Collection Sciences de l’homme, Tome I, Privat, 1980, p. 11.

16 Ginette Castro, «La critique littéraire féministe», in Revue française d’Études 
Américaines,1986, p.12.

17 Op.cit., ps. 289-290.
18 Nicole Berry, Le sentiment d’identité. Begedis: Editions Universitaires, 1987, p. 81.
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il est l’actualisation fascinante de la féminité de toute femme, mais aussi, 

surtout , de la mère. Tout se passe comme si “devenir femme” “être femme”, 

ouvrait l’accès a une jouissance du corps en tant que féminin et/ou maternel. 

Dans “l’amour propre” qu’elle se porte, la femme ne peut parvenir à faire la 

différence entre son propre corps et celui qui fut le “premier objet”».19 

Així, segons aquestes escriptores, l’accés a la identitat femenina és di-

fícil, suposa un esforç que passa per la ruptura amb el model matern. 

Segons Nathalie Heinich, aquest procés s’aguditza quan la noia passa a 

l’estat d’esposa: «[T]out basculement en l’état de femme mariée tend à se vivre 

inconsciemment comme une usurpation par où la fille, prenant la place de l’Épou-

se qu’incarnait jusqu’alors sa mère, lui prend du même coup sa place. Autant dire 

qu’elle n’accède à son identité de femme qu’au prix de la disparition de l’autre.»20

Nathalie Heinich proposa una interpretació del matricidi literari 

vinculant-lo al canvi d’estat civil de la dona. Segons ella, la quantitat 

d’heroïnes de novel·la, òrfenes de mare, creada per escriptores s’expli-

ca pel desig de dir simbòlicament la supressió necessària de la mare, 

per tal d’ocupar el seu lloc. El matricidi literari seria llavors una re-

presentació del matricidi simbòlic viscut per la dona quan passa de 

l’estat de noia casadora al de dona casada.

¿No podria ser, però, la representació simbòlica de l’esforç que ha 

de realitzar qualsevol noia per constituir-se com a individu indepen-

dent, diferenciat de la mare, i a fortiori com a escriptora?

Possiblement el cas més extrem d’esborrament narratiu de la figu-

ra materna l’ofereix la primera novel·la de Maria Aurèlia Capmany, 

Necessitem morir. En efecte, si existeix un misteri dels orígens de Geor-

gina Desmoulins pel que fa a la figura paterna (Qui és el seu pare? El 

misteriós amic francès de Jacint Urmeneta o el propi Jacint?), pel que 

fa a la figura materna el cas és molt més extraordinari ja que no hi ha 

cap menció d’ella en tota la novel·la, ni tan sols unes ratlles informant 

el lector de la seva mort, en el part per exemple. Georgina sembla 

concebuda sense cap intervenció femenina, disposa de dos pares 

possibles  però no disposa de cap mare. Es pot considerar aquest buit 

19 Michèle Montrelay, L’ombre et le nom. París: Editions de Minuit, 1972, p. 69.
20 Nathalie Heinich, États de femme. París: Gallimard, NRF Essais, 1996, p. 208.
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narratiu com a figuració textual del caràcter fictici del personatge ja 

que, de fet, un personatge de ficció no té cap altres pares que la ima-

ginació de l’escriptor(a), però, en aquest cas, per què donar-li dos 

pares? Un fet resulta especialment desconcertant: el que l’autora hagi 

dedicat aquesta novel·la sense mare precisament a la seva pròpia mare. 

És difícil d’imaginar que Capmany hagi volgut només dedicar la seva 

primera novel·la a la mare, com a homenatge o com a prova del seu 

propi talent o pel que sigui, sense adonar-se de la incongruència de 

fer-ho amb una història en la qual no hi ha cap mare (l’única mencio-

nada és la dels fills legítims de Jacint Urmeneta, morta ben jove). No 

arriscaré cap interpretació basada sobre les relacions entre Capmany i 

la seva mare que poguessin explicar aquest matricidi ficcional acom-

panyat de dedicatòria, encara que, com la mare de Dèlia, en Lo color 

més blau la mare de Capmany no era, si ens referim a les seves memò-

ries, gens tradicional i corrent i que, a la novel·lista, sovint li hauria 

agradat tenir una mare més «clàssica». Una altra explicació prou 

plausi ble seria que Capmany no va voler, en la primera novel·la, en-

frontar-se directament amb una figura de mare: no podia donar al seu 

personatge una mare original, lliure i autònoma, tampoc li semblava 

acceptable la imatge de la mare franquista típica, així l’absència abso-

luta de mare tenia el doble avantatge d’evitar el problema i de posar la 

protagonista en una situació d’absolut aïllament.

Si pensem en altres heroïnes com ara «la infanticida», Mila (de 

Solitud), Aloma (de la novel·la epònima), Natàlia, la Colometa de La 

plaça del Diamant, la «salvatge» (també de la novel·la epònima d’Isabel-

Clara Simó) o en la pròpia Georgina Desmoulins, és evident que la 

«fragilització» de la protagonista, necessària per a la construcció de 

la ficció, implica l’absència de la mare. En el cas dels sis personatges 

que acabem de citar el buit matern és primer un handicap a l’hora 

d’afrontar les dificultats de la vida:

«La meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar»21 

repeteix  Natàlia al llarg del primer capítol. El personatge femení 

21 Mercè Rodoreda, La plaça del Diamant, Obres Completes 1 1936-1960. Barce-
lona: Edicions 62, 1976, p. 355.
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desproveït  de mare es veu mancat de model femení immediat per 

imitar o rebutjar, de referència i doncs de consells i de refugi. No té 

possibilitat d’explicar els seus problemes i dubtes a qui n’ha viscuts de 

similars abans i ha adquirit experiència; no pot tornar enrere si la si-

tuació esdevé insostenible. Ni Mila, ni Natàlia ni Georgina no poden 

tornar a casa de la mare per protegir-se, buscar reconfort o ajuda. En 

certa manera, en matar la mare de la seva protagonista, la novel·lista 

l’ascendeix, d’entrada, a heroïna ja que la solitud i el fet de no poder 

comptar sinó amb les forces pròpies són consubstancials de l’heroi 

literari . Podem pensar que la supressió de la mare va molt més enllà 

de la rendibilitat narrativa de la figura d’òrfena, que es tracta d’inven-

tar un ésser lliure de qualsevol referència materna: «Nous n’avons pas 

de modèles historiques. Si peu de mères fameuses. Toutes, nous avons quel-

ques tantes un peu folles et sublimes, mystiques ou grandes putains, mais 

vraiment l’histoire ne fut modelée ni écrite par nous. Nous allons commencer 

nos propres modèles.»22 Es podria dir, llavors, que la mare morta és un 

ingredient essencial de la biografia d’un personatge femení. Carola, 

l’heroïna de Feliçment, jo sóc una dona de Maria Aurèlia Capmany sem-

bla confirmar tal hipòtesi; en efecte ella, ja gran, considera la desapa-

rició de la mare i, de manera general, l’absència de figures materna i 

paterna, com a positives: «No tinc cap fotografia de la meva mare, ni 

de ningú de la família, és clar. Quan, alguna vegada, m’entretenia a 

repassar àlbums farcits de tota la parentela del meu marit, pensava que 

era una forma de recordar que a mi m’era vedada, i al mateix temps 

em sentia com nova de trinca, lleugera, sense cap llast.»23

La novel·la de Carme Riera, La meitat de l’ànima, planteja el tema 

de l’assassinat ficcional de la mare de manera especialment interessant. 

La mare de la narradora combina, en certa manera, trets característics 

de moltes heroïnes catalanes ja que és, alhora, el model de mare mas-

sa bella, massa elegant etc. que domina la seva filla i l’aclapara i el 

22 Madeleine Gagnon, La venue à l’écriture (en col·laboració amb Hélène Cixous 
i Annie Leclerc). París: Union Générale d’Editions, 1977, p. 89.

23 Maria Aurèlia Capmany, Feliçment, jo sóc una dona in Obres Completes 2. Bar-
celona: Columna, 1994, p. 486.
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model de mare víctima d’un context polític. La narradora sembla anar 

a la recerca de la veritat sobre la mare, sembla necessitar reconstruir una 

figura materna coherent per poder retrobar la pròpia identitat. El des-

cobriment, casual i tardà, d’un possible misteri sobre la figura materna 

provoca la investigació de la narradora. Però esdevé ràpidament evident 

que darrere la recerca de la imatge materna, hi ha la identitat d’un pare 

biològic. I és més evident encara que, darrere d’aquesta recerca n’hi ha 

una altra, molt més essencial, que és la de pares o mares literaris. Riera 

ens invita a reflexionar sobre una herència d’una altra mena, que pot –i 

ha de– ser triada o rebutjada: l’herència literària.

Mares reivindicades

Si Carme Riera reivindica, per mitjà de la ficció, un pare literari, 

concretament Albert Camus, d’altres novel·listes reivindiquen, de 

manera més o menys explícita, mares literàries, encara que matin so-

vint les mares de llurs protagonistes. Podem afegir que aquestes mares 

són, a vegades, catalanes però també d’altres nacions. Maria Aurèlia 

Capmany reivindicà sempre de manera explícita la figura de Virginia 

Woolf com a mare o germana en literatura; també, de manera menys 

visible, va reivindicar la figura de Víctor Català, tant pels textos que 

li va dedicar com per la presència d’escenes-homenatges, com ara la 

de Feliçment, jo sóc una dona, en la qual Carola descobreix el seu propi 

cos a la banyera quan els seus «avis» Pujades li proporcionen «una col-

locació» i el famós vestit gris tórtora; escena que en recorda una altra 

de Solitud en la qual Mila descobreix la pròpia bellesa tot contem-

plant-se a la «bacina vella» que acaba de fer brillar.

Novel·listes com Montserrat Roig o Maria Barbal han assumit 

sempre la maternitat, conscient o no, de Rodoreda a la seva escriptura ; 

el monòleg de la narradora de Pedra de tartera, que conta la pròpia vida, 

és una reminiscència inconscient de Maria Barbal; en canvi, la visió 

del món rural, del patriarcat, com en Càmfora, és l’expressió d’una 

escriptora que es distancia d’una Víctor Català a qui ha llegit. De la 
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mateixa manera, la presència de Doris Lessing, com a mare espiritual, 

és tan evident com implícita en L’hora violeta de Montserrat Roig. El 

personatge de Norma, la novel·lista, es una hereva evident de la del 

Golden notebooks de l’autora anglesa: totes dues volen trobar una forma 

literària «femenina» que pugui dir alhora, i sense introduir cap mena de 

jerarquia, tot el que fa una vida humana, tant els grans ideals, les lluites, 

els petits plaers quotidians com els quefers domèstics.

Caldria evocar molts més exemples però n’hi ha un ben recent que 

em sembla especialment interessant, el de Najat El Hachmi en L’últim 

patriarca. Aquesta jove autora, filla d’un marroquí arrelat a Catalunya, 

escriu una primera novel·la que formalment recorda molt les tradi-

cions orals de narracions àrabs, però fa també referències explícites a 

autores catalanes: «era la meva mare que parlava, era la Mila que s’ha-

via afartat de netejar capelles i relíquies, la Colometa que fugia per 

trobar-se.»24 Filla de dues cultures assumides i reivindicades, Najat El 

Hachmi, tot escrivint una història demolidora del patriarcat, afirma 

la seva pròpia identitat i la seva pròpia veu de dona hereva d’altres 

dones que han lluitat per a trobar llur identitat.

Filles sense mare, filles de mares impossibles, a vegades mares tam-

bé (que llavors descobreixen des de l’altra banda les dificultats que 

havien marcat llur època de formació),25 les protagonistes filles d’au-

tores catalanes plantegen des de fa més d’un segle el problema de la 

definició identitària femenina. Constitueixen totes, i cadascuna amb 

les particularitats pròpies, una família entranyable de germanes en 

literatura.

24 Najat El Hachmi, L’últim patriarca. Barcelona: Planeta, 2008, p. 222.
25 Podríem citar, entre moltes més, Carola –Capmany–, Norma i Agnès –Roig–, 

o Lina –Barbal.
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5.
LES ESCRIPTORES A GALÍCIA: 

SUBVERSIÓ, GRAMÀTICA VIOLETA 
I IDENTITAT MÚLTIPLE

Helena González Fernández
Centre Dona i Literatura, Universitat de Barcelona

La literatura gallega dels darrers anys s’ha vist profundament trans-

formada per la irrupció de les escriptores i una «gramàtica violeta», 

una literatura concebuda en femení, que ha afectat també l’escriptura 

d’autoria masculina. Les seves propostes no se situen, doncs, en el 

marge del camp literari, malgrat que numèricament són menys. A la 

narrativa han engegat ambiciosos projectes de subversió de gènere 

amb una bona recepció. A la poesia s’han convertit en models literaris 

per la seva capacitat d’experimentació i renovació integral de l’escrip-

tura, fent quallar una gramàtica violeta. I l’espai virtual, convertit en 

laboratori públic del llenguatge, s’experimenta amb l’escriptura i la 

identitat múltiple.

«Acabamos de descubrir que somos paxariños, terríbel 
e completamente independentes»1 (Teresa Moure, 2008: 166)

Les escriptores gallegues s’han trobat davant del repte d’explicar 

l’oxímoron gènere/nació, per això han hagut d’adequar una cruïlla 

1 «Tot just hem descobert que som ocells, terriblement i completament indepen-
dents.»
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identitària on conciliar aquests dos termes que semblaven irreconci-

liables. Irreconciliables perquè al llarg dels segles XIX i XX s’havia 

desenvolupat la identitat de gènere com un dret individual, associat a 

la defensa de la igualtat i la ciutadania i com a tal no es podia «relegar» 

a cap altra identitat col·lectiva. Dit amb paraules de Virginia Woolf, 

«com a dona, no en tinc, de pàtria». Irreconciliables també perquè el 

discurs de la nació ha estat un discurs elaborat pel patriarcat nacional 

i aquest precisament ha relegat les demandes identitàries de gènere, 

considerant que aquesta demanda afectava només una part del col-

lectiu nacional i, per això, s’havia de postergar o, com a mínim, 

adequar  a les demandes de la nació, que es comportaria com un tot. 

Allò que he denominat, tot seguint R. Radhakrishnan, el paraigua 

totalitzador (González Fernández, 2005). 

En els darrers temps, però, el paper destacat que han anat guanyant 

les dones a la societat i la incorporació del discurs de la igualtat per 

a les dones a les polítiques d’estat, ha contribuït a un cert protagonis-

me de tot allò que afecta la lluita per la igualtat i la visibilitat de les 

dones. El discurs sobre la nació a Galícia, fonamentat en una tradició 

liberal al segle XIX, s’ha mantingut a l’actualitat en posicions, diguem-

ne, d’esquerra i laiques. Això ha afavorit un paper destacat de les 

dones  i les seves produccions i permet resoldre l’oxímoron. Com diu 

la poeta Ana Romaní: «Dona i nació són construccions. No existeix 

contradicció. […] Els processos socials són també els processos perso-

nals. La dona és nació que es construeix» (Nogueira, 2008: 136). 

Rosalía de Castro, al seu pròleg a Follas novas (1880), que convé 

rellegir per tal d’estalviar-nos prejudicis superficials sobre l’autora, i 

Xohana Torres amb el seu «Eu tamén navegar», el vers que clou el 

poema  «Penélope», de Tempo de ría (1992), van bastir aquest discurs 

que després han continuat les poetes i han desenvolupat de manera 

singular les narradores. Convé, però, deixar clar que les narradores 

més recents, tot i ésser poques, han aconseguit una bona recepció 

editorial  i popular que s’ha d’explicar per les especials circumstàncies 

de la literatura  gallega, com intentaré demostrar. En un article que 

tenia voluntat d’intervenció més que no pas de descripció (González 
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Fernández , 2003) vaig afirmar que mai una literatura havia desitjat 

tant tenir-ne, de narradores, com li va passar a la literatura gallega 

recent. Aquesta necessitat inusitada es fonamentava, i es fonamenta, al 

meu parer, en dues raons complementàries. D’una banda, la profunda 

transformació que va suposar la poesia d’autoria femenina, especial-

ment aquella que va bastir una gramàtica violeta. D’una altra, la sensació 

de carència que afectaria al conjunt del sistema literari en tant que 

subaltern i per això estaria sempre atent a incorporar aquells indica-

dors que evidencien innovació i contemporaneïtat; és a dir, aquells 

elements que servirien per a equipar-la com a literatura «universal», 

«normal», «no local». Aquesta carència resultava encara més paradoxal 

en una literatura que té com a figura canònica autoral, i amb més 

projecció internacional, una dona, Rosalía de Castro. La manca de 

narradores, doncs, situaria el conjunt del sistema literari en posició 

de desavantatge en relació amb altres sistemes literaris en els quals la 

moda literària violeta, i més concretament, la narrativa escrita per dones, 

s’havia convertit en un indicador d’aggiornamento i, alhora, en una 

manera eficaç per a fidelitzar el creixent nombre de lectores. Aquesta 

necessitat de narrativa violeta era encara més evident després del feno-

men que va suposar la irrupció de les poetes gallegues al llarg de la 

dècada dels 90. Ara bé, no es pot oblidar que encara ara la poesia, en 

la literatura gallega, és el gènere en què s’escriu el discurs de la tribu, 

i ocupa, per això, un lloc central (Vilavedra, 2007: 54). 

La manca de narradores s’hauria assumit com una carència sistèmica  

que afectaria la consideració del conjunt de la literatura gallega més que 

no pas les necessitats específiques d’un grup, el moviment feminista. 

I aquesta carència encara la feia més evident una crítica feminista o 

profeminista molt influent, que ocupa posicions fonamentals en els 

mitjans culturals de referència (com ara les revistes Grial, Anuario de 

Estudos Literarios Feministas o el programa Diario Cultural de la Radio 

Galega que dirigeix la poeta i feminista Ana Romaní). Així, doncs, en 

la necessitat de fomentar l’aparició de narradores van coincidir alhora 

les demandes feministes i de les dones, i la indústria editorial gallega, 

tot neutralitzant un espai en el qual les diferències entre literatura 
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feminista  i literatura d’autoria femenina es desdibuixaven. Ara bé, els 

agents literaris (entesos en el sentit sistèmic), i especialment les edito-

rials van promoure accions per a fomentar l’aparició de noves narra-

dores, especialment Edicións Xerais, una de les principals editorials 

comercials. En primer lloc, va publicar una antologia de vint-i-cinc 

narradores joves i, fins i tot, inèdites, Narradoras (2000), que, tal com 

consta a la coberta era «un libro que, por primeira vez en Galicia, recolle 

nunha antoloxía o estado da narrativa galega escrita por mulleres» que «están 

a formar un corpus literario que, sen dúbida, marcará o futuro da literatura ga-

lega». Aquesta era la segona vegada que l’editorial posava en marxa un 

projecte per a incentivar la literatura de dones. Ho havia intentat amb 

poc èxit deu anys abans amb Contos eróticos. Elas (1990); aquell, però, 

era un moment de poetes, com es feia palès a les pàgines de la revista 

Festa da Palabra Silenciada. A les Narradoras de l’any 2000 no es van in-

cloure, a propòsit, aquelles que tenien ja una trajectòria reconeguda en 

aquest gènere literari (M. Xosé Queizán, Marina Mayoral, Helena 

Villar, Marilar Aleixandre, Úrsula Heinze) perquè l’objectiu era donar 

a conèixer-ne de noves. La seva procedència era diversa: algunes pro-

cedien de la literatura infantil i juvenil (com ara Ana Alfaya, Uxía 

Casal i María Canosa), unes poques de la poesia (aquest era el cas de 

Luísa Villalta, María Lado o Marica Campo), i altres serien els noms 

a tenir en compte en els anys següents (com va ocórrer amb Rosa 

Aneiros , Inma López Silva –totes dues guanyadores del Premio Xerais 

en edicions posteriors–, Begoña Paz o Beatriz Dacosta). 

El fenomen de la narrativa de dones a Galícia es pot marcar amb 

dos projectes literaris ambiciosos, explícitament compromesos, en els 

quals té tanta importància la ficció com l’assaig: el de María Xosé 

Queizán i, més recentment, Teresa Moure. Totes dues comparteixen 

l’interès per la narrativa de tesi en la qual els personatges encarnen la 

possibilitat de l’emancipació de les dones, i en certa manera totes dues 

s’han convertit en dos referents fonamentals d’aquesta narrativa de 

dones i feminista que ha aconseguit fer-se un espai propi a la litera-

tura gallega. María Xosé Queizán, que és una escriptora prolífica, ha 

publicat recentment una novel·la provocadora sobre la pedofília i el 
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concepte tradicional de maternitat en el context històric dels anys 70 

i 80, titulada Ten o seu punto a fresca rosa (2000), i dos llibres d’assaig, 

en els quals se situa teòricament en un feminisme de la igualtat: Racio-

nalismo político e literario (2004) i Anti natura (2008). Per la seva banda, 

Teresa Moure, que es dóna a conèixer com a escriptora de referència 

amb la seva segona novel·la Herba moura (2005), traduïda a moltes 

llengües, entre d’altres, al català (Herba d’enamorar, La Campana, 2006), 

es va convertir en un fenomen editorial no planificat. Segons va 

declarar  l’autora en una entrevista a l’Avui aquest era el seu propòsit: 

«He volgut escriure la història de les dones des d’un punt de vista 

alternatiu  a la història que ens han explicat […] Tenia la intenció de 

desmuntar el mite segons el qual l’ésser humà és un animal racional. 

Ens passem la major part del temps fent coses irracionals. Som ani-

mals passionals.» (Piquer, 2006). La literatura militant, situada en un 

feminisme de la diferència i expressament ideologitzada, es va conver-

tir en un èxit de vendes reconegut per multitud de premis; aquesta 

literatura respon a l’assumpció social d’una part de l’agenda feminista, 

per això el seu èxit no és aliè a la moda literària femenina. Dolores 

Vilavedra (2006) i Helena Miguélez-Carballeira (2006) ofereixen una 

anàlisi de la recepció crítica d’aquesta novel·la que ens situa en el 

difícil  diàleg entre l’avenç ideològic i la lectura popular. Curiosament, 

també en les seves incursions teatrals tant Queizán com Moure obren 

camins en paral·lel. Si a Antígona ou a forza do sangue (1991, reed. 2008) 

Queizán reescrivia aquest mite en un context medieval que s’havia 

d’entendre alhora com la reivindicació de la dona i de la nació, Moure  

fa servir el mateix període històric, el de la revolta Irmandiña, per a 

encarnar en una abadessa un context per a la llibertat i el dret a l’amor 

lèsbic en Unha primavera para Aldara (2008), Premio Rafael Dieste 

2007, que ha estat portada a escena pel Teatro do Atlántico, sota la 

direcció de Xúlio Lago. I potser perquè el teatre va sentir la mateixa 

carència que abans la narrativa –gairebé no hi ha dramaturgues–, 

l’any 2008 el Teatro do Morcego va posar en escena una altra novel·la 

amb bona acollida lectora, O club da calceta (2006) de María Reimóndez , 

adaptada i dirigida per Celso Parada. 



86

Entre les narradores més recents s’han de tenir en compte, a més 

a més, uns quants noms. Rosa Aneiros, autora d’un llibre de relats 

situat s a la costa gallega que aconseguia explicar la realitat màgica del 

finisterre, Corazóns amolecidos en salitre (2002), va publicar també una 

novel·la situada a la revolució portuguesa, Resistencia (2003). Begoña 

Paz, que fins ara només ha publicat dos llibres, A ferida (2004) i As 

mellores intencións (2008), escriu històries quotidianes paròdiques i de 

suspens que evidencien el desig de les dones i com pateixen la norma-

tiva del rol dels gèneres. I Rexina Vega, finalment, ha publicat la seva 

primera obra, Cardume (2007) tot situant-la a la guerra de 1936.

«no medio Eu: Eu é unha greta» (Chus Pato 2008: 61)2

Des de la dècada de 1990 les poetes s’han convertit en les genera-

dores d’un espai autoritzat per a les dones i l’escriptura transformada 

pel discurs feminista: subjectivitat sexuada, cos, diferència, desig, re-

visió… i totes aquelles tècniques que han servit per a adequar el dis-

curs heretat a aquesta localització identitària que no tenia espai dins 

les arts. La dècada dels 90 suposa la irrupció d’un gran nombre d’es-

criptores, gairebé totes poetes, que ocupen literalment l’escriptura i 

amb les seves veus autoafirmatives, però diferenciades, resultava im-

possible confinar-les en un únic estil poètic, en una tendència (Xela 

Arias, Ana Romaní, Olga Novo, Lupe Gómez, Yolanda Castaño, 

Pilar  Beiro). En conjunt van procedir a un programa de reescriptura 

subversiva que va sorprendre, va fascinar any rere any (cfr. la secció 

Panoràmica de poesia a l’Anuario de Estudos Literarios Galegos). El repte, 

però, era escriure fora dels models establerts, anar més enllà de la 

representació  i produir un discurs nou, centrar-se en el llenguatge per 

a portar la paraula més enllà dels límits. Aquestes poetes van prendre 

el lloc de l’avantguarda, van experimentar amb la interdiscursivitat, 

amb una narrativitat creixent, amb la multiplicació del jo enunciador 

com si fos un ventríloc i, finalment, amb la simulació identitària, que 
2 «Al mig Jo: Jo és una escletxa». 
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és una manera de superar els estereotips del gènere sense deixar de 

pensar-hi. 

En aquest anys Chus Pato ha esdevingut un referent fonamental 

per a tota la poesia recent. La seva trilogia formada per m-Talá (2000), 

Charenton (2004) i Hordas de escritura (2008) s’ha concebut com un 

tractat sobre les identitats i els límits trencats de l’escriptura. La seva 

proposta demana llegir amb el magatzem de lectures disponible i, 

alhora , llegir només des de les pautes que marca una poètica que porta  

el vers al límit d’allò narratiu (es reconstrueixen els relats que ens han 

format: la nació, el gènere, les identitats, el paisatge, la mort, el cos, 

els mites…) i al límit d’allò dramàtic (amb una multitud de veus 

parlant  alhora). Precisament aquest interès per integrar l’alteritat i 

l’oralitat és un dels eixos de la recerca poètica de María do Cebreiro, 

qui és capaç d’anar del més popular a les fonts més cultes per a inte-

grar en el poema la multitud, la diversitat. Entre la seva obra recent, 

cal destacar Hemisferios (2006), una profusió de veus, organitzada en 

planetes, i Cuarto de outono (2008), una profusió de cites. No és fàcil 

escollir entre la resta de poetes encara no citades, però entre les re-

cents, s’ha de seguir amb atenció Xiana Arias i Olalla Cociña.

«unha criatura entregada á biomecánica que escribe esta liña 
nun ordenador» (Estíbaliz Espinosa, 2007: 30)3

En una literatura en què s’ha de parar més atenció als blocs i la 

ràdio que no pas als diaris per assabentar-se de l’actualitat cultural, 

el bloc ha esdevingut no només un espai per a l’autoedició sense me-

diació sinó també un laboratori literari en obert, que és, al meu parer, 

el repte més interessant. Hi ha encara prejudicis al voltant d’un suport 

que atempta contra molts dels criteris que fa servir qualsevol cànon 

(estabilitat, text tancat, reconeixement…), i malgrat això la literatura 

digital i la hipertextual, que no són ben bé el mateix, comencen a 

3 «Una criatura entregada a la biomecànica que escriu aquesta línia en un orde-
nador». 
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guanyar pes. La necessitat de transgredir la linealitat del text en la 

doble dimensió compta amb antecedents en la poesia fonètica i visual 

de les avantguardes del s. XX, i entre les poetes gallegues recents ho va 

proposar, i sobre paper, Chus Pato a m-Talá o Charenton, que es frag-

menten en molts textos, com si el paper fos una pantalla, i incorporen 

la figuració cíborg. Des de llavors, els límits de la pàgina i la linealitat 

han estat un repte en els seus poemes. 

Anxos Sumai és la pionera a escriure narrativa autobiogràfica en 

forma de bloc en les seves dues seccions a Culturagalega.org, que es 

van publicar en llibre: Anxos de garda (2003; aquesta versió impresa 

es va convertir en un èxit de vendes imprevist malgrat continuar 

disponible  la versió digital) i Melodía de días usados (2005). Després 

d’aquestes dues incursions, segons va reconèixer en una intervenció 

recent,4 trobava que no podria continuar escrivint amb una concep-

ció del suport en dues dimensions, per això es va passar a la narrativa 

convencional i va publicar Así nacen as baleas (2007). I una altra nar-

radora, la premiada Inma López Silva, va publicar New York, New 

York (2007), el bloc que va escriure al llarg de la seva estada en aque-

lla ciutat per tal de no haver d’escriure correus electrònics. Ara bé, la 

literatura  en bloc obliga a una escriptura diària, en fragments petits, 

o posts, en la qual escriptura i lectura són gairebé simultànies. Amb 

aquests estris Lupe Gómez, que com a columnista ja escrivia articles 

setmanals en format bloc al diari Galicia Hoxe, va publicar una bio-

grafia singular, Luz e Lupe (2005), una biografia gens convencional 

d’una exiliada a París, en la qual, dia rere dia, anem coneixent més 

bé Luz des dels ulls de Lupe, més interessada en el procés de desco-

briment d’aquella dona i la seva vida que no pas a bastir un relat bio-

gràfic.

El projecte, però, més ambiciós d’escriptura hipertextual, aprofi-

tant les possibilitats de simulació i multiplicació d’identitats, és el 

d’Estíbaliz Espinosa, que porta a la pràctica la proposta formulada per 

Donna Haraway al seu manifest cíborg d’hibridar natura i tecnologia. 

4  Conferència Dentro do acuario, a la Universitat de Barcelona (07.10.2008). Vid. 
www.ub.edu/cdona
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Ella mateixa és una creadora en un sentit molt plural: cantant, actriu 

(forma part del repartiment de la ja citada versió teatral O club da 

calceta ), i poeta que ja havia publicat uns quants llibres, com ara Pan 

(libro de ler e desler) (2000) i número –e (2004), el qual, de fet, marca un 

canvi cap a la recerca de la identitat que caracteritza la seva última 

obra. L’any 2005 va posar en marxa el seu blog …mmmm… (la seva url 

actual és: estibalizes.wordpress.com), que juga en el títol amb una 

onomatopeia i amb les sigles de «models mentals mediats pels media». 

El bloc serveix de laboratori de creació real en el qual la subjectivitat 

es converteix en performance, per això Estíbaliz Espinosa –el jo– repre-

sentada en el text, les imatges i el so es multiplica i es defineix com a 

híbrid d’homo sapiens i criatura mecànica. El resultat poètic d’aquest 

bloc és un (no) llibre de poesia, zoommm. textos biónicos (2007; dispo-

nible en pdf a www.aregueifa.net), que s’ha de completar amb els 

vídeos que pengen del bloc. Espinosa aconsegueix dissoldre les fron-

teres i situar-se en el punt que ocupa un lloc fonamental en el debat 

literari actual: el suport digital i l’escriptura hipertextual. 

Com ja havia passat a la dècada anterior, de nou les poetes estan 

en posició d’innovar i generar models per al conjunt de la literatura 

gallega .
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6.
LA QUOTIDIANITAT AMAGADA. 

LES NOVEL·LES D’HELENA VALENTÍ

Adrià Chavarria

Van ser quatre les obres que publicà Helena Valentí (Barcelona 

1940-1990). Tres novel·les: La solitud d’Anna (1980), La dona errant 

(1986) i D’esquena al mar (1991). Precedides del recull de contes L’amor 

adult (1977), títol del primer conte de la sèrie esmentada.

El silenci embolcalla el llegat literari d’Helena Valentí. La mateixa 

autora vivia ja fora de l’escena pública literària; escriure és normal-

ment un acte silenciós. Tal vegada l’estructura de la seva obra se situa 

allà on la quotidianitat emmudeix, a la manera com viuen els seus 

personatges de ficció: l’Anna, l’Enric, la Raquel, la Bàrbara, la Carla, 

la Júlia, l’Agustina, Johnny... lluny del poder dels cenacles barcelonins 

que controlaven el món de les lletres catalanes.

El seu bagul creatiu ha portat sempre el llast d’un nom: Gabriel Fer-

rater. Per a la literatura catalana Helena Valentí serà la noia «gola-llarga» 

de Les dones i els dies.1 El pes s’ha traslladat fins al seu mateix reconei-

xement com a escriptora. Dit d’una altra manera, en aquest cas un 

amor de joventut ha estat un llast contra la independència de la seva 

capacitat com a autora de ficció. Quan va morir tots els diaris barce-

1 Gabriel Ferrater, Les dones i els dies. Llibre del 1968 que aplega tres llibres de 
poesies. Podeu consultar les diverses edicions que ha publicat Edicions 62. L’expres-
sió «gola-llarga» és del poema de Ferrater que porta per nom «Helena».
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lonins destacaren que fou la musa de Ferrater, i també de Juan Marsé. 

Parlaren més de la seva bellesa enigmàtica i insolent, que de la seva 

capacitat com a narradora –excepte Montserrat Roig.2 Se li recone-

gué que fou una bona traductora de l’anglès al català i al castellà, però 

no gaire.

Les obres d’Helena Valentí contenen una moralitat aclaparadora, 

abrusadora. Ho dic enllaçant-ho amb la crítica sinuosa i valenta que 

féu a la burgesia barcelonina franquista, sobretot en els contes de 

L’amor adult. Helena Valentí pretén que les seves obres emmirallin i 

desempolseguin les futileses de la falsa moral de les relacions burgeses, 

que també havia observat a casa seva. Féu una crítica punyent i silen-

ciosa contra l’ambient burgès de la gauche divine barcelonina de la qual 

ella es va mantenir al marge, sobretot per treure’s de sobre els aduladors 

de la seva bellesa de dona, però que en canvi obviaven la seva acció de 

traductora i escriptora (suposem que fou també una manera de fugir 

de l’encasellament de «gran amor» de Gabriel Ferrater, arran de la 

publicació de l’obra Les dones i els dies3 i de la crítica paterna a la seva 

relació).4

1

Allò que amaga l’escriptura d’Helena Valentí no és tan fàcil d’es-

catir. No ho dic per la construcció morfosintàctica del català, que 

conté una riquesa de vocabulari important, però que és d’una menja-

2 Montserrat Roig féu un article el dia 14 de desembre de 1990 dins la sèrie diària 
«Un pensament de sal, un pessic de pebre» que publicava al diari Avui. El títol era «He-
lena, busca l’àvia a l’altra riba». Podeu consultar l’aplec dels articles a Un pensament de sal, 
un pessic de pebre. Dietari obert 1990-1991. Barcelona: Edicions 62, 1992, ps.120-121.

3 Gabriel Ferrater, Les dones i els dies. Op.cit.
4 En una carta d’Helena Valentí a Gabriel Ferrater del dia 22 d’octubre de 1962, a 

Durham, s’entreveu el conflicte que significà per al matrimoni Valentí-Petit la relació 
d’una de les seves filles amb un dels millors amics del pare. És la primera frase d’aques-
ta carta curta: «Hi ha conciliàbul Vinyoli-papàs contra tu, segons Rata». Podeu con-
sultar aquesta carta a l’edició que curà Joan Ferraté i José Manuel Martos. Gabriel 
Ferrater, Cartes a l’Helena. Barcelona: Editorial Empúries, 1995, carta 12, p. 33. 
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bilitat5 excessiva. La dificultat radicaria en la temàtica que s’esguarda 

en la seva narrativa. Valentí no pretenia fer-nos sentir del tot còmodes 

amb els seus llibres. Volia un lector exigent, i sobretot obert als nous 

horitzons que feia possibles el moviment d’alliberament de les dones. 

Els seus llibres poden arribar a inquietar els lectors o escriptors que 

obviaren el canvi de panorama. 

Al meu entendre, l’obra d’Helena Valentí no s’allotja en un fals 

feminisme.6 És a dir, tracta de les dones7 i explica històries de dones 

no pas per una propaganda derivada d’una missió política –Montserrat  
5 Podríem utilitzar un altre adjectiu per qualificar la narrativa de Valentí, però 

aquest de menjabilitat s’adiu amb el que vull ressaltar. En les seves novel·les són 
constants les referències a la necessitat fisiològica que representa el menjar. Els seus 
personatges mengen, cuinen, xerren al voltant de diversos plats. Però de vegades 
tenen tanta fam que voldrien, des de diferents posicions, «menjar-se» alguns dels 
personatges. És així com a La solitud d’Anna s’expressa la fam de caníbal d’una mare 
dominant, la Clara vers la seva filla Raquel. A D’esquena al mar, una altra escena 
també relacionada amb la fam, però de caire més tendre. En una escena a la platja la 
Carla diu que es menjaria el David i el Maties, pare i fill. Maria-Mercè Marçal féu 
una brevíssima referència a aquests «moments fisiològics» de les novel·les de Valentí 
en el pròleg de l’any 1991 D’esquena al mar. Cita l’escena de la platja i diu: «un mo-
ment de “veritat fisiològica”... que no per casualitat es relaciona amb el menjar 

–caldria estudiar el tema amb deteniment en aquesta i en les altres obres d’Helena 
Valentí, encara que fer-ho excedeix els propòsits d’aquest pròleg». I ara també em 
passa el mateix, no puc fer-ho perquè excediria la intenció d’aquest article. 

6 Dins d’una mateixa pregunta Helena Valentí respon a Vicent Martí els motius 
pels quals és una escriptora poc coneguda. El motiu va ser la captivadora entrevista 
que li va fer Vicent Martí per a la revista El Temps de València. Respon: «No sóc 
esquerrana, ni comunista ni militant de cap cosa d’aquestes. No ho he estat mai. 
Com no he estat mai tampoc una feminista oficial. I com no m’he relacionat gaire 
amb el món oficial, perquè el conec massa a través de la meva família, doncs això...» 
Entrevista «FORÇA DONA: Entrevista amb Helena Valentí». Publicada per primer 
cop el febrer de 1987 al setmanari El Temps. Jo consulto l’edició publicada al llibre 
Cartes a l’Helena, op.cit., ps. 55-63; aquesta cita en concret és de la p. 55.

7 Formant part de la mateixa pregunta dins de l’entrevista que hem citat a la 
nota anterior, parla de la temàtica dels seus llibres: «Home, suposo que reflecteixo 
una vida molt poc convencional, uns valors gens patriarcals, un món molt de dona, 
que no és que sigui difícil de comprendre, però la majoria dels meus lectors són 
dones. I això és nou en una cultura bastant conservadora com és la nostra» [...] «tro-
bo que les meves lectores s’hi senten molt identificades i s’hi reconeixen» [...] «crec 
que tots ells {els seus llibres} transmeten força força a les dones. I això és saludable, 
perquè les dones som una mica massa nyeu-nyeu». «FORÇA DONA: Entrevista 
amb Helena Valentí», E. cit., ps. 55-56, dins l’edició Cartes a l’Helena, op.cit.
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Roig i Maria Aurèlia Capmany desenvoluparen molt bé aquest paper 

social emergent de dona-protagonista, no ho dic en un to desqualifi-

catiu– sinó com a fruit d’una narració ineludible de la seva realitat 

present. Els dos grans temes de l’escriptora van ser l’emancipació de la 

dona –per això va traduir dones angleses referents per al moviment 

feminista– i la narració d’una quotidianitat no tan fàcil després del dit 

alliberament. Hi ha una gran sinceritat en la prosa d’Helena Valentí. 

Els seus companys de generació masculins l’ignoraren. Primer perquè 

l’engalanaren com a musa de Ferrater, i després perquè el que escrivia, 

en català, no els interessava. No els importava perquè com a homes 

estaven en una altra situació i vivien experiències diferents –el mo-

viment d’emancipació de la dona causà més maldecaps que no pas 

alegries a aquells jovenets «progres» del final del franquisme. 

La narrativa de Valentí jugava fort. Jugava fort en l’expressió dels 

sentiments, en la capacitat per despullar els gests heretats de les rela-

cions tradicionals home-dona, i en la crítica a la societat burgesa eli-

tista barcelonina –que ella observà en les tertúlies de casa els seus 

pares. Manuel Vázquez Montalban va dir d’ella: «Recuerdo nuestra con-

dición de infiltrados en el ámbito familiar culto de Helena, hija de Valentí y 

Fiol y ahijada intelectual de Ferrater, Joan Petit, Gomà, Vinyoli. Helena y la 

biblioteca de su padre nos parecían dos preciosidades inteligentes, la una rubia 

y la otra racionalista, como el edificio que la cobijaba».8 I escrivia en català! 

Com era de preveure no es podien sentir gaire entusiasmats per una 

obra sincera que els retratava força a tots plegats, i que a més a més no 

era escrita en llengua castellana. 

Helena Valentí ens vol transmetre el missatge emancipador de les 

relacions home-dona. La majoria dels seus protagonistes mascles res-

ten immòbils i molt sorpresos enfront de la nova «dona-força» que es 

troben al davant. Són unes dones noves que no pretenen ser com les 

mares que havien peixat exageradament. Ells són uns éssers emocio-

nalment no independents, i, a sobre, quan arriba el moment estan 

incapacitats per a estimar. Elles enfront d’aquesta herència o bé s’hi 

8 Article publicat al diari El País. Portava per títol «Criba de invierno». Apare-
gut l’hivern de 1990, desconeixem la data exacta. 
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enfronten, o bé ho accepten. La burgesia barcelonina, que ella esbiai-

xadament retrata tan bé, estava formada per aquests homes paralitzats 

i aquestes dones que s’emancipaven, o bé continuaven amb la rutina 

anterior. Com va dir molt bé Josep Termes, en declaracions a un ar-

ticle que Xavier Moret féu a El País arran de la mort de Valentí, l’au-

tora es retirà d’aquest ambient progre burgès barceloní: «Helena acabó 

harta de la manipulación que de ella pretendían hacer algunos miembros de la 

Escuela de Barcelona. Huyó de ellos.»9 Fugí d’aquest ambient i començà a 

escriure. No li interessaven les batalletes estúpides i superficials 

d’aquesta gent que dominaven el món editorial barceloní, i que pac-

taren amb el poder postfranquista.

La mateixa autora era conscient de la dificultat de ser una dona-

escriptora a Catalunya. Per tant, deuria ensumar el desinterès amb 

què eren rebuts els seus llibres per part dels seus companys de genera-

ció mascles. En un article despullat publicat a El País el dia de sant 

Jordi de 1986, que porta per títol «Una imatge per embolicar el silen-

ci» diu: «Una dona que escriu (o que pinta, posem per cas) és un ésser 

fins a cert punt maleït. Solitari, a la força, temut pels qui l’envolten 

i poc estimat. La seva obra, si és acceptada, ho és amb reticència i 

suspicàcia.»10

Als contes i a les seves novel·les sempre apareixen dues imatges que 

canalitzen els homes: la del borratxo, normalment motivat per símp-

tomes depressius, i adés la de l’home insegur vinclat al tema de no 

sentir-se prou ferm –prou home!– amb si mateix, i amb la pressió de 

saber que des de fora les dones l’observen. Normalment l’escena –so-

bretot a les dues primeres novel·les– és la d’un home que habita amb 

dues o tres dones. A L’amor adult diu: «Ell tornà immediatament a 

recórrer els bars amb els amics. Unes setmanes més tard, deixà de 

sortir i començà els dies bevent a la cambra de baix, aïllat de les dues 

9 Les declaracions de Josep Termes formen part de l’article de Xavier Moret: 
«En la muerte de Helena Valentí. El doble exilio». El País, 10-XII-1990.

10 Helena Valentí, «Una imatge per embolicar el silenci». Article publicat a El 
País el dia 23 d’abril de 1986 amb motiu de la diada de sant Jordi i de la publicació 
de la seva tercera novel·la La dona errant. 
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dones que vivien a la casa»,11 i a La solitud d’Anna: «depressió de mascle 

[...] l’home era exhibidor d’una gran desesperança».12

En les seves obres, de manera imprevisible, arriba el moment en 

què tots els personatges han de fugir: han de viatjar, canviar d’espai, 

anar al camp venint de ciutat. Necessiten canviar, començar una nova 

ruta. Fugir sobretot d’una situació ofegadora.

Els personatges d’Helena Valentí són capaços de tibar la vida, com 

va dir Maria-Mercè Marçal.13 Se sacsegen molt endins d’ells mateixos. 

Un neguit intern els fa moure cap a noves situacions existencials. Fu-

gen a la muntanya, al mar, o a l’Orient com a lloc alternatiu a la grisor 

barcelonina –ciutat sempre present en l’obra de Valentí, però no es-

mentada mai pel seu nom. Curiosament, però, el mar és un element 

essencial en la seva obra. Els seus personatges, però, són de ciutat i 

viuen d’esquena al mar, com el títol que porta la seva darrera novel·la. 

No viuen amb el mar, com a Cadaqués. A Cadaqués el mar, i la llum14 

són elements indissociables.

2

Els personatges actuen de manera tan imprevista, que per al lec-

tor pot resultar del tot imprevisible la resolució de les seves accions. 

11 Helena Valentí, L’amor adult. Barcelona: Edicions 62, 1979, 2a edició. El con-
te porta per títol «La falta», p. 111. 

12 Helena Valentí, La solitud d’Anna. Barcelona: Edicions 62, 1981, p. 15. 
13 Maria-Mercè Marçal va escriure la introducció de la darrera novel·la d’Hele-

na Valentí, publicada postmortem a Edicions de l’Eixample, actualment desapareguda. 
Helena Valentí, D’esquena al mar. Barcelona: Edicions de l’Eixample, 1991, Intro-
ducció, ps. 7-23. Malauradament aquest exemplar es troba només en alguna llibreria 
de vell. La introducció fou de bell nou publicada el 2005 en un àlbum del PEN 
Català, sota la cura del Comitè d’Escriptores del PEN, arran de l’homenatge que li 
féu el dit Comitè als 15 anys de la seva mort, dins d’un acte de l’Any del Llibre i la 
Lectura el dia 19 de maig a Barcelona. Al dit àlbum es troben textos també de Rosa 
Ardid, Marta Pessarrodona, i l’autor d’aquest article. 

14 Diu Helena Valentí en dita entrevista: «(...) A Cadaqués, però, s’està tan bé! Aquell 
viure dintre d’un bany de llum, de bellesa estimulant, és impagable. Hi torno sempre 
que puc.» Entrevista «FORÇA DONA...». Consultar Cartes a l’Helena, op.cit., p. 60. 
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Són éssers molt tangibles que toquen la «brutícia» de la quotidiani-

tat. Són personatges estantissos, fugissers i impossibles de domar, 

com els gats. Esmento el gat perquè aquest és un animal molt pre-

sent en la seva narrativa (els animals acompanyen el trajecte literari 

de molts escriptors, esdevenint sorpresa i pregunta envers la relació 

que s’estableix entre tots dos, sobretot en l’anàlisi deconstruccionis-

ta, en el cas de Jacques Derrida i Hèléne Cixous). Li agradaven molt. 

De tots els colors, de totes maneres, de raça o mescla. Com aquella 

gata del barri, que reiteradament cada temporada quedava en estat i 

que l’Agustina acaricia mentre li fuig de les mans al balcó de casa, 

en una conversa amb l’Olga a La dona errant.15 Els gats són entrema-

liats, no deixen acompanyar-se de ningú. No volen anar de passeig, 

com diu una de les estiuejants sense nom en un sopar amb la Carla i 

el David, al primer capítol de la novel·la D’esquena al mar: «Com 

seguint una divertida associació d’idees una d’elles es va a posar a 

parlar dels gats, de com és impossible treure’ls a passejar. –És que no 

et segueixen –repetia.»16

Per tant, si els seus personatges actuen sobtadament i de retruc 

amb emergència, els finals de les novel·les d’Helena Valentí són també 

inesperats i imprevisibles.17 Si hi ha desenllaç es produeix dins el ma-

teix esdeveniment del pas de la quotidianitat. No es dóna pas el 

desenllaç  clàssic que finalitza amb unes accions que pretenen explicar 

el significat del fil narratiu. A Valentí aquesta manera de narrar no li 

interessava. Ella reflecteix la realitat d’unes vides, i les escriu. Però 

sense cap pretensió de teologitzar res, ni de fer cap tractat d’herme-

nèutica per comprendre la vida de la Júlia i de l’Agustina, per exem-

15 Helena Valentí, La dona errant. Barcelona: Editorial Laia, 1986. El dit episodi 
de la gata del barri amb l’Agustina es troba a les pàgines 50-51 de la novel·la.

16 Helena Valentí, D’esquena al mar. Op cit., p. 38. 
17 A l’entrevista «FORÇA DONA... », ja citada, quan Vicent Martí li preguntà 

sobre l’opinió, respecte al seu llibre, per part de les seves lectores, ella va respondre: 
«[...] Malgrat poder ser llibres inacabats (aquesta és una de les crítiques que he sentit 
més, i potser tenen raó), crec que tots ells transmeten força a les dones. [...] A mi em 
fa una mica de por escriure, em costa molt posar-m’hi. I per tant, m’ho agafo amb 
molta tranquil·litat, i si puc, ho deixo bastant de pressa... [...]». Entrevista «FORÇA 
DONA... ». Dins de Cartes a l’Helena, op.cit., p. 56.
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ple. Això no vol dir que al darrere no hi hagi la narració de la vida de 

«dones» que han agafat la llibertat.

3

Els seus llibres palesen que les relacions de mares i fills, moltes 

vegades no es resolen fàcilment. Aquests conflictes emocionals fan 

posicionar irremeiablement els personatges de les seves novel·les. Les 

distàncies i els xantatges sentimentals es fan especialment presents 

quan són tractades les relacions mare-filles. L’autora s’hi deuria sentir 

identificada perquè tenia una filla. La irreflexió dels impulsos i la 

manera  d’autopercebre’s, sobretot de les filles respecte a les mares, es 

narren especialment a La dona errant i D’esquena al mar.

Tot sovint les seves protagonistes s’ennueguen en la relació mater-

nofilial. En algun cas la relació arriba a ser perversa. Normalment 

l’escenari es declina per la presència d’una mare dominant i ofegadora 

que posa constantment obstacles a la resolució de llibertat de la filla. El 

cas més patent és el de la Clara vers la Raquel a La solitud d’Anna. 

El desig de possessió de la mare és tan gran, que la metàfora que utilitza  

Valentí per descriure un tal domini és la d’una caníbal afamegada que 

voldria englotir sencera la filla: menjarse-la. Escriu l’autora: «La Carla 

semblava posseïda d’una fam de caníbal, una fam que s’excitava davant 

la carn tendra, la que ho és tant que les sacsejades del cor encara la fan 

tremolar. Res no l’aturava. Disfrutava d’aquella nova crueltat i la uti-

litzava per a grimpar de nou al tron, el sol lloc de la casa que ella 

acceptava»;18 un cas més suau però no pas lleuger és el de la Bàrbara 

vers la Tina a D’esquena al mar, amb la nota dissident que la filla és més 

jove, que la mare té una relació amb un home també més jove, i que 

la filla no se sent estimada per la mare. A La dona errant el plantejament 

és diferent, però el conflicte relacional mare-filla torna a fer-se present. 

En aquest cas la mare necessita fugir per trobar-se a ella mateixa. 

18 Helena Valentí, La solitud d’Anna. Op.cit., ps. 92-93. Ja havia assenyalat aques-
ta fam en la nota 3 d’aquest pròleg en comentar el tema del «menjar». 
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El desemparament de l’Agustina és important però no d’extrema gra-

vetat. Sense el recer de la mare, la separació serà per a ella un procés 

d’autoconeixement i d’enfrontament directe amb la realitat. El distan-

ciament s’estableix com una aturada necessària per a la relació.

Malgrat tot, els personatges d’Helena Valentí no estan immersos 

dins d’un discurs narratiu amarat de negativitat, ans al contrari. D’una 

banda, les principals dones protagonistes dels seus llibres –l’Anna, la 

Júlia, l’Agustina, la Carla i la Raquel– són personatges que assumei-

xen el risc de viure sense cadenes i de bracet amb la llibertat que molts 

cops comporta el salt a l’abisme. L’opció de viure sola i de pujar un fill 

en solitari és conseqüència del fracàs d’una relació amb un home, 

però alhora és fruit d’una decisió de viure sola i sortir-se’n sola, cosa 

que implica la lluita contra el model heretat de dona no lliure i depen-

dent dels afectes i dels diners del marit-mascle. Totes aquestes dones 

lluiten contra aquesta herència establerta. Les unes se’n surten millor 

que les altres, però totes, exceptuant potser la Bàrbara, agafen el camí 

aspre i costerut que significa viure sol, i amb la càrrega d’una mater-

nitat en solitari. L’afany per la llibertat és més fort que no pas la por a 

quedar-se sola. 

Potser el llibre La dona errant acaba com hauria d’haver començat: la 

trobada mare-filla. És a dir, el retrobament entre la Júlia i l’Agustina es 

dóna al final del llibre a causa de l’encontre inevitable per assistir a l’en-

terrament del Cesc. Recordem que el llibre comença amb la imatge 

d’una carta dins d’un sobre, que la mare ha deixat a la filla i que deu 

explicar-li els motius de la seva fugida. L’Agustina, però, optarà per no 

llegir mai la carta. Per tant, no sabrem mai el contingut d’aquestes rat-

lles. El que intuïm a través de l’Agustina, o es deixa entreveure, és la 

professió de la Júlia: escriu per a editorials. No sabem si tradueix o nar-

ra, però de totes maneres el seu ofici és l’escriptura. Un ofici que va de 

bracet irremeiablement amb la solitud. És la mateixa Helena Valentí 

que utilitza la paraula «ofici», tot descrivint-lo com un treball pesat, 

fatigós i de molta entrega. És l’Agustina qui reflexiona sobre el treball 

de la seva mare: «Agustina llavors va reflexionar en la fatigant soledat de 

les hores que la mare dedicava a treballar. Dels silencis  feixucs d’aquell 
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cansament tan difícil d’esbandir. La nena xerrava, explicava coses, trac-

tava d’omplir el buit, i la mare l’escoltava en silenci fins que la feia 

callar.»19 Escriure, molts cops, representa viure la vida en exili. L’exili 

és un estat que comporta viure fora de, i a la vegada viure dintre de la 

quotidianitat. Aquesta quotidianitat pesa com una llosa però es troben 

estratègies i situacions que fan que la vida continuï. Això sí, la vida es 

traça per trencalls i no pas per autopistes horitzontals. I l’exili és Londres , 

Cadaqués, Barcelona, i sobretot la seva manera d’escriure i traduir –tra-

duint, que sempre és un acte de traïció,20 però alhora d’hospitalitat. 

Helena Valentí va anostrar a la nostra cultura algunes de les dones 

escriptores  angleses com Mansfield, Woolf i Lessing.

Les relacions entre mares i fills és una constant en la literatura 

escrita  per dones, especialment després de l’aparició dels estudis de la 

psicoanàlisi –importants perquè insereixen en les relacions paterno-

filials que després esdevenen patrons culturals dels nostres comporta-

ments– i sobretot després dels moviments d’emancipació de les dones 

als anys cinquanta i seixanta del segle XX. Escriptores soles o perta-

nyents a un grup –com el grup de dones filòsofes «Diòtima»– s’han 

plantejat la necessitat de fer una genealogia de l’expressió cultural de 

les dones, des d’artistes a escriptores. Aconseguir una genealogia cul-

tural que actuï de mirall per a poder veure’s elles mateixes. Una nova 

manera d’ataüllar que representés noves deus de significats per als seus 

treballs. No ens sorprèn, aleshores, que Helena Valentí decidís tra duir 

el llibre de diversos assaigs Una cambra pròpia de Virginia Woolf. 

Woolf  té el desig de construir una genealogia de dones-escriptores per 

tal d’enmirallar-s’hi, tot actuant com a palanca per a la creació. La 

imatge del mirall és molt significativa per a Woolf: «La imatge del 

mirall té una importància insuperable perquè ens carrega de vitalitat; 

19 Helena Valentí, La dona errant. Op.cit., ps. 14-15.
20 Aquesta idea de la traducció com un acte de traïció i d’hospitalitat me l’ha sugge-

rit sempre Arnau Pons en els seus darrers texts com «La traducció, un acte crític» Semi-
nari de traducció de l’AELC, Vilanova 2005, publicat per l’AELC mateixa als seus 
quaderns l’abril del 2006 i per la revista Rels, 7, primavera 2006. I en l’article interessan-
tísim «Hélène Cixous en mis manos: Una alma arrojadiza». Dins del llibre conjunt Ver 
con Hélène Cixous. Marta Segarra (ed). Barcelona: Icaria, 2006, ps. 193-219.
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estimula el sistema nerviós. Si el fas desaparèixer, l’home pot morir, 

com el drogoaddicte mancat de cocaïna.»21

El mirall com un drogoaddicte a la cocaïna, imatge precisa que 

Woolf reclama a l’hora de construir una genealogia de dones escrip-

tores. Els models masculins ja els té; en determinats moments vitals, 

tant si som homes com dones, necessitem l’altre semblant a nosaltres 

per tal d’emmirallar-nos-hi i cercar un model referencial de conducta 

primera que després, probablement, desapareixerà. Jo com a home, en 

determinats moments, necessito un altre home per sentir les semblan-

ces i les diferències. Amb la dona també, però la nostra diferència és 

més radical. Jo no tinc el seu cos, ni ella el meu. Ens diferencien les 

maneres d’actuar i d’estar en-el-món; la mirada de l’altre implica ra-

dical diferència, però alhora també és font de reconeixement. Palanca 

de desig que ens fa apropar als altres, tot sabent que sempre serem dos 

asimètrics. El que li passa a Júlia, a La dona errant, és que necessita la 

mirada d’una semblant a ella –una dona– després de passar la nit amb 

un amant mesell, deprimit i amargat pel seu matrimoni: 

«[...] Júlia es dedicà a espiar les cares, els ulls, amb delit de topar 

amb una mirada que l’ajudés a reconèixer-se.

Amb una mirada de dona.

Perseguí les dones que anaven soles i duien als ulls dos llums que 

escorcollaven incisivament, enmig d’una cara serena. Dones amb el 

somriure difícil. Perseguí la seva mirada en va».22

Que cerqui i necessiti la mirada de les dones també ens fa preveu-

re que l’empresa no serà fàcil. Totes les relacions humanes són delica-

des i les de les dones entre dones també.23 La relació amb l’altre que 

21 Virginia Woolf. Una cambra pròpia. Barcelona: Deriva Editorial, 1996. Tra-
ducció d’Helena Valentí. Una traducció excel·lent, rigorosa i correctíssima. Llàsti-
ma que no comptem amb cap opinió de Valentí sobre què representava per a ella la 
tasca de la traducció. 

22 Helena Valentí, La dona errant, op.cit., p. 99. 
23 Deia Helena Valentí en l’entrevista citada anteriorment: «[...] Sóc una mica 

misàntropa per por. [...] Ara, amb les dones tinc un contacte difícil d’entrada. Em 
fan por les dones. Em fa por la meva mare, terror, terror... és molt forta, fortíssima, 
d’una gran i exigent energia». «DONA-FORÇA...» entrevista citada, p. 57, dins 
l’edició Cartes a l’Helena, op.cit.
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sempre necessitarem, moltes vegades esdevé tibant i insegura, com el 

funàmbul que passa la maroma per fer referència a una imatge D’es-

quena al mar. Ara bé, per a Helena Valentí passar la maroma era pren-

dre contacte amb la realitat. Això és escriure.

4

Per a Valentí l’escriptura és prendre contacte amb la realitat. Amb 

el realisme quotidià. La pel·lícula Estranys al Paradís, de Jim Jarmush, 

em va recordar La dona errant per la cruesa, la soledat i la «desorienta-

ció» dels personatges dins del caos errant de la vida d’una gran ciutat. 

El caos i la brutícia del dies fa que s’hagi d’actuar amb emergència 

davant de certes situacions. Gairebé sense aturar-se a pensar. Tenim 

la impressió de sorprendre els personatges en un fragment poc definit 

de la seva quotidianitat. Però aquesta emergència és el fenomen de la 

supervivència. És clar que allò és Nova York i això és Barcelona, però 

tot i la diferència hi ha semblaces. A més a més, Maria-Mercè Marçal24  

ens parla al pròleg d’Esquena al mar que la seva narrativa li recordava 

el realisme brut nord-americà. Els personatges d’Helena, en certa 

manera, es llencen al corrent dels esdeveniments que comporta la 

24  Maria-Mercè Marçal, en el pròleg-introducció ja esmentat diu que en una 
conversa amb Helena Valentí li digué que la seva narrativa tenia una semblança al 
realisme brut nord-americà. En certa manera per la mateixa Marçal, i nosaltres 
també ho pensem, perquè la seva narrativa té un cos peculiar dins del panorama 
narratiu català, sense cap aire de família amb els altres escriptors catalans d’aleshores, 
i això es caracteritzaria per aquesta solitud emmudida que impregna la seva narra-
tiva. Diu Marçal en una cita llarga però que paga la pena citar: «Intuïtivament, 
gosaria  dir que només li trobo un cert aire de família amb alguns autors i autores de 
l’anomenat “realisme brut nord-americà”. Parentiu, però, no vol dir “influència”. 
Recordo, poc després de la publicació de La dona errant, l’entusiasme amb què Helena 
Valentí va fer la descoberta d’aquest corrent literari. Allò era el que volia fer, em va dir. 
Jo li vaig respondre que, al meu parer, ella ja havia fet alguna cosa de ben semblant. 
Em va mirar amb un punt d’afalagada sorpresa, com si fins aquell moment aquesta idea 
no li hagués passat pel cap. Però no m’ho va negar i vaig veure que aquesta interpre-
tació li feia veritable plaer.» Aquest pròleg que no porta títol, simplement es diu intro-
ducció, es troba a Esquena al mar, op.cit., ps. 8-9.
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quotidianitat, sense saber ben bé on van. Això sí, no sóns arrauxats 

–són potser tristos però amb serenor, tot sabent que en el camí que 

agafin hi ha la seva pròpia elecció. Segurament la llibertat mateixa de 

viure i triar, sobretot les dones més que els homes. Si més no aquest 

fou el cas d’Helena Valentí, que s’esmerçà més en la descripció de les 

dones per tal de palesar la llibertat i la capacitat d’actuar per elles ma-

teixes, tot enfrontant-se a la tradició rebuda. Això no vol dir que les 

seves escenes no se situïn en les conseqüències posteriors de l’anome-

nat «postalliberament». En la novel·la en què això més s’observa és 

D’esquena al mar. La conseqüència sobretot serà la solitud. Hauran de 

viure soles, i en exili. L’amor ha deixat de ser el terreny de la seguretat 

i el compromís davant la vacil·lació externa. Tampoc no és ja el sedàs 

obligatori pel qual havia de passar tothom.

5

La traducció és un acte d’hospitalitat i a la vegada de traïció. Però 

com s’explica això? El traductor, quan tradueix, assumeix un compro-

mís amb l’altre que llegeix i que s’expressa amb una llengua estrangera . 

El compromís serà que traduirà amb generositat l’obra de l’altre per 

tal que els lectors de la llengua receptora el puguin capir el millor 

possible. Tot sabent que el significat original no el podrem capir mai 

del tot perquè no ha estat fet amb la nostra llengua, sinó amb una altra 

d’estrangera. El traductor i el lector són també estrangers l’un respec-

te a l’altre. Amb la literatura s’estableix sempre una relació d’apropa-

ment però a la vegada de forasteria. En un món on cada vegada més 

es viuen relacions sense compromís, Helena Valentí va decidir ser 

forastera tant en la seva narrativa com en les traduccions que feia. La 

traducció comporta una dosi de solitud important. La relació amb 

l’autor esdevé tan estreta, que de vegades sembla que la teva vida resti  

al marge:

«Escric lentament i, a més, no tinc gaire temps. Jo em guanyo la 

vida fent traduccions. No tinc absolutament cap altre ingrés. No tinc 
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cap renda, ni tinc beques, ni tinc res. Escric cada dia per a poder viu-

re, és a dir, quasi sempre traduccions. [...] Només quan escric mantinc 

un vertader contacte amb la realitat. La vida de cada dia és un món 

irreal, tot el que et donen, et presenten, t’expliquen, no ho reconeixes, 

vius en funció dels altres. Cal recollir-te, endinsar-te en tu mateix, 

despullar-te, prendre contacte amb aquella nova realitat que pots 

crear . Recrear-la i projectar-la enfora és un procés que em fascina i 

m’espanta alhora.»25 

25 «DONA FORÇA», entrevista amb Helena Valentí. Dins de Cartes a l’Helena, 
op.cit., ps. 56-57. 
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7.
HÉLÈNE CIXOUS, DE LA TEORIA A LA FICCIÓ

Marta Segarra
Universitat de Barcelona

Hélène Cixous és, certament, una de les teòriques més influents 

en el camp dels estudis sobre dones i gènere, però també una de les 

escriptores més innovadores de la literatura actual en francès. Se situa 

en el camp de la ficció, l’assaig filosòfic o estètic i també el teatre, 

creuant sovint les fronteres entre aquests gèneres. Jacques Derrida 

apuntà que hi ha un «malentès profund»1 respecte a l’obra de Cixous, 

sobretot fora de França: bona part del seu lectorat només coneix els 

textos teòrics que va publicar als anys setanta i que tingueren un gran 

impacte en els estudis feministes i de gènere. Per tant, se la considera 

sobretot una teòrica o fins i tot una «filòsofa»   –ella rebutja aquest 

qualificatiu– i se la critica perquè no és «clara» i no dóna idees concre-

tes que es puguin traduir en un «mètode» d’anàlisi. La mateixa escrip-

tora considera que els seus textos són, sobretot, poètics, encara que 

desafien qualsevol intent de classificar-los en gèneres coneguts, ex-

cepte potser en el cas de les obres de teatre. Els primers llibres de 

Cixous portaven la menció «novel·la» o «assaig» a la coberta, per mo-

tius editorials, però més tard l’autora va abandonar aquesta pràctica i 

prefereix parlar de «ficció» o «ficció filosòfica» per qualificar-los. En 

1 Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie. Les secrets de l’archive. 
París: Galilée, 2003.
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realitat, no podem separar la teoria i la ficció en la seva obra, que 

combina la narrativa autobiogràfica i de ficció amb la reflexió poètica 

i filosòfica. Podem dir fins i tot que el «geni» de Cixous (emprant una 

paraula que Jacques Derrida va suggerir aplicant-la a l’escriptora) rau 

en la seva habilitat per combinar ficció, teoria i vida, tal com ho for-

mula Verena A. Conley.2

L’obra de Cixous és molt extensa (ha publicat una setantena de 

llibres i centenars d’articles des de 1964), però els seus textos més co-

neguts i traduïts són alguns dels que va publicar als anys setanta com 

«Le rire de la Méduse» (1975)3 –del qual s’ha dit que és el text femi-

nista més citat– i La venue à l’écriture (1976),4 traduït al castellà com La 

llegada a la escritura, la qual cosa falseja el concepte del «venir» cap a 

l’escriptura com un procés infinit. L’obra i el pensament de Cixous 

han evolucionat des d’aleshores. Des de 1997, aproximadament (quan 

va aparèixer OR. Les lettres de mon père),5 la crítica ha assenyalat un 

viratge en l’obra de Cixous, concretat en la recurrència de certes 

imatges i temes –en el sentit musical– que, malgrat estar ja presents al 

seu món, adquireixen més intensitat en textos més recents (la seva 

infantesa a Algèria, una reflexió sobre la judeïtat, l’impacte dels som-

nis en la seva escriptura, la decadència del cos i la mort....). La seva 

obra, cada cop més subtil, acull fructífers intercanvis entre la litera-

tura, la filosofia, la psicoanàlisi i les arts. 

Per tal d’orientar-nos en aquest bosc de significants que és l’obra 

de Cixous, destaquem en aquest article algunes de les seves àrees, en 

un sentit gairebé geogràfic. Amb això pretenem també mostrar que 

l’escriptura de Cixous és alhora singular i plural; la seva obra parla 

una llengua específica (que Frédéric-Yves Jeannet ha anomenat el 

«cixaldien»),6 que destaca com una de les més peculiars i originals de la 

2 Verena Conley, «Preface» a Hélène Cixous. Writing the Feminine. Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 1984.

3 L’Arc, 61, 1975, ps. 39-54.
4 Hélène Cixous, Madeleine Gagnon i Annie Leclerc, La venue à l’écriture. París: 

U.G.E., 1976.
5 París: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1997.
6 Hélène Cixous i Frédéric-Yves Jeannet, Rencontre terrestre. París: Galilée, 2005.
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literatura contemporània, per les seves riquesa i ambigüitat, la qual 

cosa fa que els seus sentits es multipliquin infinitament.

La primera àrea seria la que fa referència a la diferència sexual, que 

és un tema central en l’obra d’Hélène Cixous, especialment en aquells 

textos escrits durant la seva implicació amb el moviment feminista 

francès a partir de 1975, encara que l’autora rebutja l’etiqueta de fe-

minista, perquè opina que a França tenia o té un sentit restrictiu i 

esbiaixat que no li agrada. Empra el terme de «diferència sexual», amb 

preferència pel plural «diferències», per tal d’eludir categories tan-

cades com «home» i «dona» en tant que grups en què es divideix la 

humanitat de manera estanca. Cixous defensa que les diferències se-

xuals estan sempre en moviment, tant en les dones com en els homes, 

una idea que contradiu la crítica d’«essencialisme» que sovint se li ha 

fet. A «Le rire de la Méduse», reacciona contra els prejudicis que han 

impedit que les dones acomplissin els seus desitjos i que associaven la 

feminitat amb la mort. L’autora encoratja les dones a «escriure’s» mit-

jançant una «pràctica femenina de l’escriptura», anomenada també 

«écriture féminine». Aquest concepte ha estat i continua sent molt fe-

cund, encara que s’entén sovint, de manera equivocada, com si es 

referís només a l’escriptura feta per dones. Cixous deixa clar que l’écri-

ture féminine pot ser produïda tant per dones com per homes, atès que 

la masculinitat i la feminitat existeixen en tot ésser humà. Mai no ha 

definit concretament aquesta pràctica, ja que això seria contrari a la 

mateixa essència del concepte, però podem deduir el seu sentit llegint 

les seves «ficcions» i també els seus textos sobre altres escriptores com 

Clarice Lispector. 

Hélène Cixous ha explicat a Rencontre terrestre que, després de co-

nèixer Antoinette Fouque (la fundadora de l’editorial Des femmes, 

coneguda activista per als drets de les dones a França), va adonar-se 

que calia comprometre’s amb el moviment d’alliberació de les dones, 

i ho va fer publicant els seus textos únicament en aquesta editorial 

durant més de vint-i-cinc anys i també escrivint «textos proclamato-

ris» com «Le rire de la Méduse» o Vivre l’orange (1979).7 En ells, parla 
7 París: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1979.
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en nom de les dones i a les dones, malgrat la seva resistència a assumir 

identitats fixes com aquesta, amb la intenció de fer que les coses can-

viïn, en una mena de «pensament màgic», en paraules seves. També va 

començar aleshores a escriure sobre altres escriptores, no tant per cer-

car una genealogia, tal com proposava Virginia Woolf, com per trobar  

«companyes» d’escriptura com la brasilera Clarice Lispector, a la qual 

ha dedicat diversos assaigs, les poetes Anna Akhmàtova i Marina Ts-

vetàieva, així com l’austríaca Ingeborg Bachmann, principalment. 

Tanmateix, els «amics» literaris de Cixous no només són dones; també 

s’hi compten Shakespeare, Heinrich von Kleist, Montaigne i Stendhal , 

entre d’altres.

La majoria d’aquests escriptors pertanyen a la literatura en anglès, 

alemany i francès, que són les tres llengües principals d’Hélène Ci-

xous, a causa dels seus orígens múltiples: va néixer en un entorn 

francòfon, però la seva mare parlava alemany; més tard, Cixous ma-

teixa va triar l’anglès com a segona-tercera llengua i es va convertir 

en especialista en literatura anglesa. Aquesta segona àrea, la dels seus 

orígens, és fonamental en la seva obra, no perquè l’autora essencialitzi 

el sentiment de pertinença; ans al contrari, el que fa és problematit-

zar-lo, juntament amb altres conceptes com el de pàtria, llengua ma-

terna, «herència cultural», «nom propi» i, fins i tot, «identitat», tal 

com Jacques Derrida assenyala a Genèses, généalogies, genres et le génie. 

Hélène Cixous va néixer de pares jueus a Algèria el 1937, quan el 

país era encara una colònia francesa. El seu pare era originari  d’Al-

gèria i, per tant, oficialment «francès», i la seva mare germanòfona 

venia d’una regió europea que va ser successivament alemanya i fran-

cesa, seguint els avatars de la història europea del segle XX. La famí-

lia Cixous va patir l’antisemitisme legal i social durant la Segona 

Guerra Mundial, fins al punt que van perdre durant un temps la 

nacionalitat  francesa per convertir-se en apàtrides; però, a més, van 

suportar el menyspreu i l’hostilitat dels algerians àrabs, que estaven 

lluitant per la independència i que consideraven que els jueus alge-

rians, en general, eren uns traïdors que no pertanyien realment al 

país. 
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Hélène Cixous, des de la seva infantesa, va ser molt conscient de 

totes aquestes hostilitats i contradiccions, que poden aplicar-se a qual-

sevol forma de colonialisme. A més, molts dels seus parents de la 

branca materna que vivien a Europa van ser deportats i alguns van 

morir als camps de concentració. Aquest contacte prematur amb la 

injustícia i la mort (el seu propi pare va morir poc després del final de 

la guerra, exhaust i malalt) en va fer una «rebel», però, com que era 

massa jove per reaccionar amb l’acció, això la va empènyer a refugiar-

se en la lectura. Ha escrit a Rencontre terrestre que va triar-se una «na-

cionalitat imaginària», és a dir, una «nacionalitat literària». La litera-

tura va esdevenir el seu món, que no ha deixat mai. Això no vol dir 

que el seu és un món a part de la «realitat»; al contrari, per Cixous, 

viure, escriure i llegir estan inextricablement lligats. Aquesta és la raó 

per la qual la seva escriptura desafia qualsevol classificació, i combina 

teoria, ficció i autobiografia. Els seus primers textos (com Un vrai 

jardin, de 1971)8 al·ludien de manera més obscura que els més recents 

a aquests fets autobiogràfics. OR. Les lettres de mon père (1997) va ser el 

primer a narrar explícitament alguns dels records més dolorosos de la 

seva vida. Aquesta «ficció» estava dedicada al pare, i va ser seguida 

d’un llibre sobre els orígens de la mare, Osnabrück, publicat el 1999.9 

Tanmateix, aquests llibres van estar precedits per Hélène Cixous. Pho-

tos de racines (1994),10 que es pot considerar un assaig i que conté una 

cronologia de la seva vida, retrats de família, etc. Les rêveries de la 

femme sauvage (magníficament traduït al castellà per Arnau Pons i Yaël 

Langella amb el títol de Las ensoñaciones de la mujer salvaje)11 i Le jour 

où je n’étais pas là (2000)12 aprofundeixen en la inspiració autobiogrà-

fica, fixant-se en dos moments diferents de la vida de Cixous: la seva 

infantesa i la mort del pare en el primer, i el naixement i la mort del 

seu propi fill, que patia síndrome de Down, en el segon. Un dels seus 

8  París: L’Herne, 1971.
9  París: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1999.
10 Hélène Cixous i Mireille Calle-Gruber, Hélène Cixous. Photos de racines. París: 

Des Femmes-Antoinette Fouque, 1994.
11 París: Galilée, 2000. L’edició castellana és a Horas y Horas, Madrid, 2004.
12 París: Galilée, 2000.
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llibres més recents, Si près (2007),13 relata el retorn de l’escriptora a 

Algèria després d’una absència de més de trenta anys, i una visita molt 

emotiva a la tomba del seu pare. Ciguë. Vieilles femmes en fleurs (2008),14 

l’últim publicat fins ara, expressa el seu temor cap a l’envelliment, 

però no el seu propi sinó el de la seva mare anciana, com a manera 

d’exorcitzar la seva mort. 

Tots els esdeveniments tràgics soferts per l’autora es consideren 

també –en una reversió típicament cixousiana– una «sort extraor-

dinària», una «oportunitat», perquè li van permetre «compartir 

l’experiència  de la humanitat, crim, ficció, càstig» (Rencontre terrestre). 

Cixous declara que, per escriure, es necessita «inauguralment, una 

ferida». I si sentim els ecos de Dostoievski en la citació anterior, és 

perquè, a més d’haver patit aquesta ferida originària, també cal «les 

lletres de la ferida»: «sang i llengua». Això ens permet entendre que 

l’inicial amor per la lectura d’Hélène Cixous no només era una ma-

nera d’escapar de la lletjor de la vida quotidiana a Algèria, ni tampoc 

necessàriament un primer pas d’entrada a la literatura com a escripto-

ra, sinó més aviat una passió duradora i una manera de concebre la 

seva pròpia escriptura. Cixous practica el que ella mateixa anomena 

«lirécrire»: «llegirescriure», que és una hospitalitat constant a textos 

d’altres poetes, escriptors i pensadors, com per exemple Freud (la seva 

obra de teatre Portrait de Dora (1976)15 es va inspirar en la famosa pa-

cient del pare de la psicoanàlisi), però també molts altres: La divina 

comèdia de Dante, la Bíblia, el Llibre dels Morts tibetà i egipci (a La, 

1976),16 les narracions curtes de Balzac, À la recherche du temps perdu de 

Proust, així com les obres dels autors mencionats abans. Cixous ho-

menatja sovint la literatura i el seu poder de salvació (per exemple, en 

L’amour même dans la boîte aux lettres, 2005);17 aquest homenatge és un 

dels sentits de la paraula «lletra» en el món de Cixous, referint-se a les 

«belles lettres» o la literatura. 
13 París: Galilée, 2007.
14 París: Galilée, 2008.
15 París: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1976.
16 París: Gallimard, 1976.
17 París: Galilée, 2005.
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Tanmateix, aquesta receptivitat als textos d’altri (que podem ano-

menar intertextualitat) no és només un tribut a la seva passió per la 

literatura, sinó també un diàleg subtil, de vegades una apropiació 

irònica  i, en altres casos, una apassionada «digestió» de les obres més 

estimades. L’entorn lingüístic de Cixous també va tenir una influèn-

cia en la seva pròpia escriptura: encara que declara que no va tenir 

mai cap dubte a escollir el francès com a llengua literària (ha expressat 

sovint el seu amor per la llengua francesa), també descriu la seva sen-

sació de no pertànyer legítimament a la cultura francesa, degut als 

seus «altres» orígens. Com afirma Jacques Derrida, l’escriptura de 

Cixous  només pot esdevenir-se a l’interior de la llengua francesa, és 

«intraduïble» (encara que sabem que el filòsof també va dir que l’única  

traducció possible és la que tradueix allò intraduïble). Cixous utilitza 

una imatge molt il·lustrativa a Rencontre terrestre per descriure el lloc 

que ocupen aquestes diferents llengües a la seva escriptura: diu que 

navega en una barca francesa, però amb un rem alemany i un altre 

anglès. Aquestes llengües (i altres com el llatí, també) es barregen en 

la seva pròpia llengua, tot «desterritorialitzant-la».

Aquesta pluralitat a l’interior d’una sola llengua, com també l’hos-

pitalitat cap a textos en altres llengües, pròpia de la «lectura-escriptura» , 

és característica de la concepció que té Hélène Cixous de l’alteritat, 

un altre gran àmbit en la seva obra. La relació amb l’altre constitueix 

una de les preocupacions principals del seu pensament. Ja hem vist 

que les experiències biogràfiques de l’autora la van fer molt sensible a 

tot allò relacionat amb la identitat personal i col·lectiva. Totes dues 

estan en relació amb l’«altre», en el sentit de tots aquells i aquelles que 

no són jo, o que no pertanyen a la meva comunitat (o raça, classe, na-

ció, etc.). Aquest tall profund entre el jo i l’altre defineix la tradicional 

concepció occidental del subjecte, també anomenat subjecte platònic 

o cartesià, pels dos filòsofs que van posar-ne les bases. La Il·lustració 

va afiançar aquesta concepció racionalista d’un subjecte únic i hermè-

tic, però des del segle XIX, i especialment al llarg del XX, la filosofia, 

la literatura i la psicoanàlisi han descrit un subjecte fracturat, travessat 

per l’alteritat, els límits del qual, en lloc de ser sòlides barreres, tenen 
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tendència a foradar-se i a esborrar-se. Cixous s’ha inscrit en aquesta ten-

dència, emfasitzada per la literatura i l’art postmoderns, i també pel 

pensament postestructuralista o postmetafísic. L’originalitat de la 

nostra escriptora rau, però, en la seva manera poètica de reflexionar 

sobre el subjecte, així com en la seva insistència en què l’alteritat 

sempre  és ja a l’interior del subjecte, i no només a l’exterior. Cixous 

deconstrueix, doncs, l’oposició entre interior/exterior, singular/plural 

i el subjecte/l’altre. A més, no fa una demostració teòrica del seu pen-

sament, sinó que el materialitza en la seva escriptura, que ha estat, 

així, anomenada una poethics,18 ja que fusiona la poètica i l’ètica. 

En textos com «Sorties» (dins de La jeune née, 1975),19 Cixous va 

relacionar la capacitat d’acollir l’alteritat amb la «feminitat» i l’anome-

nada écriture féminine. És en aquest sentit que podem interpretar la seva 

famosa i polèmica afirmació: «Avui, l’escriptura és de les dones». L’es-

criptura es nodreix d’alteritat, dels altres que són dins del jo, potser 

sense saber-ho: «les nostres dones, els nostres monstres, els nostres 

xacals, els nostres àrabs», en les seves paraules. Els seus primers textos, 

tot i essent molt més «experimentals» que els assaigs dels anys setanta 

o la seva ficció posterior, tracten ja del «ram de grans temes humans» 

que evoca la literatura universal, com diu a Rencontre terrestre. El seu 

primer llibre, un recull de «fragments» agosaradament titulat Le Pré-

nom de Dieu (1967),20 ja conté la llavor de tots els motius i imatges que 

trobem en la seva obra posterior. Hi ha una diferència substancial, 

però, entre aquests textos «demoníacs», com ella mateixa els qualifica 

(Les Commencements, 1970;21 Angst, 1977; o Ananké, 1979)22 i els més 

controlats de temps posteriors. L’autora considera que els primers són 

propers al «sagnar» i al «sanglotar». Sorgien com una «tempesta» i 

desplegaven «visions» o «al·lucinacions» que li van fer témer la bogeria. 

Eren textos que no venien de la voluntat i la raó de l’autora, sinó dels 

18 Verena Conley, op. cit.
19 Hélène Cixous i Catherine Clément, La jeune née, París: U.G.E., 1975.
20 París: Grasset, 1967.
21 París: Grasset, 1970.
22 Ambdós publicats a Des Femmes-Antoinette Fouque.
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seus afectes, pensaments i somnis inconscients. Li varen permetre fer 

l’experiència del subjecte dividit, però també adonar-se de la riquesa 

del llenguatge que prové de l’ésser interior, que és també l’espai de 

l’alteritat i, per tant, el més subjectiu i el més universal. 

A més, aquesta escriptura que reconeix la importància de l’incons-

cient  –no pretén dominar el llenguatge sinó que el deixa fluir gairebé 

lliurement– posa en relleu la part del significant, que no es redueix a 

un reduït grup de significats associats. En una entrevista, Cixous ex-

plica que no escoltem el llenguatge quotidià perquè «sempre l’hem 

sentit» i que, aleshores, el llenguatge poètic hauria de «donar a llum 

els innumerables llenguatges dels quals està prenyat».23 Aquesta con-

cepció de l’escriptura és propera a la teoria sobre el llenguatge poètic 

dels formalistes russos, que va tenir una gran influència en la postmo-

dernitat francesa. Tanmateix, fins i tot els textos més juganers i apa-

rentment formalistes de Cixous (com Partie, 1979,24 on es deixa sentir 

la influència de Lewis Carroll i del Finnegans Wake de Joyce) estan 

relacionats amb l’alteritat. A La venue à l’écriture es diu que «hi ha una 

llengua [...] en totes les llengües. Una llengua alhora única i universal 

que ressona en cada llengua nacional quan és un poeta qui la parla». 

És un llenguatge poètic, afegeix Cixous, format per «la llet de l’amor» 

i «la mel del meu inconscient». Podem reconèixer en aquesta descrip-

ció la conjunció de la singularitat i de la universalitat tan característi-

ques de la seva escriptura.

La relació entre el subjecte i l’altre està lligada amb un altre tema 

etern de l’art i la literatura: l’amor. Podem sentir odi o por cap a l’al-

tre, i per tant mantenir-nos-en allunyats, o bé ens hi sentim atrets i 

volem posseir-lo. Aquest sentiment, que coneixem també com a desig 

i que Cixous anomena «amor», és present en totes les seves obres, però 

més específicament en dos dels seus títols: L’amour même dans la boîte 

aux lettres (2005) i L’amour du loup (publicat primer com un article 

23 «Entretien avec Françoise van Rossum-Guyon», Revue des Sciences humaines, 
168, octubre-desembre, ps. 479-493.

24 París: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1976.
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l’any 1994 i després com a llibre, amb altres textos afins).25 Aquest 

darrer pot considerar-se un assaig –si aquesta distinció té sentit en 

l’obra de Cixous– a partir d’un text de Marina Tsvetàieva, que desen-

volupa una reflexió sobre l’amor. El text deconstrueix, concretament, 

la imatge tradicional de la relació entre el llop i l’anyell, una antiga 

història, ja present en Èsquil i Plató, de la relació de poder implícita 

en l’amor. Cixous descriu un «amor-altre», en canvi, que no eludeix 

el desig d’apropiació, de «devorar» l’altre, però aconsegueix no cedir 

a aquesta fam. Per a l’autora, l’amor sempre equival a «la passió, l’ab-

solut, la condició de viure i de restar en vida». Confessa que l’amor és 

una de les tres «potes» de la seva existència; les altres dues són «escriu-

re» i «viure» en si mateix (Rencontre terrestre).

El fet que Cixous utilitzi animals per tal d’elaborar el seu raona-

ment poètic no és casual, i això ens condueix a un altre gran àmbit de 

la seva obra. Tal com la crítica ha destacat, els animals hi tenen un 

paper protagonista. L’animalitat ha estat tradicionalment concebuda 

en oposició a la humanitat; els animals representen, així, l’alteritat 

radicalment diferent de «l’home» (entenent per «l’home» la humanitat 

en general). Per a Cixous, els animals també representen l’alteritat, 

però no estan separats radicalment dels éssers humans. Alguns ani-

mals, i sobretot certs gossos i gats, representen per a l’autora l’altre 

amat i amant. Sovint personifiquen també la innocència, la manca 

d’egoisme i el sacrifici que ella relaciona amb l’amor. Per exemple, a 

Manna, pour les Mandelstams pour les Mandelas (1988),26 identifica el 

poeta rus Ossip Mandelstam i el líder sud-africà Nelson Mandela amb 

l’estruç, que pren un sentit mític i fins i tot sagrat. Trobem molts 

altres  animals al món literari de Cixous: a banda de l’anyell i el llop 

(relacionat també amb La Caputxeta vermella), hi ha l’ase (en al·lusió a 

Abraham) i el talp (en relació amb Shakespeare), entre molts altres. 

Malgrat tot, el gat hi té el paper principal, a Messie (1996),27 per exem-

ple. A la manera típica de Cixous a barrejar fets i ficció, els gats són 

25 Ambdós publicats per Galilée.
26 París: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1988.
27 París: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1996.
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alhora fidels companys en la vida real i figures exemplars de la relació 

íntima però respectuosa amb l’altre. 

Un aspecte menys conegut, fora de França, de l’activitat d’Hélène 

Cixous és la seva implicació en accions polítiques. A més d’involu-

crar-se en el moviment d’alliberació de les dones a partir de 1975, que 

ja s’ha comentat, l’autora s’ha compromès en diverses causes políti-

ques, no només relacionades amb les dones sinó també amb els preso-

ners, els immigrants i els refugiats polítics, entre altres. Al principi de 

la seva carrera, aquesta activitat política semblava deslligada de la seva 

obra pròpiament literària, i l’autora va sentir de seguida la necessitat 

d’associar-les més estretament. A mitjans dels setanta, va trobar que la 

seva escriptura era massa «lírica» i «íntima» i es demanà com podia 

«donar veu als massacrats». Aleshores va publicar Révolutions pour plus 

d’un Faust (1975),28 encara una ficció, abans de trobar que el teatre 

podia ser un gènere més adequat per aquesta vena política. L’escrip-

tura dramàtica constitueix, fins a un cert punt, un àmbit diferenciat 

en l’univers cixousià, ja que l’autora subratlla que és fruit de trobades 

amb determinades persones (Simone Benmussa va ser la primera que 

la va empènyer a escriure per al teatre), i especialment Ariane 

Mnouchkine i la seva companyia, el Théâtre du Soleil, i per tant un 

treball col·lectiu.

Un dels trets més originals del teatre de Cixous és que inclou per-

sonatges contemporanis i esdeveniments de la història recent. Per 

exemple, una de les seves obres més conegudes, L’histoire terrible mais 

inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge (1985),29 posa en esce-

na el genocidi del poble cambodjà en mans del partit dels khmers 

rojos, esdevingut pocs anys abans de l’estrena de l’obra. L’Indiade ou 

l’Inde de leurs rêves (1987)30 dóna veu a Gandhi a l’època de Hitler; i La 

Ville parjure ou le réveil des Érynies (1994)31 parla, de manera al·lusiva, de 

l’escàndol de la sang contaminada que va tenir lloc a França als anys 

28 París: Le Seuil, 1975.
29 París: Théâtre du Soleil, 1985.
30 París: Théâtre du Soleil, 1987.
31 París: Théâtre du Soleil, 1994.
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noranta. Tal com ha afirmat J. Derrida (a Genèses, généalogies...), Cixous 

trenca també les barreres entre «la memòria històrica i la urgència 

política». Els esdeveniments polítics, tanmateix, són també «metàfo-

res personals», afegeix l’autora. De fet, un dels trets més singulars i 

poderosos de la seva escriptura és que difumina la frontera entre el 

que és personal i col·lectiu, entre el singular i el plural, el subjectiu i 

l’universal. Si pensem, com Derrida, que la literatura es caracteritza 

per la seva singularitat irreductible i, alhora, perquè és una experièn-

cia universalitzadora, tots nosaltres –dones i homes, i potser també 

gats– podem reconèixer-nos en els textos d’Hélène Cixous. La seva 

obra té la capacitat de travessar, amb el pas elegant i també els salts 

sobtats dels gats, els límits entre els gèneres (tant literaris com sexuals), 

les disciplines, la ficció i la realitat, el conscient i l’inconscient, la 

vigília  i el somni... tot foradant aquests límits i fent-los permeables. 
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8.
ELS LLAVIS DEL PAPER: 

EL COS-TEXT I EL RETRAÇAMENT DELS CONFINS 
A LA POESIA CATALANA RECENT 

(GEMMA GORGA I MIREIA CALAFELL)

Meri Torras
Universitat Autònoma de Barcelona

    «Per això escric en veu baixa,
    sense alçar els llavis del paper.»

Gemma Gorga

A Aquelles cordes del vent, poemari aparegut l’any 1987, Felícia Fuster 

ens deixava el testimoni punyent d’un interrogant que, més que no pas 

encoratjar-nos a buscar-ne respostes metafísiques, ens imposava la 

conscienciació del que determina viure en un cos sexuat en femení:

Qui

Qui m’ha ferrat,

qui m’ha fixat damunt dels ossos,

a cops,

aquesta pell,

aquesta pell de dona,

que tot i despullant-me m’ha vestit.

[…] Cega els presagis

he avançat

reculant. I m’estimbo. Únicament,

són les pedres els dits
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que em van collint aquest

abric estrany, pelló

que em deixa nua i que m’estreny

la breu 

coincidència

de la vida i el cos.

(57)

Les accions i implicacions del cos han estat un objecte/subjecte amb 

cada vegada més presència dins la producció poètica contemporània en 

llengua catalana produïda tant per dones com per homes.1 La pregunta 

que Maria-Mercè Marçal deixava escrita a Raó de cos (2000) –«Cos meu: 

què em dius?»–, s’ha vist acompanyada, a mesura que avança el segle xxi, 

per un seguit de textos que poden llegir-se com a possibles respostes 

alhora  que obren altres preguntes (o variacions sobre ella).2 

Davant la impossibilitat de donar compte d’un panorama tan ampli, 

múltiple i divers en l’espai que ofereix aquest article, em centraré en la 

poètica de dues autores de generacions diferents i amb una trajectòria 

distinta –Gemma Gorga i Mireia Calafell– que comparteixen, al meu 

entendre, conferir al cos un paper constitutiu de les seves poè tiques.3

1 Només com a botó de mostra el Premi Miquel Martí i Pol, 2007: La victòria de 
la dona lluna, del poeta mallorquí Jaume C. Pons Alorda.

2 Coetània de Marçal, destacaria el llegat poètic que Teresa Pascual (1952) ens 
ha ofert i ens continua oferint per tal de convertir el cos com a interfaç de traducció 
i interpretació d’un món i un saber diferent a l’ortodox. En aquesta línia, una de les 
aportacions més preeminents és la de Mireia Vidal-Conte (1970) –especialment als 
poemaris Gestual (2005) i Anomena’m nom (2007). Per la seva banda, Susanna Rafart 
(1962) ens enfronta al text «Mou-te en mi...», de Baies (2005), amb la transmutació 
d’un cos fet espai (o d’un espai fet cos) en el curs del poema. I propostes corporals 
diverses recorren els versos de veus poètiques tan suggerents com les de Laia Noguera  
o Àngels Gregori, per citar tan sols alguns noms.

3 Apareguda enguany, desfermant les guspires (i els incendis) que prometia com 
a maniobra generacional, l’antologia Pedra foguera agrupa veus de poetes nascuts/des 
als anys 80 i/o finals dels 70 i permet constatar aquest protagonisme indubtable del 
cos. En l’àmbit de les relacions amoroses-sexuals, òbviament, el cos havia estat més 
present des de sempre. Així ho mostra una altra antologia publicada enguany, Erò-
tiques i despentinades, a cura d’Encarna Sant-Celoni i Verger, on de fet hi apareixen 
totes les autores que he esmentat (excepte Rafart i Calafell).
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Cos-lloc: l’espai viscut de Gemma Gorga

Des que el 1997 va aparèixer Ocellania (Premi Rosa Leveroni, 

1996),4 Gemma Gorga (1968) ha publicat tres reculls més: El desordre 

de les mans (2003), Instruments òptics (2005) i Llibre dels minuts (2006), 

tots ells mereixedors de premis i/o mencions i molt ben considerats 

per la crítica.5 Escriure sobre l’obra d’aquesta poeta barcelonina no és, 

per tant, fer-ho a propòsit d’una desconeguda.

Centrant-me sobretot en el seu últim recull (sens dubte el més 

madur i culminant, literàriament parlant),6 el propòsit d’aquest apar-

tat és provar de presentar una lectura transversal que s’enfronti a la 

temptativa agosarada d’assenyalar uns paràmetres interpretatius que 

creuen el conjunt de l’obra de Gorga. La hipòtesi, per tant, és que hi 

ha uns trets poètics a Llibre dels minuts que repeteixen i reprenen els 

dels volums anteriors (perquè cada repetició demana una diferència i, 

conseqüentment, contribueix al viatge de recerca de la veu poètica), 

i impliquen un diàleg sostingut al llarg dels versos gorguians, on el 

cos juga un paper preeminent.

La meva lectura proposa partir de l’espai com a eix vertebrador; es 

tracta, no obstant això, d’un àmbit que no es limita a les coordenades 

arquitectòniques tridimensionals que tracen unes superfícies combi-

nades i després en determinen el volum per acabar dibuixant aquesta 

particular absència present que anomenem espai. Als poemes de Gem-

ma Gorga l’espai és viscut, esdevé –tal i com ens ensenya la teoria de 

4 Amb anterioritat havia guanyat, el 1994, el Premi «Memorial Conxa Millán».
5 Després d’Ocellania (O), El desordre de les mans (D) va ser finalista del Premi 

Màrius Torres l’any 2002. Instruments òptics (I ) va merèixer ex aequo el Premi Gorgos 
de Poesia el 2004.

6 El Llibre dels minuts (LM ) suposa una rescriptura contemporània i feta a mida 
dels llibres d’hores, amb la gràcia afegida que la lectura de cadascun dels textos, 
escrits en vers lliure, implica més o menys un minut de temps. A més, com els seus 
predecessors medievals, el llibre dels minuts és un recull de devocions, pregàries i 
lletanies particulars, de cada dia, i marca així el pas del temps, de la vida del jo poètic  
que uneix els textos. Tot i que en aquest article em centri en el darrer, cadascun dels 
llibres de Gemma Gorga mereixeria i podria sostenir un estudi exclusiu i profund 
de la poètica que els configura.
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la Geografia Humana– un lloc,7 indissociable de l’experiència i, com 

mostraré tot seguit, es converteix en l’artífex de la seva poètica. En 

efecte, la materialització de l’espai als poemes de Gorga pren, al meu 

entendre, tres conceptualitzacions fonamentals o, si es vol, tres àmbits 

semàntics connotatius: el cos, la casa i el poema, que s’associen –en el 

mateix ordre– amb l’amor, la identitat i l’escriptura. Els binomis que 

acabo d’apuntar (que no acaben aquí) –cos-amor, casa-identitat, poe-

ma-escriptura– s’entrellacen constantment de manera que s’acaben 

fent inseparables; així un poema d’amor i enyor o la descripció d’un 

gest banal amb els objectes de la casa, poden acabar convertint-se en 

autèntiques divises poètiques.

Aquest darrer és el cas, per exemple, de «Fòsfor» (el poema que 

obre molt significativament Instruments òptics, un llibre fet de mirades), 

on l’acte d’encendre un misto s’arrela, d’una banda, a la memòria i, de 

l’altra, a la paraula. La capseta de llumins, aquest objecte quotidià, es 

carrega a través de la mirada de Gorga de la força d’una paraula viva, 

que vol dir la que surt del bàlsam taxidèrmic del diccionari, s’enfron-

ta al món amb el propòsit de dir-lo, i fracassa, perquè no pot ser d’una 

altra manera. 

Com en aquest altre poema del Llibre dels minuts: mai les paraules 

no són les coses, ja que justament la presència de l’enunciació esvaeix 

l’existència ontològica, si més no ens n’impossibilita el contacte di-

recte i caiem dins d’un diferiment insalvable.

24

Despulles l’aigua amb les mans, i apareix la set. Despulles la set amb la 

boca, i apareix la interrogació. Proves de seguir, proves de descordar la realitat 

botó a botó, de treure-li tota la roba fins a fregar la delícia lenta de la pell 

definitiva. Qui ha interposat tants vels en aquesta dansa? Facis el que facis, 

les mans ensopegaran amb la roba, massa roba, tanta roba que serà impossible 

7 Com puntualitza Tim Cresswell: «Place, then, needs to be understood as an embodied 
relationship with the world» (2004: 37). El cos, per tant, tindrà tot el protagonisme en 
l’experimentació fenomenològica de l’espai.
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saber què és cada cosa més enllà de la definició cansada del diccionari.

(LM: 32)

La realitat de la matèria es veu desplaçada per una altra realitat 

material que diu en i per l’absència de l’altra, diferida, sempre allunya-

da. L’acte de tocar la realitat és descrit, a aquests versos, amb tints 

amorosos, com qui desembolica el regal del cos que se li ofereix, que 

el/la vol, però que tanmateix mai no hi arriba. La gestualitat quoti-

diana, els actes diaris i aparentment insubstancials, reapareixen als 

versos de Gorga reinterpretats i carregats de sentit i esdevenen tot 

menys anodins, es fan punyents i significants, s’inscriuen amb una 

força semàntica insospitada.

La casa n’és el reialme. L’espai viscut de la casa, que guarda els 

objectes propis, és un alter ego del cos, que preserva els records: entre 

ambdós àmbits s’interroga un ésser (en el món) que malda per saber-

se a través del dir(-se), que prova de confegir allò que sembla que 

hauria de ser senzill però que mai no ho és i que anomenem iden-

titat.

20

la primera llum del dia entra per la finestra i el mirall s’obre amb delicadesa, 

com una bíblia de pàgines gairebé transparents. Descalça, em llevo del llit i 

m’acosto amb la intenció de llegir-me. Ja ho diuen, però, que l’ull no pot mirar-

se a si mateix, ni la lletra pronunciar-se a ella mateixa –les rajoles, tan fredes, 

semblen fetes del mateix material que el silenci. Me’n torno al llit i m’arraulei-

xo sota el plomissol tebi de la teva son. Quan et despertis, mira’m des dels teus 

ulls, pronuncia’m des dels teus llavis, digue’m qui sóc des del teu ser.

(LM: 28)

Tu, la irrupció de l’alteritat. Com un mirall, però un mirall que 

–com el d’aquell inoblidable poema de Sylvia Plath intitulat «Mirror»– 

pot dir i no només ser llegit. Si més no, l’experiència amorosa, el 

desig per l’altre/a, suposa la vivència paradoxal de voler fondre ’s  
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amb algú que, justament per ser l’altre/a, el/la volem per allò mateix 

que no el/la pot fer mai nostre/a, que no el/la farà mai jo. Tanmateix, 

aquest desencaixament implica la radicalització de la interrogació 

identitària: tu, que em veus com un/a altre/a que sóc, digue’m qui sóc, 

fes-me ser des de tu. Ras i curt, l’amor esdevé l’experimentació més 

intensa de la vulnerabilitat de la identitat o, si es vol, del procés ma-

teix de bastir-la i sostenir-la.

En aquesta línea podem establir un paral·lelisme entre aquesta ex-

periència i la que suposa viure en el llenguatge (que també ens altera 

literalment, ens fa altres): la cosa i la paraula; tu i el meu amor per 

tu; el cos i el poema. Tot plegat es veu amenaçat d’una dinàmica 

semblant de presència/absència. Trio, aquesta vegada, un poema d’El 

desordre de les mans:

Baptisme

Cada vespre torno a llegir totes les cartes

que mai no m’has escrit i que guardo en calaixos

transparents perquè els lladres no puguin trobar-les

–¿com veure l’aire en l’aire, la llum en la llum?–.

Existeixen molts passats dins el passat, moltes 

memòries que es ramifiquen com petits

capil·lars del temps. També és record tot allò

que no vam arribar a viure, a veure, a dir-nos,

tot allò que se’ns va quedar adherit lleument

al cor, com una pestanya a punt de volar.

Mortes abans de néixer, no per això deixen

de ser ànimes les ànimes. Ni les paraules,

paraules. Només els va faltar l’aigua freda

del baptisme i algú que sabés creure en elles.

(D: 59)

Així, la poesia de Gemma Gorga s’esplaia en el territori traçat en-

tre els tres vèrtexs esmentats més amunt: l’amor, l’escriptura i la iden-
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titat, que es corresponen al cos (i el tu), el poema (i el llenguatge) i, 

finalment, la casa (i els objectes). La interrelació i la confusió de tots 

tres és tan constant com necessària i per fer-hi esment només cal fi-

xar-se en la preponderància que té la nit als seus poemes: un temps del 

dia (o de l’absència de dia) que, passat per la poètica gorguiana, s’obre 

com un espai viscut des de l’insomni, un lloc espès, propici per a la 

indagació, per a la interrogació.

59

enDreço les peces del meu esquelet, com si fossin les vint-i-vuit fitxes del 

dòmino. No sempre és fàcil encaixar foscor amb foscor, claror amb claror, en-

certar la juntura exacta que ha de sostenir el pes feixuc de la identitat. Nit rere 

nit, hi torno. Fins que la matinada em col·loca damunt la pell el doble blanc 

de la llum i puc tancar la partida.

(LM: 67)

Els textos de Gemma Gorga pesen –«Tot obeeix a la gravitació» 

(LM, 29: 37)–, ens fan sentir la seva gravetat etimològica i, sovint, els 

travessa una dialèctica sempre irresolta entre l’ascens i el descens: el 

vol i les ales versus el desangelament, que sembla conformar necessària-

ment la condició humana: «[...] D’acord. La llum, el gir, el vol: vet 

aquí els tres desitjos.» (LM, 32: 40). Però cap poema no ho sintetitza 

tan esplèndidament com l’epifonema del número 23:

23

aixeco la persiana perquè hi pugui entrar la llum.

Enretiro la cortina perquè hi pugui entrar la llum.

Tanco els ulls perquè hi pugui entrar la llum.

(LM: 31)

Tocat pel desig d’Ícar –sense compartir en absolut la seva pretesa 

sobèrbia– el jo líric que creua els versos de Gorga existeix en comu-
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nió humil amb les coses. Com aquell Fèlix que Ramon Llull feia 

passejar meravellat pel/del món, la veu poètica gorguiana interpreta 

(amb) la realitat que l’envolta, es reconeix en i per les coses, tot i que 

en el seu cas aquesta tasca no sempre l’aboca tant a la felicitat com a la 

necessitat i al dolor de viure, quan vida i dolor solen ser una mateixa 

cosa.8 I, sobretot, la recerca o potser només el desig de trobar (el que 

buscant mai no es troba): «[...] trobar, amb el temps, un espai propi on 

viure; un espai, posem per cas, que tingui la mida exacta de la llum 

[...]» (LM, 56: 64).

Trobar una casa, passada per l’aigua inquieta de la vida i dels mots, 

una casa que sigui cos i poema alhora.

Camps de batalla: les poètiques-polítiques del cos, de Mireia Calafell

La incursió de Mireia Calafell (1980) als escenaris de la poesia ca-

talana és més recent. Just quan Gemma Gorga obtenia el Premi Mi-

quel de Palol amb el seu darrer llibre, aquesta poeta barcelonina es 

donava a conèixer guanyant convincentment el Premi Amadeu Oller 

per a joves poetes inèdits/es, amb el seu recull Poètiques del cos (2006).

Pocs poemaris del panorama literari recent han estat capaços 

d’atorgar al cos la centralitat que Calafell li dóna,9 i abordar-lo amb el 

compromís i la resolució amb què ella ho fa, en diàleg amb els pres-

supòsits filosòfics –i, si es vol, de la història de les idees– que han 
8 No debades Gemma Gorga és professora de literatura medieval a la Universi-

tat de Barcelona. Deixo per a una altra ocasió poder desenvolupar el diàleg que 
s’estableix entre l’escriptura d’aquesta escriptora i les poètiques medievals –de 
Ramon  Llull fins al romànic–, a més d’una reinscripció de la mística que també beu 
de l’època medieval però igualment de Santa Teresa, i que Gorga barreja amb plan-
tejaments d’origen oriental.

9 Goso fer aquesta afirmació després d’haver preparat per a l’editorial Castalia 
una antologia que recull textos de poetes (dones) sobre el cos, escrits en èuscar, 
gallec , castellà i català. Les andaluses Josefa Parra i Aurora Luque o l’extremenya Isla 
Correyero, juntament amb veus més joves com la de Miriam Reyes, María Eloy 
García o Elena Medel; les gallegues Lupe Gómez, Estíbaliz Espinosa o María Rei-
móndez i la basca Miren Agur Meabe serien alguns noms destacats, en aquesta línia, 
des de les altres literatures peninsulars.
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sostingut la concepció corporal en la Modernitat europea, des de 

Descartes fins a l’actualitat.

Em sembla, en efecte, que cal obrir aquestes Poètiques del cos amb 

la disposició a ser sacsejat/da en el descobriment dels punts cecs que 

conformen els discursos a propòsit de la nostra subjectivitat; una sub-

jectivitat (la del/de la lector/a) que s’hi veurà compromesa com ho 

està la del jo líric.

En el nou escenari on t’estàs

el reflex et retorna una imatge de tu

sagnant sota l’aixella, colonitzada,

travessada de discursos

que et conformen i vesteixen

amb la roba que creus haver triat.

(III: 21)

Perquè  –en la línia de les propostes de pensadors com Michel Fou-

cault o Judith Butler– Calafell ens adverteix que la subjectivitat que 

ens fa individus ens subjecta també a un disciplinament que, traduït 

en termes corporals, ens ensinistra els comportaments i ens regula, 

naturalitzant-les, determinades representacions i accions corporals.

En aquest sentit cal entendre la combinatòria de nombre als subs-

tantius del títol: Poètiques del cos, perquè en el plural s’hi inscriu la 

possibilitat d’una diversitat d’aplicacions (les poètiques) que, això 

no obstant, es mesuraran en el rigor d’una singularitat prescriptiva 

(el cos). El cos és singular perquè l’objecte de reflexió rau en com les 

nostres actuacions corporals (les poètiques) produeixen i reproduei-

xen els models corpogràfics; com s’hi ajusten o, millor, en cas de 

desajustament , com poden materialitzar un cos fora del cos, en 

aquest cas des del llenguatge que ens constitueix i alhora conforma 

els versos de la seva poesia.

En efecte, en el poemari, el cos esdevé el camp de batalla per a 

proposar una política d’actuació corporal discursiva que s’adscriu a 

una genealogia determinada i, lluny de resoldre res, convida a la 
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temptativa d’una rebel·lia que no és heroica però que gosa doblegar-

se en la interrogació de l’establert.

Performativitza un cos discursiu, llegeix-te,

busca les boges de l’altell,

i empassa’t les metàfores de la ploma,

crea llenguatge emfasitzant

l’espai de diferència

ofegat entre repeticions,

que tot són fotocòpies,

escolta la subversió de l’exterior constitutiu

–no sempre és perfecta la impressió.

(VII: 27)

El cos és el punt de fuga que pot dur els discursos al col·lapse, un 

camp on volent o sense voler s’hi desencadena la batalla política.

[...] de saltar tan alt les normes

arribaràs volant on et proposis,

esquerdaràs el mur de la veritat,

esfondraràs les lleis de la desídia,

faràs l’amor com mai l’has fet abans.

(VII: 28)

D’aquesta manera es clou la primera part del poemari, al llarg de 

la qual Poètiques del cos posa en dansa els elements socioculturals que 

conformen una identitat sexuada, la de la dona, tot i que en tant que 

contrari complementari d’una identitat marcada amb masculí, parlar 

de dona és fer-ho de l’home. Tanmateix, els versos de Calafell s’esfor-

cen a dibuixar la possibilitat de desarticular binomis i eixamplar la 

frontera que separa les categories com a lloc identitari de vivència en 

trànsit.

Així, a la segona part, el recull s’obre a un àmbit de registre més 

íntim on, mitjançant el lligam cos-text-poema, s’esbossen les batalles 
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de reescriptura de models naturalitzats, incorporats (i mai tan ben dit). 

La cita de Maria-Mercè Marçal que encapçala la secció, a banda de 

palesar un reconeixement i una genealogia, n’ofereix una clau de lec-

tura: «I t’abraço com si fos tu/ que m’abraces com si fossis jo.» Els 

cossos que s’emmirallen en l’experiència amorosa que revela més in-

tensament –inscrita al cos– el simulacre de la identitat: aquests verita-

bles símptomes de ser (que assenyalava Baudrillard), el regne del com si. 

Tot i que aquesta segona secció ve creuada pel denominador comú 

de la sexualitat i les seves pràctiques (encara que sigui com a metàfora),10 

ens arriba sota el signe d’entendre cos i identitat com a simulacre ( ja 

no com a essència inamovible i evident) i, per tant, sota una concep-

ció postmetafísica que posa en primer terme el procés, l’itinerari.

Com ja trobàvem a Gorga, el cos es fa un cos textual en el poema 

–perquè se sap discursiu, i encara s’hi diu més explícitament a Calafell– 

i sorgeix la reflexió poètica indissociable al cos del text, juntament 

amb el motor del desig que s’enfronta a la comunicació diferida entre 

tu i jo (tant si em vius, com si m’escrius, com si em llegeixes...).

Escric per a llegir-te. I devorar-te.

Per vèncer la distància que ha imposat l’atzar,

per convertir-te en mot i proposar deliris [...]

i recitar després els versos 

que ens confrondran en l’abraçada.

Escric per escoltar-te. I retenir-te.

Però no hi ets i ja te’n vas.

(I: 33)

El paper de qui llegeix esdevé fonamental. Els versos de Mireia 

Calafell escriuen un desig compartit –en la confusió de l’abraçada 

10 Només el poema III –i cal dir-ho– sembla ser un contraexemple a la meva 
lectura, en tant que s’acosta més a la tònica que marca la primera part d’aquestes 
Poètiques del cos.
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marçaliana– de dues (o més) identitats que es fan en el text, que és 

mitjançant les paraules que prenen cos (en tots els sentits del terme). 

Així, nosaltres materialitzem les identitats i els cossos que són en joc 

quan, per exemple, recorrem el darrer dels poemes del llibre –el nú-

mero V de la segona part– sense que ningú (ni el text mateix) ens 

marqui de quins cossos (i de quines sexualitats) tracten els versos.

V

La pell, els teus dits, un contorn.

Perdre’s en el cim del teu cos, 

desdibuixar-se en el descens de l’esquena,

fer-se escultura de Rodin:

un llaç, un respirar al compàs,

un sol, un devorar-se amb tanta llum.

Les cames, el sexe, una carícia.

Menjar-se el llavis

quan la boca és un pou,

i empassar-se l’alè,

i ser més nosaltres

mentre es deformen les formes

i els límits són aigua.

La mà com una heura, l’orella, el calfred.

Buidar-se amb les presses

d’un ritme ancestral, desconegut,

i navegar entre el foc d’un infern excitant,

escalar el purgatori del teu coll

i llavors, només llavors, al paradís, 

besar-nos la mirada.

Calafell ens passa la pilota i ens obliga a confrontar-nos amb els 

límits de la nostra pròpia llibertat, que esdevenen els dels nostres codis , 
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dels nostres llenguatges. Allò que no podem dir, ¿ho podem desitjar? 

¿Com inscriure un desig que no té representació? ¿Com ens constitu-

eixen els nostres desitjos?

L’escriptura corporal, tant a Gorga com a Calafell, es converteix 

en un àmbit de recerca (individual i social) que passa necessàriament 

pel llenguatge i s’arrela al centre de les seves poètiques creatives. Els 

llavis del paper, sintagma que he manllevat d’«Aniversari a Harvard» 

(O: 19-20) i amb el que –descontextualitzat– he donat títol a aquest 

article, apunta d’una banda als particulars processos de materialitza-

ció de realitats (paper) que acompanyen els actes comunicatius (com 

és ara l’escriptura o la lectura) i, d’altra banda, a la presència inesbor-

rable del cos (llavis) en aquests processos discursius. Un cos que s’al-

tera (es fa altri, semblantment a l’experiència amorosa) en les possibles 

impossibilitats i les possibilitats impossibles dels móns de la literatura 

que, al capdavall, no parlen sinó dels nostres i en desafien els confins 

i confinaments.
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COM...

A Maria Rossell Torrent

Com en un mas abandonat un gos que borda,

com un ocell ferit en un carrer desert,

com dins l’aigua estancada el cel falsament verd...

Així l’estrany, l’isolament, la remor sorda

d’himnes de comiat que m’esqueixen el cor,

ara que el teu final i el teu començ es toquen

i les campanes de la vida ja no toquen

per festa assenyalada sinó per somni i mort.

Abans, a totes dues, el Sol amb una rara

fulgor va projectar-nos natura endins i enllà.

Era èxtasi i esclat, i érem paisatge, mare;

i tu i jo vam dir sí, i el repeteixo encara,

aquell sí permanent, el que se’t va emportar

com una gota d’aigua en un desglaç tardà.

 5 maig 05
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SENZA VENTO

A Rafel Bertran Genís

Remor de trons llunyans, pluja tranquil·la

de gotes grosses, clareres, jaient

a poc a poc en la nit sense vent,

tot just mullant l’assedegada argila

de les torretes de l’eixida al juny...

Res no batega ni ningú endevina

tocada encara d’un llamp més l’alzina

del déu patriarcal que trona al lluny.

Branca de l’arbre que el silenci esqueixa,

presència que fuig de mi mateixa

cap al patró dels temps, ara ennoblida,

retent serena el compte d’una vida

en què allò que hem sofert és redimit.

Passa callada, i sense vent, la Nit.

6 agost 05
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... i no sé de quina banda s’aixeca la victòria.
Sant Agustí, Confessions.

A Josep M. Pons Guri

«Jo l’entenia, el teu pare», em vas dir

en pagar ell el deute a la natura.

Pagant-lo tu, «t’entenc» també et vull dir,

car la teva ombra tutelar perdura

i encara em tornes a aplanar el camí

dels obradors, on el temps es detura.

Segles abans o segles a venir,

tant és. ¿Tractem? ¿Aquesta és l’aventura

que del néixer al morir no ens és donat

sinó obligat de deixar en fets escrita?

Digue’m on cau la pedra divisòria

entre l’etern i el jou, la llibertat

de triar a quina banda de la fita

posem en joc l’oblit i la memòria.

I no esperem victòria,

llevat d’entendre’ns i no trobar amarga

la vida (sempre breu), ni l’art tan llarga.

23 desembre 05 i 8 gener 06 
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HORES

A Enric Maass, pintor
A Ramon Planas, metge

Sempre no pots, oh ànima meva, no pots 
avesar-t’hi,

i somies enmig de la ferrenya sopor!
Hölderlin

S’amor non è, che dunque è quel ch’io sento?
Petrarca
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MAI

Ara ja no ho sabré, no sabré mai

si hi havia cap busca marcant hores

en el temps aturat. Dos quarts de mai.

I en obrir els ulls, perduda en uns afores

entre l’ésser i el son, sols una veu

dient «he donat hora al seu rellotge,

senyora, ai!, que la vida té un preu,

i una cabuda l’espai que ens allotja».

Així, ja no sabré mai quin instant

va esborrar el foc, l’aigua, la terra, l’aire.

Dos quarts d’enlloc, i sentir-me estadant

d’un habitacle que no em pertany gaire

però vaig, pam a pam, reconeixent...

Cos del meu cos, que m’atreu dolçament.

18 desembre 05
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DÈMON

¿Qui és aquest que m’obre tants arxius

en una cambra d’una esmorteïda

claror, mentre em pregunta «Què me’n dius

d’un tal registre fatigat de vida»?

I va girant-me fulls en què hi ha inscrits

tots els sospirs del temps, cal·ligrafia

d’un traç incomprensible als meus sentits...

  ¿Com és que em torna a casa a trenc de dia,

sobrevolant estrats i plegaments,

èpoques, eres, mil·lennis, moments

il·limitats, però sense durada;

  i fent-me prendre terra de sobtada?

Incert retorn al temporal indret

on m’abandona... I doncs, ¿qui és aquest?

15 gener 06
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AQUEST

És un estel fugaç a la carena

de cada soledat, l’estel que vol

la teva soledat i que t’emmena

nits sense Lluna i dies sense Sol

enllà.

  Com si et posés la mà a l’esquena.

O una fredor lleugera, un ventijol,

no res, un buf que rere teu alena

i et va empenyent, i encara vas tot sol;

en essència sol i a la vegada

–no te n’adones ara– més complet.

Que no saps de l’efímer la durada

ni com abrusa llargament un fred

alè de contingudes melodies,

íntima gemma encastada en els dies.

19 gener 06
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NIGREDO

Pedra sota les pedres adormida,

desigs que en la grisor dels fonaments

no sou desig encara... Antecedents

d’una construcció no pressentida.

Repòs en el camí dels moviments

–en el dels sentits purs, potser ferida

migdial i boscana (sajolida

d’estiu, embalsamant el son dels vents,

el sestejar de l’erm i de la balma...).

I en la sendera de la ment, llavor

nodrida entre llavors per transformar-se

    d’eruga pacient a l’envolar-se...

¿qui diria d’un vol sense dolor,

pedra que sents dolor en la grisa calma?

12 febrer 06



141

NIGREDO ENCARA

Mira com amb el Sol breu del solstici

d’hivern es colga l’any en el previst

morir. Com cau a terra l’edifici...

o l’arbre alt, que sempre havies vist.

Com van callant les veus de cada ofici...

I com perdura un record, en l’esquist,

de làmines rompudes ja a l’inici

del relat mineral, tan net, tan trist.

Ves girant fulls del llibre dels miratges...

Tot va mudant. Únicament les platges

frontereres entre el no-re i el mar

semblen romandre en el seu capaltard

immòbils. Sauló dorment a les juntes

de l’espai i del temps pels quals preguntes.

22 febrer 06
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TRÍPTIC D’INQUIETUD

I

Avui, sota la pluja, hi ha un instant

d’ahir que es perpetua, ¿recordança

d’un llamp caient a tocar de l’estança

que les primeres passes d’un infant

conté i observa? Afany gratificant

de tenir-se tot sol! Besllum de dansa,

anhel que sostingut en l’aire avança

sense avançar, somni que et va al davant,

projecció volguda. I els rajols

immòbils dibuixant mòbils figures

d’un avenir i un passat indistints.

I el mateix llamp... i els mateixos confins,

i les mateixes passes insegures

cedint a... més inquietud tan sols.

3 març 06



143

II

En memòria de Fèlix Cucurull, per una lliçó 
intemporal

¿Trepitges sempre inexistents trespols

quan a entrada de fosc em véns a vèncer,

inquietud? 

    (L’esdevenir, qui el pensa?,

qui ha somiat abans el que ara vols

 

o refuses?) Damunt la mar immensa

van els estels errant (ínfims gresols

fent ressaltar l’opacitat dels pols

en la volta celeste), complaença

per als ulls que a alta hora de la nit

interroguen innúmeres i mudes

centelles: soledats inconegudes,

espurnejant en l’espai adormit;

escletxes en el temps, no per llunyanes,

més ideals, increades, o vanes.

12 març 06
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III

Rendit, descanses en el brendolat

de fusta el braç, criatura, i et fibla

més que una estella l’insecte invisible

(tot just sabut en haver-ne tastat

la verinor);

    que no tenia encara

forma de vespa per a tu, ni nom...

I avui, que un nom reclames per dir com

fa mal el nou verí que et fibla ara,

tampoc no saps, com llavors, d’on prové

ni si durarà sempre la punxada.

La meravella és que tornes a ser

un afligit infant sorprès del joc

interromput, de la fronda entelada

darrere el plor que arrenca a poc a poc.

7 abril 06
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SONET NOVÈ

Enllà del finestral, aquests turons

entapissats d’un verd supervivent

de repetits incendis... 

    i avions

traçant amb blanca estela un llarg serpent

i un altre, al grat del blau que lentament

els va absorbint; estranys als nostres mons

inestables, estranys al sentiment

que ens anuncia un canvi i que segons

natura és en nosaltres dolorós.

Car no mudem tal com, potser, ho fa el rèptil

(terrè o celeste): sense esforç; ni tan

discretament com una rosa quan,

parant d’obrir-se, és ja despulla fèrtil

que sap només el que saben les flors.

14 abril 06
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RECIDIVA 

No voler res, res més, i voler encara...

a contracor voler, voler-ne més!,

parar l’instant, parar també l’excés

d’aquesta cosa que de tu s’empara...

(cosa n’hi dius, per no dir flama avara

ni donar-li cap nom que refredés

la seva essència de foc després

de pronunciar-lo; que un nom separa,

trasplanta a un ja va ser el nostre és ara)

i tems que anomenant-la no es fongués

del teu avui i te’n restés només

al cim de la recança una alimara

present i absent, així com la més cara

gemma perduda hi brilla sempre més.

19 abril 06
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OPÒSIT

A Miquel Desclot, pel seu Petrarca

Entre els ocells potser un ocell hi hauria

que, com el diagnòstic al malalt

llevant-li la incertesa li fa el mal

més sofridor, per què –t’explicaria–

l’estiu et glaçà el cor, l’hivern la sang

t’arroentà, les nits duren de dia...

Potser, també et diria qui collia

a punta d’alba el rou que ara en estanc

recipient estotja... 

   Ocells sabeu?

quan en l’eclipsi de Sol tots calleu

sembla que us absenteu per no tornar;

que ja no ens hagi de despertar més

el vers més dolç i més pervers de fa

centúries: «Si no Amor, què és...?»

3 maig 06
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SONET DOTZÈ

Cruel és despertar, cruel és néixer,

el començ és cruel com la fi... Mira

si no el nounat que, desvalgut, retira

a l’ancià. L’un pren la llum; la deixa

l’altre. Tots dos estan, per la mateixa

llei del mudar, 

   en un revolt que gira

cap a l’incert. Entre sanglots respira 

el qui arribant tot just n’aprèn, i bleixa

qui n’ha de desaprendre per marxar.

Així, diria, en cada instant hi ha

dues edats que sempre entrecreuant-se

li donen un present de clarobscur

equilibrat, un moviment de dansa

que enclou el seu passat i el seu futur.

7 maig 06

Arenys de Mar – Hospital de Can Ruti de Badalona, 
entre el 18 de desembre del 2005 i el 7 de maig del 2006
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