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Retrat personal

He conegut relativament fa poc la persona de Montserrat
Abellé. La seva poesia fa temps que la visito i, com passa amb
aquells autors que ens acompanyen amb els seus llibres, he
tingut la sensacié de coneixer-la des de sempre. Al primer con-
tacte vaig constatar que és una dona abans que res coherent, el
seu atractiu reposa en una mirada tendra pero alhora segura. Es
una dona de cos menut pero forga actiu, no perd detall de tot el
que passa al seu voltant. Vam coincidir al [liurament del premi
Jaume Fuster a la seu de I’AELC de I’Ateneu Barceloneés. La
Montserrat duia una cama enguixada i tenia problemes de mo-
bilitat: anava amb cadira de rodes i en aquestes circumstancies
la incomoditat podria haver estat un impediment, pero va assu-
mir la roda de premsa amb naturalitat davant de tots els perio-
distes i amb un franc somriure que va ser capag de seduir els
presents. Aquell dia ens vam fer moltes fotografies i en destaco
una de molt especial, on brindem amb cava just després de la
roda de premsa, on va desplegar tot el seu humor ironic i el seu
encant.

Més endavant me I’he tornada a trobar i he constatat més
privadament el caracter encisador de la poeta; recuperada de la
lesi6 a la cama es mostrava més animada, amb la seva habitual
inquietud i amb una fermesa increible. He tingut, doncs, la sort
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de poder conversar més obertament amb la Montserrat i és un
pou de saviesa i de memoria historica. | el que considero més
important: I'exemple d’un esperit optim que molts joves voldriem.
Vista de prop, Abell6 gesticula amb una gracia que parla no tan
sols amb el verb, siné que també tot el cos acompanya la luci-
desa dels seus arguments. Per caracter és discreta i no mostra,
en cap moment, un afany protagonista. La seva obsessié és
I’exactitud i la claredat —una virtut que hereta del seu pare, I'en-
ginyer naval Mateu Abell6—, ja que defuig els barroquismes
expressius i els amaneraments estrafolaris. La seva és una actitud
racional i centrada. Tampoc no és persona que avali la falsa
modestia, els protocols i els rituals carregosos. Si, pero, la feina
ben feta i constructiva. Opina que ens hem de mostrar de ma-
nera senzilla, pero sense submissions o altiveses que no aporten
res més que un exalcament de I'egocentrisme esteril.

També pot ser dura a estones i mostrar amb fermesa una vo-
luntat de ferro en la defensa de la Ilengua catalana, aixi com
també canviar I"expressié de la cara quan parlem del paper ac-
tual de la dona, la igualtat d’oportunitats en el mén laboral i la
seva dignificacié en la societat. La seva propia experiéncia és un
exemple dels obstacles amb que continuament es troba encara
ara la dona. Fins i tot quan mostra els seus records més personals
els presenta objectivament, sense defugir I"autocritica i sense
cap apassionament que, de ben segur, intimament deu sospesar.
La Montserrat és, per tant, una dona del seu temps, intel-ligent,
sensible i tenag, que provoca en els seus interlocutors aquella
aura que només posseeixen les persones savies, aquelles que
han arribat a exorcitzar la por existencial i han sabut expressar
I'essencia de la seva humanitat.



Introduccio

Coexisteixen moltes tipologies de poeta, de fet cada poeta és
un mén per ell mateix perod, posats a fer-ne una classificacié i
amb una actitud més intuitiva, ens adonem que un poeta disposa
de diferents maneres d’afrontar la creativitat. D’'una banda, em
centraria en dues tipologies facilment identificables: els poetes
que podriem anomenar «primaverals», és a dir, aquells poetes que
des de molt joves han mostrat les seves qualitats liriques —un dels
exemples més celebrats i que ha estat definit com a mostra de
genialitat precog és el d’Arthur Rimbaud. La caracteristica més
destacada és la gran quantitat de registres poétics que ofereixen
al lector, a part d’una intensa i destacada produccié expansiva.
D’una altra banda ens trobem amb els poetes que en diriem
«tardorals», els quals, fins que no han arribat a madurar com a
persones i com a poetes no s’han donat a coneixer. La seva ca-
racteristica essencial és que han adquirit una veu propia molt
definida i que de bon comengament marquen un estil concret
que serveix de guia a les obres que hauran de venir. Un dels
casos més rellevants és el del poeta Wallace Stevens, un escriptor
que, a banda de la seva vida privada i professional i fora dels
cenacles literaris, va construir una obra solida que no tan sols
aguanta el temps admirablement siné que a hores d’ara ha guanyat
el respecte d’una critica que mai no el va acompanyar en vida.

2|



Observo un cert paral-lelisme, de poeta «tardoral», amb |’obra
i la persona de Montserrat Abell6, una dona silenciosa i discreta
pero també silenciada pel seu temps, per una societat d’homes
gue no ha valorat la qualitat literaria al marge del génere sexual.
Encara me’n faig creus que, en un llibre important com La poesia
catalana de postguerra,' de Joan Triadd, no aparegui ni un sol
esment a la poesia de Montserrat Abellé. Constato que les Gniques
dones valorades al llibre s6n les que van publicar abans de la
guerra: Clementina Arderiu, Rosa Leveroni, Maria Antonia Salva,
i les incombustibles donasses que no donaven peu a ser ignora-
des: Maria Aurelia Capmany i Marta Pessarrodona. Pero de la
Montserrat Abell6 ni una trista nota del seu magnific Vida diaria
publicat el 1963 i reeditat en gran part I'any 1981.

Abell6 resulta incomprensiblement invisible. L'obra de la
nostra autora pateix una doble i absurda injusticia. D’'una banda
no es valora la vocacio «tardoral» de la Montserrat, el seu carac-
ter prudent i reservat, poc donat a I’exaltacié i al crit, i de l'altra
pesa molt el fet que sigui una dona en una literatura que fins fa
dues décades era exclusiva d’homes, aixo si, amb un cert dret a
quota o parcel-la de dones que mostrés la «pluralitat» de I’ofer-
ta literaria catalana. Aquest «Retrat» també ha de servir com un
esperd a la situacié actual de la dona escriptora encara en infe-
rioritat de condicions davant el prejudici de bona part del cos
critic catala.

R

@ 1 Joan Triadd. La poesia catalana de postguerra. Barcelona: Edicions 62, 1985.



Abello, una escriptora
moderna

A la poesia catalana del primer segle xx ens trobem amb la
triada Clementina Arderiu, Rosa Leveroni i Maria Antonia Salva
que, per a la critica, constituirien una primera fornada de poetes
marcadament «femenines» i neopopulistes. L'ombra dels homes
del seu temps és massa allargada i s’estudia les seves poetiques de
forma anecdotica o complementaria als grans creadors masculins.

No és fins I’aparici6 activa de Montserrat Abell6, Maria-
Mercé Marcal, Marta Pessarrodona, Josefina Vidal, Quima Jaume,
Rosa Fabregat, Maria Beneyto, Maria Oleart, Maria Angels An-
glada, Felicia Fuster... —per posar uns noms, n’hi ha uns quants
més—, que la poesia catalana trenca —com en altres aspectes de
la societat i no sense resistencies externes— amb el sexisme ma-
nifest del propi canon. Una reivindicacié que persegueix equitat
i només aspira que el genere sexual vagi deixant de tenir impor-
tancia a I’hora de parlar de literatura en majuscules.

Convé, pero, que ens situem en aquest panorama per fer un
punt i a part. No valorem |’obra d’Abellé per ser dona en un con-
text hostil a la llengua i a la cultura catalanes. La valorem per la
seva qualitat literaria, per la seva aportaci6 de continguts i bellesa
en la poesia, per la seva tasca divulgadora i constructiva de la
literatura de dones bastint un pont entre les cultures anglesa i
catalana. Res més, pero tampoc res menys.

S
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Aclarit aquest punt, cal que ens centrem a observar atentament
les aportacions de I’'obra de Montserrat Abell6 a la literatura
catalana actual per adonar-nos de la seva importancia.

1. El seu cosmopolitisme, que I'obliga a tenir una visi6 ober-
ta i contemporania de la poesia, no tan sols la catalana siné la
produida per les cultures anglosaxona i castellana.

2. La seva poesia, una de les poetiques més solides de la li-
teratura catalana i en que I'autora, degana de les nostres lletres
no tan sols per la seva longevitat —un merit afegit perd no deter-
minant-, sin6 per la qualitat d’'una obra de clar contingut espe-
cific, té un gran pes d’influencia en la poesia actual. I aixo ho
reivindicaré especialment en aquest llibre, centrant-me sobretot
en la importancia de la seva poesia.

3. La seva tasca com a traductora de l’anglés a la llengua
catalana, una feina ampliament reconeguda en el camp de la
critica, amb dues de les obres culminants de la bibliografia de
la traduccio6 catalana: Cares a la finestra: 20 dones poetes de
parla anglesa del segle xx,% i el llibre Séc vertical: Obra poética
1960-1963,° de Sylvia Plath.

4. Valorant sobretot |’especial sensibilitat d’Abell6 davant la
situacié de la dona en el context cultural i literari catala, amb
una aportacié imprescindible com és la iniciativa de la creacié
del Comite d’Escriptores del Centre Catala del PEN Club, amb
la col-laboracié de Maria-Mercé Marcal i amb I'edicid, d’entre
altres antologies de poetes catalanes, del ja imprescindible Pai-
satge emergent: trenta poetes catalanes del segle xx.*

2 Cares a la finestra: 20 dones poetes de parla anglesa del segle xx. Sabadell:
Editorial Ausa, 1983. La Montserrat Abell6 va tenir cura no tan sols de confegir
I’antologia siné que, a més, va fer tota la feina tecnica del llibre, fins a I’extrem
de negociar ella mateixa els drets d’autor de les escriptores.

3 Sylvia Plath. Séc vertical: Obra poética 1960-1963. Barcelona: Editorial Proa,
2006.

4 Paisatge emergent: Trenta poetes catalanes del segle xx. Barcelona: Editorial
la Magrana, 1999. Una antologia a cura de: Montserrat Abellé, Neus Aguado,
Lluisa Julia i Maria-Merce Marcal.



Swing

«Tot i que vaig néixer a Tarragona —com també les meves tres ger-
manes i el meu germa—, i és una ciutat que estimo i considero meva,
hi he viscut poquissim; només quan, de molt jove, hi anavem amb
els pares els estius i, per Nadal, a casa els avis. Gairebé la meitat de
la vida I'he passada fora de Catalunya, perd puc dir que séc catala-
na fins al moll de I’os i que tota la familia sempre hem parlat catala.»®

Montserrat Abell6 va néixer 1’1 de febrer de 1918 a Tarragona,
sota el signe d’Aquari. Filla de I’enginyer naval Mateu Abell6 i
d’Isabel Soler va passar la infantesa viatjant i creixent a diferents
ciutats a causa dels reclams laborals del pare. La novetat dels
canvis continuats eren un incentiu per al caracter inquiet de
['autora: Cadis, Londres, Cartagena i Barcelona. Els constants
trasllats eren una aventura per als infants, que s’adaptaven forga
bé a les noves destinacions. La Montserrat recorda, en un perio-
de molt concret de la seva infantesa, la seva estada a Londres al
barri de Putney, al sud-oest, on vivien en una casa amb jardyi, i
aixo va afavorir 'adaptacié al medi de les germanes Abellé. La
primera paraula que va aprendre de I’angles va ser la paraula

5 Fragment del text Qui séc i per qué escric... Text de la Instituci6 de les Lletres
Catalanes penjat a la pagina electronica de Lletra-UOC: ww.uoc.edu/lletra/noms/
mabello/.
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swing, perque volia que la pugessin en un gronxador de |"esco-
la i la mestra finalment va poder entendre la voluntat de la nena,
i la nena el significat de la paraula. A poc a poc, I'angles va ser
un idioma adoptat de forma natural. Practicament es pot dir que
va aprendre a llegir en anglées.

Pero la vida laboral de I’enginyer Mateu Abell6 el duia d’una
banda a l'altra i, amb la familia al darrere, va tornar a la penin-
sula, primer a Cartagena i més tard a Barcelona. Les germanes
Abelld, pero, ja tenien interioritzat I’anglés i parlaven, jugaven i
discutien en aquest idioma. Aixo ens déna moltes pistes sobre
com la poeta afrontara el futur professional, alhora que ens aju-
da a entendre la seva afinitat estetica vers una literatura escrita
per dones anglosaxones amb les quals, en el moment de desco-
brir-les, s’hi identificara immediatament, potser per I"empatia
que li fan sentir en evocar I'ambient que va respirar en un moment
de formacio inicial.

Tot i que l'autora ja havia creat el seu estil, sent una especial
afinitat pel cas de Sylvia Plath, autora que podem comparar amb
la mateixa Montserrat Abell6 ja que totes dues senten estranya-
ment de la gran ciutat, ja sigui Londres o Barcelona, un mén
urba que, amb tot, els fascina i els serveix per confegir la geo-
grafia de fons de la propia poetica, el marc de I'anomenada
cambra propia que tan bé va saber definir Virginia Woolf, i que
també reivindica la nostra autora: una cambra confortable i al-
hora una gabia daurada on res no sembla tenir més sentit que el
del marc de I’expressi6 individual creativa.

«Séc una persona més aviat timida, pero apassionada, i cada etapa
de la vida I’he viscuda intensament i les seves vicissituds m’han
proporcionat vivencies i experiencies, doloroses a vegades, pero
sempre enriquidores. Per que escric? Diria que, primordialment, pel
meu amor a les paraules. Des de sempre m’ha fascinat el seu so. La
meva mare em deia que de petita jugava a recitar poemes, que me

n’inventava, sols repetint les noves paraules que anava aprenent.



També quan I'estudiar se’m feia pesat, buscava poesies i les aprenia
de memoria. Una altra cosa que segurament ha influit en aquest meu
amor pel ritme de les paraules és el meu coneixement de I’anglés,
molt musical i, fonéticament, amb molts sons similars al catala i
que, des dels sis anys, després de la nostra estada a Londres, ha
estat la meva segona llengua. Ja de petita en coneixia els Nursery
Rhymes (poemes per a infants), i després, és clar, molta poesia:

Shakespeare, Keats, Shelley, Rossetti. Llegir era la meva passi6.»®

6 Qui soc i per qué escric... op. cit., p. 4.






La Republica

Montserrat Abell, pero, ha de continuar la seva vida i els
seus estudis seguint amb tota la familia I’estela professional del
pare. Com he dit abans Mateu Abell6 va tornar a la peninsula i,
concretament, a les drassanes de Cartagena. Amb la proclamacié
de la Republica es trasllada a Barcelona i els Abell6 s’instal-laren
al barri de Sarria.

Aviat es van topar amb l'efervescéncia de la nova situacié
politica, amb unes vies de possibilitats d’emancipacié que fins
aleshores no s’havien manifestat a la ciutat de Barcelona. Els
Abell6 es van contagiar de I’entusiasme que presenten els nous
temps, i desenvoluparen la seva tasca amb la naturalitat de qui
retorna a casa després d’haver viscut en altres indrets.

La Montserrat Abell6 va estudiar a I'Institut Técnic Eulalia, a
IInstitut Maragall i, més tard, va fer els estudis superiors de
Filologia i Lletres a la Universitat de Barcelona on va tenir, entre
altres professors il-lustres, Carles Riba —que donava classes de
grec classic— i Joan Mascar6 —professor d’anglés el qual, anys
més tard, pel seu coneixement profund de I'india, seria recone-
gut a Londres.

En el transcurs de la Guerra Civil la Montserrat i la seva @
germana interrompen els estudis superiors i guanyen unes oposi-
cions per donar classe d’angles a I’ensenyament secundari. La W



Montserrat exercira de mestra a I'Institut Salmerén. D’aquella
época recorda la presencia de les Brigades Internacionals, que
s'allotjaven a I’hotel Majestic, molt a prop d’on ella vivia en
aquell moment.

La decisié de marxar a un exili incert va ser presa amb rapi-
desa; en Mateu Abellé no acabava de tenir clar que passaria si
continuava vivint a Barcelona a I’entrada de les tropes franquis-
tes. A banda de mantenir-se fidel al govern legitim de la Repd-
blica, Mateu Abell6 havia fet tasques de salvament maritim que,
per logica, no I’havien de comprometre. Pero la seva graduacié
militar implicita als estudis d’enginyeria naval el comprometien
davant el despotisme de les tropes feixistes. Amb aquest dilema,
la Montserrat, que veia el perill que comportava per a molts
quedar-se, i que ja feia temps que pensava en la possibilitat de
marxar del pafs, va decidir acompanyar el pare a un viatge incert
sense saber si hi hauria un possible retorn. A partir d’aquesta
decisié important, la Montserrat i el seu pare foren uns exiliats
més de la diaspora catalana.

«Soc una dona que ha viscut molts anys i en eépoques crucials de
la historia; la proclamacio de la Republica, I'aixecament militar, la
Guerra Civil i Iexili, que vaig compartir amb el meu pare, enginyer
naval, primer a Franga, després a Anglaterra i finalment a Xile. All{
conec el meu marit, també exiliat, i hi neixen la nostra filla i els
nostres dos fills, el més petit dels quals afectat de la sindrome de

Down.»”

R

&0 7 Qui soc i per qué escric... op. cit, p. 4.



Valparaiso

L'arribada a Franga no va ser facil. Un cop passada la fronte-
ra després d’haver passat uns mesos a Marsella van ser detinguts
per no tenir els papers de residencia i els van retenir al port. Alla
arribaven els vaixells dels republicans exiliats que venien de
Valéncia i els Abellé s’hi van sumar. Finalment, les autoritats
franceses els van traslladar a Clermont-Ferrand (Clarmont d’Al-
vérnia), a un centre de refugiats, pero gracies a l'atzar i a les
habilitats socials del pare, els van deixar marxar a una pensio a
la ciutat, des d’on Mateu Abellé va aconseguir que, a través de
[’Almirallat angles, enviessin a Parfs els visats que els va perme-
tre d’arribar a Londres. Després d’aquest periple que porta final-
ment els Abellé a Londres, la Montserrat treballara en un comi-
te d’ajut a estudiants refugiats espanyols i d’altres paisos europeus,
i s'incorpora plenament a la vida del pafs. Pero al pare, en oferir
el seu ajut a les autoritats britaniques, aquestes, després d’haver
agrait i remunerat la informacié donada sobre la salvaci6 de
vaixells i altres dades que consideraren d’interes, es limitaren a
oferir-li asil politic i aix0, sense gaires recursos economics, su-
posava una vida bastant dificil a Londres. En esclatar la Segona
Guerra Mundial, aquesta situacié de precarietat en qué es tro-
bava el pare es va agreujar davant la impossibilitat de mantenir
cap contacte amb Catalunya i van decidir anar-se’n a Xile, aco-
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[lint-se a I'ajuda economica de la JARE (Junta de Auxilio de los
Refugiados Espafioles). De fet, I'ambaixador de Xile a Anglaterra
coneixia les tasques que en Mateu Abell6 ja havia dut a terme a
Cartagena, i el va convidar a posar en practica els seus coneixe-
ments d’enginyeria naval per reflotar un dic enfonsat al port de
Valparafso.

No sén moments segurs i la incertesa del moment historic
s’exemplifica amb el cas del vaixell on van tenir passatge, el
paquebot Oropesa, que va ser enfonsat pel submari alemany
U-96 en el viatge de tornada.

La Montserrat i el seu pare van arribar a Valparaiso: «un es-
pectacle precids entre muntanyes, a la nit es veu tot il-luminat»,
i van refer les seves vides comencant practicament de zero. En
Mateu Abell6 va treballar als Astilleros Las Habas, propietaris
del dic ensorrat —el qual meritoriament va salvar— i més tard va
donar classes d’enginyeria naval a la Universitat de Santiago de
Xile. La Montserrat, per la seva banda, va treballar com a secre-
taria bilingtie a diverses empreses i, finalment, al Consolat dels
Estats Units. Amb els anys exerciria de professora d’angles a
la Braemar School i a I’escola Suissa de Santiago. Una part
de la familia s’acabara retrobant. Hi ha el cas del seu germa,
que va ser mobilitzat al front republica durant la guerra civil i que
patira la repressi6 franquista en I’horror dels camps de concen-
tracié espanyols, i que no sera fins practicament al retorn de
I’exili de la Montserrat que tornaran a trobar-se.

Entre el nucli de catalans exiliats a Xile va coneixer el seu
futur marit, Joan Bofill, amb qui la Montserrat Abellé tindra tres
fills. Aquella época va ser, en paraules de I'autora, «com unes
vacances massa llargues».

Hem de tenir en compte que la cultura catalana va tenir una
importancia en el conjunt de I'exili america. Per exemple, a
Mexic existeix el grup format per Agusti Bartra, Anna Muria, Pere
Calders i Avel:li Artis-Gener «Tisner», entre altres. De la mateixa
manera, a Xile existia un altre grup d’escriptors catalans que



mostraven les seves inquietuds culturals i amb qui la Montserrat
acabara col-laborant i, en alguns casos, establint amistat: Joan
Oliver, la pintora Roser Bru, els germans Trabal, C. A. Jordana,
Domenec Guansé i Xavier Benguerel entre d’altres. Mexic i Xile
eren els dos puntals de la cultura catalana a I’exili america.

El grup de Xile sera forca actiu, emprendra un treball entu-
siasta de continuaci6 literaria amb la produccié d’abans de la
guerra. Apareixera la revista Germanor, dirigida per Domenec
Guansé, i les publicacions d’El Pi de les Tres Branques que edi-
taria, entre altres llibres, les Elegies de Bierville® de Carles Riba.
La Montserrat recorda que, de vegades, coincidien en trobades
festives o de tertdlia, on va coneixer Pablo Neruda qui sempre
va mostrar simpatia per la causa republicana i pels catalans
exiliats.

En aquell context, Montserrat Abell6 ja va donar mostres de
la seva inquietud i va participar en un taller literari, encara que
ja feia anys que anava escrivint privadament pel seu compte. Pero
tot i I"assiduitat de creadors que va arribar a coneixer en aquella
época, no tenia prou temps per dedicar-se a la literatura. Encara
que...

«Poc després va néixer el nostre tercer fill, i I'impacte produit en
coneixer el seu diagnostic en un temps en que no hi havia els estu-
dis ni les facilitats que, sortosament, hi ha ara, em van provocar
la necessitat imperiosa d'expressar tot allo que, com a dona, feia
temps que duia a dins. | vaig tornar a la poesia, pero no tractant de
seguir canons establerts com havia fet esporadicament fins aleshores
—cosa que no m'acabava de satisfer—, sin seguint el meu propi impuls
interior, basant-me en el ritme de les paraules. | en catala! Des
d'aleshores no he deixat d'escriure poesia, i sé que aquesta és la
meva forma d'expressio.»°

8 Carles Riba. Elegies de Bierville. Buenos Aires, 1942 [Barcelona, 1943]. Segona
edicié revisada i augmentada: Santiago de Xile: El Pi de les tres branques, 1949.

9 Qui séc i per quée escric... op. cit, p. 4.
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A partir del desvetllament de la necessitat d’expressar-se, la
Montserrat va comencar a conrear la poesia, alla per la década
dels cinquanta, en I’ambit privat. També és I’época que es llanga
a traduir de I’angles al catala i al castella. De fet, sera més con-
cretament amb la traduccié de la poesia que trobara una vocacié
que no l"abandonara mai.

| va arribar el moment de tornar. La Montserrat i el seu marit
sabien que no havien de deixar passar més temps, s’havia de
prendre una decisio ja que mai no havien pensat a quedar-se per
sempre a Xile. Després d’un viatge a Barcelona, I’any 1958, amb
la seva filla, la familia va pensar que era el moment de fer el
retorn. Arriben a Barcelona I’any 60 i al poc temps es trobara
treballant a I’Escola Massana i, tot seguit, entrara a treballar de
professora d’anglés a la Institucié Cultural del CIC, on donara
classes fins a la seva jubilacid. Establir-se de nou no va ser facil,
pero el caracter lluitador de la nostra autora la va fer sobreposar-
se a les dificultats.

Era el moment de presentar el seu primer llibre Vida diaria,'
un poemari que va ser publicat I'any 1963 a Ieditorial de Joaquim
Horta.

10 Montserrat Abell6. Vida diaria. Barcelona: Joaquim Horta, 1963. Proleg de
Joan Oliver.



L’hora de la veritat

Quan apareix Vida diaria I’autora té quaranta-cinc anys, en
fa tres que ha tornat de I’exili amb marit i tres fills; el més petit,
en Ferran, té dotze anys i pateix la sindrome de Down. La situa-
ci6 no és anecdotica i aixi ens ho explica Marta Pessarrodona al
proleg de Vida diaria. Paraules no dites' publicat el 1981: «En
definitiva, allo que per a qualsevol escriptor és pura dada bio-
grafica, per una dona —com sabem molt bé- és fet determinant,
i partint d’aquest suposit és quan ésser dona escriptora catalana
que ha conegut I'exili i la maternitat, la condicié de mestressa
de casa, ens pot explicar molt bé el que amb tanta eloqiliencia
ens diu una estrofa d’un seu poema:

Només de tard en tard,
puc agafar la ploma.»

Em sembla de vital importancia remarcar la situacié personal
de I"autora en apareixer el seu primer llibre. Montserrat Abell6
no és deutora de cap actitud ingenua de la vida. Per edat i per
experiéncia ja sap quin pa s’hi déna. Sorpren la contencié dels
seus versos, i davant de les moltes frustracions, aquella estranya

11 Montserrat Abell6. Vida diaria. Paraules no dites. Barcelona: La Sal, 1981.
Proleg de Marta Pessarrodona.
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sobrietat que no acaba caient en el desanim. L'esperanga sempre
hi és present. Un intuitiu Joan Oliver recorda les xerrades que
va mantenir amb la Montserrat a Xile i ens deixa dit: «Juraria
que en aquells temps la Montserrat Abell6 ja feia o pensava
poemes.»' | no anava gens errat. Es important situar el context
de I’autora per entendre que no es tracta d’'una d’aquelles voca-
cions espontanies, d’evolucié meteorica. Darrere seu hi ha
I'esforg, I'estudi i I’experiencia vital.

A Vida diaria, tot i ser el primer llibre, hi aboca tota la madure-
sa vital. Traspua encara timidament la necessitat d’afirmar-se com
a dona i com a escriptora, amb totes les rentincies i pors que sig-
nifica la introspeccié. La Montserrat no entén la poesia com una
exacerbaci6 del sentiment, els mecanismes que I’autora fa servir
sén subtils, les imatges clares i la primera materia les paraules.

Pero el cant de ["ocell

és agut entre les tiges primes,

i, més amunt, unes branques fosques
pengen de I'arbre

com les arrels mortes

sense terra.

L'obsessié de la Montserrat per la forga de les paraules i la
musica interna de la poesia, el ritme, li ve donat per la seva in-
nata capacitat musical —que no té res a veure amb la cantarella
ritmica d’algunes formes metriques—, la seva vocacié de traduc-
tora i, probablement, pel fet d’haver pogut contrastar els ritmes
linglistics de I’angles i del castella. Abellé és una intel-ligencia
sensible, cap dels seus poemes no respon a una euforia o a una
decepci6 gratuita. La primera poesia d’Abellé encara és deutora
del simbolisme, la fascinacié per la paraula la porta al pre-
ciosisme de les imatges. En cap cas, pero, no fara exercici de
barroquisme estilista, ni s’abocara a I’excés.

12 Vida diaria, op. cit., p. 9.



Llarga com un fil, I'agulla

de puntada aspra, insegura.

L'estetica acurada, la imatgeria precisa i contundent, |"har-
monia de l’acceptacié de les circumstancies vitals, tal com arri-
ben, amb un punt d’acidesa, pero alhora confrontant amb una
actitud intel-ligent la fermesa ideologica de base moral a un
excessiu anhel utopic. L'autora prefereix les mans a les ales, les
prestacions de les mans ofereixen infinites possibilitats expres-
sives; en paraules d’Abell6: He envejat els ocells,/ pero les mans/
son fortes,/ estimen,/ donen i accepten. Tot i la reclusié de
I’autora a la seva rutina familiar i d’exili —en els primers poemes
de Vida diaria encara detecto la presencia d’imatges i simbols de
I'estada a Xile—, agraeix la senzilla presencia d’un gaudi familiar:
Avui la tarda em porta/ una alegria suau... Aixo no significa que
el conflicte no existeixi: aflora una lluita interna. De fet, la pedra
és un altre simbol que apareix en poemes on |’agressié és expli-
cita, pero sempre ve a ser una eina per construir a partir de les
nostres capacitats humanes. O la presencia d’arbres, de qué
sovint l'autora se’n serveix de mirall. A mesura que el llibre
avanca el to és més ferm i el compromis d’Abellé pren clara
posicié explicita de dendncia feminista. Absortes lluitem sense
cami,/ dins el gran buit.

El poema «Retorn» és I'enllag estilistic i ideologic entre el
primer llibre'? i el segiient, Paraules no dites.'* Es el primer poema
titulat de I’autora, un recurs que fara servir molt poc. A banda,
«Retorn» ja ens déna prou pistes de canvis fisiologics en la poe-
sia d’Abell6. El poema és llarg —una caracteristica poc comuna
en Abellé— i comenga amb un pletoric: Un esclat d’abril a les
venes per dur-nos al moén dels records infantils, a la seva Tarra-
gona nadiua. Per aixo, com que soc filla/ d’aquesta terra tan

13 Vida diaria, op. cit. m
7|

14 Aparegut amb el titol Vida diaria. Paraules no dites, op. cit.
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trepitjada,/ he sortit rebel. La Montserrat fa un petit repas de
I'exili i del retorn i se suma a les veus de dentincia ja existents
amb una veu valenta, replantada. El poema acaba amb un: / ara
asseguda/ al llindar de casa meva/ séc amb vosaltres.

En paraules de I"autora:

«Es molt llarg i el vaig escriure de bursada amb motiu d'un esdeve-
niment familiar, quan vam tornar de ['exili I'any 60, sense canviar-hi
gairebé res, molt diferent als que escric en general: poemes curts on

més aviat suprimeixo paraules que em semblen innecessaries.»'

«En retornar a Catalunya vaig publicar Vida diaria gracies a |'entu-
siasme del bon amic i poeta Joan Oliver (Pere Quart). Des de llavors
no he deixat d'escriure i de traduir, una altra de les meves passions.
Podria afegir-hi moltes coses: una, que encara que no publiqués
continuaria escrivint, i que seguiria fent-ho a la meva manera, sen-
se concessions. Pero aconseguir publicar és una fita important. |
aixo no hauria estat possible sense el suport de la familia, d'amigues
i amics i, sobretot, de les dones que he conegut a través del femi-
nisme, de les poetes i els poetes que estimo i de les actrius que han
participat en la lectura dels meus poemes i traduccions. Resumint
podria dir, com dic en un dels poemes, que escric perque estimo la

vida i, aixi, la faig meva moltes vegades.»'®

A poc a poc, pero, la poesia d’Abellé s’anira desempallegant
del simbolisme, a mesura que "autora s’adapta al tragi de la
ciutatia una certa urgencia vital, acompanyada per I’entusiasme
d’un nou regim politic. Totes aquestes noves circumstancies
animen l’autora a fer sentir el moment: el moment historic que
la circumscriu en un nou context i el moment personal d’allibe-

15 Reproduccié de la xerrada que Montserrat Abell6 va fer el 6 de marg de 2003
al Cafe Poetes de Tarragona amb motiu de la IV Trobada d’Escriptors del Camp
de Tarragona. Es pot trobar a: http://premisliteraris.tarragona.cat/abelloxerrada.html.

16 Qui soc i per queé escric... op. cit., p. 4.



rament com a dona, com a escriptora i com a exiliada politica.
Som als anys 80 i la Montserrat es troba en un altre context més
amable, comenca a rebre els primers reconeixements com a
poeta i traductora. L'any 1981, tal com ja hem dit, publica Vida
diaria. Paraules no dites a Edicions de la Sal, amb el proleg que
hem comentat de Marta Pessarrodona, on denuncia la mala re-
cepcié de la poesia catalana en no poder haver llegit I'autora
quan va apareixer la primera edici6 del llibre. En aquesta edici6,
pero, es recupera, d'una banda, part del llibre publicat I’any 63,
i s’hi afegeix un nou llibre: Paraules no dites."”

Es facil dir t’estimo

i abracar-te en el

llit espés i

alcar-se sense dir-se res,

i endevinar qué hi ha
darrere les paraules que no

es diuen.

Aquest cop Abell ens aporta la necessitat d’expressar-se liu-
rement, la paraula que pren protagonisme és I'aigua, I'aigua que
calma la set d’afirmar-se, amb la urgencia del crit propi que esde-
vé col-lectiu, per necessitat de les circumstancies vitals, d’una
nova perspectiva politica i d’una esperanca de llibertat. Un crit,
mil/ crits/ ofegats cada cop/ que s’obre una porta. Apareix aixi el
moén urba amb el seu trafec i el retrobament intim de la nova re-
alitat. Després de |'euforia I’autora alterna el brogit amb |’estra-
nyesa personal: Una a una hem anat estirant/ les robes desusades./
Aquelles que ens parlen/ daltres temps, d’altres/ costums...

En Paraules no dites constatem ja alguna transicié que que-
dara confirmada al segtient treball, £/ blat del temps,'® publicat

17 Vida diaria. Paraules no dites, op. cit.

18 Montserrat Abelld. EI blat del temps. Barcelona: Editorial Columna, 1986.
Proleg de Maria Angels Anglada.
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I’any 1986 per Alex Susanna a I’editorial Columna. Els temes
son els mateixos pero la necessitat d’afirmar-se pren un gir
contundent i, alhora, una coherencia que harmonitza amb
I’obra anterior.

Perd és una constant a I'obra d’Abell6 I'estalvi de recursos
expressius, dir en poques paraules sense faltar a I'exactitud del
que es vol dir. Maria Angels Anglada recorda molt bé, al proleg,
les paraules de Tomas Garcés: «la poesia més clara no deixa de
tenir la seva dosi de secret». L'epidermis de I’autora fa més tangi-
ble la seva poesia, expressa ja no des del simbol, sin6 des de la
quotidianitat diaria i present que ja ens anunciava. El que abans
se suggeria, ara s’afirma amb tota la cruesa, sense que busqui en
cap moment sumar-se al dramatisme emocional.

Sols té importancia allo
que no has fet encara.
El que ja has fet és
fugitiu,

independent de tu.

Aquest mirar cap endavant és la caracteristica essencial de la
lucidesa i el pragmatisme de la Montserrat, cap passat no redimeix
el present, només el que no hem fet ens mostra I’Ginic cami
d’exculpacié en el futur.

El 1986, quan apareix E/ blat del temps, la trajectoria de la
poeta la trobem per primer cop estabilitzada en una editorial
d’ambit nacional i amb bona distribuci6 a les Ilibreries.

Som davant d’'un poemari d’estructura més complexa. Esta
dividit en tres parts diferenciades; d’aquesta manera ordena les
motivacions tematiques, alhora que fa servir diferents punts de
vista que emmarquen la visi6 global de I"autora.

La primera part es titula igual que el llibre: «El blat del temps»
i, en cursiva, tu. En aquesta part la Montserrat aprofundeix en el
que representa la maduresa, no sense mostrar una certa per-



plexitat, pero la fermesa de les conclusions intimes a quée I"autora
arriba imprimeix un caracter d’estabilitat personal i d’equilibri
dificil, on no defuig el cansament fisic, ni el cansament de les
emocions propies.

...ja no hi ha res
d’estrany entre tu i jo;

que cap cami no ens és vedat.

Aquest horitzé de possibilitats esperancades, sovint topa amb
els moments de defalliment i d’angoixa.

Cauen com fulles,
mortes,
deixalles de sentiments

i d’esperances.

Montserrat Abellé pren consciencia de les oportunitats per-
dudes, no vol que res amagui les coses com sén. Cap simbol no
és sobrer o redundant i aixi ens ho fa saber 'autora:

Desconec tot enginy que

formula florides paraules,

Aquests dos versos sén determinants per entendre la madu-
resa de |’autora, no vol trencar amb la seva trajectoria —poques
poetiques sén tan coherents com la d’Abell6 a la nostra lirica—,
pero necessita despullar-se d’una atraccié per la paraula que li
desvirtui I’experiéncia vital.

Un exemple el trobem quan fa servir el simbol de les mans
i els dits per comparacié amb les ales de les aus a Vida diaria, i
torna a fer-lo servir a El blat del temps perd amb una evolucié @
més cap a |'autenticitat de I’ambit privat i no tant cap a I’abs-
traccio. @



Mirar a I"altra banda
del mirall,

parlar amb els dits.

Pero ja ens hem vestit,
com sempre,

dissimulant la por.

Dit d’una altra manera, Abell6 renova el seu discurs, I’associa
més a |'experiencia intima i no deixa que els simbolisme es re-
troalimenti:

...de les teves mans
llises, tendres, sense

senyals de nafres.
La lluita interna acaba en una certa harmonia retrobada,

Com ['arquet d’un violi dins

la calma de la tarda.

La segona part es titula: «L’ordit del temps» i, en cursiva, jo.
Si «el blat del temps» és la menja o podriem dir el pa que s’hi
ddna, «l'ordit del temps» és la trama fisica on les necessitats
d’espai vital per expressar-se es mostren de forma més tangible.

El meu cos és un pou
de paraules

que malden per eixir-ne.

En aquesta part, la Montserrat es mostra més sentenciosa,

R clara i segura, sense concedir cap dubte a |’autoafirmacié. Acon-
segueix uns resultats determinants per al seu futur poetic. Fixem-
&Z' nos, si no, en aquest magnific poema breu:



He vist la mort
per dintre. Duia
un infant als bragos.

No tenia peus, no caminava.

La quotidianitat familiar, la Ilar, la ciutat i I’agressi6 del trafec
huma en contrast a la penombra de la casa, la recerca d’una pau
per retrobar-se, no per amagar-se. | una mirada neta cap a enda-
vant, sense correspondencia amb les lamentacions del passat.

Sols té importancia allo
que no has fet encara.
El que ja has fet és
fugitiu,

independent de tu.

La tercera part del llibre, «'impuls de la sang» du, en cursiva,
nosaltres. Les experiencies que expressa Montserrat Abellé poden
ser compartides des d’un primer moment, mostren la seva recep-
tivitat davant dels «altres», perd també mostren les contradiccions
a que sovint es troba I'individu davant del col-lectiu:

I m’aboco amatent a

escoltar els uns i les altres.

Pero la meva veritat
em retorna
al mateix lloc de solitud.

I submergida hi visc;

El substrat etic de I’autora I’"hem vist refermat a altres poemes,

perd no l'ideologic. La Montserrat té molta cura a expressar la @
passié i es mostra molt austera i objectiva en el terreny literari
davant del seu propi pensament. @



¥ [

I, sobergues, ens alcem contra

mites, déus i profetes!

També observem que |'autora no és indiferent al medi on fa
la seva vida diaria i I'escenari del medi urba apareix sovint.

sRes no aclarira 'ombra
que envolta les voreres

on mai no toca el sol?

O la seva relacié particular amb els fills, la diferencia dels
dos papers que desenvolupa en el seu dia a dia, el de dona i el
de mare, que en molts casos es mostra incompatible, i les con-
clusions a que l"autora arriba com a dona, sovint es veuen im-
pedides en el paper de mare. També sovintegen els pensaments
i paraules que es van defensar en el passat, pero que el temps i
les circumstancies han deixat obsolets, o la repressié historica
de les dones enterrades a la seva privacitat:

pero quantes paraules,
quants pensaments

de foc i d"aigua

no han quedat ofegats
al fons d’aquestes

cambres tancades.

O el cant esperangat que convida a mantenir I"espurna men-
tre siguem vius, un requisit inherent a la nostra humanitat.

Un cant que anira creixent en el seglient llibre, Foc a les
mans," aparegut I’any 1990 a |’editorial Columna, amb un pro-
leg de Maria-Merce Marcal, poeta amiga, qui dira: «Foc a les
mans sembla enllagar amb la darrera part del llibre anterior. El

19 Montserrat Abell6. Foc a les mans. Barcelona: Editorial Columna, 1990.
Proleg de Maria-Merce Margal.



titol, d’entrada, prové del primer poema, on el foc i la sang es
troben estretament identificats. La primera persona del plural
es fa, també, insistent al Ilarg del recull, potser més a la primera
part.» Avalant I'observaci6 de Marcal, afegiria que I'obra d’Abell6
respon a un discurs que creix progressivament. Com assenyala
la prologuista, el llibre es divideix en dues parts. La primera, «Foc
a les mans», repren el motiu del titol i mostra una Abell6 infle-
xible amb la intangibilitat de les paraules i la seva manipulacid,
en constatar la inercia dels cossos en el temps:

I no sén els anys passats
els que em donen defallenca,
sind el bleix cansat del pit,

de molts botons premuts.

Abellé aposta per la lucidesa amb les llums i ombres que i
corresponen, necessita des de la seva realitat manifestar el pen-
sament propi pero sense fugir d’estudi. L'obsessié sera, doncs,
expressar-se sense un excés d’abrandament étic:

Tu saps com la llum
es rebel-la contra
estranyes ombres,
contra inexplicables

silencis.

L'autora defuig la por delimitant-la a la realitat cognoscible,
['estrategia ha estat emprada amb anterioritat pero hi aprofundeix
per mostrar les rentncies de forma despullada, desolada i inci-
siva:

Ja no hi ha lluita,

hi ha certesa, i el silenci

RIg)

s’ha fet tan dens que ofega.
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Una férmula que anira repetint amb petits espurneigs d’espe-
ranga. No hi ha res que anuncii/ cap nova deu. Aquest estira-i-
arronsa arriba a la seva culminacié en aquests versos:

Es inatil
clamar contra tirans,
si som botxins

dels nostres cossos.

Es a dir, la responsabilitat recau en nosaltres mateixos. Abellé
entén que el pitjor enemic conviu dins nostre i es barreja amb
d’altres pensaments circumstancials. Els fantasmes interiors es
converteixen en el detonant d’'un malestar que desvirtua els
fonaments de la propia existencia. | on és la clau del detonant?

Desig, foc de la ment,
llavor desarrelada.

Plasma d’amor i de paiira.

La segona part del llibre es titula «El pols de les coses». El pes
afegit del temps desdibuixa la identitat de I’autora, el pols és
aquell batec que defineix, la definicié dels objectes, pero també
afegiria que és aquella atmosfera inquietant de les coses no fetes
servir fa temps. L'autora s’hi rebel-la, intueix que cal fermesa per
no deixar-se arrossegar per les circumstancies alienants de la vida:

El vent que ens penetra cos

endins.

I'tu i jo caminant

contra el vent.

Aquesta actitud de la Montserrat és un punt de partida a I’hora
d’entendre I’harmonia del cosmos. La metafisica d’Abell6 parteix



d’una visié fisica del moén a partir de la seva realitat cognoscible, on
la petitesa de I"ésser —amb les seves febleses i mancances— resulta
evident, encara que alhora és una part infima perdo complementaria
d’un tot indefinible. Es a dir, tota cosa petita i aparentment insig-
nificant realitza algun paper en I’harmonia cosmica. Abell6 defen-
sa fins a les Gltimes conseqiencies que la sola preséncia en el mén
ha de respondre a alguna mena de sentit Gltim, tot i que admet amb
modestia la dificultat per comprendre el mecanisme final.

Som mons incandescents,
estrelles solitaries;
apagades, mortes, una

de les moltes altres
uniques parts

d’un mateix tot.

El discurs d’Abell6 tant puja a "estratosfera com se situa al
mig de I'angoixa existencial. L'autora és capag de desdoblar-se
per sentir el dolor huma i ho fa sense perdre cap argument que
la consoli, amb el bisturi de I’objectivacié mostra la cruesa i la
devastaci6 que protagonitzen aquests versos.

T’alces com aquell qui
abasta una flor. Cada crit
és una espina

que se’t clava.

D’altra banda, la quotidianitat és present quan l’autora fa
servir imatges suggeridores i que ens porten al nucli de la per-
cepcio poetica:

...l a I'eixida

hi ha una aixeta

Elg)

que encara degota.
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Intuim la vida en parella, els dubtes i pensaments que ballen
a I’entorn de la sinceritat dels gestos privats i la reclamada aten-
ci6 de vida intima que la rutina acaba espatllant. De proclamar
aquesta necessitat d’empatia amb la parella, la Montserrat no se
n’amaga:

tens por de la fosca
o d’estar ajagut vora meu

amb els ulls oberts.

«El pols de les coses» també és un afany per retrobar les
amistats que va fer a I'exili de Xile, el motiu és concret, i singu-
lar: I'opressiva dictadura d’Augusto Pinochet i la inevitable i
conseglient comparacié amb la historia moderna de Catalunya,
fa que la data de I'11 de setembre sigui el nexe d’una solidaritat
que la Montserrat expressa molt bé en aquests dos versos: Avui,
onze de setembre/ sols la mar ens separa. En aquest cataleg de
records i homenatges no hi manca un poema dedicat a Pere
Quart i a Joan Oliver, el poeta i la persona amb qui la Montser-
rat va compartir amistat i anhels politics i literaris. El poema
esdevé amarg davant la persistent injusticia a que el mén es veu
constantment abocat:

La vida diaria no en té,

de mesura.

L'autora, pero, no vol deixar-se emportar pel pessimisme, i
pren I'opcié del dubte o la seva humilitat davant les coses cone-
gudes. Conegudes? | des de quin angle?

I llavors penses en aquells
que estimes i amb qui has
conviscut al llarg dels anys

i encara no coneixes,



Aquest és ara el punt de partida, o punt de retorn, i des
d’aquesta nova perspectiva I’autora avala una nova manera
d’encarar els aspectes foscos de |’existéncia. | afirma contundent:

Nego que naixem cruels.

A partir d’aquest senzill vers, Abellé aboca un raig d’esperanca,
ja que si no som cruels per naixencga, la maldat és apresa i es pot
reconduir, i potser esta a les nostres mans actuar en positiu.

Les paraules, la cultura, sén I’eix que vertebra la comunicacié
humana i també els seus canvis, perd primer s’ha de canviar
d’actitud. Una actitud negativa ens porta invariablement al si-
lenci, a la foscor, pero, en paraules de Maria-Merce Margal, un
canvi d’actitud demostra que tot és possible: «contra aquest si-
lenci, doncs —que no exclou tampoc una altra cara positiva del
silenci- la invitacio final .2

Fes teu aquest desig.
I endinsa't al cor

de les paraules.

Larrel de I'aigua®' és el segiient llibre de Montserrat Abellé
publicat I'any 1995 a I'editorial valenciana Denes. Aquest cop,
pero, el llibre no dura cap proleg, pero si que I’encapgalaran
dues cites que ens acompanyaran en aquest viatge. Les cites sén
d’autores que Montserrat Abell6é ha traduit i coneix molt bé:
Elisabeth Bishop i Anne Sexton, i cada cita respon a la inquietud
que sent |'autora davant de les coses que passen i davant de les
coses que li passen. La cita de Bishop fa: «El tumult dins el cor/
va fent preguntes.» Sexton, pero, es mostra més expeditiva: «<Oh
nit, nit estrellada amb tu/ em vull morir.»

20 Montserrat Abell6. Foc a les mans, op. cit., p. 17.
21 Montserrat Abell6. L'arrel de Iaigua. Valéncia: Editorial Denes, 1995.
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El [libre esta dividit en quatre parts: «Al caire de la nit», «Dins
el mirall», «’arrel de I'aigua» i un darrer poema en la part titu-
lada «Somni».

A la primera part, <Al caire de la nit», ja ens adonem que el
discurs de I'autora pren una alcada més elevada, ho hem dit
abans. Abell6 parteix d’uns parametres clars: la seva no és una
poesia que busqui una nova motivacié, I'autora creix en els seus
poemes, el seu és un projecte artistic que s’"emmotlla a la vida i
al’evolucié del seu pensament en una dinamica poética sempre
ascendent. | el comengament d’aquesta part no podia eviden-
ciar-ho millor:

Al caire de la nit

hi ha silencis greus...

L'autora obre la inquietud amb aquests dos versos i més en-
davant encara ens diu:

Desesmada escrius
com si les paraules

no fossin ja teves.

La percepci6 del mén extern esdevé una metafora del mén
intern d’Abellé i aixo la porta a un cert deseiximent. L'autora
ja ens ho adverteix a |'estrofa anterior: Res no és facil i/ la
mort em corprén. El conflicte, pero, haura de deixar pas a la
calma:

I em duen de nou

I'urgent desig de viure.

Perd aquesta és una calma falsa, una mascarada que la Mont-
serrat anira destapant a través de I'insomni, del malestar nervios
que adverteix de la inquietud interior:



No poder dormir. | tots
aquests vermells, brunzents

a dins.

Altre cop sera el dubte i la recerca de la paraula intuida
aquella que l"acabara de definir o de desvetllar la identitat més
intima:

Ja que res no és del tot
si no queda gravat com sang
damunt del paper.

L'autora, pero, topara amb els seus Iimits corporis, amb el seu
jo més tangible car no pot fugir d’ella mateixa, ni pot assumir
I'alteritat, pero si que pot concebre la possibilitat més enlla de
la logica:

¢Que fer d’aquest jo indestructible
que se m’aferra,
aquest jo sempre el mateix

que m’impedeix ser ['altre?

Davant d’aquesta possibilitat la realitat fisica s'imposa i el
defalliment s’expressa:

De sobte m’he sentit
tan cansada. No en vull més,
de paraules; m’obsedeixen

i em col-lapsen.

Es precisament «al caire de la nit» on la Montserrat tanca
aquesta part i com per art de magia I’autora es despren de la @
gravetat dels mots i diposita en el temps la conciliacié. De fet,
el temps pren la qualitat tova de la cera: i cadascd/ I"afaicona/ i m
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se’l fa seu. Es a dir, al final la responsabilitat dels propis actes,
de la llibertat i de la seva percepcié només decep un mateix.

«Dins del mirall» és la segona part del llibre, i Abell6 fa I"ullet
al lector en referir-se a I'obra d’un dels classics anglesos victo-
rians, Lewis Carroll, concretament al llibre A través del mirall.??
Abell6 hi expressa la por intima de la clarividencia, indica allo
que som i no allo que aparentem.

I no gosem penetrar-hi per por
de trencar no sé quins misteris

ignots d’espill.

La clarividencia enfoca aquells aspectes negatius o simplement
molestos de la nostra forma de ser: Hores en que cal preguntar-nos/
on va la nostra innocencia. | la innocéncia desapareix en el moment
que és bombardejada per les noticies televisives. A la intempeérie
de la violencia quotidiana Abellé evidencia un mal que sorgeix de
I'excés visual i que esdevé una anestesia emocional.

Plenes de sang les mans.

| deixem

que ens envaeixi la claror.

Davant d’aquesta certesa |’autora se sent impotent i d’aques-
ta impotencia apareix el dolor, encara que paradoxalment és la
por a no saber i no a I’excés d’informaci6 allo que acaba portant
una frustracio real.

Es el no saber

que esglaia.

22 Lewis Carroll, Les aventures d’Alicia. Barcelona: Editorial Barcanova, 1990.
El volum inclou: Les aventures d’Alicia en Terra de Meravelles i A través del
mirall i allo que Alicia va trobar a I’altra banda.



Tot i que és la propia quotidianitat la que donara la pau, el
pas del temps accelera I’accié vertiginosament, pero és la fixacié
de la consciencia en allo que passa el que retorna I"harmonia o
el recer a l'autora:

en qué el color verd
d’una sola fulla

de gerani que mou el vent.

[ torna al mirall, a la inquietud de la perdua de la innocencia,
al reflex envellutat de la mirada.

La tercera part es titula com el llibre, «L’arrel de I'aigua», i té
un clar to privat on I’espai és la parella i el motiu la reciprocitat
complice de I'amor: Ara, quallada en aquest / teu-meu silenci.
El cant d’amor va adquirint forma d’homenatge a tota una vida
compartida. En aquesta part, ['autora anteposa a la bellesa del
paisatge el sentiment viscut, I"erotisme a flor de pell en forma
de reaccié a I’esteticisme formal.

La intensitat d’ulls
que es fan presents i penetren
més enlla de la immediatesa

del sexe.

Submergits en tanta buidor
ens ha estat donat

aquest privilegi.

En aquest dialeg amb I'amor immediat, hi ha un substrat
d’autoafirmacié identitaria femenina, aquest espai de rebel-lia
que es mostra prenent la iniciativa a I’hora d’expressar els sen-
timents a la parella, encara que I'autora intueix que és massa
tard: Tot just desperta/ i ja esmicolada, perd aquesta comunica-
ci6 va més enlla de I'expressio verbal, les paraules no poden
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substituir el joc sexual Com si volguessin engolir/ tot el desig del
mon pero alhora existeix un cert distanciament o una buidor
inexplicable.

Aquest jo i tu
a qué ens aferrem
amb el foc constant

d’un voler deslliurar-nos.

La quarta part, «Somni», consta d’un sol poema i explica
oniricament el que en certa manera respon al seu anhel profund,
["Gnica victoria possible al pas del temps i és el final del temps
biologic, és a dir, la mort, perd no de qualsevol manera:

| era aixi com,
placidament,

sense dolor moria.

S6n mascares que m’emprovo® és el segiient treball que
publica la Montserrat. Aquest cop es tracta d’una plaquette
composta per vuit poemes, editada a Café Central, just el mateix
any que s’edita L'arrel de l'aigua.

En aquest treball, la mascara és el simbol del simulacre: Com
ric mireu. Perd |"aparenca amaga |’amargor: Perque ja fa massa
anys/ que espero... Aix0 origina el dubte: / ja no sé... Abell6 se
sent decebuda, les expectatives creades no s’han acomplert, pero
es manté en la constancia.

| tossuda m’aferro a
aquestes mans que escriuen

sense gosar mirar-les.

23 Montserrat Abell6, S6n mascares que m’emprovo... Barcelona: Cafe Central,
1995.



La prova d’aquesta decepci6 és I'inexorable envelliment del
cos amb les seves empremtes, que comporten una decepcié més
gran, car perd sentit el motiu de la Iluita, pero és la intuici6 i la
vitalitat present que faran que no perdi el nord que déna sentit
a la seva vida:

Pero em queden els ulls i sé
que dins d’aquest cos

encara m’hi corre ben roja la sang.

La solidaritat amb la parella roman ben palesa, el costum de
la vida comuna impregna les paraules de I'autora: Ja no puc
parlar/ sense que hi siguis. Alhora hi ha la presencia subtil de la
mort a cada acte: | és quan no hi sén que ens hi reconeixem.
Abellé vol extirpar les mascares, el rictus social que acabem per
creure’ns davant del vici del ritual quotidia. El que es proposa
és assumir la seva identitat real sense amables conciliacions amb
allo que hom o la societat espera d’un mateix. Al final, pero,
I"autora es mostra esceptica: les guerres mai no es guanyen.

Dins I'esfera del temps** és el poemari que publica I’any 1998
a Edicions Proa. Per aquest treball va obtenir el premi de la Cri-
tica Serra d’Or de Poesia. Es un Ilibre sense proleg i amb dues
cites, la primera de Maria-Mercé Margal: «La mort encercla amb
els anells/ la cendra viva, la paraula./ Qui destrueix I’amor, quin
mal lleixiu/ esborra la sang viva de les roses?» La segona cita és
de I'autora: «Contra I’oblit el record/ i I'obra assaonada.» Pro-
bablement ens trobem davant d’un dels poemaris més importants
de la decada dels noranta. Les obsessions que acompanyen
l'autora des del seu ja llunya Vida diaria* van desplegant-se i
replegant-se amb aquest joc de certeses que la Montserrat va
posant a prova de vegades mostrant incredulitat, de vegades
decepcid, pero aquests trasbalsos resulten Gtils per anar definint

24 Montserrat Abelld, Dins I’esfera del temps. Barcelona: Edicions Proa, 1998.
25 Montserrat Abell6. Vida diaria, op. cit.
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una actitud solida i lGcida. La poesia per Abell6 és sobretot un
exercici de coneixement interior que, mitjangant la forca de les
paraules, falca els buits i febleses dels dubtes raonables que van
apareixent a la seva vida.

El llibre esta dividit en tres parts ben estructurades. A la
primera part, «<Compas d’espera», |’autora reflexiona sobre el
fet d’escriure i la intangibilitat de la poesia, tot i que pugui
partir d’elements concrets i de la seva estranya claredat:

Tracto de fer
un poema
d’alguna cosa que

no puc tocar.

La lluita o I'esforg per treballar el poema i la dificultat que
suposa trobar les paraules justes ...que em defugen esquives/ al
fons altiu del silenci. A ’entorn d’aquesta idea ’autora s’identi-
ficara amb els nous corrents literaris on la dona pren una veu
important, tot i mostrar el seu escepticisme per la sordesa de
molts lectors que no ho saben reconeixer:

Un nou llenguatge diuen

nascut al fons dels segles.

També emfasitza amb la metodologia i la paciencia artesana
que requereix la poesia i la compara amb les dificultats de la
practica pictorica. A través d’aquest simil Abell6 identificara
la seva fascinaci6 per la paraula. D’altra banda, I'experiéncia
dels sentits en forma d’ombra confirma una altra via de conei-
xement, en un poema complex i destacable dedicat a la seva
amiga Maria-Mercé Margal:

Hi endevino records, enciseres

imatges alla contingudes.



encara que aquest coneixement no respongui a una via «carte-
siana» de saber: ...Mentre intento/ copsar-ne, tossuda, el secret.
La mancanca de la paraula és |’origen d’una altra por de |"auto-
ra, sent I'estranyament de I'experiencia subtil que no pot ser
explicada, pero que vertebra d’alguna forma la memoria. Oblidar
el que hom ha viscut esdevé una temeritat i esbossa el mite de
Medea per exemplificar la malediccié de la desmemoria.

«Vora l'illa roja» és la segona part del llibre, una part dedicada
al seu marit Joan Bofill, que en cap moment no és complaent, ni
autocomplaent. Hi trobem el retrat de la convivencia amb tota la
dificultat, la incomunicacié, els desenganys pero que, malgrat tot,
conforma un viatge comd. Aquesta part arrenca del mite d’Ulisses,
perd amb la variant de la impossibilitat del retorn vers I'ftaca so-
miada. Ara l'illa no hi és, el desti és desolador pero davant d’aquesta
descoratjadora realitat la Montserrat deixa una llumeta encesa:

I del teu somni vencgut
sols en quedem

tuijo a la deriva.

Davant d’aquest nou marc de referéncies, I'autora ens torna
a situar en el discurs de caire amoros i reflexiu, la comunicacié
no verbal s’ensenyoreix de la relacio, car és I’inica possible, fent
aixi del costum i de I'empatia un llenguatge:

No hem parlat de res.

La maduresa
dels nostres esguards
era ben plena

de paraules.

A partir d’aqui, Abell6 reflexionara sobre el que s’esperava de
la relaci6, I’apassionament arrauxat, sinistres dubtes, ’erotisme.
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Encara que, com bé ens recorda, sovint es trenca el fil de I’har-
monia, tot i que cal confiar en la reconciliacié:

Curulla de llavors
negres, que s’escolen
lentes dins la terra.

Es preferible la sinceritat de mostrar-se amb els defectes i
virtuts propis. L'autora accepta les rentincies i es mostra genero-
sa amb l'altra part, perque alhora també aprén a entomar les
propies rendncies. Aquesta negociacié no és gens facil i aixi,
amb sinceritat, ho mostra Abell6:

Tu que no t’has volgut lliurar
mai al plaer dels mots, i t’has
endinsat en el silenci.

La falsedat, la mentida, I'illa roja, ara, inexistent, vet aqui on
rau el combat d’Abellé. Les coses petites, quotidianes que arren-
quen cada mati com un nou naixement aporten una certa pau,
un punt d’equilibri amb I’apassionament amorés:

I em veig a mi mateixa diferent
batejada de nou per aquest

dia de sol que ara comenca.

La bellesa, la seduccié, el comportament erotic torbador,
precisament d’aquest nou equilibri fora del dolorés record, fan
renéixer les necessitats vitalistes de I’autora, amb un despulla-
ment desinteressat:

Estimo els teus ulls

les teves mans, la teva boca,
els teus cabells, els teus
llavis molsuts i calids.



Abellé fins i tot ironitza sobre el seu estat:

Aquest llibre no mostrara
cap altre encert
i la primavera no tindra

la més minima volada.

Erotisme és seduccié, embolcallament, i els darrers versos
d’aquesta part ho proclamen:

...Mentre

fidel teixeixo

amb els meus mots
una fina xarxa

al voltant teu.

La tercera part del llibre, «Contra el caire del temps», és una
reflexié sobre I’horror i I’autora el retrata despietadament amb
un detallisme corprenedor. La brutalitat de la violencia i tota la
tragedia que se’n despren sén visualitzats per |’autora com a
«retaules vivents» i posant-se en tot moment al costat de la vic-
tima, fins a uns limits insuportables:

De cridar sense fre,
d’oblidar

tanta impoténcia.

Es ben visible la imatge d'E/ crit d’Edward Munch en aquest
crit sense fre. Després de I’horror només resta la tristesa incon-
solable i I’enyor d’una «nova tendresa», la necessitat d’'una nova
[lum per sortir de I’atzucac que anunciava Theodor Adorno, des- @
prés d’afirmar que després d’Auschwitz no era possible la poesia.
Després de la barbarie la vida deixa de tenir cap sentit. M
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Vagarejo per un mon

pla, sense horitzons,

Contra aquest abisme obert per la freda conducta de qui
aplica I’horror, hi ha el coratge al qual apel-la I’autora, com una
transformacié d’aquell crit de dolor contundent, en un crit
d’indignacié i d’insubmissi6 a la injusticia i la crueltat. Tot i el
coratge mostrat, Abellé és conscient de la seva feblesa humana:

Després, restem silenciosos.
Com elles, com ells, amido

la meva propia feblesa.

Davant de I'angoixa per un fet biografic, I'empresonament
d’un dels seus fills per motius politics al tardofranquisme, expli-
ca |'experiéncia concreta:

Set.

Aixo si que sé el que és

com la sentia

en aquell carrer on —dreta
davant d’una porta— em deien:

«NO Se sap res».

L'experiéncia que explica Abell6 I’ha viscuda a la Guerra
Civil, a I’exili de les noticies que arribaven de I'Espanya franquista,
la Segona Guerra Mundial, el retorn de l'exili, la democracia
amb els clarobscurs de la transicio politica... i tot i aixi el coratge
d’Abell6 es manté en la pregunta que porta la [lum intuida, en
el misteri de viure cada dia la meravella.

Tots aquests llibres sén compilats en el volum A/ cor de les
paraules®® publicat per Edicions Proa I’any 2002, amb un afinat

26 Montserrat Abell6, Al cor de les paraules. Obra poética 1963-2002. Barce-
lona: Edicions Proa, 2002. Proleg d’Oriol Izquierdo.



proleg d’Oriol Izquierdo i il-lustracions de la catalana Roser
Bru, una de les artistes més reconegudes actualment a America.
Aquest volum, a més de classificar els llibres de poesia de
["autora apareguts fins al moment, inclou un poemari inedit fins
aleshores, Indicis d’altres moments, que conté dinou poemes,
on so6n especials els dedicats a la mare i al pare de I'autora, i
un de molt entranyable dedicat a la seva amiga Maria-Mercé
Margal. També hi trobem una breu antologia de poemes traduits
de poetes anglosaxones: May Sarton, Alice Walker, Margaret
Atwood, Susan Griffin, Adrienne Rich, Sylvia Plath i una tra-
duccié a l'angles d’'un poema de Maria-Merceé Margal. Aixi
mateix, hi inclou un apendix amb tots els prolegs publicats als
seus llibres de poemes. Al cor de les paraules va mereixer el
premi Josep Maria Llompart de poesia dels Premis Cavall Verd,
atorgat per I’Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana, el
Premi Quima Jaume de Cadaqués i la Lletra d’Or al millor Ilibre
catala de I’any.

La publicacié de Al cor de les paraules no aturara la produc-
ci6 poetica de Montserrat Abellé. L’any 2006 I’autora publica el
seglient poemari, Memoria de tu i de mi,? i repeteix |’experien-
cia a Edicions Denes, segell editorial que li ha estat sempre fidel.
El llibre porta un proleg de Feliu Formosa que amplia el perfil
poetic d’Abellé, amb aportacions importants com la que repro-
duim: «Rellegint els seus textos, trobem sempre, dins la seva
polimetria, una musicalitat, un sentit del ritme perfectament
pensats i adequats al contingut del poema.» El mateix Formosa
ens aporta la pista clau per entendre el to del contingut del llibre:
«després de la pérdua de la persona amb qui I'autora ha com-
partit la major part de la seva vida, no hi trobem Gnicament el
record de I"ésser estimat, sind que ella mateixa I'inclou dins
aquesta “memoria” del titol, és a dir, hi ha una projeccié de
futur de dos éssers, d’aquest “de tu i de mi”».

27 Montserrat Abell6, Memoria de tu i de mi. Valéncia: Editorial Denes, 2006.
Proleg de Feliu Formosa.
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Memoria de tu i de mi és un pas endavant dins |’obra poética
d’Abellé. El perill de quedar-se amb una repeticié sostinguda
després de la publicacié de les seves obres completes era gran,
pero l’autora aboca I’anima en el seu llibre probablement més
colpidor. Arran de la mort de Joan Bofill, el seu marit, Montserrat
Abellé s’enfronta a dues conseqiiencies immediates: la perdua
de la persona estimada i la solitud.

Memoria de tu i de mi és un llibre dividit en dues parts: «Enlla
de tot somni» i «Records dins 'ombra». El llibre esta dedicat a Joan
Bofill i a la seva descendencia fins als besnéts. A I"estructura del
[libre s’hi afegeix una novetat, I'aparicié del titol a cada poema, que
en anteriors poemaris no existia. El titol que encapgala el poema
és una repetici6 del primer vers, un recurs retoric que serveix per
I'arrencada de la proposta lirica, mai per emmarcar el propi poema.

Abellé obre el llibre amb la impossibilitat de retrobar la pa-
raula justa en els records. En aquests moments els records només
li aporten confusio, violencia i mentides. La confusié provoca
en l'autora unes grans desorientacié i inseguretat:

He perdut I'ombra,
la veu.

Em fugen les paraules.

L'autora, amb tota sinceritat, vol desvetllar I'origen d’aquell
malestar que la porta a un pensament contradictori. D’una ban-
da constata la crua veritat que coneix per |'experiéncia i de
Ialtra que la seva vida ha estat una lluita constant per obtenir-la:

I no saps si dir-los
ben clar: com n’és, de crua,

la veritat,

que tanmateix estimes

amb un amor foll.



En aquesta cruilla Abellé aplica obstinadament aquest exer-
cici de sinceritat que I’aboca a entendre el seu moment vital en
la tasca de desaprendre’s del que ha estat ella mateixa fins ara.
Els canvis comporten pors, no una por metafisica, siné més aviat
la por a les mancances fisiques, a la certesa d’alld que no tornara.
En aquest exercici la Iluita interna és una constant, la temptacié
de desanim és intensa, pero |'autora troba forces en el record
ferm de les persones que I’han marcat:

I la memoria d’aquells
que amb tanta forga
et colpiren,

perduda per sempre!

No és habitual que Abell6 faci servir signes d’admiraci6, ho
fa més amb linterrogant, pero no abusa mai d’aquest reforga-
ment retoric del text, potser pel caracter sere de la seva poeti-
ca. Podriem dir que Abell6 clava un fort cop de peu al terra per
reaccionar i no deixar-se vencer per |’abaltiment.

L'autora és una lGcida observadora de la realitat i mostra
les paradoxes que amb una certa distancia és capag de per-
cebre:

Silenci que
ja no seria
sense la paraula

que [explicita.

Sén les paraules les que defineixen el mén, i fixem-nos com
usa aquest condicional «seria». Quan visualitzem la paraula
silenci podem entendre I’efecte del silenci, pero el trenquem en
ser dit encara que necessitem la paraula silenci, perque sense la
definicié no existeix I'efecte. Abell6 mostra el seu enginy en
aquests versos, perd no es desentén del discurs del llibre amb el
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seu fil conductor. L'autora voldria revisitar records i reviure’ls
d’alguna manera, els necessita ben vius, perqué sén, en certa
manera, motius de coratge i d’anim, encara que aixo també
I’ancora al passat. Abell6 intueix que necessita assumir el canvi,
afrontar la novetat, viure al dia evitant la trivialitat i la perdua de
temps que ofereix un cert oci televisiu. La conclusié a que arri-
ba és que el més important és saber que les brides de les seves
decisions sén Gnicament seves. | pren postura davant dels ultrat-
ges socials i politics, com deixa ben palés al poema «Ja no hi ha
flors», amb una clara al-lusi6 final a la recent guerra de I'lraq i
la campanya solidaria «No a la guerra».

La Montserrat viu en aquest mén i no se n’isola, se sent par-
ticip d’un temps i d’un espai i col-labora a crear esperanca davant
de la injusticia. Encara que també pugui patir abaltiment, no es
deixa devorar per les circumstancies, manté alta la dignitat hu-
mana. Abelld, pero, torna a trobar en el seu mén intim I’ale que
I’acosta a tot el que estima i valora:

Quins moments més durs,
més mesquins

ens ha tocat de viure!

De tant en tant, I’autora necessita revoltar-se per reaccionar
i no deixar-se endur per un conformisme anihilador. No es deixa
vencer i fa servir el mén extern immediat per reivindicar-se com
a ésser viu en comunié amb la vida:

I aquest sentir com tot
batega al voltant meu.

I fos una altra part de mi.

Finalment, Abellé déna la clau de I’epicureisme com a
férmula d’assolir una pau interior o felicitat, a partir del
coneixement de la natura i contra la por que produeix allo
que no podem explicar: la ira dels déus, la por a la mort, els
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fenomens naturals i el dolor. | I'autora ho resumeix de la se
guent manera:

I, en no esperar

ja res d’un més enlla
no tenir por de la vida

ni de la mort.

En la segona part del llibre, «Records dins ['ombra», el tema
és I'amor i I’absencia de |'objecte de I'amor, la persona estimada.
Comenga amb un interrogant que ens situa enmig de la incertesa:
en el moment que I"amor falta, quin és el lloc cap on avancem?
La desorientacié torna a ser el punt de partida i el compromis amb
el passat, —-amb les defallences que provoca el fet de no tornar-lo
a viure— i amb I'amor, fan que Abellé confegeixi la llum que la
dura per aquest discurs:

Eixuga’t les mans
i mira’m els ulls
i digue’m ben fort

el molt que m’estimes.

Limperatiu serveix per exorcitzar la sensacié de solitud, i
d’alguna manera esperonar la propia inercia que la du al desanim.
El resultat d’aquest estirabot és clar:

| tornaré a ser jo mateixa.

De vegades, pero, aquest exercici esdevé un intent de pactar

retrobaments impossibles, que només existeixen a la ment de

I’autora:

Ens neguem a acceptar

IR
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| ens aferrem, obtusos,
a falsedats gairebé

obscenes.

La lucidesa torna a prendre el timé d’aquest combat singular,
el d’una autora que no es resigna a respostes dependents de les
circumstancies. La intensitat dels poemes puja de to i aquest tu
pren la confessié d’Abell6 que des de la passi6 s’aboca al lirisme
subtil, on I’estranyesa de la perdua no malmet el goig de viure:

I em pregunto

si aquesta casa
on em trobo i aquests
ulls amb que m’ho miro tot,

sén meus.

Perque I’autora entén que és la por a manifestar-se en harmo-
nia amb la vida el que déna motiu al pessimisme. Aquesta com-
prensié li ofereix arguments per refermar la propia identitat i
oferir-se de nou a I"esperanca:

I visc amb forca
cada cop més,
el do de ser

sense recanca.

L'Gltim Ilibre de poemes publicat és El fred intim del silenci,?®
editat de nou per Edicions Denes "any 2008, amb una dedicato-
ria molt generosa: «A totes les persones que estimo i que m’estimen,
sense les quals res no em seria possible.» Curiosament du quatre
cites, en un clar homenatge a, d'una banda, les poetes catalanes
amigues: Maria-Mercé Margal i Maria Angels Anglada i, de I'altra,

28 Montserrat Abelld, El fred intim del silenci. Valéncia: Editorial Denes, 2008.



a la passio que exerceix traduint dues autores americanes per les
quals professa una estima especial: Sylvia Plath i Adrienne Rich.
Les cites posen I'emfasi en la dignitat de les dones i la seva forta-
lesa. Es tracta d’un llibre compost de trenta-nou poemes amb titol
propi —amb el mateix objectiu de reforgar la retorica del poema i
mai per emmarcar-lo. En aquest cas, el llibre no es troba dividit
en parts. Observem una tendencia a la concentracié del poema,
a depurar al maxim I’expressi6. Abellé és més metodica que mai:

Alerta a no pronunciar
el mot temerari que

obriria la porta al desastre,

El primer poema comenga amb una advertencia al lector i
una recomanacio a la subtilesa de la paraula secreta ben guar-
dada, precisament per no donar avantatge als seus «gendarmes».
Es en el seglient poema que l'autora ens expressa la necessitat
d’intimitat, davant I’excés que representa fisicament i simbolica
la calor de I'estiu, i el que significa d’intromissié i manca d’espai
propi per a la reflexi6 personal. El fred del silenci conduira a la
pau buscada. Heus acf el vers que déna titol al llibre. Bona part
dels poemes giren al voltant de la creacio poeética, la complicitat
amb altres poetes amb el delit d’endinsar-se en els misteris de la
poesia, també amb el contrapunt dels perills de I’esséncia inefa-
ble que emana aquest misteri poetic. Abell6 reflexiona sobre
["abocament vertiginés a I"abisme del buit existencial, o bé la
recerca ascendent de I’origen:

buscant sempre
l"origen,

del foc la flama.

La necessitat de coneixement huma, saber del cert la paraula
i, encara més, saber quina és I’exacta pregunta per obtenir la
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resposta adequada. La fam de saber, I'interrogant inabastable.
Abell6, pero, també reflecteix la seva experiencia de Iinstant
magic viscut, on la poesia emergeix de |’estranya pertinenga a
la ciutat, la identitat de I"autora roman ben determinada pels
referents subjectes al mon concret i, també, per la fidelitat a les
persones que amaren els seus records:

| em sento immersa
en aquesta ciutat on
cada rajol, cada finestra
és com si també fos

part de tu i de mi.

Després d’aquest acostament a la tangibilitat, Abell6 torna
al silenci primigeni que és l'origen de tot pensament. Posar
paraules a aquest silenci crea el problema de I’estranyesa inti-
ma. Abell6 intueix la tragedia vital que consisteix a no poder
tornar al mén dels records i avancar inevitablement cap a la
mort. L'absurd, Ilavors, desespera I'autora. Malauradament
[’absurd s’ensenyoreix dels pensaments, la vida deixa de tenir
un sentit, encara que "autora miri d’esbargir-se. Abelld, pero,
torna a donar la volta a la situacié creada, un nou equilibri
apareix en haver-se esporgat els desigs i els somnis i trobar-se
en calma i amb la conseglient placidesa. A partir d’aqui I'au-
tora confia en la capacitat de creacié de la ment humana,
mitjangant els somnis:

Amunt s’enfila, i avall
que fa baixada, dins un mén
eteri, que de la materia

més dura en fa un somni.

Torna I’Abell6 preciosista que es meravella davant dels fe-
nomens de la natura i de la llum i els transforma en imatges



belles i transcendents. Cal deixar-se portar davant de la mes-
quinesa d’alguns somnis que surten a malmetre la placidesa
del moment viscut, i que I’autora defuig per deixar que I'instint
l[a meni per amor a la bellesa viscuda. Abellé vol mostrar-se
serena per dir tot el que necessita dir, sense interferéncies tem-
porals, ni passions exacerbades. La poesia d’Abell6 avanca a
["epigrama tallant i sense més flors que la veritat despullada i
epicuria:

Al capdavall
el comencament
ilafison

una mateixa cosa,

En una actitud gairebé zen, busca tenir la paciencia per
trobar la paraula justa sense cap ornament, ni cap additiu sobrer.
El fred intim del silenci, a banda de ser una reflexié sobre el fet
poetic, és una obra de despullament i concisié que la marquen
com una obra puntal a la poética d’Abellé. La investigacio
«intima» de "autora déna els seus fruits en la forma del poema.
La modestia d’Abell6 la situa en I’espai no tan sols de la sen-
tencia i 'afirmacié que déna la seguretat d’'una experiéncia
contrastada, siné també en el dubte mostrant, sincera, que molts
cops no sap quin cami triar. La bellesa sorprenent d’una natu-
ra canviant li aporta un estat d’anim optim per escrutar-hi el
silenci que la remou:

Sempre ple d’interrogants,

que et trasbalsen.
I et donen vida.

Moure’s en aquesta contradiccié: el dubte que fa trontollar
la seva fermesa, pero que aviva la flama interna. La necessitat
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de passi6 per viure pero, alhora, de calma per poder entendre
el sentit d’aquesta passio. Dificil disjuntiva. | sobretot viure el
present i obviar el que esperem del futur que ja intuim com un
final absolut:

No som
siné I"absurd contra
les evidéncies més

clares.

Pero és dins nostre, on contra l’evidéncia, trobem motius
en els matisos de I'inconscient que il-lumina la vida. A partir
del coneixement, intim i intuitiu, I"autora busca les veritats
que la ciéncia ens aporta de forma empirica i, clarificadores,
unir tots dos coneixements i poder aixi trobar i retrobar |’ori-
gen de la vida conscient. Abell6 s’enfronta d’aquesta manera
al misteri de |'existencia i evidencia la necessitat de la natu-
ralesa humana de preguntar-se constantment el perque som
aqui. l'autora torna a lamentar que no pugui recuperar els
moments viscuts que tant enyora, la vida només té una direc-
cio:

Perque, que és
la vida sin6 cada
moment viscut que

se’ns escapa.

El camfi del misteri de la poesia és la metafora del mateix
misteri vital. Intentar esbrinar algun dels interrogants és obrir-ne
d’altres. Pero I’absurd esdevé real en adonar-se’n, I'autora, que
mai no arribara a cap conclusié, que és una recerca de I'im-
possible, que la natura humana no pot deixar de plantejar-se.
Abell6 també ironitza contra aquest absurd de forma epigrama-
tica.



M’equivoco quan ho dic.
Estic segura que era

tota una altra cosa.
Tot just clarejava.

L'autora és mostra perplexa davant la confusié que envolta el
seu entorn, de vegades, sense trobar-se intimament viva davant
d’una situacio corrent i habitual, o abracant-se als records, amb
tal forga, que no pot distingir la realitat present de la del passat.
També observa que la rigidesa del cruel passat ens porta a la
severitat d’una discussi6 que ens manté excessivament poc com-
prensius, o gens ductils, com si ens fes vergonya mostrar-nos
com som, sense cap condicionant vital. Existeix, aixi doncs, una
necessitat d’alliberar-se per mostrar el que som, malgrat el silen-
ci que volem comprendre. L'autora, [lavors, dubta entre el crit
de I'existencia o el silenci culpable. Davant de la incertesa i la
por Abell6 manifesta la necessitat de complicitat amb la persona
absent que I’ha acompanyada en els moments més dificils i joio-
sos de la seva vida.

Montserrat Abell6 ha viscut el convuls segle xx, amb tots els
canvis i transformacions que ha comportat i es mostra esceptica
davant I'entusiasme dels nous descobriments i invents. Perd, com
ens té ja acostumats, pica l'ullet a la transcendencia i aspira a la
revelacié final quan expiri I’Gltim ale de vida. Encara que només
sigui en aquell moment i prou:

com quan
al bat del sol
es desclou

una flor.
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Fins avui

L’any 2008 ha estat, també, el del reconeixement de la poeta
Montserrat Abell6. Al poc de rebre el Premi Jaume Fuster dels
Escriptors en Llengua Catalana, li atorguen un dels maxims
guardons de la nostra literatura: el Premi d’"Honor de les Lletres
Catalanes. Pero no s’esta de dir que pensa sobre el fet que poques
autores hagin guanyat el premi, tot mantenint amb fermesa el
que ha defensat al llarg de la seva trajectoria:

«Aix0 ho trobo fatal. En aquest sentit, ser una de les tres guanyado-
res m'entristeix. Pensar que hi ha tantes escriptores que |'haurien
pogut guanyar i no el tenen... | el més trist és que aixo passa fora
d'aqui, arreu. Hi ha un munt de dones que podrien obtenir el Premi
d'Honor (la Carme Riera, la Maria Barbal...) i no cal que tinguin
noranta anys!»?’

[ encara guanyara els Premis Nacionals de Cultura per la seva
obra com a traductora i poeta que ha donat veu a la vida diaria
de les dones amb un llenguatge propi i I'ha convertit en un re-
ferent vital i artistic per als més joves. Dit aix0 cal recordar la

29 Declaracions de Montserrat Abell6 a la roda de premsa per I’atorgament del u
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, recollides al diari electronic Vilaweb el m
dimarts 17 de juny de 2008. £z
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magnifica monografia que li va dedicar la revista electronica
Barcelona Review en la celebracié del seu 90¢e aniversari, I'en-
trevista de M. Elena Carné, i I'aclaridor assaig de Lluisa Julia,
sota |'atenta mirada de Laia Noguera, una de les joves veus que
si que té a Montserrat Abell6 com un referent vital i artistic:

«De vegades m'han dit que m'havia influit la poesia anglesa; podria
ser, pero més aviat diria que ha estat a posteriori que m’hi he vist
reflectida, i el cami per arribar-hi ha estat molt semblant, sense que
pretengui comparar-me a com ho feren aquestes poetes que he
mencionat, Sylvia Plath, Anne Sexton i Adrienne Rich, a la recerca
del seu nom. Elles també escrivien poesia sota la tutela de canons
androcentrics fins que, en alliberar-se'n, van escriure, i A. Rich escriu
encara, una poesia forta, plena de contingut, des del fet de ser dones,
defugint la poesia dita «femenina» entre cometes, tal com ho expli-
quem a Cartografies del desig. [...] Més aviat diria que aquesta in-
fluencia em ve a través del ritme intern de les paraules, perque des
de molt petita parlo I'angles —que és per a mi com la meva segona
llengua. I que tant I'angles com el catala, a diferencia del castella,
sén llenglies més concises i, foneticament, tenen moltes més sem-
blances, sobretot en la debilitacié de les vocals no toniques i altres
aspectes que m'han ajudat molt també en les meves traduccions, i

a la concisi6 dels meus poemes. »*°

El 2009 també porta els seus fruits amb la presentacié oficial
del llibre El fred intim del silenci®*' a la Llibreria Ona, el dia 12
de marg, amb intervencions molt brillants de Carles Torner i de
Francesc Parcerisas, davant un public entusiasta i atent, un pablic
que era precisament a qui estava dedicat el llibre, «els seus
amics», en paraules d'Abellé. L'activitat de I'autora és frenetica
i actualment mostra una vitalitat envejable.

30 Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu mén. Barcelona: Edicions
Proa, 1998.

31 El fred intim del silenci, op. cit., p. 34.



La traductora

La Montserrat posseeix uns coneixements profunds de la
[lengua anglesa que arrenca des de la tendra infantesa. L'angles
ha estat també una eina de supervivencia importantissima en els
moments dificils dels Abell6. Probablement, les dificultats s’ha-
guessin multiplicat just després de la Guerra Civil si la Montser-
rat no hagués conservat I’angles i la sang freda, amb el periple
de Parfs a Londres i la nova vida a Xile. Tot i les circumstancies
adverses, la Montserrat no deixa d’utilitzar I’anglés en les noves
feines que desenvolupa treballant en agencies comercials, durant
un periode al consolat dels Estats Units i sobretot, més tard, a
I’ensenyament. L'actitud inquieta de la Montserrat la dura a
sentir la necessitat de fer provatures en la traduccio literaria. Ella
mateixa ens diu que va traduir alguns capitols d’El mar*? de Blai
Bonet a I’angles, pero I'intent va quedar frustrat per la distancia
i la impossibilitat de dedicar-s’hi. D’altra banda, aquests intents
no van quedar en paper mullat i van servir d’assaig del que havia
de venir.

Professionalment no es dedica a la traducci6 literaria fins que
torna a Barcelona amb la familia, alternant-la amb I’ensenyament
de la llengua anglesa.

32 Blai Bonet. El mar. Barcelona: Editorial Ayma, 1958.
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No satisfeta amb els estudis d’anglés que va realitzar a Xile
a la decada dels cinquanta, Montserrat Abellé pren la decisi6
d’acabar la seva formacié universitaria a Barcelona, formacié
que havia hagut d’interrompre a causa de la Guerra Civil. Les
dificultats personals no sén poques, pero la tenacitat de la
Montserrat, que |'obliga a treure temps per estudiar, és una
demostracié del seu caracter ferm, i de I’any 1970 al 1975
estudia Filologia Anglesa a la Universitat de Barcelona i s’hi
[licencia.

Abans d’aquest periode la Montserrat ja havia fet traduccions
de novel-les, algunes al castella, proposit que abandona ates el
seu posicionament ideologic favorable a fomentar la llengua
catalana: Agatha Christie, Richard Bach, Iris Murdoch, Charlotte
Perkins, E. M. Foster sén alguns dels exemples més populars. De
fet, Abell6 podria haver-se especialitzat en la traduccié de novel-
la, pero és sincera amb els seus principis i on troba la vocacié
traductora és en la poesia anglosaxona de dones, tal com reconeix
Abell6 a la generosa entrevista de M. Elena Carné:

«Vaig adonar-me que la poesia de dones era maltractada, només
calia veure qualsevol antologia, i vaig voler fer una antologia de
dones de parla anglesa del segle xx. Creia que era una poesia forta,
valenta i molt bona, com qualsevol altra feta per homes.» 33

I més endavant aclareix:
«Fora d’Emily Dickinson, no es traduia la poesia de dones.»*

Per Abell6, traduir és una forma de lectura diferent molt més
aprofundida. Emulant els actors, el traductor ha de fer un exer-
cici d’ajustament a l’estil de I'autor. De fet, és partidaria de no

33 Entrevista de M. Elena Carné apareguda al niimero especial «Aniversari Mont-
serrat Abell6». El fragment és extret de la pagina web de Barcelona Review.

34 Ibidem, p. 39.



fer versions de I’obra, seria una traicié al text. En el cas concret
de I'angles, Abell6 aplica la seva experiencia amb l'idioma i
observa diferencies importants a tenir en compte en la traduccié
de la prosa i de la poesia:

«la prosa es basa més en la construccié de la frase, que en anglés
sovint s’ha de capgirar i, en canvi, la poesia es basa més en la pa-
raula. En el meu cas que tradueixo des de |’angles, com que la meva
manera de traduir la poesia es basa sobretot en el significat i el ritme
intern de la paraula, moltes vegades puc traduir vers per vers perque
hi ha molta afinitat entre una llengua i Ialtra; tenen molts trets co-
muns, com ara |’accent tonic que fa que les sil-labes toniques siguin
sempre bastant més llargues que les atones o la gran quantitat de
monosil-labs i altres trets fonetics que trobem en totes dues.»*

A partir del descobriment de Sylvia Plath, Abellé va veure
confirmat el que ja pensava de la poesia. De la identificacié amb
I"autora a la traduccié hi ha un pas. L'any 1985 surt publicada
la primera traduccié de Sylvia Plath al catala, Arbres d’hivern.3®
Més tard traduiria, amb Mireia Mur, Ariel.” Amb |’obra de Sylvia
Plath la relaci6é d’Abell6 sempre ha estat molt estreta i determi-
nant, una relacié que culmina amb l’edicié de Soc vertical. Obra
poética 1960-1963, Premi Cavall Verd Rafael Jaume de traduccié
poeética, 2007.%8

El reconeixement formal a la seva tasca de traduccié arriba
després de la publicacié d’un llibre ambicios i basic, Cares a la
finestra: vint dones poetes de parla anglesa del segle xx.>° Per
entendre 'orientacié de la poesia anglesa de dones dins el con-
vuls segle xx, i entendre les arrels de I’evoluci6 de la poesia

35 Ibidem, p. 39.

36 Sylvia Plath. Arbres d’hivern. Barcelona: Edicions del Mall, 1985.
37 Sylvia Plath. Ariel. Barcelona: Editorial Columna, 1994.

38 Sylvia Plath. Séc vertical. Obra poética 1960-1963, op. cit.

39 Vid. nota 2.
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catalana de dones a l’actualitat, la Montserrat havia fet amb
un esfor¢ que depassa de molt les feines que li corresponen a un
traductor i curador d'antologies, un llibre de referencia exhaus-
tiu i importantissim. Més endavant, aquest reconeixement a la
nostra autora culminara amb |'atorgament de la Creu de Sant
Jordi per la seva tasca de traductora compromesa.

Pero I'activitat d’Abell6, en comptes de minvar augmenta i
aviat veura la llum Atles d’un mén dificil,*° d’ Adrienne Rich, una
autora americana que la Montserrat va coneixer personalment a
Nova York el 27 de setembre del 2007, a Washington Square, i
que el testimoni de Carles Torner explica com una trobada molt
enriquidora, on Abell6 va exercir amb autoritat de pont cultural
entre les dues literatures. També veura la Ilum una antologia de
Dylan Thomas, Poemes,*' o |'obra de Sylvia Plath a que ens hem
referit abans, S6c vertical. Obra poetica 1960-1963. | en prepa-
raci6 de ser editada hi ha la traduccié de poemes que ha fet de
la poeta Anne Sexton.

També cal esmentar les traduccions d’Abell6 del catala a
I’angles. El seu domini de l'idioma fara que Abellé s’atreveixi
amb forga naturalitat a exportar I'obra de Salvador Espriu, Merce
Rodoreda, Alexandre Cirici, o antologies de dones poetes cata-

lanes.
m 40 Adrienne Rich. Atles d’'un mén dificil. Valéncia: Editorial Denes. 1994.
L8 41 Dylan Thomas. Poemes. Barcelona: Cafe Central, 1995.



Conclusio

Montserrat Abell6 és, abans que res, una persona coherent,
amb una linia de pensament i d’activisme que afegeix un plus a
la seva qualitat literaria. Dona responsable, la seva tasca respon
a una activitat frenética, que ha donat els seus fruits més tard del
que és freqiient fins que no ha pogut deslliurar-se de les obliga-
cions laborals per jubilaci6 —de les familiars no ho fara mai.
Aquesta activitat la podem centrar en tres vessants: |’activisme
reivindicatiu del paper de la dona a la cultura, la traduccié i la
seva obra poetica. En els tres excel-leix precisament pel seu grau
d’implicacié ideologica i per la seva constancia. La maduresa
d’Abell6 fa que no en barregi cap i que els puguem estudiar
independentment i sense intromissions mdtues. Aixi, podem
observar el seu cosmopolitisme a la Fira Internacional del llibre
Feminista del 1990, en un acte compartit amb la també poeta
Neus Aguado, o en la creaci6 del Comite d’Escriptores del Cen-
tre Catala del Pen Club, amb Maria-Merce Marcal, aixi com
també en el recital «Paraula de dona» i, més tard, en la publica-
ci6 i la presentaci6 dels llibres d’assaig Cartografies del desig*
i Memoria de I'aigua® editats per Proa.

42 Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu mon, op. cit.

43 Memoria de I'aigua. Onze escriptores i el seu mon. Barcelona: Edicions Proa,
1999.
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O bé com a traductora d’autores importants com Sylvia Plath,
Anne Sexton, Adrienne Rich, Susan Griffin, Margaret Atwood,
May Sarton i Alice Walker. Tot plegat ha fet que Abell6 s’obris a
la poesia anglosaxona de dones. Es tracta de noves formes d’ex-
pressié poeética alliberades del jou de I’estereotip masculi, amb
una perspicacia propia, un estil directe i desacomplexat que
Abell6 ha anat incorporant al seu ofici de poeta. Pero no hi tro-
bem tampoc cap influéncia directa o, si n’hi ha, I’és per I'actitud,
no per 'ofici. De fet, el to dels seus poemes ens ofereix una de
les seves grans virtuts: la serenitat classica. Altrament, la poesia
d’Abellé no és pamfletaria, és profunda, enriquidora i intel-ligent,
una poesia que sorgeix de I'intima conviccié de la seva realitat
més immediata, més a frec de pell. Es digne d’estudi, per exem-
ple, el tractament ironic de la precarietat fisica que fa l’autora,
sense concessions, com també el fa en el camp dels limits humans,
de les afirmacions, de la moral.

Perod I'escepticisme de I’autora va més enlla, tot flueix en un
continu harmonic. La bellesa sorgeix d’un cert distanciament
amb I’objecte, d’una certa contenci6 en el tractament dels temes
que apareixen en els seus poemaris. Aquesta actitud no compor-
ta sentit tragic, al contrari, eleva la veu de la poeta i ofereix la
tragedia en tot el seu esplendor, amb un vers placid que circum-
da la musicalitat dels seus versos, la concisié que gairebé no
gosa afirmar, que es mostra clara sense subterfugis, pero alhora
subtil a I’abisme de I’escriptura.

El misteri de la poesia de la nostra autora s’amaga en la seva
propia eina, la llengua. Especialment en Abell6, cap mot no és
sobrer, cap poema no és obscur, pero la paraula poética llanga
la xarxa en el [imit d’allo que és comprensible. L’habilitat d’Abe-
116 és romandre fidel a la claredat de sentit obtenint, com a ob-
jectiu, que res no entorpeixi la fluidesa final del poema. Des del
seu primer llibre Vida diaria** la veu d’Abell6 és ferma, marca

44 Vida diaria..., op. cit.



els seus parametres amb concisi6 sense lloc a la confusié ni al
barroquisme gratuit. La feina callada del dia a dia, amb lentitud
i perseveranga, és la que acaba donant fruits, i aixo la converteix
en una poeta solida, pulcra, precisa i elegant. El concepte esde-
vé el nucli, la poesia d’Abell6 sembla que es va concentrant en
I’expressié minima i essencial del poema curt.

Al final les experiéncies vitals son les que acaben marcant
una poetica, de forma més directa o més indirecta, i al Ilarg de
la seva dilatada relacié amb la poesia Montserrat Abell6 marca
una fita indissoluble en la historia recent de la literatura catala-
na, ja que actualment ocupa un lloc de luxe entre els gegants de
les nostres lletres i és una obligacié moral dels escriptors i de les
institucions d’una literatura viva com la catalana que fem del
nom de Montserrat Abellé un espai comd, de referencia.

Elgia)
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