Sempre recordaré aguell dia de maig en qué vaig rebre un correu des de Shanghai que
comencgava dient “Congratulations’ i que continuava amb unes dolces paraules de Hu
Peihua: havia sigut acceptada per a la residencia del Shanghai Writing Program! Me'n
vaig anar atreballar tremolant. Em comencava una nova vida. Setmanes després se' m
demana que escrivira un relat amb € tema “Mother tongue in aforeign land” —cada any
elegeixen un lema per a reflexionar-ne en les trobades amb els residents, i enguany era
aguest-. Em va semblar ben suggeridor, aixi que em dediqui amb cosi anima a escriure
una metafora sobre la incomunicacié: Petenera. Amb el gran repte que havia d’ enviar-
lo en anglés. Ho vaig gaudir tant...

El temps passa volant. De sobte era I'U de setembre i I’avié en qué jo volava
aterrava a Shanghai. Una de les organitzadores, Haiyan, i un xofer m’esperaven. El
cotxe travessava la nit plena de llums i jo em sentia la protagonista d una novel-la
fantastica, avancant cap el misteri, qui sap quantes aventures. Shanghai em xiuxiuejava
ami mateixa. Estic a Shanghai... i no m’'ho creia.

Shanghai... Recorde perfectament la primerai Ultima activitats que vaig realitzar
en aquesta ciutat d’ensomni. El dos de setembre enfili Nanjing avall. Havia vist que
eixe carrer arribava d riu, aixi que jo, felic, avancava i avancava,
decidida a no abandonar-lo; perqué no tenia rellotge ni teléfon i no volia
despistar-me en una ciutat desconeguda; més encara quan agueixa
vesprada teniem el primer acte: la nostra presentacio oficia a la Casa
verda, I’ Associacio d’ escriptors.

Quan arribi al Bund, una mica de boira rosegava €ls gratacels del
Pudong, pero la Perla es drecava majestuosa. M’ enamori de Shanghai
NOMES veure agueixa imatge.

Lameua Ultima activitat fou el trentad’ octubre: vaig ballar tai txi a Jing’an park
amb una dona xinesa que, en veure m mirar-la bocabadada, m’ estengué les mans i
m’ ensenya alguns moviments basics. Vaig formar part del grup i quan em convidaren
perqué hi tornara la setmana vinent, jo hagui de dir adéu... Entre un moment i I’atre
seixanta dies meravellosos, en qué el meu Unic objectiu era descobrir Shanghai, gaudir-
nei escriure. Com no ser feli¢?

A Shanghai vaig arribar per ser escriptora i no vaig voler oblidar que agueixa era la
meua funci6 alli, aixi que vaig conrear els distints vessants del treball de I’ escriptura
Del més extern al mésintern: compartir experiencies, treball individual i nodriment.




COMPARTIR EXPERIENCIES

La paraulafou donada a les persones, no per arevelar, ni per ocultar els seus pensaments, sind per justificar-los.
Joan Fuster

Els actes literaris en qué participavem, sempre m’'impressionaven. No estic acostumada
gue les sales s'emplenen de gent quan hi participe en un. Perd a Shanghai |’ assistencia
era multitudinaria. No només aixo, en tots i cadascun dels encontres els assistents
simplicaven, participaven fent-nos preguntes extensissmes i, en acabant, ens
demanaven autografsi fotografies. El primer dia vaig quedar en xoc, no m’' esperava tant
d’ afalac només per ser escriptora.

De tots els actes el que més em va impressionar fou el primer en que vaig llegir
un fragment de Petenera. Hi participavem Nuria Any6, Angela Pradelli i jo i €
presentaven |’ escriptoraZou Zou i € vice-president de |’ associacié d’ escriptors.

Jo estic acostumada a llegir en public i m’encanta; perd sempre ho faig en
contextos on poden acudir la meua familia i amistats, per tant € public sempre és
receptiu i favorable a mi. Aquesta era la primera vegada que jugava fora de casa. No
obstant em valg sentir acollida i acaronada. Fou impressionant vore tantes cares
desconegudes mirant-me i creant una atmosfera d’ harmonia i comunicacié. M’ encanta
la manera com em vaig sentir escoltada, les preguntes que em feren... Vaig sentir més
enlla de la barrera idiomatica que la forca expressiva de la paraula, la seua musicalitat,
té un sentit per s mateixa. Vaig descobrir que la paraula no té només un sentit racional,
sind també sensorial. Vaig ser molt felig.

Aqueix dia, amés, vaig vore el meu conte Petenera en xinés. El primer que vaig
sentir fou una gran emoci6. No entenia res, pero se suposava que ali estaven les meues
paraules dibuixades en una forma desconeguda per a mi. Perd eren les meues paraules.
Em vaig sentir orgullosa. Tot seguit, S apodera de mi la inseguretat i la sensacio de
péerdua de poder. Tan perfeccionista com sic jo que necessite tindre un absolut control
de la meua obra: cada coma, cada frase; i, de sobte, ali latenia al davant meu dessota
un codi indesxifrable per ami. Orgull i por, apartsiguals, és el que vaig sentir. Orgull i
por. Em sentia reconeguda i perdia poder. Orgull i por. Ara, des de la distancia la por
Shaesvait i € sent és una profunda recanca per no haver escoltat una lectura en xinés
de lameua Petenera. M’ encantaria tant saber com sona.



TREBALL INDIVIDUAL

Fer una novel-la és dificil. L'estructura, els personatges, |’escenari... aquest treball de tria és exaltant perque
t'obliga a véncer dificultats. Hi ha novel-les que se t'imposen. D’ altres les has d'anar traient d’un pou sense fons.
Una novel la son paraules.

Mercé Rodoreda

Quant a vessant del treball, el projecte literari que portava en marxa en agueix moment
era una novel-la; perd havia decidit que aguests mesos no m'hi dedicaria per dos
motius: el treball novel -listic és extens i jo a Shanghai volia concrecid i perque la meua
novel-la era molt mediterrania i em feia por que perdera aguesta atmosfera. Aixi que
vaig decidir que escriuria € meu format favorit: relats i, també, versos. Porte temps
volent escriure poesia i estava convenguda que els versos m’eixirien a davant pels
carrers de Shanghai i jo només hauria de traslladar-los de la meua anima al quadern.

Aquest era el pla, perd molt sovint els plans es dissenyen per a no complir-los.
La meua novel-la porta amb mi 11 anys i no es va resignar a o acompanyar-me a
Shanghai. S'instal-laamb mi al’ aparthotel.

Com que no vaig ser capag de fer-la fora, aguesta fou la meua rutina em
despertava, em desdejunava i dedicava, segons els dies dues, tres o quatre hores a la
novel-la. Aco em demostra que estava completament equivocada, la meua novel-la ha
pogut créixer, perfectament, a Shanghai i, a més, jo crec que la distancia ha afavorit la
seua mediterraneitat.

En acabant, me n’anava a passgjar amb la meua llibreta, on anava anotant
sensacions, idees 0 versos que Shanghai em regalava. Ao no és tot, que un parell de
vesprades nits mentre em prenia alguna cosa em vaig dedicar a escriure un article per a
un concurs sobre el foment de la lectura que es feia ala meua terra. Tan lluny de casa
necessitava acaronar-me les arrels i e meu heroi literari, Tirant lo Blanch, com sempre,
m’ estengué les mans. Aixi que dessota la lluna de Shanghai vaig escriure I'article:
“Bonanit, Tirant.”

NODRIMENT

Una novel-la es fa amb una gran quantitat d’intuicions, amb una certa quantitat d’imponderables, amb agoniesi amb
resurreccions de I’anima, amb exaltacions, amb desenganys, amb reserves de memoaria involuntaria... tota una
alquimia.

Merce Rodoreda

Ara entraré amb detalls a explicar com m’ ha nodrit Shanghai literariament. Cada mati
guan eixia de I'hotel mirava el tros daurat del Jing’an temple que enfrontava al meu
carrer. Si decidia donar-li I’esquena i enfilar-me Wulumugi avall em trobava una festa
de negocis, tendetes, restaurants i barets que em portava a la Concessié Francesa.
Recorde perseguir per Middle Huaihai Road una papallona blanca que no vaig poder
fotografiar perd que em porta al jardi de la fundacio cultural Shanghai Gugin... Es un
jardi molt menut perd I’ harmoniade la pedra, € verd i I’ aigua generen una pau enorme.



D’dtra banda, s decidia enfilar-me cap e temple tenia dues opcions. A
I’ esquerra: vagarejar Beijing Road avall o trobar-me amb e menut riu Sozhua Creek. A
ladreta: avancar per Nanjing cap alaimmensa Plaga del poble, que m’ he quedat amb el
dubte s I'he vista sencera 0 no, perqué cada vegada que hi
passava descobria un raconet nou. O podia agafar € metro i
arribar ala on volguera. Pudong, per exemple. Es curiés com
meés enlla dels gratacels de la zona de finances es pot trobar
un parc tan immens i acollidor com Century Park, I"honor de
passgar en plena solitud per agueix paratge precios
m’ acompanyaratotalavida. | parlant de parcs, per ami son la
joia de Shanghai. M’impressiona la quantitat de vida social
gue s hi fa: jocs de taula, ball, cant, tai txi, |letres escrites amb
aigua que emplenen €l terrade misteri i, a davant dels teus ulls, es van difuminant fins
gue desapareixen... No hi havia dia gue no acabarem lameualllibretai jo en un parc.

Perd estava parlant-vos de Pudong, de la seua
immensitat. Tocar un edifici, alcar la vista amunt i
veure com edificis i nlvols s acaronen i pensar,
[lavors, que jo també per extensid, estic acaronant el
naval...

I com no! Recorde buscar totes les perspectives de la Perla, des del Bund, des del Hyatt
on the Bund, des d'un vaixell, des dels seus peus, des de les entranyes.
Laperlano és un simbol de Shanghai sind la seua metafora.
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Es impossible no escriure a Shanghai. En el record assaboresc tants gustos diferents. Es
e lloc on millor he menjat del mén. Jo que vinc de terra d'arrds a Shanghai i he
descobert possibilitats inimaginables. Jo que vinc de I’ horta he assaborit els mil sabors
de les verdures. Jo que m'’ estime més que res en € mon la lluna, he viscut en una ciutat
on i tenen un pastis dedicat. Fou fantastic!

Altra cosa que m’'emporte de Shanghai és I'aroma dels tes. Més en
concret, I’aroma de cinc tes. El primer erablanc i fela aroma de fusta i
llibre. El vaig compartir amb les meues companyes i company de
residencia. Ens el regala la generositat d’un matrimoni d’ escriptors —




membres de I’ associacio- que ens convidaren a sa casa. L’ assaborirem guaitant verdor,
escortats pels centenars de Ilibres que hi poblaven les prestatgeries de solemne fusta,
sobre unataula plena de racons i misteris.

El segon te el vaig gaudir eixe mateix dia, hi arribarem fent una |
passegjada de pedrai delit. No € varem beure, eraunamelodia, eraun aée
de pau que sensumava i sescoltava. El tercer te ens el regalaren,
moments després, les mans harmonioses d'una dona que ens oferi
I”honor de contemplar la cerimonia de te.

El quart aroma m’arriba setmanes després i també € vaig
compartir amb els companys i membres de I’ associacié. Tenia
I’olor de latintai els caracters antics xinesos. La generositat de
I"associacio d' escriptors ens havia volgut regalar una classe de
cal-ligrafia antiga xinesa en un selecte sal6 de te. El cinqué te
em va embolcallar en la solitud, a la famosa casa del te
Huxinting, jo escrivia guaitant per la finestra de fusta aqueix cel
fosc adornat amb les llums de Shanghai. El cinqué te em regala la certesa que és
impossible no escriure a Shanghai.

Jo crec que ja ha quedat clar que per ami Shanghai és un regal per as sentits. Arabé, s
hi ha un sentit que m'ha nodrit aguesta ciutat és el del tacte. Enmig de I’addarull de la
ciutat vella i els seus rojos i daurats, m’ agradava caminar cap a I’oas de la seda,
acaronar un d agueixos quadres que pengen de les tendes, en forma de mocadors. Quan
sentiaen lameuama art i suavitat, era un plaer.

Un altre plaer era anar a un centre de “Blind massages’, tombar-me a la llitera,
gue m’ estengueren un llengol per damunt i comencar a sentir cada mil-limetre de la pell.
Tot €l cos.

Perd, més enllade la pell, no puc oblidar la caricia que vaig rebre en aquella part
de mi que s'anomena anima quan contemplava €l rostre candorés del Buda de jade.
Volia acaronar-li la cara per eixugar-li les llagrimes. Perd e Buda no plorava, les
[l&grimes niuaven a dintre meu. Estava emocionada.

’ : #= Per a acabar €l recorregut sensoria per Shanghai, només diré
..... U — ¥ que entre e silenci dels parcs i € caos del transit; tota una

8 ==l cscala de sons. El meu preferit? El ritme musical i la cadéncia
. del xinés. El que més em dol? No haver sigut capag de
| diti ngir el mandari del shanghainés. Hauré de tornar-hi...

Les coses bones s acaben i aguesta aventura també. De sobte un dia estava a |’ aeroport
de Shanghai, facturant, pujava a un avio, volava cap ala meuaterra... Vaig arribar-hi.
Es una experiénciatornar acasai tindre tant adir que no saps queé contar, perd cada tres
paraules en repeteixes una Shanghai, Shanghai... Perd Shanghai encara no havia acabat
del tot, teniala seua energiai la seua empenta. | qué voleu gue us diga, ésimpossible no
escriure després de Shanghai... Em dediqui a concentrar-me en la novel-la. La tenia a
punt de caramel i € vint-i-nou de novembre la vaig acabar. Sé que sense Shanghai el



final haguera sigut més costera amunt. Ho sé. D’ altrabanda, |’ article sobre el foment de
la lectura, €l que li vaig dedicar a Tirant lo Blanch, va guanyar € premi. La lluna de
Shanghai m’ havia donat sort.

Shanghai, Shanghai... Ma no haguera imaginat que en dos mesos es poguera
arribar a estimar tant una ciutat.

Anna Rubio Fandos



