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NOTES DE CAMBRA
Unailla
Aquesta secci6 ha tingut tot I'aire d'un dietari, un dietari en obert
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Qui m’ho hauria dit, que un dia escriuria columnes en un diari! Es,
aquesta, una aventura que no he buscat, que m’ha succeit.
Afortunadament. A I'escriptura vaig arribar, timid, arrupit a 'ombra, des
de la pintura, i, des de la primera linia fins ara, sempre I’he considerada,
per damunt de totes les altres accepcions que pot tindre, un art. I,
acostumat al fet que l’art interesse a poquissima gent, en tenia assumit el
caracter minoritari. Quan pensava en I'escriptura ho feia en forma de
contes, relats o novel-les, mai en articles de premsa, que em semblaven
aliens al meu taranna eremitic. Fou Adolf Beltran, anima del Quadern,
qui m’incita a escriure per al seu diari, primerament de manera ocasional,
després amb regularitat, en una secci6 fixa, i fou també ell —o potser
Marti Dominguez, o potser ambdds— qui més endavant volgué aprofitar
també la meua condici6 de pintor perqueé il-lustrara els meus propis
escrits. I aixi, quasi sense adonar-me’n, m’han passat set anys. Recorde
com patia, les primeres voltes, per encaixar el text al nombre de caracters
prescrits, i també recorde com, amb el temps, no em calia ni comptar-los,
perqueé els ajustava de manera intuitiva. Tot s’aprén, amb la repeticio6, i
ara només em cal saber de que vull escriure, o trobar simplement una
primera frase, perque la font rage amb fluidesa fins al punt final. Acabe
d’escriure, espontaniament, la paraula clau d’aquest article: final. Aquesta
és segurament 1"altima, o la pentltima, columna que publique en el
Quadern del Pais Valencia, perqué aquest Quadern desapareix. Per si de
cas fora I'altima, no volia perdre I'oportunitat d’acomiadar-me. Si mire
enrere i faig balang, hi veig un munt d’escrits on he tractat temes molt
diversos relacionats, sempre, amb la cultura o amb allo que la influeix o la
condiciona. Hi ha humor, cabreig, apologia de la nostra llengua i de I’art
d’alta volada —de sobres sabeu que soc, segons els democratitzadors o
banalitzadors de la cultura, un elitista, i que pense que la cultura d’alta
volada és la que allibera i dona prestigi a un pais—; hi ha, també, alguna
idea fixa, alguna relliscada i no poques contradiccions. Vista amb
perspectiva i a I’engros, la meua secci6 en el Quadern, intitulada “Notes
de cambra”, té tot 'aire d’'un dietari, un dietari en obert, que ha tingut
molts més lectors dels que hauria tingut si es publicava en format llibre.
M’ha sorprés la repercussié imprevista dels textos: alguns que pretenien
MANUELBAIXAULI ST provocacions o espurnes per al debat han passat en silenci, mentre que
uns altres que he escrit mirant-me a ’espill —potser perqué no trobava
tema— han tingut un eco multiplicat. M’agrada cremar etapes, canviar,
renovar els reptes. Un no ha de fer sempre la mateixa feina. Quan una cosa es fa durant massa temps,
es perd —si més no, és el meu cas— la il-lusid i el desig. Cal buscar, sempre, el costat fresc del coixi.
Personalment no visc la fi de les “Notes de cambra” com una desgracia, sin6 com una oportunitat
d’encetar nous camins. Aix0 no significa que no m’afecte la desaparici6é del Quadern. Ben al contrari:
ho considere una catastrofe cultural entre nosaltres. Una de més. El Quadern ha estat una illa dins
d’El Pais, perd també una illa dins del Pais Valencia. Una illa petita, exquisida, magnificament
governada, que exemplifica I’horitz6 cap on hauriem d’adrecar-nos si volem que aquest Pais arribe a
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ser, algun dia, en comptes de la sucursal submisa d’'un Estat caspos, un Pais civilitzat, sobira,
modern, culte i amb autoestima. El mérit, el valor d’aquesta illa insolita a punt d’enfonsar-se, prové
de tots els qui hi hem col-laborat, del seu destre governador i, és clar, dels qui fidelment I’heu seguit:
vosaltres, els qui sou a I'altra banda, els qui ara mateix llegiu, des de qualsevol racé d’aquest petit
Pais, o potser des d'un altre lloc ben llunya, aquesta ultima frase.
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