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1.
DONES I ESCRIPTURES:
CONSTRUCCIO DEL DISCURS I LEGITIMACIO
EN LA LITERATURA CATALANA ACTUAL

Lruisa JuLiA

«Si la literatura és expiacio, ho és per tots dos
sexes. La desharmonitzacié és viscuda en pla
d’igualtat. Ells han descobert que no sén im-
mortals. Tampoc nosaltres. Encara que la nos-
tra mirada, avui, segueix sent bornia.»
MONTSERRAT Roi1G, 1991

Narrar la propia realitat, historica i present

Sens dubte que la celebracié de les Jornades Feministes pel maig
de 1976 a la Universitat de Barcelona, ara fa més de trenta anys, asse-
nyala D'existencia d’un context cultural favorable a l’aparicié de la
literatura escrita per dones més enlla de les posicions personals de
cadasct. En la década dels setanta aflora tota una generacié d’escrip-
tores, de narradores i de poetes, que permet parlar d’una certa norma-
litzacié de la cultura catalana. Normalitzacié historica, respecte al
trencament que implica la Guerra Civil, i normalitzacié de genere,
respecte als escriptors masculins de la mateixa generacié que també
s’'incorporaven a l'escriptura als anys setanta.! Fins i tot s’havia neu-

! Constitueix el tret de sortida d’aquesta generacid les 25 entrevistes a 25 escriptors
nascuts entre el 1939 i 1949, tot un grup generacional, que compta amb: Marta Pessar-
rodona, Montserrat Roig 1 Maria Antonia Oliver i que va ser publicat el 1971 per
I’Editorial Portic. Vegeu Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells, La generacié
literaria dels 70. Barcelona, AELC, 2004 (reedicid). Literariament eren, doncs, molt
primicers. Tant Montserrat Roig com Maria Antonia Oliver sols havien guanyat al-
guns premis, perd no havien publicat cap volum. En aquest sentit cal assenyalar el
paper dels Premis Recull de Blanes que van donar a coneixer molts dels autors d’aques-

ta generacid, també en poesia 1 teatre. El 1970 Roig és la primera guardonada de la

generacid; també hi van ser-hi descobertes Maria Antonia Oliver, el 1971, Carme



tralitzat —davant un enemic comd, la dictadura— la marginacié en-
démica vers les literatures «perifériques» 1 saconseguia una compa-
nyonia, un mutu coneixement i reconeixement entre institucions i
escriptors, que es fa evident en alguns premis sorgits a I’época i en les
traduccions immediates d’obres d’autors catalans a I’espanyol. Helena
Valenti (1940-1990), Antonia Vicens (1941), Isabel-Clara Simé (1943),
Montserrat Roig (1946-1991), Maria Antonia Oliver (1946), Carme
Riera (1948)... formen el gruix generacional del moment al qual s’afe-
giran altres escriptores, algunes més grans com Nuria Albé (1930) o
Maria Angels Anglada (1930-1999) i Olga Xirinacs (1936), i altres de
posteriors, Maria Barbal (1949), Margarida Aritzeta (1953), Maria-
Merce Roca (1958) o Imma Mons6 (1959) que desenvolupen amb
normalitat —1 en alguns casos amb exits assenyalats— la seva obra al
llarg dels anys vuitanta i noranta: obtenen premis, les editorials pro-
mocionen la seva obra i els diaris publiquen articles de critica favora-
bles. A més a més, reben el reconeixement d’un ampli pablic lector,
primer avid de llegir en catali i de llegir sobre temes nous o vedats
fins al moment, en qué son centrals el sexe 1 les relacions amoroses no
canoniques. Cal mencionar, per exemple, el fenomen entorn Te deix,
amor, la mar com a penyora (1975), el protagonisme public de Montser-
rat Roig qui, a banda de publicar la seva obra —EI temps de les cireres
(1975) o L’hora violeta (1980)— es dedica professionalment al periodis-
me, escrit, sobretot, en castelld, 1 aixo propicia una projeccié a la
resta de la peninsula, com no s’havia produit anteriorment. I, més
tard, el reconeixement d’obres com Pedra de tartera (1985) de Maria
Barbal, El violi d’Auschwitz (1994) de Maria Angels Anglada i, més
recentment, Un home de paraula (2006) d’Imma Monsé.?

Els parametres ideologics i socials, 1 els criteris entorn de I'edicid,
pero, han fet un llarg cami entre el 1970 1 el 2006. La decada dels

setanta 1 mitjan vuitanta s’inscriu dins la petja del Maig frances, de la

Riera, el 1974. Més endavant, Maria-Mercé Roca, el 1985 o Gemma Lienas, el 1987.
Vegeu Joan-Josep Isern, Quaranta anys de Premis Recull. Barcelona: Proa, 2005.
2 Naturalment caldria citar moltes altres novel-listes, perd el caracter d’aquest

article no és d’exhaustivitat.
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lluita per les llibertats col-lectives i personals. Com bé indica Anne
Charlon el 1990, en I'inic estudi de conjunt existent fins al moment
de La condicié de la dona en la narrativa femenina catalana (1900-1983) del
segle xx, hi ha un mateix continu tematic entre 1947 i I'any 1983, la
data limit de la seva indagacié. Remarca que 'afebliment del regim
franquista va potenciar la progressiva publicacié d’obres escrites per
dones, pero no creu significativa la data de 1975, de la mort de Franco,
sind la de 1983 «que marca una pausa en la produccié femenina i un
canvi d’orientaci6 de la produccié» (CHARLON: 111). En efecte, hi ha
unes mateixes caracteristiques de les novelles 1 narracions fins apro-
ximadament aquella data: Pexploracidé de la situacié de la dona, his-
torica i personal, psicologica, i les distintes posicions a prendre. Es
a dir que es fa una investigacid sobre la posici6 social que havia here-
tat la dona durant el franquisme i s’analitza la situacid viscuda fins al
present, de trencament d’estructures morals i religioses, de tabus
sexuals 1 el repte de noves vies des de la solitud i el risc personal.

A més d’aquesta clara consciéncia historica, hi ha una voluntat de
reafirmar la pertinencga a una entitat cultural i linglistica, els Paisos
Catalans, que tenia Barcelona com a metropoli. Aquesta actitud
general, és clar, afavori 'intercanvi i el coneixement entre els escrip-
tors 1 el public dels distints territoris lingtiiistics 1, en el cas de les
escriptores, una voluntat de participar activament en la lluita femi-
nista a través de conferéncies, articles i llibres. El tema també és
tractat en la seva novel-listica sigui des de la perspectiva historica o
familiar. Des de Ramona, adéu 1 Croniques de la molt anomenada ciutat
de Montcarra, les dues de 1972, a Les Closes de Maria Angels Anglada,
publicada el 1979, perd que també s’estén a Pedra de tartera de Maria
Barbal, de 1985.

Un tema important és la reconstruccié de la historia de la dona,
del seu paper socialment atorgat, fet que situa les obres dels anys
setanta en la mateixa linia que 'obra narrativa de Capmany (des de
Betulia a Feligment, jo soc una dona o Quim/Quima), perd també de les
valencianes Maria Beneyto (La dona forta, 1967) 1 Carmelina Sanchez
Cutillas (Matéria de Bretanya, 1980).
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La importancia del grup de narradores nascut als anys quaranta
sols és comparable a la generacié de la Republica, aixi com el nombre
d’obres publicades és equiparable a la produccié literaria escrita per
les dones durant els anys trenta. El boom de la narrativa femenina de
seguida va cridar I'atenci6 de les estudioses i critiques nord-america-
nes, com Kathleen McNerney, qui el 1988 publicava una antologia de
narracions del grup amb el titol On Our Own Behalf. Women tales from
Catalonia.> En la introduccidé remarcava tant el ressorgiment politic i
literari de Catalunya com D’interes literari que tenien els relats en el
tractament de la situaci6 de les dones. McNerney també apuntava que
Pescriptura d’aquest grup era poc coneguda entre el ptblic anglosaxo,
de fet la seva és la primera presentacié important,* la qual afavori una
relacibé prou dinamica entre els estudis feministes o de génere portats
a terme a les universitats nord-americanes 1 les escriptores, més con-
cretament les narradores que s’hi han desplacat repetidament per fer-
hi cursos i conferéncies. Els seus treballs parteixen del criteri general
dels estudis de geénere segons el qual la literatura escrita per dones
participa, tota ella, d’uns elements o llacos comuns. I cal dir que
aquesta via d’estudis s’ha vist sovint obviada o simplement ignorada
pels estudis realitzats en els centres universitaris de Catalunya, les Illes
1 el Pais Valencia, més interessats en aquell moment en una visid his-
torica, sovint historicista, i poc sensibles als estudis de génere. Val
a dir que, fruit de la visi6é historicista de 1’época, pero també de la
necessaria construccid nacional, entre els anys 1984 1 1986 es porta a
terme el darrer gran projecte d’Historia de la literatura catalana, a carrec
de Riquer / Comas / Molas. Joaquim Molas 1 el seu equip es van fer
carrec dels cinc volums que historien la literatura de la Renaixenca
fins a P'actualitat dels anys vuitanta. Pero tret de Caterina Albert 1 de
Merce Rodoreda, la resta d’escriptores hi tenen un paper molt secun-

dari 1 exigu, sobretot pel que fa a les poetes.

> Kathleen McNerney (ed.), On Our Own Behalf. Women’ tales from Catalonia.
Lincoln i Londres: University of Nebraska Press, 1988.

* Es referia a I'antologia de Porqueras-Mayo, The New Catalan Short Story de
1983 en qué no apareixia cap escriptora. Ibid.: 2.
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La genealogica del subjecte femeni

Hi ha una fotografia 1 una entrevista publicades el mes d’abril de
1991 a la revista Cultura, entre Maria Aurelia Capmany 1 Montserrat
Roig, que singularitza extraordinariament el moment historic i gene-
racional que viu Descriptora catalana aixi com la necessaria formula-
ci6 de la genealogia de la literatura escrita per les dones.” Genealogia
de noms d’escriptores oblidades, d’edicions d’obres introbables o mai
publicades, lligams de relacid entre ells... Un auténtic treball d’arqueo-
logia que comenga amb for¢a a partir de la década dels noranta fins
ara mateix. De 'entrevista, pero, volia destacar:

1. La voluntat d’establir un lligam de mestratge amb la generaci6
de la Republica i que ’obra i la figura de Maria Aureélia Cap-
many, nascuda el 1918, significava per a la generacié nascuda
als anys 40.

2. Laimportancia que el llibre La dona a Catalunya, publicat per
Capmany el 1966, significa de descobriment d’una realitat
amagada fins al moment i de revulsiu immediat, també per a
Maria Aurélia que trobava en la generacié de Roig la conti-
nuitat necessaria posada de manifest en la seva participacié en
les Jornades Feministes de 1976.

3. DPexpressi6 de la llibertat sexual dels anys seixanta 1 setanta era
de signe clarament masculi. Montserrat Roig remarca el mas-
clisme dels seus companys universitaris que portaven l’allibe-
rament sexual, diu, «per al seu propi profit» 1, doncs, la neces-
saria lluita feminista.°

En definitiva que Maria Aurelia Capmany significa la necessaria
figura d’autoritat ptblica 1 d’escriptora a partir de la qual construir-se.
A més a més, tot 1 morir jove, la reflexié entorn del tema «dona 1 litera-

tura» que empren Montserrat Roig des del principi de la seva carrera

> Maria Aurélia Capmany, «Montserrat Roig, ofici i plaer de viure i escriure»,
Cultura, Ajuntament de Barcelona (abril 1991).

® L’he tractat més llargament d’aquesta entrevista i relacions a «Mestratge i 1li-
bertat. Maria Aurelia Capmany i Montserrat Roig en el mirall», dins Tradicié i orfe-
nesa. Palma: Lleonard Muntaner, 2007.
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literaria, permet dir que, sens dubte, Roig escenifica la continuitat de
la figura de 'escriptora compromesa amb la societat catalana i amb la
dona. Dos aspectes totalment indestriables en la construccié de la rea-
litat del moment, perd que, amb el pas dels anys, a voltes ha comportat
contradiccions o menysvaloracions incomprensibles. Perqué no s'entén
que havent treballat per a la construccid d’un pais 1 d’una llengua el
tracte rebut en molts casos no troba resso en la societat literaria.

Lofici de narrar també comporta una reflexié sobre la imatge de
I’escriptora. Un dels canvis importants que es constata entre les dues
generacions és la figura de lescriptora que, a més a més d’escriure, viu
noves formes de relacié amorosa, també lésbica, 1 té fills trencant la
dicotomia anterior, remarcada en la figura de Capmany, pero també
de Simone de Beauvoir, segons la qual dedicar-se al treball intel-lectual
era incompatible amb la maternitat —cultura vs natura—, simbol evident
de domesticitat. Un fet que 'obra de Maria-Mercé Marcal també tracta
en poesia, sobretot en el poemari Sal oberta de 1982, en que fa de la
gestacid 1 la maternitat materia literaria viscuda en positiu.

En aquest punt cal dir que D’esperit combatiu i de dentncia de la
narrativa de Maria Aurelia Capmany o de Montserrat Roig ha revertit
negativament sobre la consideracid de les seves novelles, com anotava
de forma general més amunt. Es un aspecte sobre el qual encara s’ha
reflexionat ben poc i que es troba més aviat en el discurs oral del siste-
ma literari, en el terreny dels comentaris. Les repercussions sén evi-
dents, perd: en pocs estudis sobre les obres narratives respectives, la
poca preséncia en els estudis reglats 1 el desplacament de la importancia
en els personatges en si, més que no pas en les seves obres de ficcié.” En

el cas de Roig, n’és un signe la valoracié positiva del periodisme d’in-

7 Cal remarcar l'edicié de I’Obra Completa de Maria Aurélia Capmany en set
volums (Ed. Columna, 1993-2000) a carrec de Guillem-Jordi Graells amb intro-
duccions que situen la figura i 'obra de l'autora, aixi com el congrés celebrat a la
Universitat Rovira i Virgili als deu anys de la mort de Capmany i el volum Maria
Aureélia Capmany: Uafirmacié en la paraula, Montserrat Palau i Ratil-David Martinez
Gili (eds.). Valls: Ed. Cossetania, 2002. També els distints homenatges celebrats
arran dels deu anys de la mort de Capmany i Roig. Entre els quals, Universos dins
I"Univers: Elles hi son. Jornada homenatge a Maria Aurelia Capmany 1 Montserrat
Roig. Institut Catala de la Dona. Generalitat de Catalunya, 2002.
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vestigacid, sobretot del seu volum Els catalans als camps nazis (1977).% La
pregunta que em faig és si el fet de posar en primer terme la condicié
femenina, d’analitzar-la en les novel-les, comporta automaticament un
rebuig dins el sistema literari en general en el qual pretén incloure’s la
narrativa —la literatura— escrita per les dones. Penso que és un fet com-
plex 1 amb fortes ramificacions, també negatives, entre les propies es-
criptores. El fantasma que s’imposa i contra el qual lluiten és evident:
que el puablic en general 1 els critics en particular no creguin que les
novel-les escrites per dones vagin adrecades, exclusivament, a les dones,
que no parlin de problemes que sols interessen a les dones, etcétera. |
totes les conseqiieéncies, molt vives encara els anys vuitanta 1 primers
noranta, sobre la consideracié de «literatura femenina». Montserrat
Roig en parla llargament en el seu assaig «La mirada bornia», publicat
el 1991 amb el titol genéric Digues que m’estimes encara que sigui mentida,
un assaig fonamental per entendre els plantejaments i discursos entorn
I’escriptura de les dones en I’época contemporania.

En analitzar les mares literaries, la tradici6 literaria escrita per ma
de dona, Roig fa una llarga referéncia a les escriptores europees del
segle XI1X, s’entreté 1 valora molt positivament Caterina Albert, tot 1
haver-se d’amagar rere el xador del pseudonim masculi, per repassar
després la seva relacié amb Merce Rodoreda, sobre la qual ja havia
publicat una entrevista a Serra d’Or. Val a dir que del conjunt de les
seves relacions, Roig conclou que no s’hi podia avenir perque, diu
Roig, «érem de dues epoques diferents i les nostres eleccions no 1li-

gaven» (Roig, 1991: 73), cosa que no passava amb Capmany. Es evi-

8 Christina, Duplaa, La voz testimonial en Montserrat Roig. Barcelona: Ed. Icaria,
1996. No ha estat incorporat a la critica catalana pel fet de ser escrit en castella 1 per
una estudiosa que exercia a EUA. Un fet, la ignorancia dels estudis realitzats fora, que
s’ha fet extensible a altres casos com en la investigacié sobre Merce Rodoreda. També
cal dir que el primer diccionari contemporani que contempla vida i obra de les autores
catalanes des de 'Edat Medieval es troba escrit en angles i publicat a America. Vegeu,
Double Minorities of Spain. A Bio-Bibliographic Guide to Women Writers of Catalan, Gali-
cian and Basque Countries. Ed by Kathleen McNerney and Cristina Enriquez de Sala-
manca. Nova York: Modern Languages Associations of America, 1994. Més recent-
ment, Merce Picornell Belenguer n’ha fet un nou estudi a Discursos testimonials en la

literatura catalana recent (Montserrat Roig i Teresa Pamies). Barcelona: PAM, 2002.
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dent que el compromis politic 1 I'accié feminista s’interposaven, acti-
tud ben diversa respecte Capmany. Pero de lescriptora es passa a la
seva obra 1 Roig conclou que la «proposta genial [de Rodoreda] acaba
en ella mateixa» (Roig, 1991: 75). Devia ser una idea generalitzada a
I’época, perque el 1987 Helena Valenti s'expressava en el mateix sentit
en una entrevista a El femps: «El gran llibre que totes les dones et di-
ran que és fantastic és Solitud de la Victor Catala, per la for¢a que
déna. En canvi, tot allo de la Rodoreda esta molt bé, pero no t’ajuda
gens.»”’ Literatura compromesa, sense linia de continuitat amb ’exili
de Rodoreda i la seva negativa evident d’amagar una vida poc con-
vencional al conjunt d’un pais plenament patriarcal; tampoc no es
manifesta més obertament davant les escriptores i critiques que s’hi
van acostar els darrers anys de la seva vida. Pero el riure estentori que
Montserrat Roig no comprén de Rodoreda, ni tampoc comparteix,
crec que s’ha de situar en la mateixa linia del xador que parlava Roig,
una mascara, una proteccid que la seva obra desmenteix. Perqué, com
pot ser que 'obra de Rodoreda no ajudi a crear tradici6?

En la década dels vuitanta es desenvolupen dos projectes editorials
ambiciosos: I’editorial Laia (1972-1989), pel que fa a la narrativa, i Llibres
del Mall (1973-1988), pel que fa a la poesia, plataformes importants per
a les noves generacions que s’incorporaven a la literatura, a banda de
les colleccions més assagistiques d’altres editorials ja consolidades com
Ed. 62. A més a més, el moviment feminista pren formes d’organitzacio
estable. Pel que fa a la literatura, el 1977 s'obre a Barcelona la primera
llibreria feminista de l’estat espanyol 1 I'any segiient comencen les publi-
cacions de revistes, calendaris, agendesila colleccié Classiques Catalanes,'
de gran exit, que dbna a coneixer alguns textos com La infanticida (1984)
de Caterina Albert o posen en circulacié algunes autores com Aurora

Bertrana, practicament oblidada tot i que no va morir fins al 1974."

? Vicent Marti, «Forca dona: entrevista amb Helena Valenti», dins Helena Valenti,
La dona errant. A cura d’Adria Chavarria. Palma: Ed. Lleonard Muntaner, 2007, p. 144.

" Val a dir que LaSal no va tancar per problemes economics, sind per desacord
en la linia editorial a seguir.

" Consulteu per exemple Mary Nash, «El moviment feminista», dins El moviment fe-
minista durant la transicio. Publicacions de la Universitat de Valencia, 2005, ps. 354-363.
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El 1989 el volum BarcelDones (Ed. de I’Eixample), que aplega poetes 1
narradores (inclou a banda de les citades: Teresa Pamies, Anna Muria,
Felicia Fuster o Nuria Pompeia) tornava a visibilitzar la forca de 'escrip-
tura de les dones al final de la decada.

Tot 1 aix0, la colllecci6 MOLC, les Millors Obres de la Literatura
Catalana, iniciada el setembre de 1978 amb Joan Maragall, arriba al
desembre de 1995, als 100 volums, havent incorporat solament titols
de Caterina Albert i Mercé Rodoreda. Es tracta de dues vies irrecon-

ciliables, que viuen 1 avancen en paral-lel sense trobar-se?

Exclusions i utopies; nous compromisos personals: 1990-2006

El pas cap a la decada dels noranta ens situa gradualment en unes
noves perspectives democratiques i de pais amb incidéncia clara sobre
les escriptores. El cami fet mostra que malgrat els esforcos realitzats, la
cultura catalana s’ha organitzat seguint uns esquemes rigids de norma-
tivitzacio.'? Pero de poc serveix perqué tota ella és sacsejada pels canvis
generals. Després de 'euforia olimpica del 1992, economica i de con-
sens general, els antics pressuposits de Paisos Catalans minimament or-
ganitzats es trenquen davant l'estructura de les autonomies 1 d’'una nova
economia de mercat organitzada sota el criteri de la «globalitzacié» que
desplacava la «cultura» humanista en el seu conjunt 1 la figura de l’es-
criptor, de I’escriptora, a un terreny molt menor respecte als parametres
dels anys seixanta i setanta, respecte al nou concepte de societat tecni-
ficada, que semblava desfer molt rapidament els elements de cohesio

cultural d’una societat literaria sense estat.'® El sistema universitari es

2 Vegeu-ne un plantejament, basat en la poesia, pero extensible a la resta de
geéneres, a Maria-Merce Margal 1 Lluisa Julia, «Diferencia y/o normalizacién: la
poesia catalana de los Gltimos treinta afios», dins Mosaico ibérico. Ensayos sobre poesia
y diversidad. Madrid: Jacar (Ensayos 16), 1999, ps. 153-180. Existeix edicid catalana
a Rels. Revista d’idees i cultura, 8 (hivern 2006), Tortosa, ps. 39-56.

3 Vegeu les analisis de Carlos Garcia Gual, Sobre el descrédito de la literatura i otros
avisos humanistas. Barcelona: Ed. Peninsula, 1999 o Xavier Bru de Sala, El descrédit
de la literatura. Barcelona: Eds. Quaderns Crema, 1999.
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reorganitza davant la poca capacitat de convocatoria de les arees filolo-
giques 1la posada en marxa d’una llei educativa que obvia la historia de
la literatura catalana en l’ensenyanca secundaria. Un fet que amb el
temps ha anat lligat al descredit del coneixement a través de la memoria
1 que ara es troba en revisio. El feminisme més combatiu 1 historic perd
presencia davant ’aparicié d’altres formes molt més especifiques que
han dut a parlar de «feminismes», en plural. La critica feminista s’intro-
dueix als estudis universitaris fins al punt que es pot parlar de diferents
branques: critica literaria feminista, estudis de geénere 1 estudis de do-
nes." També afloren els estudis gais i lesbics.”

Un simptoma que els canvis preocupaven és la rapida traduccié del
llibre de Harold Bloom E! canon Occidental (1994), publicat per Co-
lumna lany segiient, en qué l'autor evidenciava la supremacia econo-
mica i simbolica de la societat anglosaxona, i la celebracié molt con-
correguda del congrés sobre el canon literari catala a Lleida —Canon
literari: ordre i subversio.'® Als criteris de «valor literari» i de «represen-
tativitat» esgrimits de cara a la construccié d’una literatura amb pre-
tensions nacionals 1 que justificaven plenament I'obra empresa durant

7

els anys setanta i vuitanta,'” es contraposaren les formulacions més

teoriques en que es remarcava com el poder institucional (académic,

editorial 1 cultural) tot 1 no ser prou fort, és I’«encarregat(s) de mante-

8

nir el canon»,'” en unes analisis que explicitaven les noves orienta-

cions critiques 1 I'exclusié soferta per part de les autores, de fet de tota

una tradici6é abans d’haver tingut 'oportunitat d’esdevenir autora."

" Vegeu-ne una clara exposicié a Francesca Bartrina, «La critica literaria femi-
nista a Catalunya en els darrers trenta anys». Dins Literatures, Segona ¢poca, Barce-
lona: AELC, 2005, ps. 89-102.

5 N’és un clar exemple el llibre de Josep-Anton Fernandez, El gai saber. Intro-
duccié als estudis gais i léshics. Barcelona: Ed. Llibres de I’'Index, 2000.

' Canon literari: ordre i subversid. Actes del col-loqui internacional, ed. a cura de
Jaume Pont i de Josep M. Sala-Valldaura. Lleida: Institut d’Estudis Ilerdencs, 1998.

7 Vegeu Joaquim Molas, «Necessitat i raons d’una proposta», dins Op. cit., so-
bretot ps. 134-137.

'8 Antonia Cabanilles, «La literatura de les dones i el canonv, ibid, p. 227.

' En concret els textos de Marta Segarra (Notes entorn del canon) i de Jaume Marti-
Olivella (Del canon i de la critica) que tracten el tema. Ibid., ps. 217-223 1 257-263.

18



Les escriptores, pero, segueixen les seves trajectOries, es posen nous
reptes, noves utopies. Part del nucli de narradores de la generacié del
setanta publica les obres de maduresa al voltant de 1994, un any especial-
ment significatiu. D’altra banda, es produeix un fenomen a constatar: el
fet que escriptores d’altres geéneres, poetes, periodistes, critiques o tra-
ductores, s’incorporen a la narrativa més enlla de l'edat cronologica,
aspecte que denota que ’antic pressuposit de «narrador/a pur» es trenca
a favor d’una pluralitat de perspectives literaries riques 1 canviants.

Aixi cal citar en la deécada dels noranta: Joana E. (1992) de Maria
Antonia Oliver, La salvatge (1994) d’Isabel-Clara Simé, Dins el darrer
blau (1994) de Carme Riera; aixi com d’altres obres molt importants
dins el panorama de la narrativa escrita per dones com: Elvioli d’Auschwitz
(1994) de Maria Angels Anglada; La passid segons Renée Vivien (1994) de
Maria-Merce Margal; Marmara (1994) de Maria de la Pau Janer; La terra
retirada (1994) de Merce Ibarz; Cames de seda (1995) de Maria-Merce
Roca; La noia del temps (1997) d’Eva Piquer; Febre alta (1998) d’Antonia
Vicens; Carrer Bolivia (1999) de Maria Barbal; Les cambres del desig (1999)
de Célia Sanchez-Mustich, entre moltes d’altres. Evidentment la tema-
tica s’Tha ampliat, més ben dit: ja no coneix limits, com també s’ha
trencat la idea d’una Gnica identitat femenina, d’una veritat Gnica per a
la dona. Entre els temes tractats assenyalaria la reflexié sobre el passat
historic collectiu, els talls transversals, en una nova forma de dialeg
amb la historia, i que trenca I'axioma d’historia heretada tnica. Una
reflexid, doncs, que pretén oferir noves visions de la realitat, en una
linia coincident amb algunes narradores gallegues com Teresa Moure
(per exemple a Hierba mora). Una forma de relat que potser deixa de
banda la idea que la literatura pot propiciar un canvi social, com 'any
1968, pero que parla dels compromisos personals 1 de les propies utopies.
Alguns han parlat d’una nova idea de novella historica; en alguns casos
cal relacionar-hi I'ambicié de mostrar-hi nous angles 1 perspectives; 1
potser la possibilitat de bastir una nova épica, no desbanca la idea de
I’heroi guerrer positiu.

En la darrera década s’han incorporat noves veus que han comen-

cat a ser conegudes. Noms com Nuria Perpinyd, Roser Caminals,
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Monika Zgustova, Lolita Bosch o Najat El Hachmi. El seu conjunt
assenyala I’heterogeneitat d’intencions 1 estils; algunes d’elles també
apunten un nou element a considerar: la incorporacié de veus provi-
nents d’altres cultures i que adopten la llengua catalana i la seva cul-
tura. Caldra veure si algunes d’aquestes veus superen els camins dels
premis 1 el negoci editorial, o en seran les seves victimes. En tot cas
s6n possibilitats obertes que caldri seguir. Es cert, perd, que una allau
tan important de novetats editorials porta a un cert col-lapse del siste-
ma que és incapag¢ d’absorbir-les, de parlar-ne amb unes minimes
garanties.

Del que s’ha exposat es deriva una de les paradoxes del sistema
literari actual, 1 és que ’evident incorporacid de la dona a 'escriptura
no implica una incorporacid proporcional al sistema literari. Al canon,
a la valoracid professional, a ser objecte d’atencid per part dels mitjans
i la premsa especialitzada o a ser cridada a parlar o a formar part dels
centres culturals.

La qiiesti6é porta a pensar que, si bé és cert que habitualment s’ob-
té (sempre em refereixo a les narradores), una remuneracié material,
aquesta mateixa produccié no té, en canvi, el mateix nivell de remu-
neracié simbolica que els seus congéneres masculins. Un tema, el del
poder simbolic en la societat patriarcal, ben estudiat per Pierre

20 en que destaca la seva aplicacié al camp de larg, la llen-

Bourdieu,
gua, la literatura 1 la cultura. Per aquesta via molts dels «producte-
llibre» no adquireixen mai el valor simbolic necessari per esdevenir
«obra d’art», 1 aixi dificilment podra obtenir cap representativitat,
mentre les seves autores, un cop consumides, sé6n oblidades. Un mo-
tiu que s’ha produit, per exemple, sobre 'obra de les escriptores dels
anys trenta, tal com revela lestudi realitzat per Neus Real, que evi-
dencia la tasca de recuperacié que ha calgut fer 1 que s’inscriu, apunta
en la justificacid de ’'obra, a la realitzada per les feministes des dels

anys setanta enca.?!

20 Pierre Bourdieu, Intelectuales, politica y poder. Argentina: EUDEBA, la. ed.
1999; ed. consultada 2003, ps. 65-73.
# Neus Real, Dona i literatura catalana de preguerra. Barcelona: PAM, 2006, p. 7.
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Es tracta d’'un tema central també en la reflexié teorica realitzada
per Maria-Merce Marcal. A «Meditacions sobre la faria» de 1993, un
text clau, insisteix, en la necessitat de crear la genealogia de la litera-
tura 1 de la cultura escrita per dones per deixar d’escriure amb tinta
invisible, per deixar de ser «cooptades», «adoptades», «legitimades»,
sempre d’una en una i sense aparent relacié entre unes 1 altres. I con-
clou: «No hi ha genealogia femenina, en la cultura, com no hi ha
genealogia femenina en les families. Dit d’una altra manera: si ente-
nem la historia com aquell relat que se’ns ha transmes per tal de donar
sentit al passat i que ens ha permes identificar-nos com a éssers perta-
nyents a una col-lectivitat i a una cultura, haurem de convenir que, en
la versi6é canonica, tant el protagonisme com el punt de vista narratiu
correspon exclusivament al sexe masculi, tot i que sovint el narrador
es disfressa darrere 'omniscieéncia i la pretesa objectivitat que permet
la gratificant perspectiva de Déu.»*

De fet, la creacié del Comite d’escriptores, sota l'aixopluc del
Centre Catala del PEN Club I'any 1994, i la linia d’actuacié iniciada
treballa en aquest sentit, amb mostres més evidents —1 visibles— per-
queé s’han transformat en llibre, com els dos volums que relacionen
les escriptores catalanes entre elles 1 amb les escriptores d’altres cul-
tures.”?

També ja es feia evident en aquell moment que tot i que el mén
académic anava incorporant els estudis teorics, sobretot, sobre el sub-
jecte femeni pero també els practics, es corria el perill de convertir-se
en un camp d’estudi integrat en ’engranatge académic, perd molt
allunyat de la realitat social de les escriptores i dels centres de produc-
cid literaria. *

22 Maria-Mercé Marcal, «Meditacions sobre la firia». Dins Maria-Mercé Mar-
cal, Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. A cura de Merce Ibarz. Barcelona: Proa,
2004, ps. 139-140.

2 AA.DD. Cartografies del desig. A cura de Maria-Mercé Marg¢al. Barcelona: Proa,
1998 1 AA.DD., Memoria de l'aigua. A cura de Lluisa Julia. Barcelona: Proa, 1999.

** Vegeu Neus Carbonell, La dona que no existeix. De la Illustracié a la Globalitzacid.
Vic: Eumo Ed., 2003, sobretot I’analisi sobre el segle xx en el capitol quart 1 darrer

«Un segle de feminisme». També, Lluisa Julia, «Dins les paradoxes del sistema», dins
Nosaltres, les dones. Discursos i practiques feministes. Ed. CEPC, 2005, ps. 147-157.
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La pregunta, doncs, continua oberta: ;pot prescindir 'escriptora
d’una postura reivindicativa del seu subjecte? De la seva mirada bor-
nia? Trobem postures ben diverses; des de la critica al feminisme
historic de Camille Paglia,* qui defensa un lligam estret entre dona i
natura, a la postura de Judith Butler a partir de la qual s’ha posat en
qiiestié la mateixa naturalesa de «génere», la seva bipolaritat ontologi-
ca, la qual ha marcat les regles de la feminitat i la masculinitat. També
ha estat ampliament discutit des de la politica a la filosofia en el nt-
mero que Lectora va dedicar als feminismes del segle Xx1.2° Perd més
enlla del necessari debat teoric, ’analisi sobre les practiques habituals
en els sistemes literaris sén diverses. Continua havent-hi una no igual-
tat tot 1 el sistema democratic. Una minoritzacid evident, sovint una
banalitzacié entorn el feminisme en el seu tractament «politicament

correcte», tot 1 els avencos palpables 1 notoris de reconeixement.

La poesia. La creacié de 'imaginari femeni

«Et sé i em sé, en el mirall fidel
del teu poema, aferrissadament
clivella pedra de silenci opac
—dona réptil, dona monstre, dona drac,
com el cactus, com tu, supervivent.»
MARIA-MERCE MARCAL

El problema de la legitimacié de la veu poética femenina és molt
més dificil que en la prosa: perque el génere ha quedat fora del circuit
comercial, perqué en una tradicié com la nostra basada en la poesia
durant segles, en les darreres décades la prosa ha desplacat la poesia,

sobretot des de la mort dels grans mestres en els anys vuitanta: Salvador

# Camille Paglia, Sexual personae. Arte y decadencia desde Nefertiti a Emily Dickin-
son. Traduccib de Pilar Vazquez, Madrid: Ed. Valdemar, 2006 (primera edicié an-
glesa, 1990).

2 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of identity. Nova
York i Londres: Ed. Routledge, 1999. Vegeu la revista Lectora. Revista de dones i
textualitat dedicada a «Feminismos del siglo xxm, Barcelona, 2006.
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Espriu, Pere Quart, J. V. Foix... que va deixar una sensacié d’orfenesa
generalitzada 1 una mena d’ansietat per trobar la figura del «poeta
nacional», representatiu i popular que, en part, va exercir Miquel
Marti i Pol (1929-2003).

Davant aquesta tradicié poetica masculina, s’al¢a la figura literaria
de Maria-Merce Marcgal (1952-1998), amb la seva obra, reivindicativa
i reflexiva, i amb ’elaboracié d’un discurs poétic consistent, amb vo-
luntat ordenadora i1 genealogica. Sorgida del Grup del Mall el 1973, el
fet de guanyar el prestigiés Premi Carles Riba de poesia amb Cau de
llunes el 1976, la va situar, amb sols 24 anys, en el centre del panorama
poeétic. La seva figura va guanyar representativitat i autoritat, reconei-
xement public 1 institucional, sobretot en la década dels noranta, fent
trena i relleu a Montserrat Roig 1 a desgrat de les coincideéncies relle-
vants de les respectives morts, ocorregudes per la mateixa causaia la
mateixa edat, amb set anys de diferéncia.

Després de molts anys de reivindicaci6 politica feminista, Maria-
Merce Margal va cenyir el seu feminisme cultural des de la «filosofia
de la diferéncia» desenvolupat pel grup de filosofes italianes,” i des de
la reiterada constatacié que la veu de les poetes era sistematicament
relegada a un segon terme 1 que sols es podia avancar des de la cons-
trucci6 del discurs femeni propi, de I’'imaginari femeni 1 de la seva
autoritat.?® Aixi, un dels mecanismes habituals de la seva creacid lite-
raria es basa a subvertir els elements femenins habitualment negatius

—la lluna, la bruixa, la maternitat..— per convertir-los en elements
marcadament positius i generadors de bellesa: «<Hi havia una vegada,
quan la lluna tenia llum propia...» D’altra banda, un dels seus propo-
sits va ser aglutinar la veu de les poetes vives i relacionar-les. Una de
les seves obsessions va ser la de reconstruir els fragments d’aquella
llengua matriarcal, sepultada, destruida, sols visible en petits frag-

ments 1 que posa en primer pla en el titol de la seva obra completa:

*” Vegeu Luisa Muraro, L'ordine simbolico della madre. Roma: Ed. Riuniti, 1991.
8 Sobre la idea d’autoritat, vegeu Maria-Mercé Marcal, «Fragments del discurs
sobre l'autoritat femenina» (1997), dins Sota el signe del drac. Proses 1985-1997, op. cit.,
ps. 167-169 en que reivindica la necessitat del mutu reconeixement i les seves bases.
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Llengua abolida (1989). Una de les conseqiiéncies va ser treballar per la
cerca de les mares literaries, de la tradicié poética del segle Xx on
inscriure’s. Aixi cal entendre els seus estudis 1/0 dialegs poétics amb
Maria Antonia Salva, Clementina Arderiu o Rosa Leveroni, dins la
tradicié catalana, perd també amb Sylvia Plath, Anna Ahkmatova 1
Marina Tsvetdieva; 1 com a tel6 de fons, pel reconeixement general
que havia obtingut 1 la capacitat de generar tradicié: Rosalia de Cas-
tro, en la qual semmiralla.

Pel que fa a grups generacionals, no es produeix el mateix feno-
men que en la narrativa, sind que de manera gradual poetes nascudes
als anys cinquanta, pero també en decades anteriors, es van donant a
coneixer al llarg dels anys setanta i vuitanta. Els casos més paradigma-
tics so6n els de Montserrat Abellé (1918) 1 Felicia Fuster (1921) que
publiquen amb regularitat a partir de la deécada dels vuitanta; pero
també coincideixen als anys setanta, Maria Angels Anglada (1930),
Rosa Fabregat (1933) o Olga Xirinacs (1936) amb Marta Pessarrodo-
na (1941) 1 Teresa d’Arenys (1952), les iniques que per edat s’incorpo-
ren d’una manera «<normal» a la poesia. Teresa d’Arenys, pseudonim
de Teresa Bertran, és sens dubte la més foixiana de les poetes. La seva
obra destaca pel domini formal i la reivindicacidé del vers alat, fruit
dels abismes interiors i d’un intens treball de depuracié. Després dels
anys vuitanta, ha tingut una edicié molt irregular.

La producci6 de la resta contradiu la logica successid generacional
1 posa en evideéncia la precarietat editorial, la importancia nuclear del
grup del Mall, i la manca d’articulacié del panorama liric. De fet,
I’antologia generacional La nova poesia catalana (1980) de Joaquim
Marco i Jaume Pont, que marca el nou panorama poétic des de 'an-
tologia de Castellet 1 Molas (1963), sols inclou Pessarrodona 1 Margal,
les més actives i incorporades a grups poeétics.

Realment ’aparici6 de noves veus poétiques es produeix amb més
forca als anys vuitanta 1 primers noranta, sense respondre encara a cap
logica generacional i contradient la idea instaurada del jove poeta o que
la poesia és cosa de joves. Un fet que repercuteix negativament en la

recepcid de les seves obres, com també el fet de viure lluny dels nuclis
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urbans, sobretot de Barcelona, i de no mantenir relacié estable o de
formar part de grups poétics, cosa que si marca la primera trajectoria de
Pessarrodona, lligada al grup de Gabriel Ferrater, 1 de Marcal. Aixi, la
irrupcid de poetes com Maria Oleart (1929-1996) o Quima Jaume (1934-
1993), d’obra breu i ja conclosa, esdevé fora del sistema, ex-céntrica,
inclassificable, com també és el cas de la lingliista Renada-Laura Portet
(1927) a la Catalunya Nord. Al Pais Valencia, també als anys vuitanta, es
donen a coneixer Teresa Pascual (1952) 1 Anna Montero (1954), antolo-
gades a Camp de mines. Poesia catalana del Pais Valencia 1980-1990.%
Altres poetes s'incorporen o escriuen amb més regularitat a partir
dels anys vuitanta com: Josefa Contijoch (1940), Margarita Ballester
(1942), Teresa Costa-Gramunt (1951), Montserrat Rodés (1951), Vinyet
Panyella (1954), Ceélia Sanchez-Mustich (1954)... per aturar-me a les
nascudes a la década dels anys cinquanta i en actiu, que han obtingut
importants premis literaris 1 desenvolupen una tasca literaria constant
des de lorganitzacid d’actes, festivals 1 altres formats per parlar i fer
visible I'escriptora i la poeta. Moltes d’elles van ser incloses a ’'antologia
Paisatge emergent. Trenta poetes catalanes del segle xx.>" Aquesta antologia
va marcar un punt d’inflexié dins el panorama poétic femeni perque
intentava una genealogia historica activa, tot comengant per Maria An-
tonia Salva 1 acabant amb Anna Dodas (1963-1986), la poeta assassinada
als 24 anys, 1 Margalida Pons (1966). De fet continuava ja dos esforcos
importants en aquest sentit: les antologies, producte d’unes terttlies
poetiques celebrades a Valencia, Les veus de la medusa. Vint-i-una poetes
valencianes (La Forest d’Arana, 1991) i Survivors (Institute of North
American Studies, 1991), una breu antologia que recollia algunes de les
veus més significatives del moment i també historiques a carrec de Sam
Abrams, qui ofereix traduccions dels poemes. I aquest tema, el de la
traduccid, és un dels handicaps importants per al coneixement de les

poetes, solament traduides esporadicament fruit de Festivals Interna-

2 Camp de mines. Poesia catalana del Pafs Valencia 1980-1990. Edicid i proleg de
Francesc Calafat. Valéncia: Ed. de la Guerra, 1991.

" Montserrat Abelld, Neus Aguado, Lluisa Julia i Maria-Mercé Marcal, Paisatge
emergent. Trenta poetes catalanes del segle xx. Barcelona: Ed. de La Magrana, 1999.
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cionals o trobades poétiques que veuen la seva publicacidé en revistes
especialitzades 1 plaquettes de distribucié molt restringida. L'Gs d’inter-
net sembla afavorir, ara, la seva lliure circulacio.

Després de Paisatge emergent han aparegut altres antologies que
marcaven un panorama més ampli, gairebé amb voluntat d’exhausti-
vitat. Em refereixo a Contemporanies. Antologia de poetes dels Paisos Ca-
talans (1999) a carrec de Vinyet Panyella, 1 Antologia de poesia catalana
femenina (2003) a cura de Carme Riera. Aquestes antologies han
marcat sens dubte la preséncia de les poetes en el panorama literari
catala.’® Daparicié de les poetes nascudes els anys seixanta que han
obtingut premis de renom com Dolors Miquel (1960), Ester Xargay
(1960), Susanna Rafart (1962), Anna Aguilar-Amat (1962), Maria
Josep Escriva (1968) o Gemma Gorga (1968) que s’han donat a conei-
xer als anys noranta 1 desenvolupen una obra ben personal.

Perque ser incorporades a la tria que implica tota antologia és gairebé
un dels fets més importants per ser visible en un cert context. Com
constatavem ’any 1999 a «Diferencia y/o normalizacién: la poesia cata-
lana de los Gltimos treinta afios»,** en les antologies generals, la poeta
sempre hi té una escassa representacié. I el criteri de «’excel-lencian,
que en part ha vingut a suplir el del «valor literari», torna a emmascarar
el pretés punt de vista neutre inexistent. El sistema d’antologia és, pero,
també molt feble, perque al capdavall reflecteix el gust de 'antoleg i un
cert panorama de veus emergents del moment, tot 1 que és evident la
voluntat de marcar una linia lirica o generacional.*® En tot cas, en les

antologies pretesament generalistes, la preséncia de les poetes és infima,

' Cal dir que la primera antologia de la postguerra és de ’any 1975. Es tracta de
Les cinc branques (Poesia femenina catalana). Engordany, Andorra: Ed. Esteve Albert 1
Corp, que, amb voluntat compiladora, des de I’edat mitjana van realitzar Esteve
Albert, Roser Matheu, Octavi Saltor, Antoni Sala-Cornadé i M. Assumpcid Torras.

2 Vegeu nota 12.

* En sén exemples Ernest Farrés, 21 poetes del xx1. Una antologia dels joves poetes
catalans. Barcelona: Ed. Proa, 2001 (de 21 poetes s’inclouen Antonia Arbona, Maria
José Escriva i Julia Zabala. Cap de Catalunya); Manuel Guerrero, Sense contemplacions.
Nou poetes per al nou segle. Barelona: Ed. Emptries, 2001. (No hi és antologada cap veu
de dona) o Imparables. Una antologia a cura de Sam Abram i Francesco Ardolino. Bar-
celona: Ed. Proa, 2004 (incorpora dues veus de dones entre les nou seleccionades).
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en una proporcid d’una o dues per cada deu poetes homes.** Fet que
justifica les de geénere. La darrera apareguda és Erdtiques i despentinades,
del 2008. Una antologia que incideix en el vessant passional 1 erdtic a
carrec d’Encarna Sant-Celoni, també poeta i narradora.®

Des de ’'any 2003 1 gracies a un conveni amb la Diputacié de Bar-
celona el feminisme ha recuperat un espai emblematic a la ciutat de
Barcelona. Es tracta del Centre de Cultura de Dones Francesca Bon-
nemaison obert a tot tipus d’iniciatives, cursos 1 tallers 1 en que la

poesia, recitals o presentacié d’obres, hi té una preseéncia rellevant.

Coda: Les veus emergents

Vull acabar aquest recorregut per for¢a incomplet per la poesia
apuntant 'auge creatiu que es produeix des de I'inici del segle actual
i la incorporacid, ara si de forma natural, de les joves generacions 1
d’unes poetiques vitals, poc convencionals, de joc 1 gaudi, ironiques
o reflexives. D’una banda, cal assenyalar 'antologia Vint-i-una i una
poetes per al segle vint-i-u, realitzat a Mallorca per Alicia Beltran i Pere
Perelld, també poetes. Entre les seleccionades: Antonia Arbona (S6-
ller 1970), Julia Zabala (Valéncia 1975) o Maite Brazales (Sineu 1977),
totes elles nascudes als anys setanta. I encara cal citar entre les veus
emergents que han acaparat lactualitat literaria més recent, han ob-
tingut els principals premis per a joves com I’Amadeu Oller o el
Memorial Anna Dodas, o d’altres com I’Ausias March de Gandia i els
Premis de la Critica dels Escriptors Valencians, a banda de desenvo-
lupar una activa tasca en l'organitzacié de recitals, revistes 1 altres
formats poetics a: Nuaria Martinez Vernis (Barcelona 1976), Mireia
Calafell (Barcelona 1980), Isabel Garcia Canet (Pego 1981), Laia No-
guera (Calella 1983) o Angels Gregori (Oliva 1985).

** Recollint un titol d’Héleéne Cixous, Maria-Mercé Marcal en parlava a «Més
enlla 1 més enca del mirall de la Medusa», dins Maria-Mercé Marcal, Sota el signe del
drac, op. cit., ps.155-166.

> Erotiques i despentinades. Un recorregut de cent anys per la poesia catalana amb veu
de dona. A carrec d’Encarna Sant-Celoni. Tarragona: Ed. Arola, 2008.
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2.
DONES: AUTORES I PROTAGONISTES
DE LA LITERATURA INFANTIL I JUVENIL

GEMMA PAsQuUAL 1 ESCRIVA

«No neixes dona, arribes a ser-ho.»
SIMONE DE BEAUVOIR

La literatura infantil 1 juvenil és una creacid relativament nova en
el moén de la literatura, tant com el concepte d’infantesa, que ha anat
canviant al llarg dels temps. Peter Hunt, en la seva obra Criticism,
Theory & Children’s Literature (1991) atirma que el concepte Children’s
Literature és una contradiccié de termes, ja que és una literatura impo-
sada als nens i nenes, perd controlada 1 creada pels adults. Tot 1 que
molts escriptors 1 escriptores es resisteixen a ser encasellats perque
prefereixen parlar de literatura, a seques i amb majascules, no podem
negar que existeix aquest génere que va especialment adrecat al
jovent. Es va trigar molt fins que els nens 1 les nenes van comengar
a ser mirats com a éssers especificament diferents i no com adults en
miniatura.

Els contes, transmesos oralment o en forma impresa, formen part
del llenguatge dels nens 1 les nenes 1 sén un poderds recurs didactic a
través del qual els adults realitzen la socialitzacid de les noves genera-
cions, a la vegada que transmeten els seus valors. Si bé la primera
funcié que té la literatura és fer gaudir de les histories, dels personat-
ges, de la magia, etc., és a través del conte 1 de les identificacions que
els nens 1 les nenes estableixen amb els distints personatges com es van

interioritzant conceptes i, en molts casos, es van generant estereotips.
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La literatura no és neutra, transmet ideologia i models, 1 reflecteix la
ideologia de l'autor o l'autora.

Tot 1 que les tematiques de qué tracta aquest génere son variades,
una de les transformacions que ha d’afrontar la literatura infantil 1
juvenil actual és el canvi en els rols de les dones 1 els homes en la so-
cietat, 1 els estereotips arrelats en els anomenats contes tradicionals.
En general, els classics d’aquest genere solen situar les dones en rols
passius i relacionats amb la llar i la familia. El protagonisme femeni en
els contes, per ambigu 1 polisemic que resulti, no es correspon amb
igual protagonisme en la vida real. Com manté Lissa Paul en el seu
article «Enigma Variations: What Feminist Theory Knows About
Children’s Literature», els nens i les nenes que apareixen en la lite-
ratura infantil 1 juvenil, com les dones que han estat retratades en la
literatura tradicional, sén desvalguts 1 dependents; criatures que no
solen ser el centre de ’accié d’una manera activa siné que pateixen les
conseqiiencies de les accions d’altres, 1 que apareixen quasi sempre
atrapats, economicament i lingiliisticament, en contextos tancats (ca-
ses, aules, jardins), 1 en trames que se centren basicament en histories
secretes 1 en el contingut d’aquestes trames: el menjar, la roba, els
objectes domestics o les relaciones socials. Fins i tot en les trames més
subversives es retrata un moén ideal 1 estereotipat per a la infancia.

Historicament, el fet d’escriure ha estat vist com una practica int-
til per a les dones i com la usurpacié d’un dret que no els pertany.
Virginia Woolf diu: «Crec que passara encara molt de temps abans
que una dona pugui asseure’s a escriure un llibre sense que sorgeixi
un fantasma que ha de ser assassinat, sense que aparegui la pedra con-
tra la qual estavellar-se.»

El paper de la dona com a literata ha sofert una transformacid
important els dos altims segles. Al llarg del segle XX 1 en el XXI assis-
tim a ’entrada massiva de la dona en I’ambit literari. Aixo és degut a
una seérie de transformacions d’indole social, economica i ideologica.
No obstant aix0, segles enrere, la dona ha tingut molt dificil poder
formar part de I’ambit literari. Pero, tot i les restriccions imposades

per la seva condicid genérica, hi ha hagut dones que s’han enfrontat
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a la seva época, dedicant-se a l'ofici de lletraferides, també a la lite-
ratura infantil 1 juvenil. Aquestes dones escriptores s6n una excepcid
dins un moén cultural adscrit als homes. Com afirma Alison Lurie,
mentre la literatura es trobava quasi exclusivament a les mans dels
homes, eren les dones les que inventaven 1 transmetien oralment les
histories.

Anem a pams i analitzem el paper de la dona com a protagonista i
també com a autora de literatura infantil i juvenil. Fem una mica
d’historia.

Lesperit dels romantics i la seva feina de recuperacié del folklore
popular va ser la principal font de recursos de les lectures inicials. El
frances Charles Perrault (1628-1703) es va dedicar a recuperar i rees-
criure els textos de la tradicié oral —rondalles, contes, cancons—, relats
populars francesos 1 també la tradici6é de llegendes celtiques 1 narra-
cions italianes. I aixi el 1697 va publicar a Franca els seus Contes del
passat, que va subtitular Contes de mama Oca. Entre d’altres, en aquest
recull de contes trobem una de les figures femenines més populars de
la literatura infantil contemporania: la Ventatocs. El personatge pro-
cedeix d’un antic relat xines, potser del segle 1x dC. Un simbol feme-
ni relacionat amb la feina ben feta, sense recompensa, amb queé s’en-
senya que només la magia 1 el matrimoni seran capacos de modificar
la condemna domestica de les dones. En aquest recull de Perrault
també podem trobar La Caputxeta. Cap d’aquests contes no va ser
pensat per a nens 1 nenes. Aquestes 1 altres histories semblants eren
faules morals adrecades a les joves adolescents per prevenir-les dels
llops que podien atemptar contra la seva virtut.

A Franca es va posar de moda un nou genere on les protagonistes
també eren dones, pero aquesta vegada magiques: el conte de fades
literari. Nombrosos autors 1 autores es van dedicar a la practica d’aquest
geénere, inspirant-se tant en la tradicié popular com en fonts literaries
franceses 1 estrangeres, aixi com en la seva propia imaginacié. Les
dones van dominar el conjunt de la produccid. Set autores: Mademoi-
selle Lhéritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle de La Force,

Madame de Murat, Madame Durand, Madame d’Auneuil i Madame
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d’Aulnoy, enfront de tres autors: Charles Perrault, Préchac 1 Jean de
Maill, van configurar el moviment literari de les Confeuses.

Madame d’Aulnoy (1650-1705) és considerada com la iniciadora
d’aquest génere, amb la publicacié de L'lle de la Félicité, inclds en la
seva novel-la Histoire d’Hypolite, comte de Douglas, el 1690. D’altra ban-
da, és la primera autora que inclou la paraula fada associada al conte
en el titol d’una obra seva: Les Contes des Fées, el 1697.

En un context desfavorable per a la dona, on se li imposava la do-
mesticitat 1 la passivitat intellectual, les Confeuses es van llangar a
I’escriptura de contes de fades, i practicament van arribar a monopo-
litzar aquest génere 1 a crear-se un lloc en la vida cultural de I’época.
Aquestes dones eren conscients de la doble hostilitat que suscitava la
seva condici6 femenina 1 el génere que practicaven, tot 1 aixo mai no
es van comprometre en una polémica oberta amb els teorics del seu
temps. Van adoptar aixi una posicié ambivalent de defensa i distan-
ciament del geénere. Algunes d’elles van ser allunyades de la cort a
provincies, convents o exilis. En tot cas, amb la seva obra totes elles
van voler demandar un espai en el mén literari del moment i un lloc
d’afirmacid de la seva condicid de transmissores d’una cultura feme-
nina moderna.

Pero les narracions que realment van triomfar a tot Europa van ser
les de Les mil i una nits, que es van traduir al frances en onze volums
entre el 1704 i el 1717. Una série d’histories 1 contes hindas, perses,
abissinis, egipcis, amb una estructura que dona unitat a aquesta ex-
tensa obra: el relat de la filla del visir, la protagonista Xahrazad, una
dona a qui agradava molt llegir, culta i intel-ligent que es veu obliga-
da a explicar histories, a mantenir sempre viu I'interés del cruel solda
1 aixi amb la seva creativitat, astiicia 1 saviesa aconseguira salvar la
vida.

Al segle xviil s’esdevenen un munt de canvis en tots els ambits que
forcosament havien d’afectar, i molt profundament, les actituds de la
societat amb els nens 1 les nenes, el plantejament de com havien de ser

tractats, 1 en conseqiiéncia tota la literatura que anava destinada a

ells.
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El 1758, Madame Leprince de Beaumont (1711-1780) va publicar
el primer format de revista per a nens i nenes titulada Le Magasin des
Enfants. En aquesta revista es publicaven historietes morals 1 relats
amb els quals es pretenia inculcar als nens i les nenes Iesperit cartesia
1 fer-los stibdits de 'imperi de la rad. La imaginaci6 i la fantasia sem-
blaven quedar proscrites. Sota la influéncia de les teories de Locke la
Beaumont va publicar un dels seus contes més famos, La belle et la béte.
El propi titol ja posa de manifest la importancia de la bellesa com un
valor maximament femeni. Lautora també cau en la imatge tradicio-
nal de la dona: submisa a les ordres d’'un home. Primer del seu pare 1
després de la seva parella.

Aquesta recerca d’una literatura especifica, amb la qual es pretenia
complaure tant com instruir el jovent, va provocar imitacions pero
també va crear polemiques amb homes destacats com el pensador fran-
ces Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), que el 1762 va publicar una
obra d’extraordinaria transcendeéncia per a la literatura infantil: Emile.

Si Locke volia una educacié més racional i liberal, Rousseau volia
una educacié totalment nova. Emile és el personatge que mostra les
teories de Rousseau, I'alumne imaginari 1 perfecte en el qual es plas-
men les noves doctrines. El nen ha de recorrer totes les etapes que en
el seu desenvolupament ha recorregut la humanitat, i és per aixo que
ha de comptar amb la millor mestra: I'experiéncia.

Al final d’aquesta obra, Emile, I’adult ideal, troba la dona que li
correspon, Sofia. Rousseau exposa aixi les seves idees sobre la condi-
ci6 femenina, que ha de ser debil 1 passiva, en contraposicid a la de
I’home, fort i actiu. Segons la seva opinid, ’educacié de la dona ha
de fomentar I'amabilitat 1 el coneixement de les tasques domeéstiques.
Mary Wollstonecraft (1759-1797), escriptora feminista anglesa, que
pertanyia al cercle dels radicals i contemporania de Rousseau, va re-
futar les concepcions educatives rousseaunianes en un llibre paradig-
matic, Vindicacié dels drets de la dona (1792), que constitueix un dels
textos fundacionals del feminisme.

Els filosofs 1 els pensadors de I’época van comencar a considerar

que els nens i les nenes necessitaven la seva propia literatura, amb
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finalitats didactiques, és clar. D’aquesta manera, el didactisme 1 la
tendéncia moralitzant es van apropiar quasi per complet de la litera-
tura infantil 1 juvenil en les Gltimes decades del segle xviII.

A la primeria del segle x1x, el romanticisme i el seu exalcament de
I'individu van afavorir 'auge de la fantasia. Nombrosos autors 1 auto-
res van cercar en la literatura popular la font d’inspiracié i van rastre-
jar, als llocs més remots dels palsos respectius, antigues llegendes que
van recuperar per als nens i nenes. Aixi van sorgir al comen¢ament
d’aquest segle grans escriptors 1 escriptores, que es convertirien amb
el pas dels anys en classics de la literatura infantil.

Jakob Ludwig Karl Grimm (1785-1863) i Wilhelm Karl Grimm
(1786-1859) van escriure dos volums de contes titulats Kinder-und
Hausmdrchen (‘Contes per a la infincia i la llar’) (1812-1822) en els
quals surten personatges que es farien famosos arreu del moéon. En
aquest recull trobem 61 personatges femenins amb poders sobrenatu-
rals en contraposicié a 21 masculins. Si comparem els contes de Per-
rault amb els dels germans Grimm, trobem dos models dominants: el
de la bella esperant el princep encantador; aquest és el cas, entre d’al-
tres, de La Bella Dorment o La Blancaneus, nobles princeses comdem-
nades a dormir o al silenci, per ordre d’'una madrastra, un pare o una
fada bona. Mentre els homes lluiten per salvar-se o imposar el seu
poder com El petit Polzet o El sastre valent. Les dones manifesten poca
iniciativa, en els contes del germans Grimm, potser que s'aboquin de
vegades a perilloses aventures, perd només per salvar un ésser estimat
1 mai per conquerir algun avantatge com el poder o la posicid social.
I el segon model: el de la Madrastra malvada, com si I’Gnica mare
bona hagués de ser morta. Fins al segle x1X, el part era una de les
causes principals de mortalitat per a les dones. A més a més d’injust,
el tractament femeni en els contes és ingrat, si tenim en compte que
les dones van desenvolupar un paper molt actiu en la seva transmissio
oral. Dorotea Wild (sogra de Wilhelm Grimm), i les germanes Jea-
nette 1 Amalie Harsenphlug, també part de la familia, van aportar una
gran part dels relats que després serien modificats pels germans Grimm,

per raons religioses o comercials.
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Hans Christian Andersen (1805-1875) no solament va ser influit
per Perrault 1 pels Grimm, siné també pels germans Orsted. Ander-
sen, a diferéncia dels seus predecessors, es limita a agafar prestades les
idees dels contes populars, que li proporcionen un punt de partida per
posar en marxa la seva imaginacid. Ell no vol ser en cap moment mo-
ralitzant; encara que els seus contes porten un missatge, aquest és
imprecis 1 velat.

Els seus Eventyr i fartalte for barns (‘Contes per als nens’, 1835) van
gaudir d’un exit impressionant, 1 no va deixar de publicar durant tota
la seva vida. En els contes d’Andersen les dones ocupen un lloc prepon-
derant: La petita venedora de llumins (1845), La historia d’una mare (1848)
o Ditona (1836), fins al punt que en alguns no trobem la preséncia mas-
culina. En La Petita Ondine (1835), els homes estan quasi absents. Fins 1
tot el princep, que hauria de ser un personatge important, manca d’exis-
tencia autonoma. A més a més, Andersen inverteix els papers conven-
cionals dels personatges fent que sigui la protagonista qui salvi el noi.
Encara que és un gran avenc per a I’época, tot i aixi, les protagonistes
femenines continuen mantenint ’estereotip tradicional.

Lavida resposta dels nens 1 les nenes als mites 1 contes de fades va
fer suposar que les seves ments posseien una illimitada capacitat
d’imaginacid i que podien passar sense cap dificultat de la realitat a
la fantasia. Es creia que els contes eren tutils per educar els nens 1 les
nenes de totes les classes socials, 1 es va transformar en un model lite-
rari per a la cultura occidental, mentre es difuminaven els prejudicis
enfront de la fantasia.

En la segona meitat del segle xIX, el discurs socialitzador de la lite-
ratura infantil 1 juvenil va experimentar un fort canvi en el moén an-
glosax6. George Mac Donald, Oscar Wilde i el nord-america L. Frank
Baum van utilitzar el conte de fades com un espill radical per reflectir
el que els semblava fals en el discurs dominant sobre les maneres, els
costums 1les normes de I’época, fins a alterar I’especificitat del génere.
Van impulsar aixi la necessitat de modificar i reordenar les relacions
socials qiiestionant l’arbitrarietat de la norma autoritaria. Van intro-

duir, per tant, la subversié del mén per 'esperanga. La seva intencid
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va ser alliberar els nens i les nenes del perjudici que, segons la seva
opinid, els causava el conte tradicional.

Pero la suprema combinacié de fantasia i humor la va aportar
Charles Ludtwige Dogson (1832-1898), més conegut pel seu pseudo-
nim Lewis Carroll, en Alicia al pais de les meravelles (1865). L'autor «en
un desesperat intent de crear una nova forma de geénere feeric», segons
les seves propies paraules, es va allunyar del model victoria i va cons-
truir un relat on la fantasia és portada al limit i actua de manera alli-
beradora: al contrari del que passava en els contes de fades tradicio-
nals, la imaginacié desenfrenada és un subtil vehicle per parodiar
diversos aspectes de la realitat social 1 no esta al servei d’un proposit
moralitzador.

En la segona meitat del segle X1xX es va consolidar la novella de viat-
ges 1 aventures on apareixen els grans conreadors d’aquest génere. Ro-
bert Louis Stevenson (1850-1887) va escriure Llilla del tresor (1883),
Rudyard Kipling (1865-1936) va publicar El llibre de la selva (1894).
També novelles de ciéncia-ficcid: De la Terra a la Lluna (1865) de Jules
Verne (1828-1905). I Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851) va pu-
blicar la seva magistral opera prima: Frankestein o el Modern Prometeu
(1818). Aquestes obres, malgrat que no anessin dirigides a cap public en
concret, van obtenir un resso molt destacat entre els lectors més joves.

Draquesta manera, el segle X1x, que havia comengat amb una lite-
ratura infantil i juvenil bastida a partir d’'un mén magic poblat de
follets, fades, fantasmes i1 bruixes, finalment va oferir als nens 1 les
nenes una literatura que es beneficiava de 'evolucid cientifica de
I’¢pocai fins i tot s’hi avancava.

El 1868, Louise May Alcott (1832-1881) va publicar Little Women.
E1 1880, una mica abans de la mort de 'autora, els seus editors en van
suprimir capitols sencers per donar tot el protagonisme a les histories
amoroses 1 silenciar qualsevol indici de dentncia social. En realitat,
Donetes és menys edulcorada i més morda¢. Simone de Beauvoir
(1908-1986) va confessar en Memories d’una jove formal (1958) la seva
admiracid per la protagonista Jo, amb qui deia compartir «el rebuig

de les tasques domestiques 1 ’'amor pels llibres».
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Les bombolles de les faules en les quals el princep sempre és virtuds
ivalentila dona sempre bella i indefensa, van persistir fins a 'arribada
de la Primera Guerra Mundial. Llavors, la realitat va transformar la
faula i les dones van sortir dels seus castells a treballar, a estudiar i a
coneixer mon.

La concepcid d’una literatura dirigida especificament al pablic in-
fantil 1 juvenil esdevé un fenomen caracteristic del segle xx. Les
transformacions socials que van comportar la industrialitzacid, un
model social nou que propugnava l’escolaritzacié com a dret comu 1
Iaparici6é de corrents ideologics 1 pedagogics nous, van fonamentar
I’interes per crear uns textos especifics a les necessitats 1 les possibili-
tats dels seus lectors.

En el periode que va des del comengament del segle fins a la Pri-
mera Guerra Mundial, diferents autors i1 autores van assolir la fama 1
les seves obres una gran difusi6. Destaquem la narradora sueca Selma
Lagerloff, premi Nobel de literatura, amb EI Meravellés Viatge de Nils
Holgersson a través de Suécia (1906), 1 J. M. Barrie, amb Peter Pan i
IWendy, avui convertits en classics de la literatura infantil 1 juvenil.

Un dels llibres més interessants i potser menys coneguts és la
novella Anne de Green Gables (1908), de Lucy Montgomery (1874-
1942), considerada com una obra classica de la literatura infantil i
juvenil canadenca. Dautora, mitjancant la protagonista femenina
Anne Shirley, fa una reivindicacié femenina en una época en que
abundaven els estereotips de nois en la literatura juvenil. De fet, el
feminisme de lescriptora es posa de manifest quan va dir en una
entrevista: «INo m’agrada ser igual als homes. Prefereixo mantenir la
meva superioritat.»

La f1 de la Primera Guerra Mundial obre nous camins a les escrip-
tores de literatura infantil i juvenil. En la revista anglesa Home es van
publicar, a partir del 1919, els primers contes del Guillem Brown, de
Richmal Crompton (1890-1969). El 1924, la publicacié dels relats
d’Enid Blyton van marcar I’expansid definitiva dels llibres infantils 1
juvenils. Apareixen, amb un exit inesperat, els seus dos primers titols:

The Enid Blyton Book of Fairies, seguit de The Zoo Book, comencament
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d’una trajectoria de vora quaranta anys, en els quals 'autora publicara
centenars de titols.

Tot 1 que la fantasia 1 I'aventura continuaran sent géneres recur-
rents 1 populars, a la vegada que no dirigits exclusivament al pablic
juvenil —Michael Ende, Antoine de Saint Exupéry, J. R. R. Tolkien—,
els canvis historics 1 socials —la Segona Guerra Mundial, la margi-
nalitat urbana, els conflictes racials— provoquen el naixement d’un
corrent de realisme critic. Els geéneres de la literatura adulta son
readaptats 1 reinterpretats en clau infantil 1 juvenil. Aixi, els joves
lectors aprenen a entendre el mén per si mateixos, alhora que agafen
com a referent literari uns textos que, per la seva codificacid, els han
de preparar —quan arribi el moment— per introduir-se en altres lec-
tures més exigents.

A Suécia es va produir, als anys trenta, una gran discussio sobre els
metodes pedagogics. E1 1945, Astrid Lindgren (1907-2002), va publi-
car Pippi Langstrumpf, una de les heroines modernes de la literatura
infantil: la nena lliure, generosa i que mai no s’avorreix. Es va atrevir
a qliestionar el raonament dels adults en una época en que els nens, 1
sobretot les nenes, només tenien 'opcid d’obeir. Als anys setanta, el
moviment feminista va rescatar aquest personatge com a model. As-
trid Lindren va renovar la indastria de la literatura infantil 1 juvenil 1
es va convertir en una escriptora volguda en tot el moén; va passar 25
anys donant suport 1 estimulant joves escriptores. En aquesta época
van apareixer figures reconegudes de la literatura infantil i juvenil
escandinava, com ara Lennart Helsing, Ake Holmberg, G&sta Knuts-
son o Tove Jansson (1914-2001), autora dels Mumins (1945). Aquesta
escriptora 1 artista plastica finesa va crear un moén paral-lel, magic,
amable 1 sorprenent, habitat per Mumintroll i la seva familia. Jansson
va fer una aportacié nova i audag al folklore nordic: si fins llavors el
trol era un personatge temible, destarotat i ximple, amb aquestes
novelles van comencar a identificar-se amb éssers que resulten com-
movedors 1 nobles. Els seus famosos Mumins, sense venir dels palsos
centrals ni de la multitudinaria comunitat angloparlant, van aconseguir

enderrocar les fronteres escandinaves 1 el mateix moén dels 1libres.
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A partir dels anys setanta, els canvis politics van modificar la so-
cietat, el concepte de familia es va ampliar a models nous: mares
solteres, pares separats o absents, homes amb fills, etc. Alguns autors
1 autores van optar per mostrar en els seus llibres aquesta realitat.
Aquesta tendéncia pot observar-se en alguns escriptors i escriptores,
com la nord-americana Beverly Cleary (1916), qui va triar Uoptimis-
me com a telé de fons en families amb dificultats en Ramona i el seu
pare (1975). Betsy Byars (1928) escriu Les preguntes de Bingo Brown
(1988), on es mostra el conflicte intern d’un noi en ple creixement i
en procés de maduraci6é. Katherine Paterson (1932) mostra la vida
moderna d’una familia que rebutja viure a la gran ciutat i s’instal-la al
camp en Un pont cap a Terabithia (1977).

A Europa, els autors 1 les autores no es van sentir obligats a brindar
sortides morals als seus lectors. La sueca Maria Gripe (1932) va consa-
grar una trilogia dedicada a Elvis Karlsson (1972), un nen anomenat
aixi en homenatge a Elvis Presley. Elvis és incompres pels seus pares,
ila soledat i la indiferéncia que envolten la seva vida és una critica de
lautoritat paterna i les seves responsabilitats.

De la tradici6 ironica i burleta anglesa prové Roald Dahl (1916-
1990). Les bruixes (1983) o Matilda (1988) és una de les seves Gltimes
obres. Una caracteristica d’aquesta petita heroina és el seu fort sentit
de la justicia 1 del deure de protegir els més debils. Aquest autor, sem-
pre transgressor, es mostra irreverent fins i tot en allo que és conside-
rat més sagrat en el camp de la literatura infantil 1 juvenil, els contes
de fades. Sota la ploma de Dahl, les protagonistes femenines dels con-
tes es rebellen: la Ventafocs planta el princep blau i1 es casa amb un
venedor de melmelada; la Caputxeta usa revolver, mata el llop ferotge
i es fa un abric amb la seva pell, 1 el que és encara pitjor, un dels tres
porquets li demana ajuda i no només mata aquest segon llop sin6 que
surt del bosc amb un maleti de pell de porc. Roald Dahl diu: «Quan
es tracta d’escriure literatura classica infantil, les dones passen la ma
per la cara als homes. Si sén bones quan es tracta d’escriure novella,
encara ho sén més quan s’han d’escriure histories de misteri, pero alla

on soén més bones és en els llibres per a infants...»

39



En el gran mosaic de tendeéncies de la literatura infantil i juvenil,
també hi ha escriptores que s’han apropat al realisme, als problemes
dels adolescents, com Judy Blume en Are You There God? It’s Me, Mar-
garet 1 en Then Again, Maybe I Won’t (1970), Susan E. Hinton en The
Outsiders (1967) 1 Rumble Fish (1975), novelles portades al cine amb
gran exit per Francis Ford Coppola el 1983. Tot i aix0, en alguns es-
tats dels Estats Units estan prohibides les obres d’aquesta autora. Els
editors de Susan E. Hinton la van animar a utilitzar només les inicials
del seu nom, pensant que en semblar masculi, els joves triarien els
seus llibres, especialment si aquests tractaven d’aventures o esports.
Una altra autora per considerar és Christine Nostlinger (1936), amb
moltes obres en el seu haver, entre les quals destaca Konrad o el nen que
va sortir d’una llauna de conserves (1977). Nostlinger és una dels maxims
exponents de I’anomenat realisme critic, que a través de I’humor i la
fantasia tracta de denunciar les injusticies socials del mén que ens
envolta.

Pionera en una literatura infantil alternativa, Adela Turin va fun-
dar el 1972 a Mila l’editorial Dalla parte delle bambine, que proposa
uns models de situacions, relacions i rols distints dels que imperen en
la literatura infantil a I’Gs. Els seus personatges femenins sorprenen
perqué no esperen ser salvats pels masculins. Es més, son noies actives,
enginyoses 1 valentes. Entre els titols publicats trobem Artur i Clemen-
tina, de la qual és coautora la mateixa Turin i Nella Bosnia. Clemen-
tina és I'antipoda de la Ventafocs, de la Bella Dorment. Representa la
superacié de les actituds 1 dels rols poc alliberadors i tolerants.

A la primeria del segle xx1, el mercat infantil 1 juvenil és un dels
més dinamics del mon editorial. Les lectures escolars deixen pas als
llibres d’oci, principalment a les series. Lexemple més destacable,
I’obra de lescriptora escocesa J. K. Rowling (1965), autora de la seérie
de Harry Potter. Ella també va evitar signar com a Joanne Elizabeth,
perqué un neutre com J. K. Rowlings esquivaria els prejudicis contra
la literatura fantastica femenina que encara existeixen. Des de la pu-
blicacié del seu primer titol Harry Potter i la pedra filosofal (1997), son

set els llibres que componen la série on es narren les aventures d’aquest
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famoés jove mag. Aquesta obra s’ha convertit en un best-seller. Tot 1
lequilibri entre homes i dones, els personatges de Harry Potter, se-
gueixen els estereotips sexuals basics, 1 es poden diferenciar les carac-
teristiques psicosocials de cadascun d’ells segons el seu sexe. Els nois
continuen tenint un paper fonamental 1 els seus valor, lleialtat, asttcia,
inclinacié a 'aventura, fan que el lector s’identifiqui amb un d’ells.
Draltra banda, les noies (i personatges femenins en general), acom-
pleixen rols de summa importancia, perod continuen associades amb
debilitat, emotivitat, i amb un nou estereotip, el d’alumnes aplicades
i una mica setciéncies. Es impossible aillar-se del moén en escriure una
novel-la, perd és important ser conscient de 'impacte que pot causar
el que s’escriu en la societat, encara que és evident que J. K. Rowling
no podria ni imaginar I’éxit que assoliria la seva obra i com ajudaria
a fomentar la lectura entre milions de nois i noies de tot el moén.

Hem fet un tast de la historia de la literatura infantil 1 juvenil, ara
ens aturarem una mica a casa nostra. Als Paisos Catalans la literatura
infantil i juvenil ha seguit les tendéncies de la resta del mén, han estat
nombrosos els autors i les autores que han conreat aquest génere. Per
a Victoria Fernindez, directora de la revista CLIJ, la literatura infan-
til 1 juvenil catalana viu una situacié d’un cert estancament, després
de la gran renovacié que es va viure entre els anys seixanta 1 vuitanta,
gracies a una encertada politica de traduccions i a I’éxit d’autors com
ara Josep Vallverda (Rovelld), Sebastia Sorribas (El zoo d’en Pitus), Joa-
quim Carbé (La casa sota la sorra), Emili Teixidor (Cor de roure), Joles
Sennell (La guia fantastica), Miquel Desclot (Bestiolari de la Clara) o
Jordi Sierra i Fabra (EI temps de I’oblif), entre d’altres.

Pero que tots aquests noms d’homes no ens porten a engany, per-
que al nostre pais és llarga la llista d’autores que es dediquen a la lite-
ratura infantil i juvenil, com Maria Lluisa Amords, Merceé Aranega,
Monserrat Beltran, Maria Angels Bogunyi, Teresa Broseta, Mercé
Canela, Montserrat Canela, Maite Carranza, Antonia Carré-Pons,
Rosa Maria Colom, Flavia Company, Merce Company, Teresa Du-
ran, Maria Enrich, Montse Galicia, Dolors Garcia Cornella, Angels

Gardella, Empar de Lanuza, Gemma Lienas, Gloria Llobet, Gemma
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Lluch, Elena O’Callaghan, Anna Manso, Herminia Mas, Marta Mo-
las, Anna Maria Muntaner, Eva Piquer, Naria Pradas, Maria Carme
Roca, Marina Rubio, Care Santos, Mariam Serra, Eva Santana, Anna
Tortajada, Anna Vila, M. Dolors Pellicer, Pepa Guardiola, M. Jests
Bolta, Rosa Serrano, Isabel Marin, Eulalia Canal, Gemma Sales, Lola
Casas o Adela Ruiz, entre d’altres.

De totes elles destacarem dues escriptores a tall d’exemple pel res-
s0 que han tingut les seves obres amb protagonistes femenines, no
solament al nostre pais sin6 més enlla de les fronteres.

Maite Carranza (Barcelona, 1958), que ha encertat amb el génere
de moda, la literatura fantastica. Amb el nom de La guerra de les bruixes
(Edebé 2006-2007) s’agrupen El clan de la lloba, El desert de gel i La
malediccié d’Odi, trilogia traduida a una dotzena de llengiies. Segons
paraules de la mateixa autora, «és una historia d’iniciaci6 i una histo-
ria de dones savies que, per mitja de la tradicié oral, transmeten els
seus coneixements 1 poders. I potser és aixo el que volia reivindicar:
les dones que van viure perseguides i van ser considerades perilloses
perque dominaven aspectes de la natura com curar, el poder de les
herbes, les pedres, els animals».

I Roser Capdevila (Barcelona, 1939), la mare de Les tres bessones. El
1983, inspirant-se en les seves filles va crear uns personatges que s’han
convertit en un classic de la literatura, I’Anna, la Teresa 1 ’'Helena, les
conegudes 1 estimades tres bessones, son entremaliades, divertides,
imaginatives, alhora que decidides, actives 1 sensibles. S6n nenes molt
reals, del nostre temps, contemporanies de tota una generacié d’in-
fants. Els llibres han estat traduits a 35 llengties i la série de dibuixos
animats es pot veure en 158 paisos. Si els primers llibres de seguida
van ser traduits a molts idiomes, amb el salt del paper a la pantalla se’n
va multiplicar I’éxit.

Sembla que les coses han canviat molt des dels inicis de la literatura
infantil 1 juvenil i que ara al segle XXI la major part d’aquest génere
s'escriu amb ploma de dona perd, tal com ens adverteix Adela Turin,
cal que les persones que editen, escriuen 1 il-lustren sapiguen que per

al futur de les nenes és important poder reconéixer-se en personatges
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positius, 1 que és important per al futur dels nens que deixin d’iden-
tificar les dones 1 les nenes amb la ignorancia, la frivolitat, la maligni-
tat i la ximpleria. Es curiés que, tot i el potencial d’inventiva i de
fantasia que contenen els contes, qui els escriuen es resisteixin a in-
ventar situacions d’igualtat, 1 fins 1 tot, reneguin dels avencos ja rea-

litzats 1 saferrin a situacions cada vegada menys representatives.
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3.
TRADUCTORES:
DE LES DISCULPES A LES AFIRMACIONS

MONTSERRAT BACARDI

Universitat Autonoma de Barcelona

PrLar GopayoL
Universitat de Vic

«Qualsevol traductor», afirma Goethe,
«s’hauria de tenir per un corredor mercantil
en el gran trafic intellectual del mén 1 hau-
ria de considerar el seu negoci la promocid
del bescanvi de creacions d’opinié. Malgrat
el que diu la gent de la imperfeccié de la
traduccio, és1sera sempre un dels oficis més
importants i dignes del comer¢ de la raga
humana.

(AUSTIN, citat a Stark, 1993: 40).

En el proleg de la traduccid de Leopold Ranke, The ecclesiastical and
political history of the popes of Rome during the sixteenth and seventeenth
centuries (1840), Sarah Austin, amagada rere les paraules de Goethe,
trenca el silenci de molts anys d’ofici invisible. A més d’emfasitzar-ne la
importancia, especula sobre el paper de I'interpret 1 la dilogia entre
la traduccié literal 1 la traduccid lliure. Coneixedora de les teories
angleses 1 germaniques del moment, introdueix un factor innovador en
els prefacis tot compendiant les reflexions sobre la traduccié d’autors
com Novalis, Johnson, Goethe i Dryden. Les cometes li permeten
prendre posicié i exposar les seves idees sobre la professié lliurement.

En els darrers vint anys I'interes pels estudis de traducci6 i la rela-
ci6 amb el génere ha propiciat una recerca fecunda. En aquesta cruilla

se situa la recuperacié de traductores, amb els textos introductoris,
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articles, memories i correspondeéncia personal en qué posen de mani-
fest reflexions sobre el procés traductor. Amb disculpes i justifica-
cions, curosament disfressades amb la veu d’altri, al llarg dels segles
XVII, XVIII 1 XIX les traductores entren de puntetes en lesfera dels
discursos de l'autoria del text. Els testimonis de diversos paisos, com
ara Franca, el Regne Unit, Alemanya 1 els Estats Units, posen de ma-
nifest que la teoria de la traduccié en femeni no es comenga a escriu-
re al segle xx, sin6 que s’inicia amb la incursié reservada (alguna
vegada, no tant) d’un seguit de traductores en el marc d’una practica

continuada al llarg de la historia.

A Gender in translation (1996), un dels escrits més rellevants de la
critica traductologica que aborda la tasca de les traductores del passat
1 del present, Sherry Simon constata que 'anglesa Margaret Tyler, a
cavall dels segles xv1 1 xviI, és una de les més destacades de tots els
temps per tres raons, pel cap baix. En primer lloc, la seva traduccid
més coneguda no és d’un text religiés, com ho eren les de la majoria
de les seves contemporanies (entre d’altres, Margaret More Roper, les
germanes Cooke, Jane Lumley i Mary Sidney), siné d’una novel-la de
cavalleria espanyola, de Diego Ortufiez de Calahorra, A mirrour of
princely deeds and knighthood (1578). En segon lloc, Tyler fou la intro-
ductora d’aquest génere a Anglaterra: la seva versid crea tanta expec-
tacié que el posa de moda. A I'altim, el prefaci que acompanya el
llibre, a pesar del to palliatiu de descarrec 1 d’algunes relliscades en
I'argumentacid, ha estat tingut per un manifest feminista 1 ha estat
considerat una fita decisiva en la historia literaria feminista pel fet de
defensar el dret de les dones de llegir i traduir textos de tota mena.

Contemporania de Tyler, 'anglesa Katherine Fowler Philips refle-
xiona sobre la tasca traductora d’una manera explicita a Letters from
Orinda to Poliarchus (publicades el 1705, pero escrites el 1664). Si bé no

es pot contemplar com un tractat de traduccié convencional, com

46



alguns dels que havien sorgit a I’¢época, la colleccid de cartes dirigides
al seu protector, Charles Cotterell, exposa les dificultats técniques 1
emocionals que va patir la traductora en traslladar a 'angles La mort
de Pompée de Corneille. Philips tenyeix els seus comentaris critics sobre
lautor(itat) masculina amb una modeéstia apologetica exquisida.

Tant el prefaci de Margaret Tyler com les cartes de Katherine
Fowler Philips palesen un discurs femeni moderat 1 discret que, amb
cautela, qliestiona els valors masculins 1 introdueix reflexions propies.
En aquest epigraf, també hi podem incloure els textos preliminars de
les traductores tudorianes, estudiades per Tina Krontiris a Oppositio-
nal wvoices: women as writers and translators in the English Renaissance
(1992).

Un segle després de la publicacié del prefaci de Margaret Tyler, el
1688, Aphra Behn empra recursos similars en el proleg de la traduccid
d’Entretiens sur la pluralité des mondes del filosof Fontenelle. Considera-
da una de les primeres escriptores professionals, Behn va més enlla en
la tasca traductora. Conscient dels valors patriarcals dels discursos que
tradueix, juga en els limits de la fidelitat 1 la infidelitat 1 altera el text
originari (practica freqiient en époques i contextos diversos). Una de
les seves intervencions més notories és la incorporacié d’un personat-
ge nou en la traduccid, una dona, amb una doble funcidé: d’'una banda,
facilitar la identificacié de les lectores amb el personatge 1 l'obra 1, de
l’altra, desmitificar la superioritat de 'aprenentatge masculi.

El segle xviI obre una nova etapa quant als conceptes «traduccio»
1 «autoria» a Europa. A Franca i a Anglaterra, amb la popularitzacié
de la novella sentimental, el nombre de traduccions augmenta consi-
derablement. Moltes escriptores alternen l’activitat literaria amb la
traductora. Lautoria femenina de I’época és complexa i heterogenia,
de manera que no és estrany que s’editin textos originaris sota l’eti-
queta de traduccions. Madame Riccoboni publica la seva primera
novel-la, Lettres de mistress Fanni Butlerd (1757), com una traducci6. La
dicotomia textual que manifesta aquesta autora/traductora sembla un
anunci del principi de la fragmentacié dels binaris originalitat/autoria

1 mediacié/traduccié que Jacques Derrida aborda dos segles més tard.
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Amb el x1X arriba la diferenciacid jerarquica entre els textos de
partida 1 els textos d’arribada. La historia de la traduccid s’acara amb
la historia de la propietat intel-lectual 1 apareix el concepte romantic
d’autoria, que desacredita la tasca de lactivitat traductora a favor de
loriginalitat 1 I'autor(itat) de I’autoria. Encara en som hereus, d’aques-
ta concepcid 1, en paraules de Lawrence Venuti (1995: 5), «aquestes
limitacions comporten unes conseqliéncies traumatiques, tant econo-
miques com culturals».

Malgrat tot, algunes traductores del segle x1x, com Sarah Austin,
Marian Evans, Margaret Fuller, Harriet Martineau, Eleanor Marx,
Emilia Pardo Bazan, Madame de Staél o Susanna Winkworth, comen-
cen a reflexionar més o menys sistematicament sobre la traduccid. Sarah
Austin, amb qui hem comencat, i Madame de Staél constitueixen dos
models antagonics de ’época. A diferéncia d’Austin, Iescriptora Staél
no s'oculta darrere cap escut discursiu i1 defensa obertament la traduccid.
En un dels seus darrers escrits, De Uesprit des traductions (1816), Staél re-
comana traduir per tal de mantenir vives les literatures nacionals: ates
que s6n un producte de comer¢ cultural, la traduccid porta implicites
pressuposicions ideologiques i politiques. Les literatures amb escassa
tradicié traductologica resten mortes, perqué obstrueixen qualsevol co-
municacié o intercanvi amb el moén literari exterior. La literatura és
una circulacié d’idees que no pot existir sense empelts nous.

Aquesta idea d’Staél entronca amb la tasca de les primeres veus
traductologiques femenines catalanes. Per bé que no disposem d’es-
crits sobre el fet de traduir tan antics com altres cultures, les nostres
traductores, ben poques del segle X1x, majoritariament del xX, ens
han deixat una heréncia que no ens podem permetre de menystenir,

molt lligada —sovint, fatalment— a les vicissituds del pais.

|

Si en qualsevol procés historic la traduccid literaria sol anar darre-

re Descriptura, les traductores catalanes, en el tombant del segle x1x
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al xx, també van seguir de prop I’impuls de la creaci6. Es el moment
en qué una bona colla ja havien donat a conéixer els seus esplais poe-
tics 1, en menor mesura, alguna obra en prosa. Després de la prova de
foc a qué Guimera, Oller 1 Verdaguer havien sotmes la llengua cata-
lana, ja se sentien prou segures per a expressar-hi vivéncies propies i,
a poc a poc, també vivencies alienes. Calia, pero, una bona sacsejada.
Perqué abans, al llarg del vuit-cents, com ha estudiat Ramon Pinyol,
«no hi ha cap llibre traduit al catala per una dona en tot el segle. Lac-
tivitat traductora de les nostres escriptores va ser minima i es va vehi-
cular a la practica només a través de la premsa» (2006: 73). D’aquest
panorama desertic, cal destacar un parell de noms. D’una banda, Joa-
quima Santamaria 1 Ventura (Barcelona, 1854-1930), més coneguda
amb el pseudonim d’Agna de Valldaura, que en la década dels setanta i
dels vuitanta va publicar al Calendari Catald i a Lo Gay Saber algunes
versions en vers de romantics 1 felibres provencals. De ’altra, crida
I’atenci6 el cas de Francesca Bonnemaison 1 Farriols (Barcelona, 1872-
1949). Casada amb Narcis Verdaguer 1 Callis, entre 1894 1 1898 van
publicar a La Veu de Catalunya, sota el pseudonim Franar (que agluti-
nava la primera sil'laba del nom de tots dos), un centenar llarg de
versions de rondalles, llegendes i contes populars de procedéncia di-
versa. Els calia el pseudonim, per a catalanitzar textos d’altri? Li calia
a ella, responsable de la tasca? Aixi va revelar-ho a Rossend Llates: «Jo
feia la traduccid i després ell em deia: “Torna-la a fer, menys literal,
llegeix-ho 1 amara-te’n bé! Després, torna a fer-ho com a cosa teva”.
A vegades me 'havia fet fer tres vegades i ell, en canvi, enviava la
primera. [...] Volia que no m’esvanis» (1972: 169). Els parallelismes
amb Caterina Albert / Victor Catala potser encara queden curts. Se-
gons Dolors Marin, a Francesca Bonnemaison «la inquieta signar amb
el seu nom 1 de ben segur que és una concessid al seu espos, un home
de caracter dur i que de vegades impedeix la seva lliure expressio»
(2004: 69).

El nou segle va comportar un canvi tan lent com constant pel que
fa a lactivitat de les traductores, parallel a 'embranzida que havia

pres la publicacié d’obres traduides, en bona part gracies a empreses
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com la Biblioteca Popular de ’Aveng o la Biblioteca Joventut (en les
quals, per cert, no va tenir cabuda cap dona interpret). E1 1910 van
apareixer els primers llibres traduits per dones: Eulilia Capdevila 1
Rosell (Vilanova i la Geltra, 1879-1953) va donar a conéixer Un retrat
de Nadina Kolorrat, la primera traduccid de I’esperanto al catala, i la
poeta Maria Antonia Salva (Palma, 1869 - Llucmajor, 1958), Les illes
d’or de Mistral. Com ella mateixa escrivia molts anys més tard, es
tractava de «la meva introduccidé en el mén de les lletres» (1981: 143),
fet que no va passar inadvertit pel prologuista, Joaquim Ruyra: «La
nostra poetessa se’ns ha volgut presentar aqui com a simple traductora
[...]: gentil artifici de la modéstia, ensems que generositat digna del
major encomi» (1982: 620). A la modestia, caldria afegir-hi, segons
Perelld 1 Rosselld, bones dosis d’indecisid: «La feina de Maria Anto-
nia Salva com a traductora esta molt relacionada amb altres persones,
que 'animen per tal que la dugui a terme. En elles Salva troba tant
I’estimul, com la seguretat que necessita» (1996: 165-166). Després va
persistir-hi forca i va veure editades les seves versions de Mireia (1917)
de Mistral, Dans les ruines d’Ampurias. Sonnets (1918) d’André Bruguie-
re de Gorgot, Les Georgiques cristianes (1918) de Francis Jammes, Els
promesos (1923-24) de Manzoni i Poemes de Santa Teresa de I’ Infant Jesiis
(1945), a més de nombroses composicions poctiques en revistes diver-
ses 1 de les que van romandre inédites, com el recull de Poesies (2002)

de Pascoli.

I

Salva era, en efecte, una poeta que es «disfressava» de traductora.
Amb aquest benentes, els seus treballs de reescriptura eren encarregats
1 aplaudits per la societat literaria (sense negligir la seva valua intrin-
seca, per descomptat). De seguida, pero, van anar sorgint altres noms
que es presentaven com a traductores, timidament. De primer, vincu-
lats a institucions académiques, com I’Escola de Bibliotecaries. Dolors
Hostalrich i Fa (Barcelona, 1891-1979) va collaborar-hi amb un pa-
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rell de versions publicades en les colleccions Quaderns d’Estudi 1
Minerva: Guillem Tell (1916), el darrer drama de Schiller, i la comedia
en un acte Germa i germana (1918), de Goethe. La igualment bibliote-
caria Concepcid de Balanz6 i Echevarria (Barcelona, 1904-1938) va
acostar el 1927 una mostra de L'educacié de les noies, de Fénelon. En-
tremig, el 1925, la futura poeta Palmira Jaquetti 1 Isant (Barcelona,
1895 - Els Monjos, 1963) va estrenar-se en el moén de les lletres amb
la traduccidé de tres narracions de Gérard de Nerval: Jemmy, Emilia i
La ma encantada, aplegades en dos volums de la col-leccié La Novella
Estrangera. Son de les primeres, en llengua catalana, executades per
una dona amb proposits essencialment «comercials». Els anys trenta se
n’hi van afegir moltes altres, en una progressié imparable, fins a la
guerra.

La década dels vint, pero, pot qualificar-se encara de transicio,
entre les mostres aillades d’obres traduides per dones i I’esplendor que
va produir-se en la segiient. En aquesta tessitura cal situar una versid
major, tant per les caracteristiques de 'original com per 'ambicid
amb que fou empresa: la primera traduccidé completa d’Els sonets de
Shakespeare (1928) de Carme Montoriol 1 Puig (Barcelona, 1893-1966).
En les «Breus notes d’introduccid» revelava que, per a posar-s’hi de
debo, també li va caldre un impuls amical, el del «meu estimat mestre
Pompeu Fabra», que «m’encoratja a continuar-ne la traduccid, amb el
proposit, fixat des d’aquell moment, que aquesta fos completa». El pla
sembla, doncs, si més no compartit. Fins aleshores Montoriol havia
anostrat alguns sonets «per a mon sol plaer», si bé «triats precisament
entre aquells que encara no havien estat mai traduits» (1928: 21). En
qualsevol cas, les disculpes per la gosadia d’haver-s’hi introduit ja van
acompanyades d’un projecte literari concret, refermat després en les
versions de Cimbel-li (1930) i La nit de reis o el que vulgueu (1935).

En aquell mateix moment despunten dues joves i1 inquietes traduc-
tores amb formacio universitaria que s’incorporen a la Fundacié Bernat
Metge, a la magna obra de reescriure en catala els classics grecs 1 lla-
tins: Anna M. de Saavedra i Macia (Vilafranca del Penedés, 1905 -
Barcelona, 2001) 1 Adela M. Trepat i Mass6 (Barcelona, 1905-1964).
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La primera, que als anys vint publica poemes en diverses revistes, entre
el 1932 1 el 1939 fou professora de I'Institut Escola. Trepat es doctora
a la Universitat de Barcelona amb una tesi sobre Lucreci 1 estudia filo-
logia classica a Alemanya. Totes dues van traduir (en prosa, seguint els
criteris de la Fundacid) les Heroides (1927) i les Metamorfosis (1929, 1930
1 1932) d’Ovidi.

La literatura infantil i juvenil va constituir un altre canal —un dels
més fecunds— per on van infiltrar-se algunes traductores. En sobre-
surt el nom de Maria Perpinya i Sais (Verges, 1901 - Banyoles, 1994),
poeta 1 periodista prolifica. Redactora d’El Mati, tenia cura de la
«Pagina dels Infants», on va publicar més d’un centenar de textos, una
bona part dels quals eren poemes i contes traduits o adaptats, d’autors
com els germans Grimm, Andersen, Francis Jammes, Jules Lemaitre
o Selma Lagerlof. En forma de llibre va traslladar del frances Les aven-
tures de Polzet (1929) de Claude Roén, dins la Biblioteca Grumet de
Proa, i1a novella Remordiment (1930) de Jeanne de Coulomb. També
va tenir una certa preséncia publica Maria Sandiumenge i Puig (Bar-
celona, 1889-?) com a vicesecretaria, del 1921 al 1936, del consell de
I’Institut de Cultura 1 Biblioteca Popular de la Dona, dirigit per Fran-
cesca Bonnemaison. Va traduir per primera vegada al catala Les aven-
tures d’en Pinotxo (1934) de Collodi, molt reeditades fins avui dia. Ra-
mona Roset (Barcelona, 1922-1949) és autora d’una tnica traduccid
catalana, de literatura juvenil i de ben segur per llengua interposada:
El gran viatge de Bibi, de 'escriptora danesa Karin Michielis, publicada
per leditorial Joventut el 1935. L'any anterior Maria Manent n’havia
acostat el primer lliurament, Bibi, just quan arreu d’Europa comenca-
ven a arribar les aventures de la intrépida protagonista.

Les novelles destinades en principi a un altre sector social, el pa-
blic femeni, van obrir les portes d’algunes traductores, com Maria del
Carme Nicolau i Mas6 (Barcelona, 1901-1990). Redactora i, durant
la guerra, directora de La Dona Catalana, va publicar sis novel-les sen-
timentals a la Biblioteca La Dona Catalana, presentades abans en for-
ma de fulletd. Aixi mateix, va traduir-hi, segons Neus Real (1998:

45), una vintena de llibres en sis anys, de 1930 a 1936. Només, pero,
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va fer constar la seva tasca mediadora a Quo vadis? (1931), del premi
Nobel polones Henryk Sienkiewicz, un dels titols més dissonants de
la colleccid. La majoria d’obres que va acostar provenien del frances,
avalades per un cert exit popular i d’escriptors del tombant de segle,
per bé que també va traduir-hi algunes novelles de dues autores an-
gleses, Charlotte M. Braemé i Mary Elisabeth Braddon, i un parell de
la italiana Carolina Invernizio. La seva carrera com a escriptora i tra-
ductora, igual que la de tantes altres, va quedar estroncada amb la fi
de la guerra civil.

La literatura religiosa va propiciar, igualment, ’eclosié d’alguna
traductora ocasional, com Maria d’Abadal i Pedrals (Vic, 1905-2003),
mare de lescriptora M. Angels Anglada. La primera meitat dels anys
trenta va collaborar a la revista Vida Cristiana 1 va traduir dues obres
de caire catequetic: ’assaig Per qué esteu tristos? (1935), de D'escriptora
francesa Marie Reynés Moulaur, i la narracié infantil El vencedor
(1936), del sacerdot, naturalista i escriptor brasiler Balduino Brando.
Potser en aquesta mateixa linia, d’interes per llibres amb un valor
espiritual manifest, caldria situar les primeres traduccions de Maria
de Quadras 1 Feliu (Barcelona, 1903-1982) de I'obra del poeta hinda
i premi Nobel Rabindranath Tagore: El jardiner (1927?) 1 Ocells perduts
(1938). Cal remarcar que va esdevenir la traductora al catala autorit-
zada pel mateix Tagore 1, ja en la postguerra, en va girar nous titols.
A més, la decada dels setanta va traduir tres obres del poeta libanes
Kahlil Gibran, entre d’altres.

Una bona colla de traductores que van emergir just abans de la
guerra civil van acarar-se a la literatura en majascules, a obres con-
temporanies que havien despertat 'interés de ’Europa d’entreguerres
1 que, en alguns casos, havien ocasionat una certa polemica. Sens
dubte, la més coneguda és ’escriptora M. Teresa Vernet i Real (Bar-
celona, 1907-1974), guanyadora del prestigids premi Crexells de novel-
la el 1934 amb Les algues roges. Les obres angleses que va traduir abans
de la guerra se centren, com les seves propies ficcions, en la psicologia
femenina: Nocturn (1932) de Frank Swinnerton 1 Dues o tres gracies (1934)

d’Aldous Huxley. Del mateix Huxley va girar més tard Contrapunt,
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publicada postumament (1986). Després de la guerra va abandonar la
creacid literaria 1 va dedicar-se, aixi que la censura franquista va perme-
tre-ho, a la traduccid: Per una ética humanistica (1965) d’Erich Fromm,
Rocs de Brighton (1965) de Graham Greene o el celebre Retrat de artista
adolescent (1967) de James Joyce.

La concertista 1 escriptora Maria Carratala van den Wouer (Barce-
lona, 1899 - ?) va col'laborar amb el director Artur Carbonell en les
escenificacions al Teatre Prado de Sitges amb la traduccié d’Orfeu de
Jean Cocteau (1930), Caps de recanvi de Jean-Victor Pelérin (1931) i en
la versid collectiva d’Egmont de Goethe (1932). Membre fundadora
del Lyceum Club de Barcelona, en fou presidenta entre 1933 1 1935 1
hi impulsa ’activitat teatral. Va encarregar-se d’escollir les peces es-
trangeres en un acte que es representaven anualment i va traduir-ne
algunes: el 1934, Antonieta o la tornada del marqués de Tristan Bernard
(I'tinica publicada) 1, el 1936, Davant la mort d’August Strindberg i La
innocent de H. R. Lenormand (Real 2006: 167-168).

Un grup de traduccions, executades per torsimanys eventuals (qui
sap si per forca), duen la fatidica data de 1936. Rosa Alavedra 1 Segu-
rafnas, modista 1 locutora de radio, va traslladar Els presoners del Caucas
de Xavier de Maistre. Encarnacié Miquel, membre de I’Agrupacid
d’Escriptors Catalans 1 d’Esquerra Republicana de Catalunya, col-
laboradora de La Humanitat i Companya, va publicar la versi6 del fran-
ces de la novella Ariadna (una noia russa), de Claude Anet, que va
suscitar un cert rebombori critic (un altre) a proposit de les relacions
entre l’art 1 la moral. Irene Polo i Roig (Barcelona, 1909 - Buenos
Aires, 1942), periodista audag, va escometre la d’El dia sense dema
(1936) de Jules Sandeau, experiéncia que devia ser-li atil quan, ja
després de la insurreccid franquista, va instal-lar-se a Buenos Aires 1
va reprendre la feina de traductora. Roser Cardas i Malagarriga (Bar-
celona, 1920-1974), llicenciada en farmacia, en plena guerra civil va
traduir Flush (1938), la biografia del gos de la poeta anglesa Elizabeth
Barrett Browning que Virginia Woolf havia escrit el 1933. En una
edici6 econdmica, era publicada tres anys després de la versio francesa,

quatre després de I’alemanya 1 sis abans de ’espanyola. Fou la segona
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i I’Gltima obra de Woolf traduida al catala durant moltes décades,
després de Mrs. Dalloway (1930) de Cesar-August Jordana.

v

Els efectes de la guerra van resultar devastadors per a la incipient
«femenitzacid» de la traduccid, com per a la traducci6 catalana en ge-
neral. Exiliades dins o fora del pais, privades durant més de vint anys
de canals per a la difusié d’obres estrangeres (mentre la censura fran-
quista va acarnissar-s’hi), les traductores es van recloure en un silenci
espaordidor. La importacié de veus alienes per part de les escriptores
o de les publicistes (com es deia fins aleshores) va quedar estroncada.
En la postguerra resclosida la traduccié va convertir-se en una expe-
riéncia privada, en un entreteniment o, al més sovint, en un exercici
de (re)escriptura a benefici propi o d’uns quants amics. L'aportacié de
Rosa Leveronii Valls (Barcelona, 1910-1985) ho corrobora. Va traduir
textos més 1 menys fragmentaris, de I’angles i el frances, de Marianna
Alcoforado, Lilian Bowes-Lyon, Mary A. Coleridge, Aldous Huxley,
Rudyard Kipling, Katherine Manstield, Boris Pasternak, Edith Sitwell
o Stephen Spender, que romanen inédits. Com hi romania fins al
1999 la Terra erma de T. S. Eliot, la seva gran obra traductologica, duta
a terme al final dels anys quaranta. No gaire més tard van aparéixer
les versions del poema d’Agusti Bartra (1951) 1 de Joan Ferraté (1952).
Nuria Sagnier 1 Costa (Barcelona, 1902-1988), coneguda amb el pseu-
donim d’Anna d’Ax, va seguir una trajectoria similar. Va mantenir
una intensa activitat wagneriana, amb audicions setmanals organitza-
des a casa seva amb un grup d’amics entusiastes. Aquest cercle va in-
duir-la a escriure Wagner vist per mi (1951) 1 a traduir nou operes del
music, publicades en edicions forc¢a restringides del 1955 al 1961. Les
seves versions foren concebudes per a ser interpretades, fet que no va
produir-se mai.

Mentrestant, a Méxic, Anna Muria i Romani (Barcelona, 1904 -

Terrassa, 2002) es guanyava les garrofes per mitja de la traduccio, de

55



Iangleés 1 del frances, al castelld, no cal dir-ho. En contacte amb la
novella angloamericana del moment, va girar-ne un grapat de titols
(per bé que de vegades només hi constés el nom del seu company,
Agusti Bartra, traductor prolific 1 reconegut). De lluny estant, al cata-
1a nomeés va traduir Genets cap a la mar de John Synge, una peca teatral
en un acte que va estrenar-se a I’Orfe6 Catala de Mexic el 15 de gener
de 1955 (no va sortir publicada fins al 1995, quaranta anys més tard).

En comencar la década dels seixanta, amb la (relativa) liberalitza-
ci6 de la censura respecte de les traduccions en llengua catalana, sor-
geix una nova fornada de traductors (escriptors, encara, la majoria) 1
algunes traductores, que assoleixen de nou un cert grau de professio-
nalitzacid, encara que sigui rudimentari. En primer lloc, sobresurt el
nom de M. Aurelia Capmany 1 Farnés (Barcelona, 1918-1991). Entre
19631 1968 va traduir per a Edicions 62 més de vint novel-les, d’autors
francesos, italians i anglesos, com Marguerite Duras, Alain Fournier,
Italo Calvino, Pier Paolo Passolini, Vasco Pratolini, Cesare Pavese,
Elio Vittorini (amb els quals va donar a coneixer la prosa realista ita-
liana de postguerra), James M. Cain 1 Georges Simenon, de qui va
traslladar sis novel-les policiaques en quatre anys. En les decades dels
setanta 1 dels vuitanta va decantar-se per l’assaig i pels classics de la
literatura infantil i juvenil. Alguns mesos abans de morir es va lliurar
a la traduccid de I'altim llibre de La recerca del temps perdut proustiana,
que no va poder acabar el seu company, Jaume Vidal Alcover.

Una altra donassa que va fer les primeres passes en el mén de la
traduccié als anys seixanta és Carme Serrallonga 1 Calafell (Barce-
lona, 1909-1997), pedagoga, cofundadora de I'Institut Escola i de 1’es-
cola Isabel de Villena. A partir de l'alemany, 'angles, el frances 1
Iitalia, 1 empesa per la passié pel teatre, va girar una vintena de peces
de la dramattrgia universal. Del seu admirat Bertolt Brecht, el 1966
en va traduir La bona persona de Sezuan, i després cinc obres més. De
I’alemany també va dur al catala autors cabdals com Georg Biichner,
Heinrich Boll, Friedrich Diirrenmatt, Peter Handke, Gyorgy Lukacs,
Goethe, Mozart, Arthur Schnitzler o Alfred Déblin (entre d’altres,

Berlin Alexanderplatz, una mena de desafiament traductologic). Féu, a
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més, rellevants incursions en la literatura italiana (Pirandello, Bassani
o Ettore Scola), francesa (Sartre o Nathalie Sarraute) 1 anglesa 1 nord-
americana (Forster o Jane Bowles). El 1983 va encetar la seva fructi-
fera faceta de recreadora de literatura infantil, amb una llarga llista de
titols.

Montserrat Abelld 1 Soler (Tarragona, 1918) també va estrenar-se
com a traductora aquells anys, el 1965, amb una novella d’Agatha
Christie 1 una altra d’Iris Murdoch. Després d’alguns altres textos
d’encarrec, la seva veritable trajectoria com a intérpret poeética de
veus alienes va encetar-se, ben tardanament, el 1993, amb la publica-
ci6 de Cares a la finestra, 'antologia de vint poetes de parla anglesa del
segle xx. Deu anys enrere ja havia versionat Arbres d’hivern, de Sylvia
Plath, amb qui comparteix una afinitat discursiva fonda. E1 2006 n’ha
tret a llum Séc vertical, tots els poemes de I'autora entre el 1960 1 el
1963, 'época de la seva maxima plenitud literaria.

Al costat d’aquests noms insignes, en la decada dels seixanta altres
traductores no tan conegudes per raons literaries van contribuir a la
relativa regularitzacié de l'ofici. Johanna Givanel 1 Pascual (Barce-
lona, 1907-1989) hi ocupa un lloc preferent. Després de seguir els
estudis primaris 1 de comer¢ a ’escola francesa Ferdinand de Lesseps,
va treballar de secretaria, fins que el 1937 va casar-se amb Joaquim
Ventall6. Van exiliar-se a Paris fins al 1943. A partir d’aleshores, per
guanyar-se la vida, va comencar a traduir al catala i al castelld tota
mena de llibres literaris, técnics 1 divulgatius, fins a més d’un centenar
de titols. Com a llengiies de partida, predomina el frances; després,
I'anglés 1 I’italia, amb qué ja de gran va obtenir la llicenciatura de
filologia. L’assaig pedagogic (Falisse, Leclerc, Evatard o Dana) es com-
bina amb la narrativa d’éxit (West o Papini), la novella negra (Christie
o Fleming), la literatura juvenil (Blyton o Spyri) o els comics.

Algunes traductores van beneficiar-se de l'empenta dels llibres
d’espiritualitat cristiana, com M. Teresa Bial i Massons, que entre
1964 1 1967 va traduir set titols per a Estela, dos del tedleg i dominic
francés Yves Congar, un dels artifexs del Concili Vatica II. Aixi ma-

teix, Herminia Grau i Ayma (Barcelona, 1897-1982), que signava
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Herminia Grau de Duran (com a muller de I’historiador Agusti Duran
i Sanpere), va acostar, dins la colleccié6 Blanquerna d’Edicions 62,
forca obres de tematica religiosa, amb noms capdavanters com Tho-
mas Merton o Pierre Teilhard de Chardin. El 1968 va enllestir la
primera part d’El segon sexe de Simone de Beauvoir. La segona va anar
a carrec de la psicologa Carme Vilaginés 1 Ortet, que en les seves tra-
duccions ha alternat els temes filosofics 1 historics amb la prosa de ficcio.
La majoria publicades en el tombant de la década dels seixanta als setanta,
ha passat de les novelles policiaques de Simenon 1 Sébastien Japrisot a
assaigs de Beauvoir i Sartre. Isabel Solsona 1 Duran (Cervera, 1913),
poeta coneguda amb el nom d’Isabel Solsona de Riu, en la década dels
seixanta va traduir contes del frances 1 de 'anglés 1 dos assaigs filoso-
fics de Teilhard de Chardin.

Altres versions de 1’época van sorgir a recer de ’activitat académi-
ca de les traductores. Aixi, la historiadora Eulalia Duran i Grau (Bar-
celona, 1934), especialista en la cultura catalana moderna, del 1964 al
1968 va publicar en catala els quatre volums de Catalunya dins I’Espa-
nya moderna, de Pierre Vilar, de qui després ha traslladat tres titols més.
Helena Vidal i Fernandez (Moscou, 1946) va viure a la capital sovie-
tica, a causa de l'exili dels pares, fins al 1957. Ja durant I’etapa d’estu-
diant universitaria va difondre dues obres de Gorki: Els baixos fons 1
Caminant pel mén. Als anys vuitanta, amb Miquel Desclot, va confec-
cionar una antologia de poesia russa. Ha traduit també dos titols de
Puixkin, Mozart i Salieri i altres obres 1 El genet de bronze. La feina com
a professora universitaria, 1’ha empés a elaborar material per a la

docéncia, com un manual de Traduccié del rus (2000).

V

Defervescencia traductora dels anys seixanta, en que semblava que
calia recuperar el temps perdut a qualsevol preu, va patir una frenada
en sec en encetar la década segiient, a causa d’una sotragada editorial.

Consegiientment, el paper que hi havien ocupat les traductores va
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quedar de nou reduit a una expressio si fa no fa testimonial. La trajec-
toria d’Eulalia Presas i Plana (Barcelona, 1914) il-lustra aquest capgirell.
La seva primera traducci6é data del 1965: Lamerica pacific, de Graham
Greene. Després d’un lapse de divuit anys sense publicar-ne cap de
nova, va sortir a llum EIl convit de Plato, per a la Fundacié Bernat Metge.
Fins al 1995 va traslladar de l'anglés una colla de novelles classiques:
Orgull i prejudici de Jane Austen (la primera obra que n’apareixia en
catald), Una princesa a Berlin d’Arthur R. G. Solmssen, L'illa del tresor de
R. L. Stevenson 1 La violeta del Prater de Christopher Isherwood.

Les intermitencies del mercat editorial expliquen que fins als anys
vuitanta no irrompi una nova generacid de traductores, la qual esdevé,
més que mai, «professional», tan «professional» com ho permeten les
lleis de l'oferta i la demanda de la indastria del llibre catala. Hi con-
tribueix decisivament la creacidé de noves colleccions que s’alimenten
de textos traduits, en una nova linia expansiva de supléncia de man-
cances flagrants, com Les Millors Obres de la Literatura Universal
(1981), Textos Filosofics (1981), Classics del Pensament Modern (1982),
Venecies (1985), Classics Moderns (1985) o Les Millors Obres de la
Literatura Universal. Segle xx (1986).

D’aquesta manera s’explica que aleshores aflorin algunes traducto-
res ja relativament grans que no havien tingut oportunitat de treballar
en la llengua propia 1 que ho havien fet molt en castelld, com Mont-
serrat Solanas 1 Mata (Barcelona, 1926) o Roser Berdagué 1 Costa
(Montcada 1 Reixac, 1929). Bona part de les versions catalanes de
Solanas, publicades a partir del 1986, foren per a la colleccié Selec-
cions de la Cua de Palla d’Edicions 62. De 1989 a 1993 va dur a terme
una intensa tasca traductora, amb forca titols de literatura infantil i
juvenil 1 de misteri. Roser Berdagué ha traduit cap a tres-cents titols
al castelld de multiples disciplines: narrativa, critica literaria, lingtiis-
tica, economia, historia, politica, filosofia, psicopedagogia, art, sexo-
logia, jardineria o cuina. Al catala ha traslladat una quarantena d’obres
d’origen divers, majoritariament per a Edicions de ’Eixample, Joven-
tut 1 Laertes: de Dickens, Poe, Melville o Wilkie Collins, entre els

autors més destacats.
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El cas de Vimala Devi (Goa, 1932) presenta algunes peculiaritats.
Resident a Barcelona des dels anys setanta, ha publicat llibres en por-
tugues, catala, castella 1 esperanto. Amb el seu marit, Manuel de Sea-
bra, és coautora del Diccionari portugues-catala (1985) 1 Diccionari catala-
portugués (1989) 1 d’algunes traduccions. De l'angles, 1 a partir del
1986, cal destacar-ne tres novel-les d’Anita Brookner, a més d’autors
de literatura juvenil o de ciéncia-ficcié 1 misteri. Del portugués ha
acostat autors tan rellevants com Herberto Helder, Miguel Torga o
una seleccid del Llibre del desfici de Fernando Pessoa. També s’ha auto-
traduit, del portugues al catala.

Als anys vuitanta altres escriptores insignes van enxarxar-se en la
traduccié de classics, antics o contemporanis (prou reconegudes, a
penes n'esbossem quatre dades). M. Angels Anglada i d’Abadal (Vic,
1930 - Figueres, 1999), poeta que escrivia novel-les, va aproximar el
mon grec en 'antologia Les germanes de Safo (1983) 1 en els Epigrames
de Meleagre de Gadara (1993). També va fer de torsimany en els tres
llibres de viatges, Paisatge amb poetes (1988), Paradis amb poetes (1993) 1
Retalls de la vida a Grécia i Roma (1997). A més, va recuperar la figura
del poeta 1 traductor de la Divina Comédia Andreu Febrer en la novel-
la L'agent del rei (1991). Helena Valenti 1 Petit (Barcelona, 1940-1990)
va viure a Anglaterra i va convertir la traduccidé en el seu mitja de
vida. Va traduir al castella prolificament, entre d’altres titols El qua-
dern daurat, de Doris Lessing, punt de referéncia estétic 1 vital de la
traductora. De retorn a Catalunya, va compaginar la narrativa propia
amb la traduccid, al catala a partir del 1983. Sobresurten les dues ver-
sions de Virginia Woolf, Al far (1984) 1 Una cambra propia (1985), 1 de
Katherine Mansfield, Un home casat i altres crueltats (1984) La garden
party i altres contes (1989). Marta Pessarrodona i Artigas (Terrassa 1941),
poeta i assagista, autora de nombroses introduccions a obres angleses
i nord-americanes, traductora de I’anglés i el frances, n’ha reescrit en
castelld més que no pas en catala. Amb tot, hi ha traslladat, d’enca del
1984, noms de singular relleu: Louis Althusser, Simone de Beauvoir,
Gerald Brenan, Marguerite Duras (tres titols), Lucia Graves, Franc¢oi-

se Sagan, Susan Sontag 1 Gertrude Stein. La novellista M. Antonia
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Oliver i Cabrer (Manacor, 1946) és qui més titols ha traduit al catala
de Virginia Woolf: Orlando (1985), Els anys (1988) 1 Les ones (1989).
Aixi mateix, ens ha fet avinents altres llibres de referéncia anglesos 1
francesos, com Moby Dick (1984) de Herman Melville, Frankenstein
(1992) de Mary Shelley, El castell dels Carpats (1998) de Jules Verne o
Una conxorxa d’enzes de John Kennedy Toole (1990).

A mesura que ens acostem a la immediatesa dels nostres dies, resul-
ta més dificil garbellar i destriar, com també distingir noms, entre
d’altres raons perque sén molts, a diferéencia d’un segle enrere, en que
cadascun constitula gairebé una fita. Aixi i tot, en aquesta visié ex-
cessivament panoramica del paper de les dones en la traduccid catala-
na del segle xx, no ens podem estar d’esmentar-ne encara d’altres que
han ocupat i ocupen un lloc significatiu en 'ofici, en la disciplina (a
desgrat dels oblits ostentosos 1 que la llista pequi de feixuga): Aurora
Diaz-Plaja (Barcelona, 1917-2003), Esyllt T. Lawrence (Morriston,
Pais de Galles, 1917-1995), Felicia Fuster 1 Viladecans (Barcelona
1921), Horténsia Curell i Sunyol (El Masnou, 1923 - Barcelona, 2005),
M. Angela Cerdi i Surroca (Barcelona, 1930), Rosa-Victoria Gras i
Perfontan (Vallgorguina, 1933), M. Eulalia Valeri i Ferret (Barcelona,
1936), Montserrat Manent 1 Rodon (Matard, 1940), Maria Ginés 1
Novell (Barcelona, 1941), Montserrat Jufresa 1 Mufnoz (Barcelona,
1942), Dolors Folch 1 Fornesa (Barcelona, 1941), M. Rosa Vallribera i
Fius (Barcelona, 1941), Nuria Petit 1 Fontsere (Barcelona, 1943),
Montserrat Ros 1 Ribas (Barcelona, 1943), Isabel-Clara Sim6 1 Mon-
llor (Alcoi, 1943), Rosa Serrano i Llacer (Paiporta, 1945), Concepcid
Ciuraneta 1 Virgili (Barcelona, 1947), Teresa Duran i Armengol (Bar-
celona, 1948), M. Lluisa Presas i Corbella (Barcelona, 1949), Elisabet
Abeya Lafontana (Barcelona, 1951), Pilar Estelrich 1 Arce (Barcelona,
1952), Maria-Merceé Marcal (Ivars d’Urgell, 1952 - Barcelona, 1998),
Teresa Pascual i Soler (Grau de Gandia, 1952), Dolors Udina i Abelld
(Barcelona, 1953), Carme Arenas i Noguera (Granollers, 1954), Heike
van Lawick (Darmstadt, Alemanya, 1954), Anna Montero 1 Bosch
(Logrono, 1954), Nuaria Mirabet 1 Cucala (Barcelona, 1954), Carme
Gala 1 Fernandez (Barcelona, 1955), Anna Tortajada 1 Orriols (Saba-
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dell, 1957), Josefina Caball i Guerrero (Solsona, 1958), Anna Casassas
i Figueres (Barcelona, 1958), Monika Zgustova (Praga, 1959), Marta
Pera 1 Cucurell (Matard, 1959), Elisabet Rafols 1 Sagués (Barcelona,
1960), Montserrat Vancells 1 Flotats (Barcelona, 1961), Margarida
Castells 1 Criballés (Torello, 1962), Dolors Cinca i Pinds (Tiurana,
1963 - Barcelona, 1999)...

Es obvi que cal alguns articles més per a consignar, ni que sigui
breument, 'aportacid d’aquestes 1 altres traductores. Senyal inequivoc
que, a I’Gltim, hem passat de les justificacions pietoses d’Austin o
Tyler, Salva o Montoriol, a la rotunda afirmacié d’una feina, d’un

ofici vindicatiu per naturalesa.
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4.
DE MARES I FILLES

ANNE CHARLON
Universitat de Borgonya

En 2006, el departament d’estudis iberics de la Universitat de Pau
va organitzar un colloqui intitulat «Les meéres empéchées»; el propi
titol del col-loqui indica ja, d’entrada, que la representaci6é de la mare
a la ficcid és problematica i que la figura de la mare «<impedida» no hi
és una raresa. La impressié que domina al llarg del colloqui va ser que
la representacid de la mare és especialment problematica en la creacio
femenina. En la creacidé masculina el personatge de la mare sol cor-
respondre a coordenades relativament topiques com ara la mare abu-
siva, la mare sacrificada o la mare indiferent. També hi apareix, com
a la creaci6 femenina, perd possiblement en proporcions menors, 1’ab-
sencia de figura materna amb la mare morta quan el/la protagonista
era molt jove 1, fins 1 tot, morta durant el part.

A Tocasio del colloqui de Pau, vaig interrogar-me sobre la repre-
sentacid, o més ben dit I’escassa representacio, de la figura materna a
I’obra de Victor Catala (a qui havia qualificat d’«empécheuse de materni-
té») qui, des de La infanticida fins a Un film construeix protagonistes
sense mare ni descendencia. Hi afirmava que es podria considerar
Victor Catala —en particular pel seu sistematic matricidi literari— com
a mare de nombroses novellistes catalanes. En efecte, les poques

novellistes anteriors a Victor Catala o contemporanies seves doten en
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general les seves protagonistes de mare, de tant en tant en fan una
d’orfena, perd podem considerar que es tracta d’'una eleccié només
dictada per la comoditat de la ficcid 1 que el personatge de la mare no
sol presentar gran interes.

De fet, Victor Catala és la primera a la literatura catalana en pro-
blematitzar la figura materna 1 en inventar personatges femenins sen-
se mare ni descendéncia (essent «la infanticida» —de 1’obra eponima—1i
Mila de Solitud els dos personatges més emblematics). Podem dir que
entre les generacions segiients de novellistes es dibuixen dues vies
essencials pel que fa a la representacié de la figura de la mare: una que
continua el cami obert per Victor Catala, que consisteix a esborrar la
figura materna de la ficcié 1 crear un(a) protagonista sense mare, com
ara Maria Teresa Vernet en Presé oberta (en aquest cas la mare no és
morta sind que es va separar del marit, el qual 1i va prohibir tot con-
tacte amb la filla), Merce Rodoreda (que fa d’Aloma —de la novella
eponima— 1 Natalia de La plaga del Diamant dues filles sense mare),
Maria Dolors Orriols amb Retorn a la vall, Maria Aurélia Capmany
amb Necessitem morir (novella que, com veurem més endavant, pre-
senta un cas extrem de supressid de la figura materna) o Feligment jo
séc una dona (en aquest cas la mare no és morta sindé que ha fugit i ha
abandonat la filla), les mares mortes dels protagonistes de Croniques
d’un mig estiu (de Maria Antonia Oliver), La veu melodiosa de Montser-
rat Roig o La meitat de I"anima de Carme Riera.

La segona consisteix a crear una figura materna negativa que ser-
veix d’espantall a la seva filla, que és en general protagonista de la
ficcié. Els exemples son nombrosos. Citarem les mares de Maria (El
cel no és transparent/La pluja als vidres), Tana (Tana o la felicitaf) o Victo-
ria (Lo color més blau) de Maria Aurelia Capmany, les dues primeres
Ramones de Ramona adéu de Montserrat Roig, aixi com Judit (E/
temps de les cireres) o la mare d’Agneés (L’hora violeta) de la mateixa
novel-lista, la mare de Rita (en Pais intim de Maria Barbal).

Aquest panorama rapid, 1 for¢a incomplet, considera només un as-
pecte de la questio: si el/la protagonista té o no té mare. Quedaria per

veure l'altra possibilitat: si la protagonista és o no és mare. Podriem
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dir, d’entrada, que la funcié6 materna no constitueix mai un aspecte
essencial de la figura i la vida de la protagonista en la ficcidé femenina
catalana. Com a maxim n’és un aspecte, mai exclusiu. Aixo ens déna
ja una primera indicacié important pel que fa a la representacié de la
figura materna a la ficci6é femenina catalana. En efecte, la representa-
c16 de la figura de la mare s’inclou forcosament dins de la problema-
tica de la identitat femenina (o de la problematica identitat femenina)’
i és evident que una novel-lista, gairebé només pel fet de ser-ho, no
sol considerar que la identitat femenina es redueix a la funcié mater-
na; aixi, una novel-lista que construeix una ficcié entorn d’un perso-
natge fementi tracta de proposar una identitat femenina alliberada dels
miralls deformants proposats/imposats tant per la societat com per la
literatura. Tot 1 acceptar, fins i tot en certs casos reivindicar, una es-
pecificitat femenina, aquestes novel-listes no volen inscriure les seves
heroines en una feminitat restrictiva siné que volen fer d’elles éssers
humans dotats de totes les qualitats 1 capacitats que solen definir I’he-
roi ficcional. Aquesta tendéncia general ens sembla especialment ca-
racteristica de la creacié de les novel-listes catalanes que van viure la
infancia 1 I’adolescéncia sota la dictadura franquista, és a dir de les
novellistes que es van veure imposar el model femeni del «nacional-
catolicisme». Sembla que, per a les successives generacions de novel-
listes que van rebre tal educaci6, la representacié de la figura materna
és especialment dificil. En un llibre dedicat a les escriptores del Que-

bec entre 1970 i 1980, Bénédicte Maugiere escriu:

Si le fait d’écrire C’est de permettre I"épiphanie du «moi réel» et libérer en soi

une identité dépassant les limitations accidentelles de Uexistence, Iécriture des

! Com escriu Nathalie Heinich (Etars de femme. Paris: NRF Essais, Gallimard,
1996, ps. 332-333), «si identité n’apparait guére qu’a I’état critique [...] c’est qu’elle n’est
pas une réalité donnée, stable, objective avec laquelle tout un chacun devrait également compo-
ser: elle est la résultante d’éléments plus ou moins extérieurs, stabilisés, objectivés, que chacun
contribue inégalement a organiser avec plus ou moins d’autonomie, d’habilité, de difficultés.
Elle est, autrement dit, une construction, et une construction paradoxale en ceci qu’elle n’exis-
te dans les esprits et ne fait parler d’elle qu’a condition de poser probléme, tandis qu’elle est
d’autant moins apparente qu’elle va davantage de soi.»
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femmes va plus loin. Elle exprime, en effet le dédoublement entre identité
personnelle et identité sociale auquel les femmes sont confrontées. Pour les
membres d’un groupe minoritaire, I'identité n’est pas acquise comme donnée

de départ, elle est objet d’une quéte.?

La femme n’est pas seulement I’Autre, mais plus spécifiquement ’image néga-
tive de I’homme.

Confrontée a la négation de toute identité littéraire et sociale, la femme éprou-
verait le besoin de se représenter a travers le texte littéraire d’une facon qu’elle
n'a jamais pu expérimenter par ailleurs, tant la société lui offre un miroir
déformant. La femme n’ayant d’identité que comme mére, sceur, épouse ou

veuve, elle est constamment définie par rapport a Autre.’

Analitzarem doncs, per comengar, la construccié negativa de la
figura materna, que expressa el rebuig de la feminitat tradicional;
perd veurem que la representacidé de la mare planteja un problema
que, possiblement, supera les condicions historiques i politiques 1 pot
explicar la recurréncia de I'abséncia de figura materna en les ficcions

femenines.

Les mares espantalls

Podem considerar que aquest tipus de figura materna constitueix
el cas més recurrent en la narrativa femenina de després de la guerra
civil. La figura materna que construeix el relat és devaluada, negativa,
és un antimodel absolut per a la protagonista. Les mares de Maria 1
Tana* viuen en un mén mesqui, limitat, no tenen cap interés o aspi-
racid intellectual, cap poder de decisié. La mare de Natalia,® encara

que hagués estat una dona lliure 1 activa abans de la guerra, s’ha trans-

2 Bénédicte Mauguiére, Traversée des idéologies et exploration des identités dans les
écritures de_femmes au Québec 1970-1980, Nova York: Peter Lang, 1997, ps.21-22.

* Ibid. ps.185-186.

* M. A. Capmany, El cel no és transparent i La pluja als vidres, Tana o la felicitat

> M. Roig, El temps de les cireres, Barcelona: Edicions 62, 1978, p. 160.
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format en una dona que «no somreia mai, ompli la casa d’amorets de
porcellana, d’estampes, d’imatges, de flors artificials, d’objectes es-
tranys 1 antics». «Si, crec que la Judit de després de la guerra només
ens donava el seu cos, la seva figura, com si fes molt de temps que
hagués deixat d’existir.»® En general, la submissié al marit és total,
com en el cas de la segona Ramona que, segons la seva filla: «Ara
només era una dona atuida davant l'autoritat del pare»’ i, de vegades,
s’hi afegeix el més absolut menyspreu d’aquest per la seva dona (en
Tana o la felicitat, per exemple) 1, molt sovint, la infidelitat (com ara el
pare d’Agnes de L’hora violeta de M. Roig 1 el d’Isabel Clara, en Una
primavera per a Domenico Guarini de Carme Riera).

A la majoria de les primeres novelles de M. A. Capmany és evi-
dent que la imatge positiva és la del pare: Maria Carcereny (El cel... 1
La pluja...) ho té molt clar, «Adorava el seu pare i compadia la seva
mare.»® Queda molt evident també que 1’ideal d’existéncia d’aquests
personatges femenins és masculi: «Si ser dona significava mentir, xis-
clar, ignorar, no se sentia amb anim de representar aquesta incomoda
comedia.»’

Per a la generacid segiient, de novellistes nascudes durant el pri-
mer franquisme (Riera, Roig etc.), el model patern no és en general
positiu: el pare de Natalia, el d’Agneés o el d’Isabel Clara no consti-
tueixen models per a les filles que desitgen més aviat inventar nous
models de feminitat i masculinitat i escapar dels esquemes simbolit-
zats per la generacid dels seus propis pares. Pero a la imatge negativa
de la mare s’afegeix un greuge formulat per les filles que consideren
que la mare ha contribuit a imposar la moral repressiva: «Quasi mai
no puc pujar als trapezis ni als tobogans. M’ho tenen prohibit. [...]
—Grollera, no siguis grollera! T’ho veuen tot des d’aqui. Davalla tot

d’una [...] No hi tornaras als trapezis, Isabel-Clara! Als tobogans tam-

¢ M. Roig, L’hora violeta, Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 115.

7 M. Roig, Ramona, adéu. Barcelona: Edicions 62, «El cangur» 25, 1978, p.82.

8 Maria Aurelia Capmany, El cel no és transparent in Obres Completes 4. Barcelona:
Columna, 1996, p.445.

’ Maria Aurelia Capmany, La pluja als vidres in Obres Completes 2. Barcelona:
Columna, 1994, p. 226.
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poc no pots pujar-hi, recorda-te’n. Per molt que et tapis amb la falda
i et col'loquis curosament els plecs per a cobrir-te les cames, sovint un
cop de vent et destapa i et fa mostrar les cames.»'”

Bénédicte Mauguiére ha definit perfectament el conflicte entre
mare 1 filla que reflecteix la ficcid femenina: «[L[’image de la mére dans la
littérature a été extrémement négative |[...] avec une violence particuliére dans les
romans québécois. Cette vision négative fait peur du fait qu’elle représente ce
que la fille ne veut pas devenir (un réle dévalorisé socialement)»"!

Possiblement perque la situacié de la dona va canviant una mica, la
visi6é de Capmany evoluciona, tant pel que fa a la imatge materna com
pel que fa a la imatge paterna. En Lo color més blau la novel-lista pro-
posa dues imatges parentals oposades amb els pares respectius de Vic-
toria i Délia. La mare de Victoria s’assembla a les de Maria i Tana, en
una versid més esnob, més franquista i més burgesa; el pare no cons-
titueix veritablement una figura molt positiva. La novetat sén els
pares de Delia i, sobretot, la mare, una dona treballadora, militant
comunista, de forta personalitat; podria constituir el model d’una
altra feminitat, pero Delia escriu: «Tu em deies sovint: “La teva mare
és extraordinaria.” Ho és. I m’agradaria que veiessis com és de dificil
viure amb una dona extraordinaria.»'> Amb aquest personatge de
mare, Capmany suggereix que no sempre és més facil construir-se
una identitat propia al costat d’'una mare excepcional que al costat
d’una dona apagada i sotmesa.

D’altres novellistes han anat explorant aquesta via. En la seva
pentltima novel'la, Pais intim, Maria Barbal proposa una nova imatge
de la mare durant la dictadura. La mare de Rita no pertany, com la de
Victoria, al bandol dels vencedors; ha sofert, com a filla d’'un vencut
executat pels militars. Com la mare de Natalia (EI femps...) ha hagut
d’acceptar el nou ordre, ha hagut d’adoptar una conducta, un com-

portament; pero ella no s’ha refugiat en el silenci ni en una malaltia

' Carme Riera, Una primavera per a Domenico Guarini. Barcelona: Edicions 62,
1981, p.127 .

" Op.Cit., p. 290.

2 Maria Aurélia Capmany, Lo color més blau in Obres Completes 3. Barcelona:

Columna, p. 337.
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que l’ailla dels altres. Al contrari, dins de la llar utilitza la violéncia
verbal contra els seus per superar o evacuar el propi dolor. La mare de
Rita és victima del franquisme, de la repressid, de la dictadura pero
també és botxi de la propia filla que no pot trobar cap model femeni
per seguir; no vol ésser com la seva mare, tampoc pot ser acceptada
per ella si segueix un altre model. En el cas de Pais intim, com en el
de Lo color més blau, les circumstancies historiques poden contribuir
en part a explicar la construcci6 d’una imatge materna complexa 1
dificil d’assumir per les filles. No és el cas en altres novel-les de Maria
Barbal: en Carrer Bolivia encara la fugida del pare té motius politics (és
militant comunista 1 ha d’escapar) pero la incomprensié manifesta
entre mare 1 filla és més complexa. En una novella posterior, Barbal
situa el conflicte mare/filla en una ¢época posterior a la dictadura: en
Bella edat tenim el punt de vista de la mare 1 el de la filla, podem aixi
entendre que ni la mare representa una feminitat caricaturitzada ni la
filla és la victima d’una educacié repressiva, 1 també constatar que
tanmateix la filla no aconsegueix construir-se al costat de la mare 1
que només pot fer-ho contra ella.

La novella de Maria-Merce Roca, Una mare com tu, ens presenta un
altre cas de rebuig de la mare, per part de la filla. El present de la ficcid
sembla correspondre al de lescriptura —comencament del segle XX1—
per tant, la historia de les tres generacions que abraca (la mare de la
narradora, la narradora i la seva filla) ha transcorregut en bona part
després de la mort de Franco. Sabem, per exemple que Angels, la
mare de la narradora, estudiava el batxillerat el 1955, és a dir que seria
ella la que va patir la dictadura quan era adolescent. En aquest cas, no
es tracta del rebuig d’'una mare sotmesa, sense personalitat sind del
contrari. El rebuig, fins i tot I’odi expressats per la narradora, es diri-
geixen a una dona emancipada, reconeguda en el seu treball, que es
va divorciar per voluntat propia. Es a dir d’una dona que va tenir una
vida lliure, responsable i autonoma. D’una dona que tothom admirava
1 estimava, amb excepci6 de la propia filla que la va rebutjar precisa-
ment per aix0. En realitat, la narradora voldria ésser com la seva mare,

ésser la seva mare i no ho pot aconseguir: «Tota la vida fingint i odiant-te
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perque volia ser com tu, perqué no volia ser jo. [...] Per qué em va
tocar una mare com tu, si el mén és ple de mares normals a les quals
és facil superar.»”® «<Em semblava com si t’hagués volgut fer fora, com
si t’hagués volgut matar, 1 pensar en la possibilitat que no hi fossis em
feia molta por.n»'™

En el cas d’Anna, el personatge de M. M. Roca, com en l’evocat
per M. Barbal en Bella edat, les qualitats de la mare anullen les de la
filla 1 gairebé li fan la vida impossible, en el sentit més literal. Totes
dues novel‘listes plantegen, aixi, amb casos extrems, la dificultat que
té sempre, segons afirmen els psicoanalistes, la filla per afirmar la pro-
pia identitat al costat de la mare.

De vegades, com ara en Els dies dificils de Maria-Merce Roca, no
hi ha rebuig, perd 'acceptacié de I'heréncia identitaria condueix les
successives generacions al sacrifici. Com en Una mare com tu, M. M.
Roca conta la historia de tres generacions de dones; cap d’elles no
rebutja el model femeni que representa la mare, al contrari, sent res-
pecte 1 admiracid i, per aixd mateix, sent I’obligacidé de sacrificar-se:
I’avia va tenir relacions sexuals amb un gendarme al camp de concen-
traci6é frances per salvar la vida de la filla; aquesta acceptara també
relacions sexuals amb el seu patré per millorar les condicions d’em-
presonament del seu home i poder participar a un concurs televisiu
que li permet guanyar una rentadora que pugui facilitar la vida de la
mare. La tercera també té relacions sexuals amb un pintor famds per-
que es pensa que, si pogués viure amb ell a la masia esplendida que
posseeix, resoldria tots els problemes de la familia. Podem notar, tan-
mateix, que la decisidé presa per la segona, i més encara per la tercera
generacid, si bé prové d’un sentiment de deure, suposa una part cada
vegada més important d’eleccié 1 de decisidé propia i una part menor
d’absolut sacrifici. Com si, malgrat tot, els dies fossin menys dificils
per a la tercera generaci6. Pero, en aquesta novella de Maria-Merce
Roca, es planteja de nou el problema de la dificultat que té la dona

d’inventar-se una identitat distinta de la de la mare.

13 Ibid., p.37.
4 Ibid., p.41.
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Segons Pierre Tap: «lidentité est un effort constant de différenciation,
d’affirmation, de singularisation, aussitdt limité par la tentative inverse d’affi-
liation, d’appartenance et d’identification.»'> Segons Ginette Castro: «La
fillette se construit en s’identifiant a la mére dans un rapport au méme |[...J qui
n’est pas sans conflit entre, d’une part, Uidentification aux aspects admirables
de la mére et, d’autre part, le refus d’identification a la mére victime.»'® Bé-
nédicte Mauguiére precisa els dos camins contradictoris de la cons-
truccid identitaria femenina: «D’une part, la construction d’une identité
personnelle par les femmes en littérature, renvoie a la nature du lien premier a
la mére (et a la question de Uidentification/séparation). D’autre part, le proces-
sus d’identification se poursuit bien aprés cette identité premieére, en particulier
a travers la perception des rdles sociaux et souvent avec I’“identité

prescrite”»."

El necessari assassinat de la mare

Hem vist, fins ara, com les novellistes catalanes tracten, amb els
seus personatges de mares 1 filles, el problema de la ‘identitat prescri-
ta’ i que, la mare admirada i1 admirable planteja, per a la filla a la re-
cerca de la identitat propia, tants problemes com la mare menyspreada
1 menyspreable. Moltes analistes han subratllat la dificultat que té
qualsevol noia per construir-se una identitat diferent de la de la mare.
Nicole Berry qualifica aquest procés d’‘individuacié’: «Lorigine du sen-
timent d’identité me semble plutét a rechercher dans le processus de séparation-
individuation, dans la différence psychique entre soi et la meére.»'™® Michele
Montrelay escriu en L'ombre et le nom: «La femme jouit de son corps comme
elle le ferait du corps d’une autre. Chaque événement d’ordre sexuel (puberté,

expérience érotique, maternité etc.) lui arrive, comme s’il venait d’une autre:

5 Pierre Tap (ed.), Identités collectives et changements sociaux. Tolosa: Actes du
Colloque, Collection Sciences de 'homme, Tome I, Privat, 1980, p. 11.

' Ginette Castro, «La critique littéraire féministe», in Revue frangaise d’Etudes
Américaines, 1986, p.12.

7 Op.cit., ps. 289-290.

'8 Nicole Berry, Le sentiment d’identité. Begedis: Editions Universitaires, 1987, p. 81.
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il est Pactualisation fascinante de la féminité de toute femme, mais aussi,

» o«
€

surtout, de la mére. Tout se passe comme si “devenir femme” “btre femme”,
ouvrait laccés a une jouissance du corps en tant que féminin et/ou maternel.
Dans “Vamour propre” qu’elle se porte, la femme ne peut parvenir a faire la
différence entre son propre corps et celui qui fut le “premier objet”»."”

Aixi, segons aquestes escriptores, ’accés a la identitat femenina és di-
ficil, suposa un esfor¢ que passa per la ruptura amb el model matern.
Segons Nathalie Heinich, aquest procés saguditza quan la noia passa a
Iestat d’esposa: «[TJout basculement en Iétat de femme mariée tend a se vivre
inconsciemment comme une usurpation par otk la fille, prenant la place de 'Epou-
se qu’incarnait jusqu’alors sa mere, lui prend du méme coup sa place. Autant dire
qu'elle waccéde a son identité de femme qu'au prix de la disparition de autre.»*

Nathalie Heinich proposa una interpretacié del matricidi literari
vinculant-lo al canvi d’estat civil de la dona. Segons ella, la quantitat
d’heroines de novella, orfenes de mare, creada per escriptores s’expli-
ca pel desig de dir simbolicament la supressié necessaria de la mare,
per tal d’ocupar el seu lloc. El matricidi literari seria llavors una re-
presentacié del matricidi simbolic viscut per la dona quan passa de
Iestat de noia casadora al de dona casada.

¢No podria ser, perd, la representacid simbolica de I’esfor¢ que ha
de realitzar qualsevol noia per constituir-se com a individu indepen-
dent, diferenciat de la mare, i a fortiori com a escriptora?

Possiblement el cas més extrem d’esborrament narratiu de la figu-
ra materna l'ofereix la primera novella de Maria Aurelia Capmany,
Necessitem morir. En efecte, si existeix un misteri dels origens de Geor-
gina Desmoulins pel que fa a la figura paterna (Qui és el seu pare? El
misterids amic frances de Jacint Urmeneta o el propi Jacint?), pel que
fa a la figura materna el cas és molt més extraordinari ja que no hi ha
cap mencid d’ella en tota la novella, ni tan sols unes ratlles informant
el lector de la seva mort, en el part per exemple. Georgina sembla
concebuda sense cap intervencid femenina, disposa de dos pares

possibles perod no disposa de cap mare. Es pot considerar aquest buit

¥ Michele Montrelay, L'ombre et le nom. Paris: Editions de Minuit, 1972, p. 69.
20 Nathalie Heinich, Etats de femme. Paris: Gallimard, NRF Essais, 1996, p. 208.
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narratiu com a figuracié textual del caracter fictici del personatge ja
que, de fet, un personatge de ficcioé no té cap altres pares que la ima-
ginacié de lescriptor(a), pero, en aquest cas, per que¢ donar-li dos
pares? Un fet resulta especialment desconcertant: el que I'autora hagi
dedicat aquesta novel-la sense mare precisament a la seva propia mare.
Es dificil d’imaginar que Capmany hagi volgut només dedicar la seva
primera novella a la mare, com a homenatge o com a prova del seu
propi talent o pel que sigui, sense adonar-se de la incongruéncia de
fer-ho amb una historia en la qual no hi ha cap mare (I’Gnica mencio-
nada és la dels fills legitims de Jacint Urmeneta, morta ben jove). No
arriscaré cap interpretacidé basada sobre les relacions entre Capmany i
la seva mare que poguessin explicar aquest matricidi ficcional acom-
panyat de dedicatoria, encara que, com la mare de D¢lia, en Lo color
més blau la mare de Capmany no era, si ens referim a les seves memo-
ries, gens tradicional 1 corrent i que, a la novellista, sovint li hauria
agradat tenir una mare més «classicar. Una altra explicacidé prou
plausible seria que Capmany no va voler, en la primera novella, en-
frontar-se directament amb una figura de mare: no podia donar al seu
personatge una mare original, lliure 1 autonoma, tampoc li semblava
acceptable la imatge de la mare franquista tipica, aixi ’abséncia abso-
luta de mare tenia el doble avantatge d’evitar el problema i de posar la
protagonista en una situacié d’absolut aillament.

Si pensem en altres heroines com ara «la infanticida», Mila (de
Solitud), Aloma (de la novella eponima), Natalia, la Colometa de La
plaga del Diamant, la «salvatge» (també de la novel-la eponima d’Isabel-
Clara Simd) o en la propia Georgina Desmoulins, és evident que la
«fragilitzacid» de la protagonista, necessaria per a la construccid de
la ficcio, implica 'abséncia de la mare. En el cas dels sis personatges
que acabem de citar el buit matern és primer un handicap a I’hora
d’afrontar les dificultats de la vida:

«La meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar»?!

repeteix Natalia al llarg del primer capitol. El personatge femeni

2 Merce Rodoreda, La plaga del Diamant, Obres Completes 1 1936-1960. Barce-
lona: Edicions 62, 1976, p. 355.
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desprovelt de mare es veu mancat de model femeni immediat per
imitar o rebutjar, de referéncia i doncs de consells 1 de refugi. No té
possibilitat d’explicar els seus problemes i dubtes a qui n’ha viscuts de
similars abans i ha adquirit experiéncia; no pot tornar enrere si la si-
tuacid esdevé insostenible. N1 Mila, ni Natalia ni Georgina no poden
tornar a casa de la mare per protegir-se, buscar reconfort o ajuda. En
certa manera, en matar la mare de la seva protagonista, la novel-lista
l’ascendeix, d’entrada, a heroina ja que la solitud i el fet de no poder
comptar sindé amb les forces propies son consubstancials de 1’heroi
literari. Podem pensar que la supressié de la mare va molt més enlla
de la rendibilitat narrativa de la figura d’orfena, que es tracta d’inven-
tar un ésser lliure de qualsevol referéncia materna: «Nous n’avons pas
de modéles historiques. Si peu de méres fameuses. Toutes, nous avons quel-
ques tantes un peu folles et sublimes, mystiques ou grandes putains, mais
vraiment I’histoire ne fut modelée ni écrite par nous. Nous allons commencer
nos propres modeéles.»* Es podria dir, llavors, que la mare morta és un
ingredient essencial de la biografia d’'un personatge femeni. Carola,
I’heroina de Feligment, jo séc una dona de Maria Aurelia Capmany sem-
bla confirmar tal hipotesi; en efecte ella, ja gran, considera la desapa-
ricié de la mare 1, de manera general, I’abséncia de figures materna 1
paterna, com a positives: «No tinc cap fotografia de la meva mare, ni
de ningt de la familia, és clar. Quan, alguna vegada, m’entretenia a
repassar albums farcits de tota la parentela del meu marit, pensava que
era una forma de recordar que a mi m’era vedada, 1 al mateix temps
em sentia com nova de trinca, lleugera, sense cap llast.»?

La novella de Carme Riera, La meitat de I"anima, planteja el tema
de I’assassinat ficcional de la mare de manera especialment interessant.
La mare de la narradora combina, en certa manera, trets caracteristics
de moltes heroines catalanes ja que és, alhora, el model de mare mas-

sa bella, massa elegant etc. que domina la seva filla 1 Paclapara i el

22 Madeleine Gagnon, La venue a lécriture (en col-laboracié amb Héléne Cixous
i Annie Leclerc). Paris: Union Générale d’Editions, 1977, p. 89.

# Maria Aurélia Capmany, Feligment, jo séc una dona in Obres Completes 2. Bar-
celona: Columna, 1994, p. 486.

78



model de mare victima d’un context politic. La narradora sembla anar
a la recerca de la veritat sobre la mare, sembla necessitar reconstruir una
figura materna coherent per poder retrobar la propia identitat. EI des-
cobriment, casual i tarda, d’un possible misteri sobre la figura materna
provoca la investigacié de la narradora. Pero esdevé rapidament evident
que darrere la recerca de la imatge materna, hi ha la identitat d’un pare
biologic. I és més evident encara que, darrere d’aquesta recerca n’hi ha
una altra, molt més essencial, que és la de pares o mares literaris. Riera
ens invita a reflexionar sobre una heréncia d’una altra mena, que pot —1

ha de— ser triada o rebutjada: I’heréncia literaria.

Marves reivindicades

Si Carme Riera reivindica, per mitja de la ficcid, un pare literari,
concretament Albert Camus, d’altres novellistes reivindiquen, de
manera més o menys explicita, mares literaries, encara que matin so-
vint les mares de llurs protagonistes. Podem afegir que aquestes mares
son, a vegades, catalanes perd també d’altres nacions. Maria Aurélia
Capmany reivindica sempre de manera explicita la figura de Virginia
Woolf com a mare o germana en literatura; també, de manera menys
visible, va reivindicar la figura de Victor Catala, tant pels textos que
li va dedicar com per la preséncia d’escenes-homenatges, com ara la
de Feligment, jo séc una dona, en la qual Carola descobreix el seu propi
cos a la banyera quan els seus «avis» Pujades li proporcionen «una col-
locacidr i el famos vestit gris tortora; escena que en recorda una altra
de Solitud en la qual Mila descobreix la propia bellesa tot contem-
plant-se a la «bacina vella» que acaba de fer brillar.

Novel'listes com Montserrat Roig o Maria Barbal han assumit
sempre la maternitat, conscient o no, de Rodoreda a la seva escriptura;
el monodleg de la narradora de Pedra de tartera, que conta la propia vida,
és una reminiscéncia inconscient de Maria Barbal; en canvi, la visid
del moén rural, del patriarcat, com en Camfora, és I'expressié d’una

escriptora que es distancia d’'una Victor Catala a qui ha llegit. De la
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mateixa manera, la preséncia de Doris Lessing, com a mare espiritual,
és tan evident com implicita en L'hora violeta de Montserrat Roig. El
personatge de Norma, la novellista, es una hereva evident de la del
Golden notebooks de I'autora anglesa: totes dues volen trobar una forma
literaria «femenina» que pugui dir alhora, i sense introduir cap mena de
jerarquia, tot el que fa una vida humana, tant els grans ideals, les lluites,
els petits plaers quotidians com els quefers domestics.

Caldria evocar molts més exemples pero n’hi ha un ben recent que
em sembla especialment interessant, el de Najat El Hachmi en Lultim
patriarca. Aquesta jove autora, filla d’un marroqui arrelat a Catalunya,
escriu una primera novella que formalment recorda molt les tradi-
cions orals de narracions arabs, perd fa també referéncies explicites a
autores catalanes: «era la meva mare que parlava, era la Mila que s’ha-
via afartat de netejar capelles i reliquies, la Colometa que fugia per
trobar-se.»** Filla de dues cultures assumides i reivindicades, Najat El
Hachmi, tot escrivint una historia demolidora del patriarcat, afirma
la seva propia identitat i la seva propia veu de dona hereva d’altres
dones que han lluitat per a trobar llur identitat.

Filles sense mare, filles de mares impossibles, a vegades mares tam-
bé (que llavors descobreixen des de altra banda les dificultats que
havien marcat llur época de formacid),” les protagonistes filles d’au-
tores catalanes plantegen des de fa més d’un segle el problema de la
definici6 identitaria femenina. Constitueixen totes, i cadascuna amb
les particularitats propies, una familia entranyable de germanes en

literatura.

** Najat El Hachmi, Liltim patriarca. Barcelona: Planeta, 2008, p. 222.
# Podriem citar, entre moltes més, Carola —Capmany—, Norma i Agnés —Roig—,
o Lina —Barbal.
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5,
LES ESCRIPTORES A GALICIA:
SUBVERSIO, GRAMATICA VIOLETA
[ IDENTITAT MULTIPLE

HEeLENA GONZALEZ FERNANDEZ

Centre Dona i Literatura, Universitat de Barcelona

La literatura gallega dels darrers anys s’ha vist profundament trans-
formada per la irrupcié de les escriptores i una «gramatica violetay,
una literatura concebuda en femeni, que ha afectat també ’escriptura
d’autoria masculina. Les seves propostes no se situen, doncs, en el
marge del camp literari, malgrat que numeéricament sén menys. A la
narrativa han engegat ambiciosos projectes de subversié de genere
amb una bona recepcid. A la poesia sThan convertit en models literaris
per la seva capacitat d’experimentacié i renovacié integral de 'escrip-
tura, fent quallar una gramatica violeta. 1 espai virtual, convertit en
laboratori public del llenguatge, s’experimenta amb lescriptura i la

identitat maltiple.

«Acabamos de descubrir que somos paxarifios, terribel
e completamente independentes»' (Teresa Moure, 2008: 166)

Les escriptores gallegues s’han trobat davant del repte d’explicar

loximoron geénere/nacid, per aixo han hagut d’adequar una cruilla

' «Tot just hem descobert que som ocells, terriblement i completament indepen-

dents.»
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identitaria on conciliar aquests dos termes que semblaven irreconci-
liables. Irreconciliables perquée al llarg dels segles Xix 1 xx s’havia
desenvolupat la identitat de génere com un dret individual, associat a
la defensa de la igualtat i la ciutadania i com a tal no es podia «relegar»
a cap altra identitat col-lectiva. Dit amb paraules de Virginia Woolf,
«com a dona, no en tinc, de patria». Irreconciliables també perque el
discurs de la naci6 ha estat un discurs elaborat pel patriarcat nacional
1 aquest precisament ha relegat les demandes identitaries de génere,
considerant que aquesta demanda afectava només una part del col-
lectiu nacional i, per aixo, s’havia de postergar o, com a minim,
adequar a les demandes de la nacid, que es comportaria com un tot.
Alld que he denominat, tot seguint R. Radhakrishnan, el paraigua
totalitzador (Gonzalez Fernandez, 2005).

En els darrers temps, pero, el paper destacat que han anat guanyant
les dones a la societat i la incorporacié del discurs de la igualtat per
a les dones a les politiques d’estat, ha contribuit a un cert protagonis-
me de tot allo que afecta la lluita per la igualtat i la visibilitat de les
dones. El discurs sobre la nacié a Galicia, fonamentat en una tradicid
liberal al segle X1X, s’ha mantingut a ’actualitat en posicions, diguem-
ne, d’esquerra 1 laiques. Aixd ha afavorit un paper destacat de les
dones 1 les seves produccions i permet resoldre 'oximoron. Com diu
la poeta Ana Romani: «Dona i nacié son construccions. No existeix
contradiccidé. [...] Els processos socials séon també els processos perso-
nals. La dona és nacidé que es construeix» (Nogueira, 2008: 136).

Rosalia de Castro, al seu proleg a Follas novas (1880), que convé
rellegir per tal d’estalviar-nos prejudicis superficials sobre l'autora, 1
Xohana Torres amb el seu «Eu tamén navegar», el vers que clou el
poema «Penélope», de Tempo de ria (1992), van bastir aquest discurs
que després han continuat les poetes 1 han desenvolupat de manera
singular les narradores. Convé, pero, deixar clar que les narradores
més recents, tot i ésser poques, han aconseguit una bona recepcid
editorial 1 popular que s’ha d’explicar per les especials circumstancies
de la literatura gallega, com intentaré demostrar. En un article que

tenia voluntat d’intervencid més que no pas de descripcié (Gonzalez
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Fernandez, 2003) vaig afirmar que mai una literatura havia desitjat
tant tenir-ne, de narradores, com li va passar a la literatura gallega
recent. Aquesta necessitat inusitada es fonamentava, 1 es fonamenta, al
meu parer, en dues raons complementaries. D’una banda, la profunda
transformacié que va suposar la poesia d’autoria femenina, especial-
ment aquella que va bastir una gramatica violeta. D’una altra, la sensacid
de caréncia que afectaria al conjunt del sistema literari en tant que
subaltern 1 per aix0 estaria sempre atent a incorporar aquells indica-
dors que evidencien innovacid i1 contemporaneitat; és a dir, aquells
elements que servirien per a equipar-la com a literatura «universal,
«normaly, «no local». Aquesta caréncia resultava encara més paradoxal
en una literatura que té com a figura canonica autoral, 1 amb més
projeccidé internacional, una dona, Rosalia de Castro. La manca de
narradores, doncs, situaria el conjunt del sistema literari en posicid
de desavantatge en relacié amb altres sistemes literaris en els quals la
moda literaria violeta, 1 més concretament, la narrativa escrita per dones,
s’havia convertit en un indicador d’aggiornamento i, alhora, en una
manera efica¢ per a fidelitzar el creixent nombre de lectores. Aquesta
necessitat de narrativa violeta era encara més evident després del feno-
men que va suposar la irrupcié de les poetes gallegues al llarg de la
decada dels 90. Ara bé, no es pot oblidar que encara ara la poesia, en
la literatura gallega, és el génere en que s’escriu el discurs de la tribu,
1 ocupa, per aixo, un lloc central (Vilavedra, 2007: 54).

La manca de narradores s’hauria assumit com una caréncia sistémica
que afectaria la consideracid del conjunt de la literatura gallega més que
no pas les necessitats especifiques d’un grup, el moviment feminista.
I aquesta caréncia encara la feia més evident una critica feminista o
profeminista molt influent, que ocupa posicions fonamentals en els
mitjans culturals de referéncia (com ara les revistes Grial, Anuario de
Estudos Literarios Feministas o el programa Diario Cultural de la Radio
Galega que dirigeix la poeta i feminista Ana Romani). Aixi, doncs, en
la necessitat de fomentar ’aparicié de narradores van coincidir alhora
les demandes feministes 1 de les dones, 1 la indastria editorial gallega,

tot neutralitzant un espai en el qual les diferéncies entre literatura
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feminista 1 literatura d’autoria femenina es desdibuixaven. Ara bé, els
agents literaris (entesos en el sentit sistémic), 1 especialment les edito-
rials van promoure accions per a fomentar ’aparicié6 de noves narra-
dores, especialment Edicions Xerais, una de les principals editorials
comercials. En primer lloc, va publicar una antologia de vint-i-cinc
narradores joves 1, fins 1 tot, inedites, Narradoras (2000), que, tal com
consta a la coberta era «un libro que, por primeira vez en Galicia, recolle
nunha antoloxia o estado da narrativa galega escrita por mulleres» que «estan
a formar un corpus literario que, sen dibida, marcara o futuro da literatura ga-
lega». Aquesta era la segona vegada que l’editorial posava en marxa un
projecte per a incentivar la literatura de dones. Ho havia intentat amb
poc exit deu anys abans amb Contos eréticos. Elas (1990); aquell, pero,
era un moment de poetes, com es feia palés a les pagines de la revista
Festa da Palabra Silenciada. A les Narradoras de I'any 2000 no es van in-
cloure, a proposit, aquelles que tenien ja una trajectoria reconeguda en
aquest genere literari (M. Xosé Queizdn, Marina Mayoral, Helena
Villar, Marilar Aleixandre, Ursula Heinze) perqué 1'objectiu era donar
a coneixer-ne de noves. La seva procedeéncia era diversa: algunes pro-
cedien de la literatura infantil i juvenil (com ara Ana Alfaya, Uxia
Casal 1 Maria Canosa), unes poques de la poesia (aquest era el cas de
Luisa Villalta, Maria Lado o Marica Campo), 1 altres serien els noms
a tenir en compte en els anys seglients (com va ocdrrer amb Rosa
Aneiros, Inma Lépez Silva —totes dues guanyadores del Premio Xerais
en edicions posteriors—, Begofia Paz o Beatriz Dacosta).

El fenomen de la narrativa de dones a Galicia es pot marcar amb
dos projectes literaris ambiciosos, explicitament compromesos, en els
quals té tanta importancia la ficcidé com lassaig: el de Maria Xosé
Queizan i, més recentment, Teresa Moure. Totes dues comparteixen
I’interés per la narrativa de tesi en la qual els personatges encarnen la
possibilitat de I'emancipacid de les dones, 1 en certa manera totes dues
s’han convertit en dos referents fonamentals d’aquesta narrativa de
dones 1 feminista que ha aconseguit fer-se un espai propi a la litera-
tura gallega. Maria Xosé Queizan, que és una escriptora prolifica, ha

publicat recentment una novella provocadora sobre la pedofilia i el
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concepte tradicional de maternitat en el context historic dels anys 70
1 80, titulada Ten o seu punto a fresca rosa (2000), 1 dos llibres d’assaig,
en els quals se situa tedricament en un feminisme de la igualtat: Racio-
nalismo politico e literario (2004) 1 Anti natura (2008). Per la seva banda,
Teresa Moure, que es dona a coneixer com a escriptora de referéncia
amb la seva segona novella Herba moura (2005), traduida a moltes
llengiies, entre d’altres, al catala (Herba d’enamorar, La Campana, 2006),
es va convertir en un fenomen editorial no planificat. Segons va
declarar 'autora en una entrevista a ’Avui aquest era el seu proposit:
«He volgut escriure la historia de les dones des d’'un punt de vista
alternatiu a la historia que ens han explicat [...] Tenia la intenci6 de
desmuntar el mite segons el qual I’ésser huma és un animal racional.
Ens passem la major part del temps fent coses irracionals. Som ani-
mals passionals.» (Piquer, 2006). La literatura militant, situada en un
feminisme de la diferéncia i expressament ideologitzada, es va conver-
tir en un exit de vendes reconegut per multitud de premis; aquesta
literatura respon a I"assumpcid social d’una part de I’agenda feminista,
per aixo el seu exit no és ali¢ a la moda literaria femenina. Dolores
Vilavedra (2006) 1 Helena Miguélez-Carballeira (2006) ofereixen una
analisi de la recepcid critica d’aquesta novella que ens situa en el
dificil didleg entre I’aveng ideologic 1 la lectura popular. Curiosament,
també en les seves incursions teatrals tant Queizan com Moure obren
camins en paral-lel. Si a Antigona ou a forza do sangue (1991, reed. 2008)
Queizan reescrivia aquest mite en un context medieval que s’havia
d’entendre alhora com la reivindicaci6 de la dona 1 de la nacid, Moure
fa servir el mateix periode historic, el de la revolta Irmandifa, per a
encarnar en una abadessa un context per a la llibertat i el dret a I'amor
lesbic en Unha primavera para Aldara (2008), Premio Rafael Dieste
2007, que ha estat portada a escena pel Teatro do Atlantico, sota la
direcci6 de Xulio Lago. I potser perque el teatre va sentir la mateixa
caréncia que abans la narrativa —gairebé no hi ha dramaturgues—,
I’any 2008 el Teatro do Morcego va posar en escena una altra novel-la
amb bona acollida lectora, O club da calceta (2006) de Maria Reimondez,
adaptada 1 dirigida per Celso Parada.
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Entre les narradores més recents s’han de tenir en compte, a més
a més, uns quants noms. Rosa Aneiros, autora d’un llibre de relats
situats a la costa gallega que aconseguia explicar la realitat magica del
finisterre, Corazons amolecidos en salitre (2002), va publicar també una
novel-la situada a la revolucié portuguesa, Resistencia (2003). Begona
Paz, que fins ara només ha publicat dos llibres, A ferida (2004) 1 As
mellores intencions (2008), escriu histories quotidianes parddiques i de
suspens que evidencien el desig de les dones 1 com pateixen la norma-
tiva del rol dels geéneres. I Rexina Vega, finalment, ha publicat la seva

primera obra, Cardume (2007) tot situant-la a la guerra de 1936.

«no medio Eu: Eu é unha greta» (Chus Pato 2008: 61)*

Des de la decada de 1990 les poetes sThan convertit en les genera-
dores d’un espai autoritzat per a les dones 1 'escriptura transformada
pel discurs feminista: subjectivitat sexuada, cos, diferéncia, desig, re-
visio... 1 totes aquelles técniques que han servit per a adequar el dis-
curs heretat a aquesta localitzacid identitaria que no tenia espai dins
les arts. La década dels 90 suposa la irrupcié d’un gran nombre d’es-
criptores, gairebé totes poetes, que ocupen literalment ’escriptura i
amb les seves veus autoafirmatives, pero diferenciades, resultava im-
possible confinar-les en un tnic estil poétic, en una tendencia (Xela
Arias, Ana Romani, Olga Novo, Lupe Goémez, Yolanda Castafio,
Pilar Beiro). En conjunt van procedir a un programa de reescriptura
subversiva que va sorprendre, va fascinar any rere any (cfr. la seccid
Panoramica de poesia a ’Anuario de Estudos Literarios Galegos). El repte,
pero, era escriure fora dels models establerts, anar més enlla de la
representacié i produir un discurs nou, centrar-se en el llenguatge per
a portar la paraula més enlla dels limits. Aquestes poetes van prendre
el lloc de I'avantguarda, van experimentar amb la interdiscursivitat,
amb una narrativitat creixent, amb la multiplicacié del jo enunciador
com si fos un ventriloc 1, finalment, amb la simulaci6 identitaria, que

2 «Al mig Jo: Jo és una escletxanr.
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és una manera de superar els estereotips del génere sense deixar de
pensar-hi.

En aquest anys Chus Pato ha esdevingut un referent fonamental
per a tota la poesia recent. La seva trilogia formada per m-Tala (2000),
Charenton (2004) 1 Hordas de escritura (2008) s’ha concebut com un
tractat sobre les identitats 1 els limits trencats de ’escriptura. La seva
proposta demana llegir amb el magatzem de lectures disponible i,
alhora, llegir només des de les pautes que marca una poética que porta
el vers al limit d’allo narratiu (es reconstrueixen els relats que ens han
format: la nacid, el génere, les identitats, el paisatge, la mort, el cos,
els mites...) 1 al limit d’allo dramatic (amb una multitud de veus
parlant alhora). Precisament aquest interes per integrar l’alteritat i
loralitat és un dels eixos de la recerca poética de Maria do Cebreiro,
qui és capa¢ d’anar del més popular a les fonts més cultes per a inte-
grar en el poema la multitud, la diversitat. Entre la seva obra recent,
cal destacar Hemisferios (2006), una profusié de veus, organitzada en
planetes, 1 Cuarto de outono (2008), una profusié de cites. No és facil
escollir entre la resta de poetes encara no citades, pero entre les re-

cents, s’ha de seguir amb atencié Xiana Arias 1 Olalla Cocifia.

«unha criatura entregada a biomecdanica que escribe esta lifia
nun ordenador» (Estibaliz Espinosa, 2007: 30)°

En una literatura en qué s’ha de parar més atencid als blocs 1 la
radio que no pas als diaris per assabentar-se de l’actualitat cultural,
el bloc ha esdevingut no només un espai per a 'autoedicié sense me-
diaci6 sin6 també un laboratori literari en obert, que és, al meu parer,
el repte més interessant. Hi ha encara prejudicis al voltant d’un suport
que atempta contra molts dels criteris que fa servir qualsevol canon
(estabilitat, text tancat, reconeixement...), 1 malgrat aixo la literatura

digital 1 la hipertextual, que no sén ben bé el mateix, comencen a

* «Una criatura entregada a la biomecanica que escriu aquesta linia en un orde-

nador».
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guanyar pes. La necessitat de transgredir la linealitat del text en la
doble dimensié compta amb antecedents en la poesia foneética i visual
de les avantguardes del s. XX, 1 entre les poetes gallegues recents ho va
proposar, i sobre paper, Chus Pato a m-Tala o Charenton, que es frag-
menten en molts textos, com si el paper fos una pantalla, 1 incorporen
la figuracio ciborg. Des de llavors, els limits de la pagina 1 la linealitat
han estat un repte en els seus poemes.

Anxos Sumai és la pionera a escriure narrativa autobiografica en
forma de bloc en les seves dues seccions a Culturagalega.org, que es
van publicar en llibre: Anxos de garda (2003; aquesta versié impresa
es va convertir en un eéxit de vendes imprevist malgrat continuar
disponible la versié digital) i Melodia de dias usados (2005). Després
d’aquestes dues incursions, segons va reconeixer en una intervencid
recent, trobava que no podria continuar escrivint amb una concep-
ci6 del suport en dues dimensions, per aixo es va passar a la narrativa
convencional 1 va publicar Asi nacen as baleas (2007). I una altra nar-
radora, la premiada Inma Loépez Silva, va publicar New York, New
York (2007), el bloc que va escriure al llarg de la seva estada en aque-
11a ciutat per tal de no haver d’escriure correus electronics. Ara bé, la
literatura en bloc obliga a una escriptura diaria, en fragments petits,
o posts, en la qual escriptura i lectura soén gairebé simultanies. Amb
aquests estris Lupe Gémez, que com a columnista ja escrivia articles
setmanals en format bloc al diari Galicia Hoxe, va publicar una bio-
grafia singular, Luz e Lupe (2005), una biografia gens convencional
d’una exiliada a Paris, en la qual, dia rere dia, anem coneixent més
bé Luz des dels ulls de Lupe, més interessada en el procés de desco-
briment d’aquella dona i la seva vida que no pas a bastir un relat bio-
grafic.

El projecte, pero, més ambiciés d’escriptura hipertextual, aprofi-
tant les possibilitats de simulacidé i multiplicacié d’identitats, és el
d’Estibaliz Espinosa, que porta a la practica la proposta formulada per

Donna Haraway al seu manifest ciborg d’hibridar natura i tecnologia.

* Conferéncia Dentro do acuario, a la Universitat de Barcelona (07.10.2008). Vid.

www.ub.edu/cdona
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Ella mateixa és una creadora en un sentit molt plural: cantant, actriu
(forma part del repartiment de la ja citada versid teatral O cub da
calceta), 1 poeta que ja havia publicat uns quants llibres, com ara Pan
(libro de ler e desler) (2000) 1 ntimero —e (2004), el qual, de fet, marca un
canvi cap a la recerca de la identitat que caracteritza la seva altima
obra. Dany 2005 va posar en marxa el seu blog ...mmmm... (la seva url
actual és: estibalizes.wordpress.com), que juga en el titol amb una
onomatopeia i amb les sigles de «models mentals mediats pels media».
El bloc serveix de laboratori de creacio real en el qual la subjectivitat
es converteix en performance, per aixo Estibaliz Espinosa —el jo— repre-
sentada en el text, les imatges i el so es multiplica i es defineix com a
hibrid d’homo sapiens 1 criatura mecanica. El resultat poeétic d’aquest
bloc és un (no) llibre de poesia, zoommm. textos biénicos (2007; dispo-
nible en pdf a www.aregueifa.net), que s’ha de completar amb els
videos que pengen del bloc. Espinosa aconsegueix dissoldre les fron-
teres 1 situar-se en el punt que ocupa un lloc fonamental en el debat
literari actual: el suport digital i I’escriptura hipertextual.

Com ja havia passat a la decada anterior, de nou les poetes estan
en posicid d’innovar i generar models per al conjunt de la literatura

gallega.
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6.
LA QUOTIDIANITAT AMAGADA.
LES NOVEL-LES D’HELENA VALENTI

ADRIA CHAVARRIA

Van ser quatre les obres que publica Helena Valenti (Barcelona
1940-1990). Tres novelles: La solitud d’Anna (1980), La dona errant
(1986) 1 D’esquena al mar (1991). Precedides del recull de contes L'amor
adult (1977), titol del primer conte de la série esmentada.

El silenci embolcalla el llegat literari d’Helena Valenti. La mateixa
autora vivia ja fora de l’escena publica literaria; escriure és normal-
ment un acte silencids. Tal vegada ’estructura de la seva obra se situa
alla on la quotidianitat emmudeix, a la manera com viuen els seus
personatges de ficcid: I’Anna, I’Enric, la Raquel, la Barbara, la Carla,
la Julia, I’Agustina, Johnny... lluny del poder dels cenacles barcelonins
que controlaven el mén de les lletres catalanes.

El seu bagul creatiu ha portat sempre el llast d’un nom: Gabriel Fer-
rater. Per a la literatura catalana Helena Valenti sera la noia «gola-llarga»
de Les dones i els dies.! El pes s’ha traslladat fins al seu mateix reconei-
xement com a escriptora. Dit d’una altra manera, en aquest cas un
amor de joventut ha estat un llast contra la independencia de la seva

capacitat com a autora de ficcié. Quan va morir tots els diaris barce-

' Gabriel Ferrater, Les dones i els dies. Llibre del 1968 que aplega tres llibres de
poesies. Podeu consultar les diverses edicions que ha publicat Edicions 62. L'expres-
si6 «gola-llarga» és del poema de Ferrater que porta per nom «Helena».
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lonins destacaren que fou la musa de Ferrater, 1 també de Juan Marsé.
Parlaren més de la seva bellesa enigmatica i insolent, que de la seva
capacitat com a narradora —excepte Montserrat Roig.? Se 1i recone-
gué que fou una bona traductora de 'anglés al catala i al castella, pero
no gaire.

Les obres d’Helena Valenti contenen una moralitat aclaparadora,
abrusadora. Ho dic enllagant-ho amb la critica sinuosa i valenta que
féu a la burgesia barcelonina franquista, sobretot en els contes de
L'amor adult. Helena Valenti pretén que les seves obres emmirallin i
desempolseguin les futileses de la falsa moral de les relacions burgeses,
que també havia observat a casa seva. Féu una critica punyent i silen-
ciosa contra I'ambient burges de la gauche divine barcelonina de la qual
ella es va mantenir al marge, sobretot per treure’s de sobre els aduladors
de la seva bellesa de dona, perd que en canvi obviaven la seva acci6 de
traductora i escriptora (suposem que fou també una manera de fugir
de lencasellament de «gran amor» de Gabriel Ferrater, arran de la
publicacié de l'obra Les dones i els dies® i de la critica paterna a la seva

relacid).*

Alld que amaga l'escriptura d’Helena Valenti no és tan facil d’es-
catir. No ho dic per la construccié morfosintactica del catala, que

conté una riquesa de vocabulari important, perd que és d’una menja-

2 Montserrat Roig féu un article el dia 14 de desembre de 1990 dins la série diaria
«Un pensament de sal, un pessic de pebre» que publicava al diari Avui. El titol era «He-
lena, busca I’avia a ’altra riba». Podeu consultar I'aplec dels articles a Un pensament de sal,
un pessic de pebre. Dietari obert 1990-1991. Barcelona: Edicions 62, 1992, ps.120-121.

> Gabriel Ferrater, Les dones i els dies. Op.cit.

* En una carta d’Helena Valenti a Gabriel Ferrater del dia 22 d’octubre de 1962, a
Durham, s’entreveu el conflicte que significa per al matrimoni Valenti-Petit la relacié
d’una de les seves filles amb un dels millors amics del pare. Es la primera frase d’aques-
ta carta curta: «Hi ha conciliabul Vinyoli-papas contra tu, segons Rata». Podeu con-
sultar aquesta carta a ’edicié que cura Joan Ferraté i José Manuel Martos. Gabriel
Ferrater, Cartes a I’Helena. Barcelona: Editorial Empuries, 1995, carta 12, p. 33.
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bilitat® excessiva. La dificultat radicaria en la tematica que s’esguarda
en la seva narrativa. Valenti no pretenia fer-nos sentir del tot comodes
amb els seus llibres. Volia un lector exigent, 1 sobretot obert als nous
horitzons que feia possibles el moviment d’alliberament de les dones.
Els seus llibres poden arribar a inquietar els lectors o escriptors que
obviaren el canvi de panorama.

Al meu entendre, ’obra d’Helena Valenti no sallotja en un fals
feminisme.® Es a dir, tracta de les dones i explica histories de dones

no pas per una propaganda derivada d’una missié politica —Montserrat

> Podriem utilitzar un altre adjectiu per qualificar la narrativa de Valenti, pero
aquest de menjabilitat s’adiu amb el que vull ressaltar. En les seves novelles sén
constants les referéncies a la necessitat fisiologica que representa el menjar. Els seus
personatges mengen, cuinen, xerren al voltant de diversos plats. Pero de vegades
tenen tanta fam que voldrien, des de diferents posicions, «menjar-se» alguns dels
personatges. Es aixi com a La solitud d’Anna s’expressa la fam de canibal d’una mare
dominant, la Clara vers la seva filla Raquel. A D’esquena al mar, una altra escena
també relacionada amb la fam, pero de caire més tendre. En una escena a la platja la
Carla diu que es menjaria el David i el Maties, pare i fill. Maria-Merce Margal féu
una brevissima referéncia a aquests «moments fisiologics» de les novel-les de Valenti
en el proleg de 'any 1991 D’esquena al mar. Cita I'escena de la platja i diu: «un mo-
ment de “veritat fisiologica”... que no per casualitat es relaciona amb el menjar

—caldria estudiar el tema amb deteniment en aquesta i en les altres obres d’Helena
Valenti, encara que fer-ho excedeix els proposits d’aquest proleg». I ara també em
passa el mateix, no puc fer-ho perqué excediria la intencidé d’aquest article.

¢ Dins d’una mateixa pregunta Helena Valenti respon a Vicent Marti els motius
pels quals és una escriptora poc coneguda. EI motiu va ser la captivadora entrevista
que li va fer Vicent Marti per a la revista El Temps de Valéncia. Respon: «No sbéc
esquerrana, ni comunista ni militant de cap cosa d’aquestes. No ho he estat mai.
Com no he estat mai tampoc una feminista oficial. I com no m’he relacionat gaire
amb el mén oficial, perque el conec massa a través de la meva familia, doncs aixo...»
Entrevista <FORCA DONA: Entrevista amb Helena Valenti». Publicada per primer
cop el febrer de 1987 al setmanari El Temps. Jo consulto ’edicié publicada al llibre
Cartes a I’Helena, op.cit., ps. 55-63; aquesta cita en concret és de la p. 55.

7 Formant part de la mateixa pregunta dins de I’entrevista que hem citat a la
nota anterior, parla de la tematica dels seus llibres: «Home, suposo que reflecteixo
una vida molt poc convencional, uns valors gens patriarcals, un mén molt de dona,
que no és que sigui dificil de comprendre, pero la majoria dels meus lectors sén
dones. I aix0 és nou en una cultura bastant conservadora com és la nostra» [...] «tro-
bo que les meves lectores s’hi senten molt identificades i s’hi reconeixen» |[...] «crec
que tots ells {els seus llibres} transmeten forca forca a les dones. I aixo és saludable,
perqué les dones som una mica massa nyeu-nyeu». «<FORCA DONA: Entrevista
amb Helena Valenti», E. cit., ps. 55-56, dins I’edicié Cartes a I’Helena, op.cit.
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Roig i Maria Aurelia Capmany desenvoluparen molt bé aquest paper
social emergent de dona-protagonista, no ho dic en un to desqualifi-
catiu— siné com a fruit d’una narracié ineludible de la seva realitat
present. Els dos grans temes de 'escriptora van ser 'emancipacié de la
dona —per aix0 va traduir dones angleses referents per al moviment
feminista— 1 la narracié d’una quotidianitat no tan facil després del dit
alliberament. Hi ha una gran sinceritat en la prosa d’Helena Valenti.
Els seus companys de generacié masculins 'ignoraren. Primer perque
I’engalanaren com a musa de Ferrater, 1 després perque el que escrivia,
en catala, no els interessava. No els importava perque com a homes
estaven en una altra situacid 1 vivien experiencies diferents —el mo-
viment d’emancipacié de la dona causa més maldecaps que no pas
alegries a aquells jovenets «progres» del final del franquisme.

La narrativa de Valenti jugava fort. Jugava fort en 'expressié dels
sentiments, en la capacitat per despullar els gests heretats de les rela-
cions tradicionals home-dona, 1 en la critica a la societat burgesa eli-
tista barcelonina —que ella observa en les terttlies de casa els seus
pares. Manuel Vazquez Montalban va dir d’ella: «Recuerdo nuestra con-
dicion de infiltrados en el ambito familiar culto de Helena, hija de Valenti y
Fiol y ahijada intelectual de Ferrater, Joan Petit, Goma, Vinyoli. Helena y la
biblioteca de su padre nos parecian dos preciosidades inteligentes, la una rubia
y la otra racionalista, como el edificio que la cobijaba».® 1 escrivia en catala!
Com era de preveure no es podien sentir gaire entusiasmats per una
obra sincera que els retratava forca a tots plegats, 1 que a més a més no
era escrita en llengua castellana.

Helena Valenti ens vol transmetre el missatge emancipador de les
relacions home-dona. La majoria dels seus protagonistes mascles res-
ten immobils 1 molt sorpresos enfront de la nova «dona-for¢a» que es
troben al davant. Sén unes dones noves que no pretenen ser com les
mares que havien peixat exageradament. Ells sén uns éssers emocio-
nalment no independents, i, a sobre, quan arriba el moment estan

incapacitats per a estimar. Elles enfront d’aquesta heréncia o bé s’hi

8 Article publicat al diari EI Pafs. Portava per titol «Criba de invierno». Apare-

gut I’hivern de 1990, desconeixem la data exacta.
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enfronten, o bé ho accepten. La burgesia barcelonina, que ella esbiai-
xadament retrata tan bé, estava formada per aquests homes paralitzats
1 aquestes dones que s’'emancipaven, o bé continuaven amb la rutina
anterior. Com va dir molt bé Josep Termes, en declaracions a un ar-
ticle que Xavier Moret féu a El Pais arran de la mort de Valenti, ’au-
tora es retira d’aquest ambient progre burges barceloni: «Helena acabé
harta de la manipulacion que de ella pretendian hacer algunos miembros de la
Escuela de Barcelona. Huyé de ellos.»” Fugi d’aquest ambient i comenc¢a a
escriure. No 1i interessaven les batalletes estipides 1 superficials
d’aquesta gent que dominaven el mén editorial barceloni, 1 que pac-
taren amb el poder postfranquista.

La mateixa autora era conscient de la dificultat de ser una dona-
escriptora a Catalunya. Per tant, deuria ensumar el desinterés amb
que eren rebuts els seus llibres per part dels seus companys de genera-
c16 mascles. En un article despullat publicat a El Pais el dia de sant
Jordi de 1986, que porta per titol «Una imatge per embolicar el silen-
ci» diu: «Una dona que escriu (o que pinta, posem per cas) és un ésser
fins a cert punt maleit. Solitari, a la for¢a, temut pels qui ’envolten
i poc estimat. La seva obra, si és acceptada, ho és amb reticéncia i
suspicacia.»'?

Als contes 1 a les seves novel-les sempre apareixen dues imatges que
canalitzen els homes: la del borratxo, normalment motivat per simp-
tomes depressius, 1 adés la de ’home insegur vinclat al tema de no
sentir-se prou ferm —prou home!— amb si mateix, 1 amb la pressi6 de
saber que des de fora les dones 'observen. Normalment ’escena —so-
bretot a les dues primeres novelles— és la d’'un home que habita amb
dues o tres dones. A Lamor adult diu: «Ell torna immediatament a
recOrrer els bars amb els amics. Unes setmanes més tard, deixa de

sortir i comenca els dies bevent a la cambra de baix, aillat de les dues

? Les declaracions de Josep Termes formen part de 'article de Xavier Moret:
«En la muerte de Helena Valenti. El doble exilio». El Pafs, 10-XII-1990.

" Helena Valenti, «Una imatge per embolicar el silenci». Article publicat a El
Pais el dia 23 d’abril de 1986 amb motiu de la diada de sant Jordi i de la publicacid
de la seva tercera novel-la La dona errant.
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dones que vivien a la casa»,' i a La solitud d’Anna: «depressié de mascle
[...] Thome era exhibidor d’una gran desesperanca».'

En les seves obres, de manera imprevisible, arriba el moment en
que tots els personatges han de fugir: han de viatjar, canviar d’espai,
anar al camp venint de ciutat. Necessiten canviar, comencar una nova
ruta. Fugir sobretot d’una situacié ofegadora.

Els personatges d’Helena Valenti sén capagos de tibar la vida, com
va dir Maria-Merceé Marcal."” Se sacsegen molt endins d’ells mateixos.
Un neguit intern els fa moure cap a noves situacions existencials. Fu-
gen a la muntanya, al mar, o a I’Orient com a lloc alternatiu a la grisor
barcelonina —ciutat sempre present en ’obra de Valenti, perd no es-
mentada mai pel seu nom. Curiosament, pero, el mar és un element
essencial en la seva obra. Els seus personatges, pero, son de ciutat 1
viuen d’esquena al mar, com el titol que porta la seva darrera novella.
No viuen amb el mar, com a Cadaqués. A Cadaqués el mar, i la llum"

son elements indissociables.

Els personatges actuen de manera tan imprevista, que per al lec-

tor pot resultar del tot imprevisible la resolucid de les seves accions.

"' Helena Valenti, L’amor adult. Barcelona: Edicions 62, 1979, 2a edicié. El con-
te porta per titol «La falta», p. 111.

'2 Helena Valenti, La solitud d’Anna. Barcelona: Edicions 62, 1981, p. 15.

3 Maria-Mercé Marcal va escriure la introduccié de la darrera novella d’Hele-
na Valenti, publicada postmortem a Edicions de I’Eixample, actualment desapareguda.
Helena Valenti, D’esquena al mar. Barcelona: Edicions de ’Eixample, 1991, Intro-
duccid, ps. 7-23. Malauradament aquest exemplar es troba només en alguna llibreria
de vell. La introduccié fou de bell nou publicada el 2005 en un album del PEN
Catala, sota la cura del Comiteé d’Escriptores del PEN, arran de I’homenatge que li
féu el dit Comite als 15 anys de la seva mort, dins d’un acte de I’Any del Llibre i la
Lectura el dia 19 de maig a Barcelona. Al dit album es troben textos també de Rosa
Ardid, Marta Pessarrodona, i l'autor d’aquest article.

" Diu Helena Valenti en dita entrevista: «(...) A Cadaqués, pero, s’estd tan bé! Aquell
viure dintre d’un bany de llum, de bellesa estimulant, és impagable. Hi torno sempre
que puc.» Entrevista (FORCA DONA...». Consultar Cartes a I’'Helena, op.cit., p. 60.
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Sén éssers molt tangibles que toquen la «bruticia» de la quotidiani-
tat. SOn personatges estantissos, fugissers 1 impossibles de domar,
com els gats. Esmento el gat perqué aquest és un animal molt pre-
sent en la seva narrativa (els animals acompanyen el trajecte literari
de molts escriptors, esdevenint sorpresa i pregunta envers la relacid
que s’estableix entre tots dos, sobretot en I’analisi deconstruccionis-
ta, en el cas de Jacques Derrida i Heléne Cixous). Li agradaven molt.
De tots els colors, de totes maneres, de raca o mescla. Com aquella
gata del barri, que reiteradament cada temporada quedava en estat i
que ’Agustina acaricia mentre li fuig de les mans al balcd de casa,
en una conversa amb I’Olga a La dona errant.”” Els gats son entrema-
liats, no deixen acompanyar-se de ningi. No volen anar de passeig,
com diu una de les estiuejants sense nom en un sopar amb la Carla 1
el David, al primer capitol de la novella D’esquena al mar: «Com
seguint una divertida associacié d’idees una d’elles es va a posar a
parlar dels gats, de com és impossible treure’ls a passejar. —Es que no
et segueixen —repetia.»'®

Per tant, si els seus personatges actuen sobtadament i de retruc
amb emergeéncia, els finals de les novel-les d’Helena Valenti sén també
inesperats 1 imprevisibles."” Si hi ha desenlla¢ es produeix dins el ma-
teix esdeveniment del pas de la quotidianitat. No es dona pas el
desenllag classic que finalitza amb unes accions que pretenen explicar
el significat del fil narratiu. A Valenti aquesta manera de narrar no li
interessava. Ella reflecteix la realitat d’unes vides, 1 les escriu. Pero
sense cap pretensié de teologitzar res, ni de fer cap tractat d’herme-

néutica per comprendre la vida de la Jalia 1 de I’Agustina, per exem-

!5 Helena Valenti, La dona errant. Barcelona: Editorial Laia, 1986. El dit episodi
de la gata del barri amb I’Agustina es troba a les pagines 50-51 de la novela.

' Helena Valenti, D’esquena al mar. Op cit., p. 38.

7" A ’entrevista <FORCA DONA... », ja citada, quan Vicent Marti li pregunta
sobre 'opinid, respecte al seu llibre, per part de les seves lectores, ella va respondre:
«[...] Malgrat poder ser llibres inacabats (aquesta és una de les critiques que he sentit
més, 1 potser tenen rad), crec que tots ells transmeten for¢a a les dones. [...] A mi em
fa una mica de por escriure, em costa molt posar-m’hi. I per tant, m’ho agafo amb
molta tranquil-litat, i si puc, ho deixo bastant de pressa... [...]». Entrevista <(FORCA
DONA... ». Dins de Cartes a I’Helena, op.cit., p. 56.
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ple. Aixo no vol dir que al darrere no hi hagi la narracié de la vida de

«dones» que han agafat la llibertat.

Els seus llibres palesen que les relacions de mares i fills, moltes
vegades no es resolen facilment. Aquests conflictes emocionals fan
posicionar irremeiablement els personatges de les seves novel-les. Les
distancies 1 els xantatges sentimentals es fan especialment presents
quan son tractades les relacions mare-filles. L'autora s’hi deuria sentir
identificada perque tenia una filla. La irreflexié dels impulsos 1 la
manera d’autopercebre’s, sobretot de les filles respecte a les mares, es
narren especialment a La dona errant 1 D’esquena al mar.

Tot sovint les seves protagonistes sennueguen en la relacié mater-
nofilial. En algun cas la relacié arriba a ser perversa. Normalment
Pescenari es declina per la presencia d’una mare dominant i ofegadora
que posa constantment obstacles a la resolucid de llibertat de la filla. El
cas més patent és el de la Clara vers la Raquel a La solitud d’Anna.
El desig de possessié de la mare és tan gran, que la metafora que utilitza
Valenti per descriure un tal domini és la d’una canibal afamegada que
voldria englotir sencera la filla: menjarse-la. Escriu 'autora: «La Carla
semblava posseida d’una fam de canibal, una fam que s’excitava davant
la carn tendra, la que ho és tant que les sacsejades del cor encara la fan
tremolar. Res no 'aturava. Disfrutava d’aquella nova crueltat 1 la uti-
litzava per a grimpar de nou al tron, el sol lloc de la casa que ella
acceptava»;'® un cas més suau perd no pas lleuger és el de la Barbara
vers la Tina a D’esquena al mar, amb la nota dissident que la filla és més
jove, que la mare té una relacié6 amb un home també més jove, 1 que
la filla no se sent estimada per la mare. A La dona errant el plantejament
és diferent, pero el conflicte relacional mare-filla torna a fer-se present.

En aquest cas la mare necessita fugir per trobar-se a ella mateixa.

'8 Helena Valenti, La solitud d’Anna. Op.cit., ps. 92-93. Ja havia assenyalat aques-
ta fam en la nota 3 d’aquest proleg en comentar el tema del «menjar».
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El desemparament de ’Agustina és important perd no d’extrema gra-
vetat. Sense el recer de la mare, la separacid sera per a ella un procés
d’autoconeixement 1 d’enfrontament directe amb la realitat. El distan-
clament s’estableix com una aturada necessaria per a la relacid.

Malgrat tot, els personatges d’Helena Valenti no estan immersos
dins d’un discurs narratiu amarat de negativitat, ans al contrari. D’una
banda, les principals dones protagonistes dels seus llibres —I’Anna, la
Jalia, PAgustina, la Carla i la Raquel—- sén personatges que assumei-
xen el risc de viure sense cadenes 1 de bracet amb la llibertat que molts
cops comporta el salt a 'abisme. Lopcid de viure sola i de pujar un fill
en solitari és conseqliencia del fracas d’una relaci6 amb un home,
pero alhora és fruit d’'una decisié de viure sola i sortir-se’n sola, cosa
que implica la lluita contra el model heretat de dona no lliure i depen-
dent dels afectes 1 dels diners del marit-mascle. Totes aquestes dones
lluiten contra aquesta heréncia establerta. Les unes se’'n surten millor
que les altres, pero totes, exceptuant potser la Barbara, agafen el cami
aspre 1 costerut que significa viure sol, i amb la carrega d’'una mater-
nitat en solitari. L'afany per la llibertat és més fort que no pas la por a
quedar-se sola.

Potser el llibre La dona errant acaba com hauria d’haver comencat: la
trobada mare-filla. Es a dir, el retrobament entre la Jalia i ’Agustina es
dona al final del llibre a causa de ’encontre inevitable per assistir a I’'en-
terrament del Cesc. Recordem que el llibre comenga amb la imatge
d’una carta dins d’un sobre, que la mare ha deixat a la filla 1 que deu
explicar-li els motius de la seva fugida. UAgustina, pero, optara per no
llegir mai la carta. Per tant, no sabrem mai el contingut d’aquestes rat-
lles. El que intuim a través de ’Agustina, o es deixa entreveure, és la
professié de la Jalia: escriu per a editorials. No sabem si tradueix o nar-
ra, pero de totes maneres el seu ofici és l'escriptura. Un ofici que va de
bracet irremeiablement amb la solitud. Es la mateixa Helena Valenti
que utilitza la paraula «ofici», tot descrivint-lo com un treball pesat,
fatigds i de molta entrega. Es ’Agustina qui reflexiona sobre el treball
de la seva mare: «Agustina llavors va reflexionar en la fatigant soledat de

les hores que la mare dedicava a treballar. Dels silencis feixucs d’aquell
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cansament tan dificil d’esbandir. La nena xerrava, explicava coses, trac-
tava d’omplir el buit, i la mare lescoltava en silenci fins que la feia
callar.»"” Escriure, molts cops, representa viure la vida en exili. Uexili
és un estat que comporta viure fora de, 1 a la vegada viure dintre de la
quotidianitat. Aquesta quotidianitat pesa com una llosa pero es troben
estratégies 1 situacions que fan que la vida continui. Aixo si, la vida es
traca per trencalls i no pas per autopistes horitzontals. I I’exili és Londres,
Cadaqués, Barcelona, 1 sobretot la seva manera d’escriure 1 traduir —tra-
duint, que sempre és un acte de traicio,? pero alhora d’hospitalitat.
Helena Valenti va anostrar a la nostra cultura algunes de les dones
escriptores angleses com Mansfield, Woolf'i Lessing.

Les relacions entre mares 1 fills és una constant en la literatura
escrita per dones, especialment després de I'aparici6 dels estudis de la
psicoanalisi —importants perque insereixen en les relacions paterno-
filials que després esdevenen patrons culturals dels nostres comporta-
ments— i sobretot després dels moviments d’emancipacié de les dones
als anys cinquanta i seixanta del segle xx. Escriptores soles o perta-
nyents a un grup —com el grup de dones filosofes «Diotima»— s’han
plantejat la necessitat de fer una genealogia de ’expressié cultural de
les dones, des d’artistes a escriptores. Aconseguir una genealogia cul-
tural que actui de mirall per a poder veure’s elles mateixes. Una nova
manera d’atatillar que representés noves deus de significats per als seus
treballs. No ens sorprén, aleshores, que Helena Valenti decidis traduir
el llibre de diversos assaigs Una cambra propia de Virginia Woolf.
Woolf té el desig de construir una genealogia de dones-escriptores per
tal d’enmirallar-s’hi, tot actuant com a palanca per a la creacié. La
imatge del mirall és molt significativa per a Woolf: «La imatge del

mirall té una importancia insuperable perqué ens carrega de vitalitat;

Y Helena Valenti, La dona errant. Op.cit., ps. 14-15.
20 Aquesta idea de la traduccié com un acte de traici6 i d’hospitalitat me 1’ha sugge-
rit sempre Arnau Pons en els seus darrers texts com «La traduccid, un acte critic» Semi-
nari de traduccié de 'AELC, Vilanova 2005, publicat per TAELC mateixa als seus
quaderns ’abril del 2006 i per la revista Rels, 7, primavera 2006. I en 'article interessan-
tisim «Hélene Cixous en mis manos: Una alma arrojadizar. Dins del llibre conjunt Ier

con Héléne Cixous. Marta Segarra (ed). Barcelona: Icaria, 2006, ps. 193-219.
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estimula el sistema nervids. Si el fas desaparéixer, I’home pot morir,
com el drogoaddicte mancat de cocaina.»*'

El mirall com un drogoaddicte a la cocaina, imatge precisa que
Woolf reclama a I’hora de construir una genealogia de dones escrip-
tores. Els models masculins ja els té; en determinats moments vitals,
tant si som homes com dones, necessitem 1’altre semblant a nosaltres
per tal d’emmirallar-nos-hi i cercar un model referencial de conducta
primera que després, probablement, desapareixera. Jo com a home, en
determinats moments, necessito un altre home per sentir les semblan-
ces i les diferéncies. Amb la dona també, pero la nostra diferéncia és
més radical. Jo no tinc el seu cos, ni ella el meu. Ens diferencien les
maneres d’actuar 1 d’estar en-el-moén; la mirada de l’altre implica ra-
dical diferéncia, pero alhora també és font de reconeixement. Palanca
de desig que ens fa apropar als altres, tot sabent que sempre serem dos
asimetrics. El que i passa a Julia, a La dona errant, és que necessita la
mirada d’una semblant a ella —una dona— després de passar la nit amb
un amant mesell, deprimit 1 amargat pel seu matrimoni:

«[...] Jalia es dedica a espiar les cares, els ulls, amb delit de topar
amb una mirada que I’ajudés a reconeixer-se.

Amb una mirada de dona.

Persegui les dones que anaven soles 1 duien als ulls dos llums que
escorcollaven incisivament, enmig d’una cara serena. Dones amb el
somriure dificil. Persegui la seva mirada en va».*

Que cerqui 1 necessiti la mirada de les dones també ens fa preveu-
re que I'empresa no sera facil. Totes les relacions humanes sén delica-

des i les de les dones entre dones també.?® La relacié amb 1’altre que

2! Virginia Woolf. Una cambra propia. Barcelona: Deriva Editorial, 1996. Tra-
duccidé d’Helena Valenti. Una traduccié excellent, rigorosa i correctissima. Llasti-
ma que no comptem amb cap opinié de Valenti sobre qué representava per a ella la
tasca de la traduccid.

22 Helena Valenti, La dona errant, op.cit., p. 99.

* Deia Helena Valenti en I’entrevista citada anteriorment: «[...] S6c una mica
misantropa per por. [...] Ara, amb les dones tinc un contacte dificil d’entrada. Em
fan por les dones. Em fa por la meva mare, terror, terror... és molt forta, fortissima,
d’una gran i exigent energiar. «<DONA-FORCA...» entrevista citada, p. 57, dins

I'edicié Cartes a I’Helena, op.cit.
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sempre necessitarem, moltes vegades esdevé tibant i insegura, com el
funambul que passa la maroma per fer referéncia a una imatge D’es-
quena al mar. Ara bé, per a Helena Valenti passar la maroma era pren-

dre contacte amb la realitat. Aixo és escriure.

Per a Valenti 'escriptura és prendre contacte amb la realitat. Amb
el realisme quotidia. La pellicula Estranys al Paradis, de Jim Jarmush,
em va recordar La dona errant per la cruesa, la soledat 1 la «desorienta-
ci6» dels personatges dins del caos errant de la vida d’una gran ciutat.
El caos i la bruticia del dies fa que s’hagi d’actuar amb emergencia
davant de certes situacions. Gairebé sense aturar-se a pensar. Tenim
la impressid de sorprendre els personatges en un fragment poc definit
de la seva quotidianitat. Pero aquesta emergeéncia és el fenomen de la

supervivencia. Es clar que allo és Nova York 1 aix0 és Barcelona, pero

totila diferéncia hi ha semblaces. A més a més, Maria-Mercé Margal**

ens parla al proleg d’Esquena al mar que la seva narrativa li recordava
el realisme brut nord-america. Els personatges d’Helena, en certa

manera, es llencen al corrent dels esdeveniments que comporta la

#  Maria-Mercé Margal, en el proleg-introduccid ja esmentat diu que en una

conversa amb Helena Valenti 1i digué que la seva narrativa tenia una semblanca al
realisme brut nord-america. En certa manera per la mateixa Mar¢al, i nosaltres
també ho pensem, perque la seva narrativa té un cos peculiar dins del panorama
narratiu catala, sense cap aire de familia amb els altres escriptors catalans d’aleshores,
i aixo es caracteritzaria per aquesta solitud emmudida que impregna la seva narra-
tiva. Diu Margal en una cita llarga perd que paga la pena citar: «Intuitivament,
gosaria dir que només li trobo un cert aire de familia amb alguns autors i autores de
I’anomenat “realisme brut nord-america”. Parentiu, perd, no vol dir “influéncia”.
Recordo, poc després de la publicacibé de La dona errant, I'entusiasme amb que Helena
Valenti va fer la descoberta d’aquest corrent literari. Allo era el que volia fer, em va dir.
Jo 1i vaig respondre que, al meu parer, ella ja havia fet alguna cosa de ben semblant.
Em va mirar amb un punt d’afalagada sorpresa, com si fins aquell moment aquesta idea
no li hagués passat pel cap. Perdo no m’ho va negar i vaig veure que aquesta interpre-
tacié li feia veritable plaer.» Aquest proleg que no porta titol, simplement es diu intro-

duccid, es troba a Esquena al mar, op.cit., ps. 8-9.
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quotidianitat, sense saber ben bé on van. Aixo si, no soéns arrauxats
—son potser tristos perd amb serenor, tot sabent que en el cami que
agafin hi ha la seva propia elecciéd. Segurament la llibertat mateixa de
viure i triar, sobretot les dones més que els homes. Si més no aquest
fou el cas d’Helena Valenti, que s’esmerca més en la descripcid de les
dones per tal de palesar la llibertat 1 la capacitat d’actuar per elles ma-
teixes, tot enfrontant-se a la tradicié rebuda. Aixo no vol dir que les
seves escenes no se situin en les conseqiiéncies posteriors de I’anome-
nat «postalliberament». En la novella en qué aixo més s’observa és
D’esquena al mar. La conseqiiéncia sobretot sera la solitud. Hauran de
viure soles, 1 en exili. Uamor ha deixat de ser el terreny de la seguretat
i el compromis davant la vacil-lacié externa. Tampoc no és ja el sedas

obligatori pel qual havia de passar tothom.

La traduccid és un acte d’hospitalitat i1 a la vegada de traici6. Pero
com s’explica aixo? El traductor, quan tradueix, assumeix un compro-
mis amb l'altre que llegeix 1 que s’expressa amb una llengua estrangera.
El compromis sera que traduira amb generositat l’'obra de D'altre per
tal que els lectors de la llengua receptora el puguin capir el millor
possible. Tot sabent que el significat original no el podrem capir mai
del tot perqueé no ha estat fet amb la nostra llengua, siné amb una altra
d’estrangera. El traductor i el lector sén també estrangers I'un respec-
te a 'altre. Amb la literatura s’estableix sempre una relacié d’apropa-
ment pero a la vegada de forasteria. En un mén on cada vegada més
es viuen relacions sense compromis, Helena Valenti va decidir ser
forastera tant en la seva narrativa com en les traduccions que feia. La
traduccié comporta una dosi de solitud important. La relacié6 amb
Iautor esdevé tan estreta, que de vegades sembla que la teva vida resti
al marge:

«Escric lentament 1, a més, no tinc gaire temps. Jo em guanyo la

vida fent traduccions. No tinc absolutament cap altre ingrés. No tinc
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cap renda, ni tinc beques, ni tinc res. Escric cada dia per a poder viu-
re, és a dir, quasi sempre traduccions. [...] Només quan escric mantinc
un vertader contacte amb la realitat. La vida de cada dia és un moén
irreal, tot el que et donen, et presenten, t’expliquen, no ho reconeixes,
vius en funcid dels altres. Cal recollir-te, endinsar-te en tu mateix,
despullar-te, prendre contacte amb aquella nova realitat que pots
crear. Recrear-la 1 projectar-la enfora és un procés que em fascina i

m’espanta alhora.»?

» «(DONA FORCA», entrevista amb Helena Valenti. Dins de Cartes a I’'Helena,
op.cit., ps. 56-57.
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7.
HELENE CIXOUS, DE LA TEORIA A LA FICCIO

MARTA SEGARRA

Universitat de Barcelona

Héléne Cixous és, certament, una de les teoriques més influents
en el camp dels estudis sobre dones i génere, perd també una de les
escriptores més innovadores de la literatura actual en frances. Se situa
en el camp de la ficcio, I'assaig filosofic o estetic 1 també el teatre,
creuant sovint les fronteres entre aquests géneres. Jacques Derrida
apunta que hi ha un «<malentés profund»' respecte a I’'obra de Cixous,
sobretot fora de Franca: bona part del seu lectorat només coneix els
textos teorics que va publicar als anys setanta 1 que tingueren un gran
impacte en els estudis feministes 1 de genere. Per tant, se la considera
sobretot una teorica o fins 1 tot una «filosofa» —ella rebutja aquest
qualificatiu—1 se la critica perqueé no és «clara» i no déna idees concre-
tes que es puguin traduir en un «<meétode» d’analisi. La mateixa escrip-
tora considera que els seus textos son, sobretot, poétics, encara que
desafien qualsevol intent de classificar-los en géneres coneguts, ex-
cepte potser en el cas de les obres de teatre. Els primers llibres de
Cixous portaven la mencid «novella» o «assaig» a la coberta, per mo-
tius editorials, perdo més tard I'autora va abandonar aquesta practica i

prefereix parlar de «ficcid» o «ficcid filosoficar per qualificar-los. En

' Jacques Derrida, Genéses, généalogies, gentes et le génie. Les secrets de Uarchive.
Paris: Galilée, 2003.
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realitat, no podem separar la teoria 1 la ficci6é en la seva obra, que
combina la narrativa autobiografica i de ficcié amb la reflexid poética
1 filosofica. Podem dir fins i tot que el «geni» de Cixous (emprant una
paraula que Jacques Derrida va suggerir aplicant-la a I’escriptora) rau
en la seva habilitat per combinar ficcid, teoria 1 vida, tal com ho for-
mula Verena A. Conley.?

Lobra de Cixous és molt extensa (ha publicat una setantena de
llibres i centenars d’articles des de 1964), pero els seus textos més co-
neguts 1 traduits sén alguns dels que va publicar als anys setanta com
«Le rire de la Méduse» (1975)° —del qual s’ha dit que és el text femi-
nista més citat— i La venue d Pécriture (1976),* traduit al castella com La
llegada a la escritura, la qual cosa falseja el concepte del «venir» cap a
Pescriptura com un procés infinit. L'obra i el pensament de Cixous
han evolucionat des d’aleshores. Des de 1997, aproximadament (quan
va aparéixer OR. Les lettres de mon pére),® la critica ha assenyalat un
viratge en l'obra de Cixous, concretat en la recurréncia de certes
imatges i temes —en el sentit musical— que, malgrat estar ja presents al
seu moén, adquireixen més intensitat en textos més recents (la seva
infantesa a Algeria, una reflexi6 sobre la judeitat, I'impacte dels som-
nis en la seva escriptura, la decadéncia del cos i la mort....). La seva
obra, cada cop més subtil, acull fructifers intercanvis entre la litera-
tura, la filosofia, la psicoanalisi i les arts.

Per tal d’orientar-nos en aquest bosc de significants que és I’obra
de Cixous, destaquem en aquest article algunes de les seves arees, en
un sentit gairebé geografic. Amb aixo pretenem també mostrar que
Pescriptura de Cixous és alhora singular 1 plural; la seva obra parla
una llengua especifica (que Frédéric-Yves Jeannet ha anomenat el

«cixaldien»),® que destaca com una de les més peculiars i originals de la

2 Verena Conley, «Preface» a Héléne Cixous. Writing the Feminine. Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 1984.

> LArc, 61, 1975, ps. 39-54.

* Hélene Cixous, Madeleine Gagnon i Annie Leclerc, La venue a1’écriture. Paris:
U.G.E., 1976.

® Paris: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1997.

¢ Héléne Cixous i Frédéric-Yves Jeannet, Rencontre terrestre. Paris: Galilée, 2005.
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literatura contemporania, per les seves riquesa i ambigiiitat, la qual
cosa fa que els seus sentits es multipliquin infinitament.

La primera area seria la que fa referéncia a la diferéncia sexual, que
és un tema central en I’obra d’Héléne Cixous, especialment en aquells
textos escrits durant la seva implicacié6 amb el moviment feminista
frances a partir de 1975, encara que l'autora rebutja 'etiqueta de fe-
minista, perqué opina que a Franga tenia o té un sentit restrictiu 1
esbiaixat que no li agrada. Empra el terme de «diferéncia sexualy, amb
preferencia pel plural «diferéncies», per tal d’eludir categories tan-
cades com «home» i «dona» en tant que grups en que es divideix la
humanitat de manera estanca. Cixous defensa que les diferencies se-
xuals estan sempre en moviment, tant en les dones com en els homes,
una idea que contradiu la critica d’«essencialisme» que sovint se li ha
fet. A «Le rire de la Méduse», reacciona contra els prejudicis que han
impedit que les dones acomplissin els seus desitjos i que associaven la
feminitat amb la mort. L'autora encoratja les dones a «escriure’s» mit-
jancant una «practica femenina de lescriptura», anomenada també
«écriture féminine». Aquest concepte ha estat 1 continua sent molt fe-
cund, encara que s’entén sovint, de manera equivocada, com si es
referis només a 'escriptura feta per dones. Cixous deixa clar que I’ écri-
ture féminine pot ser produida tant per dones com per homes, ates que
la masculinitat i la feminitat existeixen en tot ésser huma. Mai no ha
definit concretament aquesta practica, ja que aixo seria contrari a la
mateixa essencia del concepte, pero podem deduir el seu sentit llegint
les seves «ficcions» 1 també els seus textos sobre altres escriptores com
Clarice Lispector.

Hélene Cixous ha explicat a Rencontre terrestre que, després de co-
neixer Antoinette Fouque (la fundadora de leditorial Des femmes,
coneguda activista per als drets de les dones a Franca), va adonar-se
que calia comprometre’s amb el moviment d’alliberacié de les dones,
i ho va fer publicant els seus textos Gnicament en aquesta editorial
durant més de vint-i-cinc anys i també escrivint «textos proclamato-

ris» com «Le rire de la Méduse» o Vivre lorange (1979).” En ells, parla

7 Paris: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1979.
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en nom de les dones 1 a les dones, malgrat la seva resisténcia a assumir
identitats fixes com aquesta, amb la intencid de fer que les coses can-
viin, en una mena de «pensament magic», en paraules seves. També va
comengar aleshores a escriure sobre altres escriptores, no tant per cer-
car una genealogia, tal com proposava Virginia Woolf, com per trobar
«companyes» d’escriptura com la brasilera Clarice Lispector, a la qual
ha dedicat diversos assaigs, les poetes Anna Akhmatova i Marina Ts-
vetaleva, aixi com laustriaca Ingeborg Bachmann, principalment.
Tanmateix, els «amics» literaris de Cixous no només son dones; també
s’hi compten Shakespeare, Heinrich von Kleist, Montaigne i Stendhal,
entre d’altres.

La majoria d’aquests escriptors pertanyen a la literatura en angles,
alemany 1 francés, que sén les tres llenglies principals d’Héleéne Ci-
xous, a causa dels seus origens multiples: va néixer en un entorn
francofon, pero la seva mare parlava alemany; més tard, Cixous ma-
teixa va triar 'anglés com a segona-tercera llengua i es va convertir
en especialista en literatura anglesa. Aquesta segona area, la dels seus
origens, és fonamental en la seva obra, no perque l'autora essencialitzi
el sentiment de pertinenca; ans al contrari, el que fa és problematit-
zar-lo, juntament amb altres conceptes com el de patria, llengua ma-
terna, «<heréncia culturaly, «<nom propi» i, fins 1 tot, «identitat», tal
com Jacques Derrida assenyala a Geneéses, généalogies, genres et le génie.
Hélene Cixous va néixer de pares jueus a Algeria el 1937, quan el
pais era encara una colonia francesa. El seu pare era originari d’Al-
geéria 1, per tant, oficialment «frances», i la seva mare germanofona
venia d’una regié europea que va ser successivament alemanya i fran-
cesa, seguint els avatars de la historia europea del segle xx. La fami-
lia Cixous va patir 'antisemitisme legal i social durant la Segona
Guerra Mundial, fins al punt que van perdre durant un temps la
nacionalitat francesa per convertir-se en apatrides; perd, a més, van
suportar el menyspreu i I'hostilitat dels algerians arabs, que estaven
[luitant per la independéncia 1 que consideraven que els jueus alge-
rians, en general, eren uns traidors que no pertanyien realment al

palis.
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Hélene Cixous, des de la seva infantesa, va ser molt conscient de
totes aquestes hostilitats 1 contradiccions, que poden aplicar-se a qual-
sevol forma de colonialisme. A més, molts dels seus parents de la
branca materna que vivien a Europa van ser deportats 1 alguns van
morir als camps de concentracid. Aquest contacte prematur amb la
injusticia 1 la mort (el seu propi pare va morir poc després del final de
la guerra, exhaust i malalt) en va fer una «rebel», pero, com que era
massa jove per reaccionar amb l’accid, aixo la va empényer a refugiar-
se en la lectura. Ha escrit a Rencontre terrestre que va triar-se una «na-
cionalitat imaginaria», és a dir, una «nacionalitat literaria». La litera-
tura va esdevenir el seu mén, que no ha deixat mai. Aixo no vol dir
que el seu és un moén a part de la «realitat»; al contrari, per Cixous,
viure, escriure i llegir estan inextricablement lligats. Aquesta és la rad
per la qual la seva escriptura desafia qualsevol classificacio, i combina
teoria, ficcié 1 autobiografia. Els seus primers textos (com Un vrai
jardin, de 1971)® al'ludien de manera més obscura que els més recents
a aquests fets autobiografics. OR. Les lettres de mon pére (1997) va ser el
primer a narrar explicitament alguns dels records més dolorosos de la
seva vida. Aquesta «ficcié» estava dedicada al pare, i va ser seguida
d’un llibre sobre els origens de la mare, Osnabriick, publicat el 1999.°
Tanmateix, aquests llibres van estar precedits per Héléne Cixous. Pho-
tos de racines (1994),'° que es pot considerar un assaig i que conté una
cronologia de la seva vida, retrats de familia, etc. Les réveries de la
femme sauvage (magnificament traduit al castella per Arnau Pons 1 Yaél
Langella amb el titol de Las ensofiaciones de la mujer salvaje)’* i Le jour
oul je n’étais pas la (2000)'? aprofundeixen en la inspiracié autobiogra-
fica, fixant-se en dos moments diferents de la vida de Cixous: la seva
infantesa 1 la mort del pare en el primer, i el naixement 1 la mort del

seu propi fill, que patia sindrome de Down, en el segon. Un dels seus

8 Paris: U'Herne, 1971.

 Paris: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1999.

10 Hélene Cixous 1 Mireille Calle-Gruber, Héléne Cixous. Photos de racines. Paris:
Des Femmes-Antoinette Fouque, 1994.

" Paris: Galilée, 2000. L’edici6 castellana és a Horas y Horas, Madrid, 2004.

12 Paris: Galilée, 2000.
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llibres més recents, Si prés (2007)," relata el retorn de l'escriptora a
Algeria després d’una abséncia de més de trenta anys, 1 una visita molt
emotiva a la tomba del seu pare. Cigué. Vieilles femmes en fleurs (2008),"
I’altim publicat fins ara, expressa el seu temor cap a ’envelliment,
pero no el seu propi sind el de la seva mare anciana, com a manera
d’exorcitzar la seva mort.

Tots els esdeveniments tragics soferts per l'autora es consideren
també —en una reversid tipicament cixousiana— una «sort extraor-
dinaria», una «oportunitats, perqué li van permetre «compartir
I’experiéncia de la humanitat, crim, ficcid, castigr (Rencontre terrestre).
Cixous declara que, per escriure, es necessita «inauguralment, una
ferida». I si sentim els ecos de Dostoievski en la citacid anterior, és
perque, a més d’haver patit aquesta ferida originaria, també cal «les
lletres de la ferida»: «sang 1 llengua». Aix6 ens permet entendre que
I’inicial amor per la lectura d’Héléne Cixous no només era una ma-
nera d’escapar de la lletjor de la vida quotidiana a Algeéria, ni tampoc
necessariament un primer pas d’entrada a la literatura com a escripto-
ra, sin6 més aviat una passié duradora i una manera de concebre la
seva propia escriptura. Cixous practica el que ella mateixa anomena
«lirécrirer: llegirescriure», que és una hospitalitat constant a textos
d’altres poetes, escriptors 1 pensadors, com per exemple Freud (la seva
obra de teatre Portrait de Dora (1976)" es va inspirar en la famosa pa-
cient del pare de la psicoanalisi), pero també molts altres: La divina
comeédia de Dante, la Biblia, el Llibre dels Morts tibeta 1 egipci (a La,
1976),' les narracions curtes de Balzac, A la recherche du temps perdu de
Proust, aixi com les obres dels autors mencionats abans. Cixous ho-
menatja sovint la literatura i el seu poder de salvacid (per exemple, en
L'amour méme dans la bofte aux lettres, 2005);" aquest homenatge és un
dels sentits de la paraula dletra» en el mén de Cixous, referint-se a les

«belles lettres» o la literatura.

13 Paris: Galilée, 2007.

4 Paris: Galilée, 2008.

Paris: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1976.
16 Paris: Gallimard, 1976.

7 Paris: Galilée, 2005.
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Tanmateix, aquesta receptivitat als textos d’altri (que podem ano-
menar intertextualitat) no és només un tribut a la seva passié per la
literatura, sind també un dialeg subtil, de vegades una apropiacid
irdnica 1, en altres casos, una apassionada «digestié» de les obres més
estimades. L’entorn lingiistic de Cixous també va tenir una influen-
cia en la seva propia escriptura: encara que declara que no va tenir
mai cap dubte a escollir el franceés com a llengua literaria (ha expressat
sovint el seu amor per la llengua francesa), també descriu la seva sen-
sacid de no pertanyer legitimament a la cultura francesa, degut als
seus «altres» origens. Com afirma Jacques Derrida, 'escriptura de
Cixous només pot esdevenir-se a I'interior de la llengua francesa, és
«intraduible» (encara que sabem que el filosof també va dir que I’inica
traduccid possible és la que tradueix allo intraduible). Cixous utilitza
una imatge molt il-lustrativa a Rencontre terrestre per descriure el lloc
que ocupen aquestes diferents llengiies a la seva escriptura: diu que
navega en una barca francesa, perdo amb un rem alemany 1 un altre
anglés. Aquestes llengiies (i altres com el llati, també) es barregen en
la seva propia llengua, tot «desterritorialitzant-la».

Aquesta pluralitat a I’interior d’una sola llengua, com també 1’hos-
pitalitat cap a textos en altres llengiies, propia de la «lectura-escripturar,
és caracteristica de la concepcié que té Hélene Cixous de alteritat,
un altre gran ambit en la seva obra. La relacié amb laltre constitueix
una de les preocupacions principals del seu pensament. Ja hem vist
que les experiéncies biografiques de I’autora la van fer molt sensible a
tot allo relacionat amb la identitat personal i col-lectiva. Totes dues
estan en relacié amb l’«altre», en el sentit de tots aquells i aquelles que
no sén jo, 0 que no pertanyen a la meva comunitat (o raga, classe, na-
ci0, etc.). Aquest tall profund entre el jo i I’altre defineix la tradicional
concepcid occidental del subjecte, també anomenat subjecte platonic
o cartesia, pels dos filosofs que van posar-ne les bases. La Illustracid
va afiangar aquesta concepcid racionalista d’un subjecte Gnic 1 herme-
tic, pero des del segle XIX, 1 especialment al llarg del xx, la filosofia,
la literatura 1 la psicoanalisi han descrit un subjecte fracturat, travessat

per lalteritat, els limits del qual, en lloc de ser solides barreres, tenen
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tendéncia a foradar-se 1 a esborrar-se. Cixous s’ha inscrit en aquesta ten-
déncia, emfasitzada per la literatura i I'art postmoderns, 1 també pel
pensament postestructuralista o postmetafisic. L'originalitat de la
nostra escriptora rau, pero, en la seva manera poética de reflexionar
sobre el subjecte, aixi com en la seva insisténcia en que lalteritat
sempre és ja a I'interior del subjecte, 1 no només a 'exterior. Cixous
deconstrueix, doncs, I'oposicié entre interior/exterior, singular/plural
1 el subjecte/I’altre. A més, no fa una demostracié teorica del seu pen-
sament, sind que el materialitza en la seva escriptura, que ha estat,
aixi, anomenada una poethics,' ja que fusiona la poética i 1’ética.

En textos com «Sorties» (dins de La jeune née, 1975),"” Cixous va
relacionar la capacitat d’acollir I'alteritat amb la «feminitat» i 'anome-
nada écriture féminine. Es en aquest sentit que podem interpretar la seva
famosa 1 polemica afirmacid: «Avui, l'escriptura és de les dones». L'es-
criptura es nodreix d’alteritat, dels altres que soén dins del jo, potser
sense saber-ho: «les nostres dones, els nostres monstres, els nostres
xacals, els nostres arabs», en les seves paraules. Els seus primers textos,
tot 1 essent molt més «experimentals» que els assaigs dels anys setanta
o la seva ficcid posterior, tracten ja del «ram de grans temes humans»
que evoca la literatura universal, com diu a Rencontre terrestre. El seu
primer llibre, un recull de «fragments» agosaradament titulat Le Pré-
nom de Dieu (1967),% ja conté la llavor de tots els motius 1 imatges que
trobem en la seva obra posterior. Hi ha una diferéncia substancial,
pero, entre aquests textos «demoniacs», com ella mateixa els qualifica
(Les Commencements, 1970;2" Angst, 1977; o Ananké, 1979)* i els més
controlats de temps posteriors. L'autora considera que els primers soén
propers al «sagnar» i al «sanglotar». Sorgien com una «tempesta» i
desplegaven «visions» o «allucinacions» que li van fer témer la bogeria.

Eren textos que no venien de la voluntat 1 la radé de Iautora, sin6 dels

# Verena Conley, op. cit.

¥ Hélene Cixous i Catherine Clément, La jeune née, Paris: U.G.E., 1975.
20 Paris: Grasset, 1967.
2l Paris: Grasset, 1970.

22 Ambdos publicats a Des Femmes-Antoinette Fouque.
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seus afectes, pensaments 1 somnis inconscients. Li varen permetre fer
lexperiéncia del subjecte dividit, pero també adonar-se de la riquesa
del llenguatge que prové de ’ésser interior, que és també 'espai de
lalteritat i, per tant, el més subjectiu i el més universal.

A més, aquesta escriptura que reconeix la importancia de I’incons-
cient —no pretén dominar el llenguatge siné que el deixa fluir gairebé
lliurement— posa en relleu la part del significant, que no es redueix a
un redult grup de significats associats. En una entrevista, Cixous ex-
plica que no escoltem el llenguatge quotidia perque «sempre I’hem
sentit» 1 que, aleshores, el llenguatge poétic hauria de «donar a llum
els innumerables llenguatges dels quals esta prenyat».* Aquesta con-
cepcid de 'escriptura és propera a la teoria sobre el llenguatge poétic
dels formalistes russos, que va tenir una gran influéncia en la postmo-
dernitat francesa. Tanmateix, fins i tot els textos més juganers i apa-
rentment formalistes de Cixous (com Partie, 1979, on es deixa sentir
la influéncia de Lewis Carroll i del Finnegans Wake de Joyce) estan
relacionats amb alteritat. A La venue a Pécriture es diu que «hi ha una
llengua [...] en totes les llengiies. Una llengua alhora Ginica 1 universal
que ressona en cada llengua nacional quan és un poeta qui la parla».
Es un llenguatge poétic, afegeix Cixous, format per «la llet de ’amor»
1 «la mel del meu inconscient». Podem reconéixer en aquesta descrip-
ci6 la conjuncié de la singularitat i de la universalitat tan caracteristi-
ques de la seva escriptura.

La relacid entre el subjecte 1 I'altre esta lligada amb un altre tema
etern de lart i la literatura: 'amor. Podem sentir odi o por cap a I’al-
tre, 1 per tant mantenir-nos-en allunyats, o bé ens hi sentim atrets 1
volem posseir-lo. Aquest sentiment, que coneixem també com a desig
i que Cixous anomena «amor», és present en totes les seves obres, pero
més especificament en dos dels seus titols: Lamour méme dans la boite

aux lettres (2005) 1 L'amour du loup (publicat primer com un article

» «Entretien avec Francoise van Rossum-Guyon», Revue des Sciences humaines,

168, octubre-desembre, ps. 479-493.
#* Paris: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1976.
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I'any 1994 i després com a llibre, amb altres textos afins).” Aquest
darrer pot considerar-se un assaig —si aquesta distincid té sentit en
I’obra de Cixous— a partir d’un text de Marina Tsvetaieva, que desen-
volupa una reflexid sobre I'amor. El text deconstrueix, concretament,
la imatge tradicional de la relacid entre el llop i 'anyell, una antiga
historia, ja present en Esquil i Platd, de la relacié de poder implicita
en I"amor. Cixous descriu un «amor-altre», en canvi, que no eludeix
el desig d’apropiacid, de «devorar» l’altre, perd aconsegueix no cedir
a aquesta fam. Per a 'autora, I’amor sempre equival a «la passid, ’ab-
solut, la condicid de viure 1 de restar en vida». Confessa que 'amor és
una de les tres «potes» de la seva existencia; les altres dues son «escriu-
re» 1 «viure» en si mateix (Rencontre terrestre).

El fet que Cixous utilitzi animals per tal d’elaborar el seu raona-
ment poetic no és casual, 1 aix0 ens condueix a un altre gran ambit de
la seva obra. Tal com la critica ha destacat, els animals hi tenen un
paper protagonista. Lanimalitat ha estat tradicionalment concebuda
en oposicié a la humanitat; els animals representen, aixi, l’alteritat
radicalment diferent de «I’home» (entenent per «’home» la humanitat
en general). Per a Cixous, els animals també representen l’alteritat,
perd no estan separats radicalment dels éssers humans. Alguns ani-
mals, 1 sobretot certs gossos 1 gats, representen per a 'autora altre
amat 1 amant. Sovint personifiquen també la innocéncia, la manca
d’egoisme 1 el sacrifici que ella relaciona amb 'amor. Per exemple, a
Manna, pour les Mandelstams pour les Mandelas (1988),%° identifica el
poeta rus Ossip Mandelstam 1 el lider sud-africa Nelson Mandela amb
Pestrug, que pren un sentit mitic 1 fins 1 tot sagrat. Trobem molts
altres animals al mon literari de Cixous: a banda de I'anyell 1 el llop
(relacionat també amb La Caputxeta vermella), hi ha ’ase (en allusid a
Abraham) 1 el talp (en relacié6 amb Shakespeare), entre molts altres.
Malgrat tot, el gat hi té el paper principal, a Messie (1996), per exem-

ple. A la manera tipica de Cixous a barrejar fets 1 ficcid, els gats son

# Ambdoés publicats per Galilée.
20 Paris: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1988.

#7 Paris: Des Femmes-Antoinette Fouque, 1996.
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alhora fidels companys en la vida real 1 figures exemplars de la relacid
intima pero respectuosa amb [’altre.

Un aspecte menys conegut, fora de Franca, de l'activitat d’Héléne
Cixous és la seva implicacié en accions politiques. A més d’involu-
crar-se en el moviment d’alliberaci6 de les dones a partir de 1975, que
ja s’ha comentat, 'autora s’Tha compromes en diverses causes politi-
ques, no només relacionades amb les dones sind també amb els preso-
ners, els immigrants i els refugiats politics, entre altres. Al principi de
la seva carrera, aquesta activitat politica semblava deslligada de la seva
obra propiament literaria, i 'autora va sentir de seguida la necessitat
d’associar-les més estretament. A mitjans dels setanta, va trobar que la
seva escriptura era massa «lirica» 1 «intima» 1 es demana com podia
«donar veu als massacrats». Aleshores va publicar Révolutions pour plus
d’un Faust (1975),”® encara una ficcid, abans de trobar que el teatre
podia ser un genere més adequat per aquesta vena politica. L'escrip-
tura dramatica constitueix, fins a un cert punt, un ambit diferenciat
en 'univers cixousia, ja que ’autora subratlla que és fruit de trobades
amb determinades persones (Simone Benmussa va ser la primera que
la va empényer a escriure per al teatre), i especialment Ariane
Mnouchkine i la seva companyia, el Thédtre du Soleil, 1 per tant un
treball col-lectiu.

Un dels trets més originals del teatre de Cixous és que inclou per-
sonatges contemporanis i esdeveniments de la historia recent. Per
exemple, una de les seves obres més conegudes, L'histoire terrible mais
inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge (1985),* posa en esce-
na el genocidi del poble cambodja en mans del partit dels khmers
rojos, esdevingut pocs anys abans de ’estrena de 'obra. L'Indiade ou
UInde de leurs réves (1987)*° dona veu a Gandhi a I’época de Hitler; i La
Ville parjure ou le réveil des Erynies (1994)*' parla, de manera al-lusiva, de

I’escandol de la sang contaminada que va tenir lloc a Franca als anys

28 Paris: Le Seuil, 1975.

2% Paris: Théatre du Soleil, 1985.
30 Paris: Théatre du Soleil, 1987.
31 Paris: Théatre du Soleil, 1994.
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noranta. Tal com ha afirmat J. Derrida (a Geneéses, généalogies...), Cixous
trenca també les barreres entre «la memoria historica 1 la urgencia
politica». Els esdeveniments politics, tanmateix, séon també «metafo-
res personals», afegeix 'autora. De fet, un dels trets més singulars 1
poderosos de la seva escriptura és que difumina la frontera entre el
que és personal 1 col-lectiu, entre el singular i el plural, el subjectiu 1
I'universal. Si pensem, com Derrida, que la literatura es caracteritza
per la seva singularitat irreductible 1, alhora, perque és una experién-
cia universalitzadora, tots nosaltres —dones 1 homes, i potser també
gats— podem reconéixer-nos en els textos d’Héléne Cixous. La seva
obra té la capacitat de travessar, amb el pas elegant 1 també els salts
sobtats dels gats, els limits entre els géneres (tant literaris com sexuals),
les disciplines, la ficci6 1 la realitat, el conscient i I'inconscient, la

vigilia 1 el somni... tot foradant aquests limits 1 fent-los permeables.
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8.
ELS LLAVIS DEL PAPER:
EL COS-TEXT I EL RETRACAMENT DELS CONFINS
A LA POESIA CATALANA RECENT
(GEMMA GORGA I MIREIA CALAFELL)

MERI TORRAS

Universitat Autonoma de Barcelona

N .

«Per aixo escric en veu baixa,

sense algar els llavis del paper.»
GeEMMA GORGA

A Aquelles cordes del vent, poemari aparegut I’any 1987, Felicia Fuster
ens deixava el testimoni punyent d’un interrogant que, més que no pas
encoratjar-nos a buscar-ne respostes metafisiques, ens imposava la

conscienciacid del que determina viure en un cos sexuat en fement:

Qui

Qui m’ha ferrat,

qui m’ha fixat damunt dels ossos,

a cops,

aquesta pell,

aquesta pell de dona,

que tot i despullant-me m’ha vestit.
[--.] Cega els presagis

he avangat

reculant. I m’estimbo. Unicament,

son les pedres els dits
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que em van collint aquest

abric estrany, pellé

que em deixa nua i que m’estreny
la breu

coincideéncia

de la vida i el cos.

(57)

Les accions 1 implicacions del cos han estat un objecte/subjecte amb
cada vegada més preseéncia dins la produccid poética contemporania en
llengua catalana produida tant per dones com per homes.! La pregunta
que Maria-Merce Margal deixava escrita a Raé de cos (2000) —«Cos meu:
que em dius?»—, s’ha vist acompanyada, a mesura que avanca el segle xXxI,
per un seguit de textos que poden llegir-se com a possibles respostes
alhora que obren altres preguntes (o variacions sobre ella).?

Davant la impossibilitat de donar compte d’un panorama tan ampli,
multiple 1 divers en Iespai que ofereix aquest article, em centraré en la
poetica de dues autores de generacions diferents i amb una trajectoria
distinta —Gemma Gorga i Mireia Calafell- que comparteixen, al meu

entendre, conferir al cos un paper constitutiu de les seves poetiques.’

' Només com a boté de mostra el Premi Miquel Marti i Pol, 2007: La victoria de
la dona lluna, del poeta mallorqui Jaume C. Pons Alorda.

2 Coetania de Marg¢al, destacaria el llegat poétic que Teresa Pascual (1952) ens
ha ofert i ens continua oferint per tal de convertir el cos com a interfa¢ de traduccid
iinterpretacié d’'un mén i un saber diferent a I’ortodox. En aquesta linia, una de les
aportacions més preeminents és la de Mireia Vidal-Conte (1970) —especialment als
poemaris Gestual (2005) 1 Anomena’m nom (2007). Per la seva banda, Susanna Rafart
(1962) ens enfronta al text «Mou-te en mi...», de Baies (2005), amb la transmutacid
d’un cos fet espai (o d’un espai fet cos) en el curs del poema. I propostes corporals
diverses recorren els versos de veus poétiques tan suggerents com les de Laia Noguera
o Angels Gregori, per citar tan sols alguns noms.

> Apareguda enguany, desfermant les guspires (i els incendis) que prometia com
a maniobra generacional, ’'antologia Pedra foguera agrupa veus de poetes nascuts/des
als anys 80 i/0 finals dels 70 1 permet constatar aquest protagonisme indubtable del
cos. En I’ambit de les relacions amoroses-sexuals, obviament, el cos havia estat més
present des de sempre. Aixi ho mostra una altra antologia publicada enguany, Ero-
tiques i despentinades, a cura d’Encarna Sant-Celoni i Verger, on de fet hi apareixen
totes les autores que he esmentat (excepte Rafart i Calafell).
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Cos-lloc: Uespai viscut de Gemma Gorga

Des que el 1997 va apareixer Ocellania (Premi Rosa Leveroni,
1996),* Gemma Gorga (1968) ha publicat tres reculls més: El desordre
de les mans (2003), Instruments optics (2005) 1 Llibre dels minuts (2006),
tots ells mereixedors de premis i/o mencions 1 molt ben considerats
per la critica.® Escriure sobre ’obra d’aquesta poeta barcelonina no és,
per tant, fer-ho a proposit d’'una desconeguda.

Centrant-me sobretot en el seu Gltim recull (sens dubte el més
madur i culminant, literariament parlant),® el proposit d’aquest apar-
tat és provar de presentar una lectura transversal que s’enfronti a la
temptativa agosarada d’assenyalar uns parametres interpretatius que
creuen el conjunt de I'obra de Gorga. La hipotesi, per tant, és que hi
ha uns trets poetics a Llibre dels minuts que repeteixen 1 reprenen els
dels volums anteriors (perque cada repeticié demana una diferéncia i,
conseqiientment, contribueix al viatge de recerca de la veu poética),
1 impliquen un dialeg sostingut al llarg dels versos gorguians, on el
€OS juga un paper preeminent.

La meva lectura proposa partir de ’espai com a eix vertebrador; es
tracta, no obstant aixo, d’un ambit que no es limita a les coordenades
arquitectoniques tridimensionals que tracen unes superficies combi-
nades i després en determinen el volum per acabar dibuixant aquesta
particular abséncia present que anomenem espai. Als poemes de Gem-

ma Gorga ’espai és viscut, esdevé —tal i com ens ensenya la teoria de

* Amb anterioritat havia guanyat, el 1994, el Premi «Memorial Conxa Millin».

> Després d’Ocellania (O), El desordre de les mans (D) va ser finalista del Premi
Marius Torres I'any 2002. Instruments optics (I) va mereixer ex aequo el Premi Gorgos
de Poesia el 2004.

¢ El Llibre dels minuts (LM) suposa una rescriptura contemporania i feta a mida
dels llibres d’hores, amb la gracia afegida que la lectura de cadascun dels textos,
escrits en vers lliure, implica més o menys un minut de temps. A més, com els seus
predecessors medievals, el llibre dels minuts és un recull de devocions, pregaries i
lletanies particulars, de cada dia, 1 marca aixi el pas del temps, de la vida del jo poetic
que uneix els textos. Tot 1 que en aquest article em centri en el darrer, cadascun dels
llibres de Gemma Gorga mereixeria i podria sostenir un estudi exclusiu i profund

de la poetica que els configura.
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la Geografia Humana— un lloc,” indissociable de 'experiéncia i, com
mostraré tot seguit, es converteix en l'artifex de la seva poetica. En
efecte, la materialitzaci6é de D’espai als poemes de Gorga pren, al meu
entendre, tres conceptualitzacions fonamentals o, si es vol, tres ambits
semantics connotatius: el cos, la casa 1 el poema, que s’associen —en el
mateix ordre— amb Vamor, la identitat 1 Vescriptura. Els binomis que
acabo d’apuntar (que no acaben aqui) —cos-amor, casa-identitat, poe-
ma-escriptura— s'entrellacen constantment de manera que s’acaben
fent inseparables; aixi un poema d’amor i enyor o la descripcié d’un
gest banal amb els objectes de la casa, poden acabar convertint-se en
autentiques divises poétiques.

Aquest darrer és el cas, per exemple, de «Fosfor» (el poema que
obre molt significativament Instruments optics, un llibre fet de mirades),
on I’acte d’encendre un misto s’arrela, d’una banda, a la memoria i, de
I’altra, a la paraula. La capseta de llumins, aquest objecte quotidia, es
carrega a través de la mirada de Gorga de la for¢a d’una paraula viva,
que vol dir la que surt del balsam taxidérmic del diccionari, s’enfron-
ta al mén amb el proposit de dir-lo, i fracassa, perqueé no pot ser d’'una
altra manera.

Com en aquest altre poema del Llibre dels minuts: mai les paraules
no son les coses, ja que justament la presencia de 'enunciacid esvaeix
I’existéncia ontologica, si més no ens n’impossibilita el contacte di-

recte 1 caiem dins d’'un diferiment insalvable.

24

DESPULLES l'aigua amb les mans, i apareix la set. Despulles la set amb la
boca, i apareix la interrogacié. Proves de seguir, proves de descordar la realitat
boté a botd, de treure-li tota la roba fins a fregar la delicia lenta de la pell
definitiva. Qui ha interposat tants vels en aquesta dansa? Facis el que facis,

les mans ensopegaran amb la roba, massa roba, tanta roba que sera impossible
7 Com puntualitza Tim Cresswell: «Place, then, needs to be understood as an embodied

relationship with the world» (2004: 37). El cos, per tant, tindra tot el protagonisme en

Pexperimentaci6 fenomenologica de I’espai.
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saber qué és cada cosa més enlla de la definicié cansada del diccionari.

(LM: 32)

La realitat de la matéria es veu desplacada per una altra realitat
material que diu en 1 per I'abséncia de laltra, diferida, sempre allunya-
da. Lacte de tocar la realitat és descrit, a aquests versos, amb tints
amorosos, com qui desembolica el regal del cos que se li ofereix, que
el/la vol, perd que tanmateix mai no hi arriba. La gestualitat quoti-
diana, els actes diaris 1 aparentment insubstancials, reapareixen als
versos de Gorga reinterpretats i carregats de sentit i esdevenen tot
menys anodins, es fan punyents i significants, s'inscriuen amb una
forca semantica insospitada.

La casa n’és el reialme. Lespai viscut de la casa, que guarda els
objectes propis, és un alter ego del cos, que preserva els records: entre
ambdds ambits s’interroga un ésser (en el mén) que malda per saber-
se a través del dir(-se), que prova de confegir allo que sembla que
hauria de ser senzill perd que mai no ho és i que anomenem iden-

titat.

20

LA primera llum del dia entra per la finestra i el mirall s’obre amb delicadesa,
com una biblia de pagines gairebé transparents. Descalga, em llevo del Ilit i
m’acosto amb la intencié de llegir-me. Ja ho diuen, pero, que I'ull no pot mirar-
se a si mateix, ni la lletra pronunciar-se a ella mateixa —les rajoles, tan fredes,
semblen fetes del mateix material que el silenci. Me’n torno al llit i m’arraulei-
xo sota el plomissol tebi de la teva son. Quan et despertis, mira’m des dels teus
ulls, pronuncia’m des dels teus llavis, digue’m qui séc des del teu ser.

(LM: 28)

Tu, la irrupcid de lalteritat. Com un mirall, peré un mirall que
—com el d’aquell inoblidable poema de Sylvia Plath intitulat «Mirror»—
pot dir 1 no només ser llegit. Si més no, 'experiéncia amorosa, el

desig per l’altre/a, suposa la viveéncia paradoxal de voler fondre’s
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amb algt que, justament per ser laltre/a, el/la volem per allo mateix
que no el/la pot fer mai nostre/a, que no el/la fara mai jo. Tanmateix,
aquest desencaixament implica la radicalitzacié de la interrogacid
identitaria: tu, que em veus com un/a altre/a que soc, digue’'m qui soc,
fes-me ser des de tu. Ras 1 curt, 'amor esdevé I'experimentacié més
intensa de la vulnerabilitat de la identitat o, si es vol, del procés ma-
teix de bastir-la i sostenir-la.

En aquesta linea podem establir un paral-lelisme entre aquesta ex-
periencia i la que suposa viure en el llenguatge (que també ens altera
literalment, ens fa altres): la cosa i la paraula; tu i el meu amor per
tu; el cos 1 el poema. Tot plegat es veu amenagat d’'una dinamica
semblant de preséncia/abséncia. Trio, aquesta vegada, un poema d’El

desordre de les mans:

Baptisme

Cada vespre torno a llegir totes les cartes

que mai no m’has escrit i que guardo en calaixos
transparents perqué els lladres no puguin trobar-les
—scom veure Uaire en Uaire, la llum en la [lum?—.
Existeixen molts passats dins el passat, moltes
memories que es ramifiquen com petits

capil-lars del temps. També és record tot allo
que no vam arribar a viure, a veure, a dir-nos,
tot allo que se’ns va quedar adherit lleument

al cor, com una pestanya a punt de volar.
Mortes abans de néixer, no per aixo deixen

de ser animes les animes. Ni les paraules,
paraules. Només els va faltar Uaigua freda

del baptisme i algii que sabés creure en elles.

(D: 59)

Aixi, la poesia de Gemma Gorga s’esplaia en el territori tragat en-

tre els tres veértexs esmentats més amunt: 'amor, l'escriptura 1 la iden-
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titat, que es corresponen al cos (i el tu), el poema (i el llenguatge) i,
finalment, la casa (i els objectes). La interrelaci6 i la confusid de tots
tres és tan constant com necessaria 1 per fer-hi esment només cal fi-
xar-se en la preponderancia que té la nit als seus poemes: un temps del
dia (o de I'abséncia de dia) que, passat per la poética gorguiana, s’'obre
com un espai viscut des de I'insomni, un lloc espes, propici per a la

indagacid, per a la interrogacid.
59

ENDRECO les peces del meu esquelet, com si fossin les vint-i-vuit fitxes del
domino. No sempre és facil encaixar foscor amb foscor, claror amb claror, en-
certar la juntura exacta que ha de sostenir el pes feixuc de la identitat. Nit rere
nit, hi torno. Fins que la matinada em col-loca damunt la pell el doble blanc
de la llum i puc tancar la partida.

(LM: 67)

Els textos de Gemma Gorga pesen —«Tot obeeix a la gravitacio»
(LM, 29: 37)—, ens fan sentir la seva gravetat etimologica i, sovint, els
travessa una dialectica sempre irresolta entre 1’ascens i el descens: el
vol 1 les ales versus el desangelament, que sembla conformar necessaria-
ment la condicié6 humana: «[...] D’acord. La llum, el gir, el vol: vet
aqui els tres desitjos.» (LM, 32: 40). Pero cap poema no ho sintetitza

tan espléendidament com l'epifonema del nimero 23:
23

AIXECO la persiana perqué hi pugui entrar la llum.
Enretiro la cortina perqué hi pugui entrar la llum.
Tanco els ulls perqueé hi pugui entrar la llum.

(LM: 31)

Tocat pel desig d’Icar —sense compartir en absolut la seva pretesa

sobérbia— el jo liric que creua els versos de Gorga existeix en comu-
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nié humil amb les coses. Com aquell Felix que Ramon Llull feia
passejar meravellat pel/del moén, la veu poeética gorguiana interpreta
(amb) la realitat que ’envolta, es reconeix en 1 per les coses, tot 1 que
en el seu cas aquesta tasca no sempre ’aboca tant a la felicitat com a la
necessitat 1 al dolor de viure, quan vida 1 dolor solen ser una mateixa
cosa.? I, sobretot, la recerca o potser només el desig de trobar (el que
buscant mai no es troba): «[...] trobar, amb el temps, un espai propi on
viure; un espai, posem per cas, que tingui la mida exacta de la llum
[...]» (LM, 56: 64).

Trobar una casa, passada per I'aigua inquieta de la vida i dels mots,

una casa que sigui cos i poema alhora.

Camps de batalla: les poeétiques-politiques del cos, de Mireia Calafell

La incursié de Mireia Calafell (1980) als escenaris de la poesia ca-
talana és més recent. Just quan Gemma Gorga obtenia el Premi Mi-
quel de Palol amb el seu darrer llibre, aquesta poeta barcelonina es
donava a conéixer guanyant convincentment el Premi Amadeu Oller
per a joves poetes inedits/es, amb el seu recull Poétiques del cos (2006).

Pocs poemaris del panorama literari recent han estat capagos
d’atorgar al cos la centralitat que Calafell li dona,’ i abordar-lo amb el
compromis i la resolucié amb queé ella ho fa, en dialeg amb els pres-

suposits filosofics —i, si es vol, de la historia de les idees— que han

8 No debades Gemma Gorga és professora de literatura medieval a la Universi-
tat de Barcelona. Deixo per a una altra ocasié poder desenvolupar el didleg que
s'estableix entre l’escriptura d’aquesta escriptora i les poétiques medievals —de
Ramon Llull fins al romanic—, a més d’una reinscripcié de la mistica que també beu
de I’época medieval pero igualment de Santa Teresa, 1 que Gorga barreja amb plan-
tejaments d’origen oriental.

? Goso fer aquesta afirmacié després d’haver preparat per a ’editorial Castalia
una antologia que recull textos de poetes (dones) sobre el cos, escrits en ¢uscar,
gallec, castella i catala. Les andaluses Josefa Parra i Aurora Luque o 'extremenya Isla
Correyero, juntament amb veus més joves com la de Miriam Reyes, Maria Eloy
Garcia o Elena Medel; les gallegues Lupe Gémez, Estibaliz Espinosa o Maria Rei-
moéndez i la basca Miren Agur Meabe serien alguns noms destacats, en aquesta linia,
des de les altres literatures peninsulars.
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sostingut la concepcié corporal en la Modernitat europea, des de
Descartes fins a ’actualitat.

Em sembla, en efecte, que cal obrir aquestes Poétiques del cos amb
la disposicid a ser sacsejat/da en el descobriment dels punts cecs que
conformen els discursos a proposit de la nostra subjectivitat; una sub-
jectivitat (la del/de la lector/a) que s’hi veura compromesa com ho

esta la del jo liric.

En el nou escenari on t’estas

el reflex et retorna una imatge de tu
sagnant sota Uaixella, colonitzada,
travessada de discursos

que et conformen i vesteixen

amb la roba que creus haver triat.

(11I: 21)

Perqué —en la linia de les propostes de pensadors com Michel Fou-
cault o Judith Butler— Calafell ens adverteix que la subjectivitat que
ens fa individus ens subjecta també a un disciplinament que, traduit
en termes corporals, ens ensinistra els comportaments i ens regula,
naturalitzant-les, determinades representacions i accions corporals.

En aquest sentit cal entendre la combinatoria de nombre als subs-
tantius del titol: Poétiques del cos, perqué en el plural s’hi inscriu la
possibilitat d’una diversitat d’aplicacions (les poetiques) que, aixo
no obstant, es mesuraran en el rigor d’una singularitat prescriptiva
(el cos). El cos és singular perque l'objecte de reflexi6 rau en com les
nostres actuacions corporals (les poétiques) produeixen i reproduei-
xen els models corpogrifics; com s’hi ajusten o, millor, en cas de
desajustament, com poden materialitzar un cos fora del cos, en
aquest cas des del llenguatge que ens constitueix 1 alhora conforma
els versos de la seva poesia.

En efecte, en el poemari, el cos esdevé el camp de batalla per a
proposar una politica d’actuacidé corporal discursiva que s’adscriu a

una genealogia determinada i, lluny de resoldre res, convida a la
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temptativa d’una rebellia que no és heroica perd que gosa doblegar-

se en la interrogacid de Destablert.

Performativitza un cos discursiu, llegeix-te,
busca les boges de laltell,

i empassa’t les metdfores de la ploma,

crea llenguatge emfasitzant

Pespai de diferéncia

ofegat entre repeticions,

que tot sén fotocopies,

escolta la subversié de Uexterior constitutiu
—no sempre és perfecta la impressid.

(VII: 27)

El cos és el punt de fuga que pot dur els discursos al col-lapse, un

camp on volent o sense voler s’hi desencadena la batalla politica.

[...] de saltar tan alt les normes
arribaras volant on et proposis,
esquerdaras el mur de la veritat,
esfondraras les lleis de la desidia,
faras Pamor com mai I’has fet abans.

(VII: 28)

D’aquesta manera es clou la primera part del poemari, al llarg de
la qual Poétiques del cos posa en dansa els elements socioculturals que
conformen una identitat sexuada, la de la dona, tot 1 que en tant que
contrari complementari d’una identitat marcada amb masculi, parlar
de dona és fer-ho de I’home. Tanmateix, els versos de Calafell s’esfor-
cen a dibuixar la possibilitat de desarticular binomis i eixamplar la
frontera que separa les categories com a lloc identitari de vivencia en
transit.

Aixi, a la segona part, el recull s'obre a un ambit de registre més

intim on, mitjangant el lligam cos-text-poema, s’esbossen les batalles
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de reescriptura de models naturalitzats, incorporats (i mai tan ben dit).
La cita de Maria-Merce Margal que encapgala la seccid, a banda de
palesar un reconeixement i una genealogia, n’ofereix una clau de lec-
tura: «I tabraco com si fos tu/ que m’abraces com si fossis jo.» Els
cossos que semmirallen en I'experiéncia amorosa que revela més in-
tensament —inscrita al cos— el simulacre de la identitat: aquests verita-
bles simptomes de ser (que assenyalava Baudrillard), el regne del com si.
Tot 1 que aquesta segona seccid ve creuada pel denominador comu
de la sexualitatiles seves practiques (encara que sigui com a metafora),'’
ens arriba sota el signe d’entendre cos 1 identitat com a simulacre (ja
no com a essencia inamovible 1 evident) i, per tant, sota una concep-
c16 postmetafisica que posa en primer terme el procés, ’itinerari.
Com ja trobavem a Gorga, el cos es fa un cos textual en el poema
—perque se sap discursiu, 1 encara s’hi diu més explicitament a Calafell-
1 sorgeix la reflexié poetica indissociable al cos del text, juntament
amb el motor del desig que s’enfronta a la comunicacié diferida entre

tu ijo (tant si em vius, com si m’escrius, com si em llegeixes...).

Escric per a llegir-te. I devorar-te.

Per véncer la distancia que ha imposat latzar,
per convertir-te en mot i proposar deliris [...]
i recitar després els versos

que ens confrondran en Uabragada.

Escric per escoltar-te. I retenir-te.
Pero no hi ets i ja te’n vas.

(I: 33)

El paper de qui llegeix esdevé fonamental. Els versos de Mireia

Calafell escriuen un desig compartit —en la confusié de ’abracada

" Només el poema III —i cal dir-ho— sembla ser un contraexemple a la meva
lectura, en tant que s'acosta més a la tonica que marca la primera part d’aquestes

Pocétiques del cos.

127



marcaliana— de dues (0 més) identitats que es fan en el text, que és
mitjancant les paraules que prenen cos (en tots els sentits del terme).
Aixi, nosaltres materialitzem les identitats 1 els cossos que sén en joc
quan, per exemple, recorrem el darrer dels poemes del llibre —el nt-
mero V de la segona part— sense que ningt (ni el text mateix) ens

marqui de quins cossos (i de quines sexualitats) tracten els versos.

v

La pell, els teus dits, un contorn.
Perdre’s en el cim del teu cos,
desdibuixar-se en el descens de I’esquena,
fer-se escultura de Rodin:

un llag, un respirar al compas,

un sol, un devorar-se amb tanta llum.

Les cames, el sexe, una caricia.
Menjar-se el llavis
,
quan la boca és un pou,
i empassar-se lale,
i ser més nosaltres
mentre es deformen les formes

i els limits sén aigua.

La ma com una heura, Uorella, el calfred.
Buidar-se amb les presses

d’un ritme ancestral, desconegut,

i navegar entre el foc d’un infern excitant,
escalar el purgatori del teu coll

i llavors, només llavors, al paradis,

besar-nos la mirada.

Calafell ens passa la pilota 1 ens obliga a confrontar-nos amb els

limits de la nostra propia llibertat, que esdevenen els dels nostres codis,
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dels nostres llenguatges. Allo que no podem dir, sho podem desitjar?
¢Com inscriure un desig que no té representacié? ;Com ens constitu-
eixen els nostres desitjos?

Descriptura corporal, tant a Gorga com a Calafell, es converteix
en un ambit de recerca (individual 1 social) que passa necessariament
pel llenguatge i s’arrela al centre de les seves poetiques creatives. Els
llavis del paper, sintagma que he manllevat d’«Aniversari a Harvard»
(O: 19-20) 1 amb el que —descontextualitzat— he donat titol a aquest
article, apunta d’una banda als particulars processos de materialitza-
ci6 de realitats (paper) que acompanyen els actes comunicatius (com
és ara lescriptura o la lectura) 1, d’altra banda, a la preséncia inesbor-
rable del cos (llavis) en aquests processos discursius. Un cos que s’al-
tera (es fa altri, semblantment a I'experiéncia amorosa) en les possibles
impossibilitats 1 les possibilitats impossibles dels méns de la literatura
que, al capdavall, no parlen sin6 dels nostres 1 en desafien els confins

i confinaments.
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COM...

A Maria Rossell Torrent

Com en un mas abandonat un gos que borda,
com un ocell ferit en un carrer desert,
com dins 'aigua estancada el cel falsament verd...

Aixi ’estrany, ’isolament, la remor sorda

d’himnes de comiat que m’esqueixen el cor,
ara que el teu final i el teu comenc es toquen
i les campanes de la vida ja no toquen

per festa assenyalada sind per somni 1 mort.
Abans, a totes dues, el Sol amb una rara
fulgor va projectar-nos natura endins 1 enlla.
Era extasi 1 esclat, 1 érem paisatge, mare;
ituijo vam dir si, i el repeteixo encara,

aquell si permanent, el que se’t va emportar

com una gota d’aigua en un desgla¢ tarda.

5 maig 05
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SENZA VENTO

A Rafel Bertran Genis

Remor de trons llunyans, pluja tranquil-la
de gotes grosses, clareres, jaient
a poc a poc en la nit sense vent,

tot just mullant I’assedegada argila

de les torretes de 1’eixida al juny...
Res no batega ni ningti endevina
tocada encara d’un llamp més I’alzina

del déu patriarcal que trona al lluny.
Branca de ’arbre que el silenci esqueixa,
preseéncia que fuig de mi mateixa

cap al patrd dels temps, ara ennoblida,
retent serena el compte d’una vida

en que allo que hem sofert és redimit.

Passa callada, 1 sense vent, la Nit.

6 agost 05
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. i no sé de quina banda s’aixeca la victoria.
SANT Acusti, Confessions.

A Josep M. Pons Guri

«Jo lentenia, el teu pare», em vas dir
en pagar ell el deute a la natura.
Pagant-lo tu, «t’entenc» també et vull dir,

car la teva ombra tutelar perdura

1 encara em tornes a aplanar el cami
dels obradors, on el temps es detura.
Segles abans o segles a venir,

tant és. ;Tractem? ;Aquesta és I’aventura

que del néixer al morir no ens és donat
siné obligat de deixar en fets escrita?

Digue’'m on cau la pedra divisoria
entre I’etern 1 el jou, la llibertat

de triar a quina banda de la fita

posem en joc 'oblit i la memoria.

I no esperem victoria,

llevat d’entendre’ns i no trobar amarga

la vida (sempre breu), ni l’art tan llarga.

23 desembre 05 i 8 gener 06
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HORES

A Enric Maass, pintor
A Ramon Planas, metge

Sempre no pots, oh anima meva, no pots
avesar-t’hi,

i somies enmig de la ferrenya sopor!
HOLDERLIN

S’amor non é, che dunque é quel ch’io sento?
PETRARCA
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MAI

Ara ja no ho sabré, no sabré mai
si hi havia cap busca marcant hores
en el temps aturat. Dos quarts de mai.

I en obrir els ulls, perduda en uns afores

entre ’ésser 1 el son, sols una veu
dient «<he donat hora al seu rellotge,
senyora, ail, que la vida té un preu,

1 una cabuda l'espai que ens allotja».
Aixi, ja no sabré mai quin instant

va esborrar el foc, l'aigua, la terra, 1'aire.
Dos quarts d’enlloc, 1 sentir-me estadant

d’un habitacle que no em pertany gaire

pero vaig, pam a pam, reconeixent...

Cos del meu cos, que m’atreu dolgament.

18 desembre 05
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DEMON

¢Qui és aquest que m’obre tants arxius
en una cambra d’una esmorteida
claror, mentre em pregunta «Qué me’n dius

d’un tal registre fatigat de vida»?

I va girant-me fulls en que hi ha inscrits
tots els sospirs del temps, calligrafia
d’un tra¢ incomprensible als meus sentits...

¢Com és que em torna a casa a trenc de dia,
sobrevolant estrats 1 plegaments,
epoques, eres, millennis, moments
il-limitats, pero sense durada;
i fent-me prendre terra de sobtada?
Incert retorn al temporal indret

on m’abandona... I doncs, ;qui és aquest?

15 gener 06
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AQUEST

Es un estel fugac a la carena

de cada soledat, l’estel que vol
la teva soledat 1 que t‘'emmena
nits sense Lluna i dies sense Sol

enlla.

Com si et posés la ma a I'esquena.

O una fredor lleugera, un ventijol,
no res, un buf que rere teu alena

i et va empenyent, i encara vas tot sol;

en esséncia sol 1 a la vegada
—no te n'adones ara— més complet.

Que no saps de I'efimer la durada
ni com abrusa llargament un fred

aleé de contingudes melodies,

intima gemma encastada en els dies.
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NIGREDO

Pedra sota les pedres adormida,
desigs que en la grisor dels fonaments
no sou desig encara... Antecedents

d’una construccid no pressentida.

Repos en el cami dels moviments
—en el dels sentits purs, potser ferida
migdial 1 boscana (sajolida

d’estiu, embalsamant el son dels vents,

el sestejar de 'erm 1 de la balma...).
I en la sendera de la ment, llavor

nodrida entre llavors per transformar-se
d’eruga pacient a l’envolar-se...

¢qui diria d’un vol sense dolor,

pedra que sents dolor en la grisa calma?

12 febrer 06
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NIGREDO ENCARA

Mira com amb el Sol breu del solstici
d’hivern es colga 'any en el previst
morir. Com cau a terra l’edifici...

o larbre alt, que sempre havies vist.

Com van callant les veus de cada ofici...
I com perdura un record, en lesquist,
de lamines rompudes ja a 'inici

del relat mineral, tan net, tan trist.

Ves girant fulls del llibre dels miratges...
Tot va mudant. Unicament les platges
frontereres entre el no-re i el mar
semblen romandre en el seu capaltard
immobils. Saul6é dorment a les juntes

de lespai i del temps pels quals preguntes.

22 febrer 06
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TRIPTIC D’ INQUIETUD

Avui, sota la pluja, hi ha un instant
d’ahir que es perpetua, srecordanca
d’un llamp caient a tocar de I’estanca

que les primeres passes d’un infant

conté i observa? Afany gratificant
de tenir-se tot sol! Besllum de dansa,
anhel que sostingut en l'aire avanca

sense avangar, somni que et va al davant,
projeccid volguda. I els rajols

immobils dibuixant mobils figures

d’un avenir 1 un passat indistints.

I el mateix llamp... 1 els mateixos confins,

1 les mateixes passes insegures

cedint a... més inquietud tan sols.

3 marc 06
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I1

En memoria de Feélix Cucurull, per una lli¢é

intemporal

JTrepitges sempre inexistents trespols
quan a entrada de fosc em véns a véncer,
inquietud?

(Desdevenir, qui el pensa?,

qui ha somiat abans el que ara vols

o refuses?) Damunt la mar immensa
van els estels errant (infims gresols
fent ressaltar 'opacitat dels pols

en la volta celeste), complaenca

per als ulls que a alta hora de la nit
interroguen innameres 1 mudes

centelles: soledats inconegudes,
espurnejant en ’espai adormit;
escletxes en el temps, no per llunyanes,

més ideals, increades, o vanes.

12 mar¢ 06
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11

Rendit, descanses en el brendolat
de fusta el brag, criatura, i et fibla
més que una estella 'insecte invisible

(tot just sabut en haver-ne tastat

la verinor);
que no tenia encara
forma de vespa per a tu, ni nom...
I avui, que un nom reclames per dir com

fa mal el nou veri que et fibla ara,
tampoc no saps, com llavors, d’on prové
ni si durara sempre la punxada.

La meravella és que tornes a ser

un afligit infant sorpres del joc
interromput, de la fronda entelada

darrere el plor que arrenca a poc a poc.

7 abril 06
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SONET NOVE

Enlla del finestral, aquests turons
entapissats d’un verd supervivent
de repetits incendis...

1 avions

tracant amb blanca estela un llarg serpent

1 un altre, al grat del blau que lentament
els va absorbint; estranys als nostres mons
inestables, estranys al sentiment

que ens anuncia un canvii que segons

natura és en nosaltres doloros.

Car no mudem tal com, potser, ho fa el reptil
(terre o celeste): sense esforg; ni tan
discretament com una rosa quan,

parant d’obrir-se, és ja despulla fertil

que sap només el que saben les flors.

14 abril 06
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R ECIDIVA

No voler res, res més, i voler encara...
a contracor voler, voler-ne més!,
parar 'instant, parar també 'excés

d’aquesta cosa que de tu sempara...

(cosa n’hi dius, per no dir flama avara
ni donar-li cap nom que refredés
la seva essencia de foc després

de pronunciar-lo; que un nom separa,
trasplanta a un ja va ser el nostre és ara)
1 tems que anomenant-la no es fongués
del teu avui i te’n restés només

al cim de la recanca una alimara
present 1 absent, aixi com la més cara

gemma perduda hi brilla sempre més.

19 abril 06
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OPOSIT

A Miquel Desclot, pel seu Petrarca

Entre els ocells potser un ocell hi hauria

que, com el diagnostic al malalt
llevant-li la incertesa 1i fa el mal

més sofridor, per que —t’explicaria—

Iestiu et glaga el cor, I’hivern la sang
t’arroenta, les nits duren de dia...
Potser, també et diria qui collia

a punta d’alba el rou que ara en estanc

recipient estotja...
Ocells sabeu?
quan en ’eclipsi de Sol tots calleu

sembla que us absenteu per no tornar;
que ja no ens hagi de despertar més

el vers més dol¢ i més pervers de fa

centaries: «S1 no Amor, que és...7»
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SONET DOTZE

Cruel és despertar, cruel és néixer,
el comencg és cruel com la fi... Mira
si no el nounat que, desvalgut, retira

a l'ancia. L'un pren la llum; la deixa

I’altre. Tots dos estan, per la mateixa
llei del mudar,

en un revolt que gira
cap a I'incert. Entre sanglots respira

el qui arribant tot just n’aprén, i bleixa
qui n’ha de desaprendre per marxar.
Aixi, diria, en cada instant hi ha

dues edats que sempre entrecreuant-se
li donen un present de clarobscur

equilibrat, un moviment de dansa

que enclou el seu passat i el seu futur.

7 maig 06

Arenys de Mar — Hospital de Can Ruti de Badalona,
entre el 18 de desembre del 2005 i el 7 de maig del 2006
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