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Presentació
Miquel Bezares
Vicepresident de l’AELC per les Illes

La vint-i-novena edició dels premis Cavall Verd, amb els quals 
l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana reconeix els que, 
a parer d’un jurat format per autors i crítics literaris, són el millor 
llibre de poemes i la millor traducció poètica publicats durant 
l’any anterior, fou celebrada el vint-i-quatre de març del dos mil 
dotze a Manacor. Francesc Garriga rebé el Josep Maria Llompart 
pel poemari Ragtime, i el premi Rafel Jaume fou per a Antoni 
Clapés, per la seva traducció de Tomba de Lou, de l’escriptora 
quebequesa Denise Desautels. Els guardons es concedien a la 
capital del Llevant mallorquí perquè l’escriptor homenatjat en 
aquesta edició dels premis era el poeta Miquel Àngel Riera. 

Des de la junta territorial de l’Associació s’organitzaren tot un 
seguit d’actes dedicats a la poesia de l’autor manacorí. La jornada, 
esdevinguda a la seu de la Institució Pública Antoni M. Alcover, 
s’inicià amb una taula rodona presentada i moderada pel poeta i 
periodista Miquel Cardell que, sota el títol de La poesia de Miquel 
Àngel Riera, comptà amb la participació de Pere Rosselló Bover, 
Vicenç Llorca i Elisenda Farré i Secall. Després de dinar, tingué 
lloc una lectura poètica en homenatge a Riera ������������������que reuní els poe-
tes Nicolau Dolç, Cristina Salom, Isabel Robles, Laia Martinez i 
Lopez i Miquel Àngel Llauger, a més de Josep Lluís Aguiló, que 
també hi actuà de presentador. L’acte comptà amb l’acompanya-



R

11

R

10

Sobre 
Miquel Àngel Riera
Miquel Cardell

No puc deixar d’expressar el meu deute personal amb Miquel 
Àngel Riera. Un d’aquests escriptors que són per a mi una mena 
de presència familiar, que s’entrunyella amb moments decisius de 
la meva personal biografia.

La primera notícia que vaig tenir de la seva existència va ser 
l’impacte que va causar en la meva família, gent amant de la 
lectura i amb profundes conviccions religioses, la seva novel·la 
Fuita i martiri de Sant Andreu Milà, que és com es titulava llavors. 
Record que vaig intentar llegir-la, i que em va impressionar, tot 
i superar-me una mica. Recordant aquelles escenes, he d’evocar 
la meva mare, que era de Petra i de la mateixa generació. Havia 
conegut Miquel Àngel «quan eren joves» i s’hi referia com «un 
jove educat i elegant», i generalment ho tancava remarcant que 
el guapo era Guillem d’Efak.

Només un parell d’anys després, gràcies a la biblioteca fami-
liar, vaig rebre l’impacte inoblidable de Poemes a Nai. Llavors 
era un adolescent que rebia notícies fragmentàries sobre el que 
ara anomenam la Nova plàstica mallorquina dels 70, havia arri-
bat al surrealisme avançant per les obres completes de Lorca, i 
a través seu per Alberti i Aleixandre, en resum la generació es-
panyola del 27, i també havia descobert, novament a la biblio-
teca familiar, L’hora verda de Jaume Vidal Alcover, i pens que 

ment musical de la pianista Petra Riera i d’alguns alumnes de 
l’Escola Municipal de Música i Dansa de Manacor. Ja al vespre, 
durant el tradicional sopar de lliurament dels premis, l’actor Toni 
Gomila clausurà l’intens i emotiu dia literari amb una magnífica 
i sentida lectura d’alguns dels poemes del poeta homenatjat.

S’apleguen en aquest volum, tot seguint el costum d’editar el 
Retrat dels poetes homenatjats en els premis Cavall Verd, les 
intervencions dels ponents a la taula rodona. S’hi recull en primer 
lloc, doncs, la presentació de Miquel Cardell com a moderador 
de l’acte, un text en el qual, a banda de presentar els seus com-
panys de taula, aprofita per explicar alguns records de la seva 
relació personal i professional amb Riera, des de la seva expe
riència com a escriptor, com a lector i com a periodista. Pere 
Rosselló Bover analitza al seu text les influències en l’obra poè-
tica de Riera, i en contextualitza la formació literària, en una 
breu però estimulant aproximació a l’obra poètica del nostre 
autor que esdevé un convit a aprofundir-hi. Tot seguit, Vicenç 
Llorca, bon coneixedor de l’obra de Riera, revisa i actualitza 
algunes de les seves tesis sobre les relacions entre les obres 
poètica i narrativa del poeta manacorí. Elisenda Farré ens ofereix, 
després, un interessant inventari sobre les formes que ha adoptat 
el llenguatge poètic de Riera els darrers vint anys i, en especial, 
la recepció entre els poetes més joves de l’actualitat. Per acabar, 
ens ha semblat interessant oferir al lector d’aquest llibret una 
breu antologia que conté alguns dels poemes que Toni Gomila 
llegí durant l’acte de lliurament dels premis. Per l’autorització 
per a reproduir aquests poemes i per totes les facilitats que, per 
a organitzar els actes, tinguérem de part de Roser Vallès, la vídua 
del poeta, voldria deixar constància, aquí, de la meva gratitud. 
Gràcies, també, a la Institució Pública Antoni M. Alcover, i en 
especial a Magdalena Gelabert, la seva directora gerent. Tanca-
ré aquesta breu introducció i el capítol d’agraïments esmentant 
el patrocini de Cedro i la col·laboració de l’Ajuntament de Ma-
nacor i de la Institució de les Lletres Catalanes.
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associar aquests dos llibres tal vegada sia més que un atzar, al 
capdavall ambdós tenen un to afirmatiu, vitalista, una afirmació 
d’alegria.

Ara entenc que l’atzar o la història cultural d’aquest país 
d’alguna manera s’expressa en aquesta anècdota personal. Que 
aquells poetes, aquella manera que havia colpit la meva imagi-
nació de jove lector, es trobava també com una influència ger-
minal en el poeta que havia escrit aquells versos. Uns versos, tot 
s’ha de dir, que m’arribaven precedits de l’impacte, de la fama, 
d’un parell de fragments que molts recordam: «t’estim però me’n 
fot…», «…ja t’estim tant que et pots morir quan vulguis» (que és 
un vers que em recorda un poc el platonisme de March).

Ara entenc també que devora aquella «teoria de l‘amor» que 
em resultava tan nova, devora aquell vitalisme i aquella llibertat 
de les imatges d’arrel, diguem, surrealista, el que ho feia verita-
blement colpidor era l’univers verbal i referencial, el paisatge 
lingüístic i vital que s’hi expressava. No sé si m’explic, tot allò 
tan impactant que passava i passa a aquell libre, passava i passa 
en un català de Manacor, en un paisatge mallorquí, que m’eren 
ben pròxims, familiars, que eren els meus, un món, per evocar 
exemples que em ballen dins la memòria, d’arrambadors i replans, 
de persianes. Aquelles afirmacions vitals i estètiques que em 
resultaven noves i m’enquimeraven, basaven bona part d’aques-
ta potència en el fet d’arrelar en una realitat lingüística i d’expe-
riència que eren les meves. 

En fi. Ja ho aclariran els ponents. Recordem, ja que l’hem 
esmentat, que a Poemes a Nai, escrit a finals dels anys 50 i pu-
blicat el 1965, el seguiren Biografia (1960-70, publicat el 1974), 
La bellesa de l’home (1972, publicat el 1979), Paràbola i clam 
de la cosa humana (1974), Llibre de benaventurances (1980) i El 
pis de la badia (1992).

Que és el que em toca recordar, en la meva funció d’encetar 
l’acte. Sense estar-me, però, de recuperar també el Miquel Àngel 
a qui vaig conèixer personalment quan va presentar Els déus 

inaccessibles, una novel·la important, que és inevitable de rela-
cionar amb la seva poesia a través de la idea de la capacitat de 
la bellesa, de l’experiència estètica, per a commoure’ns també 
físicament, fins sexualment.

Sempre va ser amabilíssim quan l’incordiava per motius pro-
fessionals, tots sabeu que treball de periodista, i va tolerar amb 
un somriure les meves afirmacions, probablement precipitades, 
sobre els seus llibres. 

El record arribat per a fer una entrevista per a la publicació 
d’El pis de la badia: «Ja ho veus, creia que la poesia era més 
pròpia d’anys més joves, i ara ve aquest llibre per demostrar-me 
el contrari...»

Llavors ja ens coneixíem més, i m’havia publicat un llibre, 
Material de calendari, a una de les dues col·leccions que dirigia, 
sota el segell de Sa Nostra. Crec que és inevitable recordar-les, 
especialment aquí a Manacor, perquè són, entre d’altres coses, 
col·leccions volgudament i declaradament manacorines; valorar 
la importància de la tasca que va fer des de començaments dels 
anys 70 al front d’«El Turó» i «Tià de sa Real».

Tot i que publicar poesia és també una manera de «fer» poe-
sia, i que és impossible no establir connexions essencials entre 
la seva narrativa i la seva obra poètica, és del Riera poeta que 
hem de tractar essencialment avui.

Preparant aquesta trobada, he tornat a llegir la seva poesia, 
però també els seus comptats escrits teòrics. Com sempre, hi he 
reconegut les idees essencials que exposava també a les entre-
vistes.

Reconec el poeta que afirma escriure llibres unitaris, no aplecs 
de poemes, i practica la importància de respectar l’ordre d’es-
criptura dels poemes, l’arc de descoberta que la successió dibui-
xa (una idea, una coherència que crec que és legítim pujar de 
nivell i aplicar al conjunt de la seva obra).

Reconec el poeta que, des de «la màgia decisiva de començar 
a no entendre», construeix un humanisme que (aquí he de dir, 
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Serà essencialment de la relació entre la poesia i la narrativa del 
que ens parlarà.

I, la més jove de la rotlada, Elisenda Farré, que ha treballat 
com a periodista i gestora cultural, entre altres coses impulsant 
clubs de lectura, o posant en marxa el Centre Cultural Can 
Alcover, ha organitzat diverses exposicions de tema cultural i 
literari, ha dirigit programes de ràdio, ha treballat com assessora 
lingüística o en la preparació del Diccionari del Teatre a les Illes 
Balears o del Llibre d’estil del Govern de les Illes Balears. Des del 
seu contacte amb el capítol més jove i potser més viu de la nostra 
cultura ens parlarà de la recepció de la poesia de Riera, sobretot 
entre els poetes més joves.

Però amb la pedregada que cau darrerament sobre la nostra 
societat, no crec que fos un bon escolà en aquesta reunió en 
presència de Miquel Àngel Riera –el poeta que va declarar no 
estar de part de «tots aquells que lluiten per una pàtria gran/ on 
hi càpiguen tots els seus propis privilegis»– si no en retreia una 
altra idea que era per a ell també fonamental: «Just hi ha una 
manera legítima i ben estructurada de participar dels nivells 
culturals on l’home deixa de ser un pobre animalet de corral i 
adquireix la dimensió envejable de persona... és fer-ho des de 
la nostra condició de nadius d’aquest racó de la Mediterrània, 
de fer-ho com a catalans, és a dir, com allò que irreversiblement 
som.» I, sabent que no han de mancar dimissions, hi afegeix: 
«Qui més nafrat ha de quedar ha de ser el propi dimissionari, 
convertit en apàtrida cultural per obra i gràcia d’una estultícia 
de la qual, d’aquí sí que no, no ha volgut o no n’ha sabut dimi-
tir, ofegant-se ell dins ella.»

matisadament, la paraula existencialista) troba sentit en el procés 
de perseguir la bellesa i la felicitat i que fa de la seva obra, en 
paraules de l’amic Pere Rosselló, aquí assegut, «un gran crit de 
defensa de la individualitat». O, en paraules del mateix Miquel 
Àngel: «El poema serveix precisament per a fer aquest servei 
humà: reunir vida, elements informatius, proves, que qualque 
cosa hi ha que no és estrictament zoològica en el grup humà del 
món, qualque cosa que pot esser social, intercanviable, capaci-
tada per créixer� Això és el poema en mi: un recull de proves en 
favor de la persona.»

També record com em deia que «l’objectiu fonamental de 
l’acte creatiu és l’aportació de claredats, que el poema, si és 
vàlid, no s’escriu, es fa», que cal esser veraç i rònec, no dient 
més que «les coses que sigui legítim i necessari dir», i que això 
es realitza a través d’un procés dolorós, d’un exercici d’immersió 
cercant «aquella cristal·lització de l’experiència que ja ha esde-
vingut intel·ligible i transmissible».

No em toca dir gaire més, si no és per presentar, tasca un punt 
sobrera, les tres persones que m’acompanyen. 

Pere Rosselló és un poeta gens menyspreable, és professor i 
crític, i per això li toca donar una visió no sé si dir més acadè-
mica de la poesia de Riera. La visió d’un coneixedor, perquè, 
entre els nombrosos treballs que ha publicat sobre diversos as-
pectes de la literatura catalana, s’hi compten quatre treballs 
sobre el manacorí. Basta esmentar la seva tasca d’editor i prolo-
guista de l’Obra poètica completa publicada per Edicions del 
Salobre.

Vicenç Llorca, a qui a més a més li toca fer de veu continen-
tal en aquesta reunió, va publicar el 1995 l’assaig Salvar-se en 
la paraula. Introducció a la novel·lística de Miquel Àngel Riera. 
És, a més, un dels poetes notables de la nostra generació, crític, 
assagista, novel·lista, i ha desenvolupat càrrecs de responsabi
litat en la política cultural catalana durant vuit anys. Abans va 
ser secretari general de l’AELC, també s’ha dedicat a l’educació. 
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La poesia de 
Miquel Àngel Riera: 
tradició i originalitat
Pere Rosselló Bover

Miquel Àngel Riera va ser un poeta que, sobretot en els últims 
25 anys de la seva vida, es va dedicar d’una manera intensa a la 
narrativa, però mai no va deixar de ser un poeta. La seva obra 
novel·lística, en certa manera, va ocultar la seva poesia. En llocs 
diversos ja vaig explicar que «Miquel Àngel Riera prolonga el 
magma de la seva lírica en unes històries, novel·les o relats breus, 
que en algunes ocasions fins i tot tenen l’origen en versos concrets 
d’alguns dels seus poemes.» També en els seus versos «hi ha 
sovint el nucli d’infinitat de relats». Ara i aquí només voldria 
deixar apuntat que el caràcter «poètic» de les novel·les de Miquel 
Àngel Riera és precisament un dels trets que, en la meva opinió, 
els atorga un valor excepcional.

En primer lloc, voldria subratllar el salt espectacular que 
Miquel Àngel Riera va fer en la seva poesia des dels inicis fins a 
l’aparició de Poemes a Nai. Riera forma part d’aquella generació 
d’infants de postguerra que va patir de ple les conseqüències de 
la política educativa i del dirigisme ideològic del franquisme, 
de l’ambient provincià de la Mallorca de l’època, de la manca de 
llibertat d’expressió, de la por imposada per les autoritats, de la 
manca de referents literaris, etc. I, tot i això, dels primers poemes 
juvenils en castellà (influïts per la moda de la imitació del Segle 
d’Or espanyol) va passar molt aviat a uns altres referents que, en 
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realitat, es varen mantenir com un substrat sempre viu al llarg 
dels anys. Em referesc, sobretot, a la lectura de la poesia caste-
llana de la Generació del 27 (García Lorca, Aleixandre, Salinas, 
Alberti...) i, també, a la de l’Escola Mallorquina, que durant la 
dècada dels 40 i dels inicis dels 50 –fins que prenen el relleu els 
nous poetes de postguerra– protagonitza la recuperació de les 
lletres catalanes a Mallorca, després de la Guerra Civil.

Amb el descobriment de Federico García Lorca, quan Miquel 
Àngel Riera estudiava la carrera de Dret, va trobar un camí que 
li permetia una expressivitat més personal i més intensa. En els 
poetes del 27 descobrí el gust per la imatge brillant i reveladora 
i la cadència o musicalitat interna, que no sempre coincideix 
amb el ritme sil·làbic. Que Riera escrivís uns primers llibres en 
castellà (en realitat, un aplec de poemes que va anar combinant 
de maneres diverses sota títols diferents) era, al capdavall, una 
conseqüència lògica del gran influx que havia rebut dels autors 
de la Generació del 27 i de la formació rebuda durant aquells 
anys. Tanmateix, la influència del 27 perdurà, d’una manera més 
diluïda, durant tota la seva obra poètica, des de Poemes a Nai 
fins a El pis de la badia, el seu darrer poemari.

Ara bé, en els anys inicials –els 50– hi ha també una forta 
influència de la poesia catalana de l’Escola Mallorquina sobre 
Miquel Àngel Riera, limitada a Miquel Costa i Llobera, Joan Al-
cover i a alguns dels seus seguidors, i potser en part motivada 
pels certàmens poètics que se celebraven a Manacor als anys 40 
i 50. La influència de Costa perdurarà en l’obra posterior de 
l’escriptor manacorí i es pot veure d’una manera ben clara a 
Paràbola i clam de la cosa humana, on el motiu «Deixau-me ser 
qui som», que presideix tot aquest llibre, remet clarament al 
«Siau qui sou», de l’oda «Als Joves» d’Horacianes. Igualment, en 
l’interès per l’humà, que trobam en tota la poesia de Riera 
(recordem La bellesa de l’home) hi ha molt de l’ideari estètic de 
Joan Alcover, exposat a la conferència Humanització de l’Art. 
Encara que més tard Miquel Àngel Riera trencàs amb la tradició 

lírica insular, sempre va manifestar un gran respecte envers ella 
i es pot considerar que va continuar el vessant «humanista» que 
l’Escola contenia. Aquesta influència també en aquells anys 
l’acostà a la poesia catalana, quan va escriure Bolles de fang, 
que restà inèdit i que no vàrem incloure a la Poesia completa 
perquè ell no el considerava un llibre prou reeixit.

Tanmateix, el que més el va acostar a les lletres catalanes va 
esser el contacte amb els escriptors de la Generació dels anys 
50, amb els quals també coincidia en l’admiració pels poetes 
castellans del 27. Riera es va aproximar als nous escriptors ma-
llorquins d’una manera força tímida, segurament per una qüestió 
més de caràcter que per un suposat rebuig envers aquell reduït 
cercle intel·lectual, com alguna vegada s’ha dit. L’amistat perso-
nal de Miquel Àngel Riera amb poetes com Jaume Vidal Alcover, 
Josep M. Llompart o Blai Bonet ho demostra. I, a més, sempre 
va tenir cap a ells una actitud de respecte per haver-li obert els 
ulls envers les possibilitats literàries de la llengua catalana. Mi-
quel Àngel Riera, en descobrir la catalanitat de mans dels seus 
companys, renuncià a les satisfaccions que escriure en castellà 
ja començava a donar-li i, tot iniciant el camí de bell nou, passà 
a escriure definitivament en la llengua pròpia. Per això Riera va 
publicar el primer llibre molt tard, quan tenia trenta-cinc anys. 
El 1965 va sortir a la llum Poemes a Nai, el seu primer poemari. 
Si va tardar tant a donar-se a conèixer en el món de la literatura 
és perquè era un autodidacte, conscient d’haver-se format en 
una època de grans mancances culturals. La seva formació lite
rària era resultat sobretot d’una gran devoció a la lectura i els 
seus mestres eren els llibres dels altres. D’aquí, també, en va 
sorgir una gran autoexigència de qualitat, de voler fer una «obra 
ben feta», que perduràs al llarg dels anys.

Poemes a Nai conté algunes de les millors peces de la poesia 
catalana dels anys 60. És el llibre que va donar-lo a conèixer 
i va encetar el que podem considerar la seva obra definitiva. 
Es tracta d’una poesia amorosa que va resultar absolutament 
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sorprenent en el seu moment i que, fins i tot, va molestar els 
sectors més encarcarats de la literatura mallorquina del moment. 
(Recordem que no li volgueren atorgar el premi Ciutat de Palma 
per considerar-lo «immoral».) El poeta hi transmet el sentiment 
de meravellar-se davant l’experiència de l’amor i comunica 
aquesta vivència als lectors amb unes imatges i un llenguatge 
totalment insòlits i sorprenents, ja des del primer vers: «T’estim, 
però me’n fot.» Hi veiem d’una manera molt clara la petjada 
dels poetes del 27 en la tendència a les imatges surrealistes o 
automàtiques. Però també el llibre ja conté els trets que seran 
constants en els volums següents: la concepció del llibre com 
un sol poema continuat, quasi sempre de tretze composicions 
(o del doble al Llibre de benaventurances); el predomini dels 
poemes llargs –molts d’ells sense mètrica–, però que troben un 
contrapunt en altres molt breus; la concepció de la poesia com 
un diàleg amb l’estimada; l’ús d’un llenguatge que combina 
l’expressió culta amb formes col·loquials i dialectals; etc.

Després de Poemes a Nai el nostre autor inicia un camí de 
recerca d’una expressivitat més transparent i serena, tot defugint 
tota classe d’imatges oníriques, que el porta a una poesia més 
discursiva, on sobretot vol fixar els seus plantejaments davant la 
vida i el món exterior. Es tracta d’un «compromís cívic» del poeta 
amb tot allò que estima, un compromís exclusivament personal 
(substancialment diferent del que aleshores posava de moda el 
realisme històric), que el durà a una defensa aferrissada de la 
llibertat i de la individualitat. En aquest canvi hi va tenir molt a 
veure la lliçó del poeta Pere Quart que, en un breu pròleg a una 
versió de Biografia anterior a la publicada, li suggeria que optàs 
per un llenguatge més directe i que depuràs els seus versos 
d’aquell «superrealisme aparentment gratuït que contrasta[va] 
amb la legítima i rica limpidesa dels bons moments». Així apa-
reixen Biografia (1974), La bellesa de l’home (1979) i Paràbola i 
clam de la cosa humana (1974). Són tres poemaris que formen 
un sol cicle, un bloc unitari, tant pel que fa als aspectes formals 

com al contingut que ens transmeten. Es podria dir que aquests 
tres llibres formen –tot prenent el títol del primer– una autèntica 
«biografia» del poeta, no en el sentit que contin la seva «història 
personal», sinó perquè defineixen el jo poètic davant el món que 
li ha tocat viure. Hi trobam exposades les seves idees estètiques 
i les seves idees socials o polítiques, sempre en clau molt perso-
nal i mai no adscrites a un credo o a una ideologia prefabricada.

En el centre d’aquest posicionament personal Riera fa ús de 
dos conceptes que són bàsics i que estan íntimament relacionats: 
«Humanisme» i «Bellesa». L’interès per l’ésser humà, que el durà 
al conreu de la novel·lística, i una estètica nova, que defuig de 
tot essencialisme o abstracció idealista, i que s’uneix dinàmica-
ment a la idea de l’home: «La bellesa de l’home és que crea 
bellesa»; «La bellesa és l’home que crea bellesa»; «La bellesa 
del món és la que hi posa l’home»; etc. Així, si la bellesa única-
ment existeix en relació amb l’ésser humà, l’objectiu de la lite-
ratura només pot esser comprendre la condició humana, la «rara 
anatomia» d’aquest «centaure» que és meitat àngel meitat bèstia. 
L’escriptura, per a Miquel Àngel Riera, esdevé una investigació 
envers tot el que ateny l’ésser humà i la seva realitat. Ara bé, 
aquesta admiració per l’home no sempre és positiva, sinó que, 
per a ell, «L’home és un llop» –com afirma a Paràbola i clam de 
la cosa humana–, «infinitament més llop que el llop». I l’únic 
que el pot salvar, l’única «religió» possible, és l’amor: «no habi-
ta home / la casa on no hi ha home que estima».

A Llibre de benaventurances (1980) i, sobretot, a El pis de la 
badia (1992) la poesia de Miquel Àngel Riera torna a fer un tomb 
i, en certa manera, inicia un retorn als orígens, però sense aban-
donar aquests eixos centrals de la seva obra. Llibre de benaven-
turances és una proclama en favor de la felicitat i del gaudi, tot 
reivindicant la dimensió corporal de l’ésser humà i refusant els 
que secularment l’han proscrita. Ens hi mostra una concepció 
de l’amor que no proscrigui el cos i els sentits, que no margini 
la sensualitat en nom d’una visió parcial, únicament espiritua-
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lista, de la persona. Al costat d’uns poemes més directes, Riera 
ens n’ofereix uns altres que formen una galeria de personatges 
que cerquen la felicitat i la bellesa: éssers imperfets que, com 
en les benaventurances evangèliques, només en la recerca del 
seu anhel veuen acomplerta la seva condició d’éssers humans.

A El pis de la badia retorna a una poesia essencialment amo-
rosa, que és presidida per la relació entre el «jo» del poeta i el 
«tu» de l’estimada, Nai, en l’inici de la darrera fase de la vida. El 
motiu del pis es relaciona amb el concepte d’«ascensió», que es 
troba en la poesia de Vicente Aleixandre. L’ascensió física, com 
a símbol de la recerca de la plenitud amorosa, esdevé una me-
tàfora del camí seguit pels amants. I el pis és la metàfora d’una 
felicitat, a mesura humana, íntima, limitada i apartada dels 
«altres». El poeta torna a insistir en la naturalesa «corporal» de 
l’amor que havíem trobat sobretot al llibre precedent. Però també 
El pis de la badia conté la idea de la proximitat de la mort, com 
un presagi que, tard o prest, esdevindrà cert i que l’incita a gaudir 
de la vida.

Amb El pis de la badia es clou l’obra poètica de Miquel Àngel 
Riera i, a la vegada, tot un cicle que s’havia encetat amb Poemes 
a Nai. Es tracta d’una obra que és un gran crit en defensa de la 
individualitat en un món en què aquesta és amenaçada des de 
tots els àmbits i per tots els poders. Per la universalitat del seu 
missatge, per la seva originalitat indiscutible, pel seu aprofundi-
ment en l’essència de l’ésser humà, per la seva plasticitat i la 
seva expressivitat... i per molts d’altres motius que, tot gratant-hi 
més, hi podríem trobar, l’obra poètica de Miquel Àngel Riera 
constitueix una fita cabdal de la poesia catalana de la darrera 
meitat del segle XX.

Les mans de Nai
(Poesia i novel·la en 
Miquel Àngel Riera)
Vicenç Llorca

En la meva intervenció parlaré de la poesia de Riera des del 
significat que té en la construcció de la seva novel·lística. Per 
això revisitaré i actualitzaré tot seguit algunes de les tesis con-
tingudes en el meu assaig Salvar-se en la paraula. La novel·lística 
de Miquel Àngel Riera (Edicions 62, 1995), on considero aquest 
aspecte sota la idea que els seus poemes defineixen alguns dels 
principals nuclis formals i de contingut que alimenten el desen-
volupament de les seves novel·les. 

Si repassem alguns dels primers comentaris crítics de la seva 
obra, ens adonem que aquest vincle entre poesia i novel·la és 
un tret fonamental. Resulta significatiu observar com Josep Maria 
Llompart, en el pròleg a la primera edició de Fuita i martiri de 
Sant Andreu Milà (Raixa, 1973), escriu «que tenia la sensació 
d’haver llegit una gran novel·la escrita per un gran poeta». En 
l’epíleg a la mateix edició, Jaume Santandreu defineix la novel·
la com «una paràbola escrita en forma de poema». Posteriorment, 
en la seva tesina L’escriptura de l’home (Obra Cultural Balear i 
Universitat de les Illes Balears, 1982), Pere Rosselló fa notar que 
un dels primers crítics que es van adonar d’aquesta implicació 
essencial va ser Maria Aurèlia Capmany. En referència a Biogra-
fia i a Paràbola i clam de la cosa humana, afirma el 1974 en un 
article a El Noticiero Universal: «Los dos libros de poemas podrían 
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servir de prólogo a su novelística, en el supuesto que las novelas 
necesitaran prólogo.» Tres mesos abans, Bernat Nadal havia 
subratllat al diari Baleares: «Jo diria que fins L’endemà de mai 
Miquel Àngel Riera perllongava els seus llibres de poemes.» En 
el Diario de Lérida, Jordi Pàmies deia de Morir quan cal que «és 
un veritable poema en prosa». En la revista Lletra de canvi, el 
mateix Pere Rosselló va definir el 1990 Miquel Àngel Riera com 
«un poeta que també escriu relats». Aquest caràcter poètic de 
la novel·la rieriana es relaciona amb l’extrema delicadesa de la 
sensibilitat de l’autor. Es tracta d’elevar a categoria estètica tot 
un seguit de relacions i de situacions explorades a partir de la 
seva pròpia peripècia com a individu adscrit en una col·lec
tivitat. Com va afirmar Díaz de Castro a la revista Affar el 1982, 
i en un article d’ampliació, «La poesia: un sofriment abstracte», 
el 1990 a Lletra de canvi: «[...] no es tracta sols d’escriure 
novel·les, sinó també de vessar‑hi la seva peculiar manera de 
sentir la vida i de viure el paisatge i la intrahistòria del seu 
poble i de provocar la reflexió sobre la natura humana de tota 
una col·lectivitat». 

Per a Díaz de Castro, allò que preval pregonament en la seva 
poesia «és una relació amb la realitat exterior fonamentalment 
amorosa». I jo afegiria de bellesa, ja que aquesta paraula esdevé 
clau per comprendre tot l’edifici de la seva literatura. Si trobem 
passadissos comunicadors entre les novel·les de la tetralogia amb 
Poemes a Nai (1965), Biografia (1974) o Paràbola i clam de la 
cosa humana (1974), també advertim que La bellesa de l’home 
constitueix el pròleg –per dir‑ho amb la feliç expressió de Maria 
Aurèlia Capmany– de la novel·la que inaugura el segon període, 
Els déus inaccessibles. Tampoc no oblidem que, d’alguna manera, 
Llibre de benaventurances sintetitza els centres nuclears de la 
seva narrativa, i que resumiríem en els conceptes següents: 
concreció del magma sentimental compost per desig i afecte en 
l’objecte amorós que representa un cos; passió per la bellesa 
entesa com un estat superior de gràcia, i ús de la terminologia 

catòlica, buida de contingut religiós, per plasmar una ètica ra-
dical d’amor.

Per resseguir l’intens camí líric recorregut pel poeta al llarg 
del temps, el lector disposa de dos volums d’obra completa 
significatius. El 1985 va aparèixer Tots els poemes (1957-1981), 
i el 2004, Obra poètica completa (1953-1993) editada per Edi-
cions del Salobre amb Pere Rosselló com a curador. La primera 
obra, Poemes a Nai (1965), significa, com ha afirmat Bru de Sala 
en el pròleg a l’edició de Tots els poemes, un «llibre‑revelació» 
que marca profundament el corpus posterior. Així, per exemple, 
s’hi inaugura una estructura compositiva de tretze poemes llargs 
que es repeteix en la resta de llibres –excepte en el darrer, que 
en presenta just el doble–, amb un estil narratiu i amb unes te-
màtiques que giren entorn del tema de l’home com a passió 
absoluta d’amor i de bellesa davant els límits de la pròpia natu-
ra com a creat i el de la Natura com a creació. D’una altra 
banda, estrena un interlocutor permanent: «Nai», mot que en 
gallec vol dir mare i, en l’univers rierià, l’ideal amorós de què 
hem estat parlant: l’abstracció de l’amor en estat absolut. 

Precisament, un dels aspectes que ja vaig subratllar el 1995, 
i que més em fascinen encara ara, és constatar com una de les 
línies principals de la seva poesia es dirigeix cap a la concreció 
de Nai mitjançant el cos de la persona estimada. Tant a Biografia 
(1974), com a La bellesa de l’home (1979), Paràbola i clam de la 
cosa humana (1974), Llibre de benaventurances (1980) i El pis 
de la badia (1992), aquesta dialèctica entre ideal i realitat pro-
voca, juntament amb una requesta sobre la condició «genital» 
de la bellesa en l’home, un efecte de prodigi subratllat des de 
diverses perspectives per poetes com J. M. Llompart, V. A. Estellés 
o Bru de Sala; i crítics com Miquel Dolç, o els mateixos Díaz de 
Castro i Pere Rosselló. De vegades, el prodigi s’expressa a través 
d’un to mític i bíblic davant el qual contrasten deliberadament 
moments directes i descarnats. En això reconeixem dos aspectes 
cabdals: la utilització de la paràbola com a gran recurs que 
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defineix l’arquitectura del seu món poemàtic, i la categorització 
de l’anècdota i de la referència figurativa mitjançant un intens 
procés de simbolització. 

Aquestes característiques poden observar-se també en les 
seves novel·les. D’aquesta manera, la necessitat visceral de sal-
vació passarà, com amb el Nai de la poesia, per l’amor al proïs-
me, tal i com ho demostren Andreu Milà, el seu cosí i Na Biela, 
als quals s’incorporaran més tard el capellà d’Els déus inacces-
sibles i el professor d’Illa Flaubert. Entroncant amb la importàn-
cia del mot «bellesa» que hem destacat, també trobarem en la 
seva novel·lística la concepció de la bellesa com una necessitat 
tan radical que sovint suggereix en les seves pàgines –i de ma-
nera molt acusada a Els déus inaccessibles– un origen «genital». 
L’autor pren consciència del tema a Panorama amb dona i l’en-
foca com a preocupació principal en l’anterior obra esmentada. 
Per últim, l’efecte de prodigi es reproduirà constantment, sobre-
tot en la plasticitat d’unes escenes líriques i sensuals. 

Quant a l’adopció d’un to miticobíblic, només cal contrastar 
la simbologia cristiana amb els arquetips morals i estètics que 
Riera proposa. Andreu Milà és elevat a la categoria de sant, tot 
morint, com Jesucrist, pels altres; el seu cosí i Na Biela consti-
tueixen alhora una rebel opció d’amor i d’integritat moral davant 
la cruel degeneració de la família dels Milà i del seu entorn so-
cial durant la Guerra Civil. Alexis representa la creació d’un mite 
propi davant l’operació d’humanitzar i resensualitzar els símbols 
i la terminologia cristiana. Flaubert actua com l’emblema vital i 
artístic, com el codi de valors gairebé religiós, d’un home en-
frontat al procés terminal que li causa la consciència de la mort. 

Com en els poemes, tot aquest entramat descriu també parà-
boles que contrasten amb moments d’una descarnada veritat on 
la sinceritat sembla destruir‑ho tot. El resultat tornarà a reproduir 
el dels versos: categoritzacions d’anècdotes i simbolitzacions 
de referències. En aquest sentit, no es mostren vanes les cites a 
Ausiàs Marc: les al·legories partint d’una experiència esdevinguda 

ocasió de pensament moral, l’aire greu i les fórmules rotundes i 
solemnes de la impostació ausiasmarquiana constitueixen un 
excel·lent paral·lel comparatiu d’uns versos que troben, en la 
frase llarga de la prosa, la seva extensió novel·lística. 

I, malgrat tot, el més definitiu de la seva lírica és la descar-
nada, rabiosa i enamorada afirmació de la condició humana. 
Malraux havia afirmat que volia camarades i no sants. D’igual 
manera s’expressava Camus quan deia no sentir afició a la san-
tedat, sinó a ser home. Relacionant-se amb aquesta arrel de 
l’existencialisme francès, Riera basteix també, des d’una espècie 
de quilòmetre zero d’humanitat, una actitud eticoestètica en què 
l’única religió possible és la sacralització de l’amor –«T’estim 
perquè existeixes»– i l’únic temple volgut, el cos –«Déu és la 
carn». Tota tristesa i tot escepticisme s’amaren d’aquesta càlida 
recerca de la bellesa dels homes que «per damunt de tot estimen 
com una mala cosa». Les novel·les rierianes posen en marxa 
aquest ideari contingut en els versos, escenifiquen el procés 
d’aquesta experiència mitjançant personatges que l’assumeixen 
fins a les darreres conseqüències. 

 La poesia i la novel·lística de Riera es basteixen, doncs, com 
la paràbola d’un evangeli apassionadament i intensament humà. 
Un evangeli les paraules del qual s’han encarnat de tal forma 
que «les mans són les paraules» i, potser, qui sap, les paraules 
siguin les mans de Nai. 
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La poesia de 
Miquel Àngel Riera: 
la recepció actual
Elisenda Farré i Secall

Miquel Àngel Riera considerava que no s’és escriptor pel 
senzill fet d’escriure, sinó que s’és escriptor a partir de l’alta 
categoria dels resultats que hom obté escrivint. Partint d’aquesta 
senzilla observació, aquesta anàlisi tracta de veure de manera 
clara com s’han palesat en el nostre entorn cultural els «resultats 
que hom obté escrivint» de què parlava Riera. Així doncs, l’escrit 
no pretén establir paradigmes de profunditat acadèmica que ens 
aclareixin el gruix poètic de Riera, sinó que simplement ens hem 
proposat fer un breu inventari de com s’ha rebut i s’ha transfor-
mat l’obra poètica de Miquel Àngel Riera des de principi dels 
anys 90 del segle XX fins als nostres dies.

La tasca de difusió en les col·leccions 
«El Turó» i «Tià de Sa Real»

Per començar, em sembla interessant partir de la gran tasca 
de difusió que féu Miquel Àngel Riera entre els autors en llengua 
catalana a través de la col·lecció «El Turó», creada l’any 1971, 
sota el patrocini de la Caixa de Balears i dedicada a obres de 
poesia, i la de «Tià de Sa Real», creada el 1979. Miquel Àngel 
Riera les promou i dirigeix amb un entusiasme extrem que es 
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perllonga fins a la mort. Aquest vessant de promoció de les lletres 
és importantíssim, ja que va estimular molts escriptors en els seus 
inicis i els va ajudar a donar a conèixer la seva obra. Amb tot, 
durant aquests anys establí una àmplia xarxa d’afinititats i d’amis-
tats entre creadors diversos que, l’any 1997, aplegaren la seva 
lletra en el volum La claror que us don... Homenatge a Miquel 
Àngel Riera, una obra publicada en una edició conjunta («El Turó» 
i «Tià de Sa Real») en què una setantena d’autors manllevaren 
els versos de la VIII composició1 del poemari Biografia per tal de 
retre-li un homenatge. Es tracta de més de setanta autors que li 
escriuen textos en homenatge, entre els quals trobam escriptors 
presents en aquestes jornades i molts d’altres, com ara Xavier 
Abraham, Sebastià Alzamora, Miquel Bezares, Xavier Bru de Sala, 
Pau Faner, Bartomeu Fiol, Josep Antoni Grimalt, Bernat Nadal, 
Ponç Pons, Jean Serra, Àngel Terron, Antònia Vicens, Antoni Vidal 
Ferrando o Marià Villangómez, per citar-ne només alguns de 
triats a l’atzar. El llibre constitueix un bon full de ruta per enten-
dre la implicació de Miquel Àngel Riera amb el seu entorn i amb 
els creadors de la seva terra, per veure la imbricació que establia 
amb el món cultural del moment.

El premi Miquel Àngel Riera per a poetes joves

I parlar de la recepció de la poesia de M. A. Riera és parlar 
de com s’ha llegit la seva poètica, però també de com ha incidit 
en la societat aquest escriptor que tot i haver estat més conegut 

–i, potser, haver excel·lit de manera més unànime– en novel·la, 
va iniciar la seva trajectòria literària precisament com a poeta. 
Riera va partir de la influència de la Generació del 27 i va arribar 

1  «...Mentre avanç cap a l’ombra fresca de la mort, la claror que us don cer-
cant-vos em dóna pa i tallada de llum en profit de la meva vida. Us cerc i em 
trob a mi. La condició meva fa grau de vosaltres.» (RIERA, Miquel Àngel: Biogra-
fia. Palma: Moll, 1974).

a plantejaments de poesia social. I és en relació amb el seu lle-
gat social que cal esmentar que l’any 1996 es va crear, també 
com a homenatge a la seva figura, el premi Miquel Àngel Riera 
per a poetes joves. El premi Miquel Àngel Riera de poesia era un 
premi literari en llengua catalana atorgat per la Fundació Sa 
Nostra, en memòria del poeta, amb una característica distintiva: 
la limitació quant a l’edat dels poetes participants, que havien de 
ser menors de 35 anys. Aquest fet permetia oferir oportunitats 
de publicació als joves creadors. Al principi, els premiats publi-
caren l’edició de l’obra guardonada a la col·lecció «El Turó»; a 
les darreres edicions, en la col·lecció «La rosa encofrada», d’Edi-
cions del Salobre.

Fer un cop d’ull als guardonats de les tretze edicions que ha 
tingut aquest premi, des del 1996 fins al 2009, ens pot ajudar, 
també, a veure com la figura de Miquel Àngel Riera ha donat 
impuls a molts autors joves que, posteriorment, han consolidat 
la seva obra i han continuat escrivint. Des del primer guardonat 
l’any 1996, Carles el Saure, amb el poemari L’herald, fins a Joan 
Duran, darrer guardonat el 2009, amb l’obra Natural delit, hi 
han passat autors diversos –com ara Antoni Xumet, Manel Marí 
o Pau Vadell, entre d’altres– que han demostrat la seva vàlua amb 
aquest premi i amb posterioritat. Així, per exemple, el primer 
guardonat del certamen, Carles el Saure, va guanyar el darrer 
premi Mallorca de narrativa amb dotació econòmica, l’any 2010, 
amb el doble volum de relats Contes des de l’illa quàntica i Nou 
llibre de les bèsties, editat per Moll. 

D’altra banda, Antoni Xumet, un altre dels guardonats, ha 
estat al capdavant del magnífic segell Edicions del Salobre, en 
què s’ha editat l’obra poètica completa de Riera, i és autor de 
diversos llibres de poesia. La seva obra ha estat inclosa dins 
21 poetes del XXI, una antologia dels poetes joves catalans (2001) 
i Entre dos mil·lennis. 16 poetes de les darreres dècades i ha 
tingut cura de l’antologia Els perfils d’Odisseu. Antologia de 
poesia jove a les Illes Balears.
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A més, alguns dels autors que guanyaren el premi Miquel 
Àngel Riera han expressat, públicament, que la figura de Riera 
ha estat un referent i els ha marcat profundament. Com a exem-
ple, podem citar el cas del poeta Sebastià Sansó. En una notícia 
publicada el 30 de desembre de 2007, Sansó fa una reflexió 
sobre la seva obra Cartografies devastades, guanyadora del pre-
mi Miquel Àngel Riera per a poetes joves. Sansó expressa satis-
facció per haver guanyat un dels premis de més prestigi per a 
escriptors joves en llengua catalana però, sobretot, mostra una 
gran alegria per haver guanyat un premi que duu el nom d’un 
dels poetes que més l’han «marcat».

La recepció feta paraules: l’estudi d’Antònia Arbona

Voldria esmentar, també, un estudi realitzat per la investiga-
dora i poetessa Antònia Arbona: La poesia de Miquel Àngel Riera 
i Miquel Bauçà, publicat el 2004 per Lleonard Muntaner Editor. 
Arbona dedica 87 pàgines a destriar els perfils de l’obra poètica 
de Miquel Àngel Riera –inclosos alguns poemes esparsos, com 
ara els dedicats a Joan Miró. Al llarg de l’estudi és important la 
distinció que Arbona fa entre el jo poètic i el jo narratiu de Riera. 
Però allò que ens ha semblat més curiós és la lectura en clau 
d’inventari lèxic amb què Arbona conclou l’estudi: «Com a punt 
final d’aquest capítol, passarem a fer inventari dels mots i ex-
pressions recurrents en la poesia de Riera.»2

Aquesta part final de l’assaig és, potser, susceptible de fer-ne 
algun estudi posterior per ampliar la intuïció d’Arbona. Tal ve-
gada podria servir per veure amb quina freqüència els mots més 
recurrents de Miquel Àngel Riera coincideixen amb els mots 
emprats per diversos autors joves. I és que potser aquí tenim un 

2	 ARBONA, Antònia. La poesia de Miquel Àngel Riera i Miquel Bauçà. Palma: 
Lleonard Muntaner, 2004, p. 86.

possible camp d’estudi de la recepció de la poesia de Riera, en 
què l’estadística podria ser un punt clau. Només com a joc i 
curiositat, us llegiré algunes de les paraules que Arbona destaca 
del lèxic de Miquel Àngel Riera: 

«Hem de destacar: distret, estret, dret, bestret, exacte, exac-
tesa, espinada, vertical, arrel, herba, líquens, heura, badia, ram-
pa, empelt, gavines, barques, oronelles, platja, riu, pa, blat, ordi, 
xeixa, espiga, ansa, sang, vena, rabiosament, tendresa, bellesa, 
senzillesa [...], cal·ligrafiar, urgir, majuscular, bescanviar, conta-
minar, cruiar, palpar, fer olor, instal·lar, perfilar, sotmetre, rebla-
nir, vendre, encegar, obeir i aferrar.»3

Els muntatges escènics a partir de la poesia de M. A. Riera

Més enllà de paraules soltes, també crec que la recepció té 
a veure amb la manera com altres creadors han fet seva la figu-
ra i l’obra de Miquel Àngel Riera. Per això farem inventari, altre 
cop, dels muntatges escènics que han estat elaborats a partir de 
la seva poètica. Ben segur que l’espectacle que més recordam 
tots és Poemes a Nai (1990), de Teatre de Ciutat, amb el magistral 
Pep Tosar acompanyat per Lluís Massanet i Joan Bibiloni. Un 
espectacle màgic que es va estrenar al Teatre Lliure de Barcelo-
na i va obtenir molt bona acollida. A Mallorca s’estrenà el 1992. 
En algunes actuacions, la veu de Pep Tosar va estar acompanyada 
de la guitarra de Jordi Riera. En el muntatge trobam una tria de 
versos provinents de diversos llibres: Llibre de benaventurances, 
Biografia, La bellesa de l’home, El pis de la badia i, evidentment, 
de Poemes a Nai, primera obra poètica publicada en català de 
l’autor, que dóna títol a l’espectacle. A partir del muntatge Poe-
mes a Nai es va enregistrar un disc compacte (Swingmedia) 
homònim. Em sembla interessant destacar les paraules que va 

3	  ARBONA, Antònia. Op. cit., ps. 86 i 87.
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escriure Miquel Àngel Riera al pròleg (1994) del llibret que 
acompanya el disc. Riera se sentia «emocionat i encuriosit» per 
aquesta adaptació escènica: 

«Emocionat pel que tenia de deferència cap a la meva obra, 
i encuriosit perquè mai no havia imaginat que, d’una poesia tan 
arravatadament lírica com és la meva, se’n pogués fer res més 
que una lectura solitària o, com a més, una declamació a cau 
d’orella.» […] «Tosar i Massanet, autors de la tria poètica i de la 
música que n’il·lustrava una part, deien –o cantaven– els meus 
versos amb una punta tal d’exquisidesa que en feia créixer, amb 
tota evidència, la capacitat de comunicació.»4

Riera, a més, parla en aquest pròleg, de manera explícita, 
sobre la recepció de la seva obra i com aquest muntatge –i aquest 
disc– poden ajudar a difondre la seva poesia: «És una manera 
esplèndida, molt oportuna i plenament sintonitzada amb els nous 
aires que donen color a les modernes tècniques de comunicació, 
d’ampliar la dimensió del possible auditori.»

Un altre dels muntatges basats en la poètica de Riera és aquell 
sentit A doble espai de Gom Teatre, en què els seus versos es 
combinen amb els de Damià Huguet. L’espectacle A doble espai 
s’estrenà al Teatre Principal el 24 d’abril de 1997 amb Jaume i 
Joan Gomila com a intèrprets, Tomeu Matamalas, Pep Alba, Jau-
me Ginard i Miquel Ferrà com a músics, assessorament escènic 
de Rafel Duran, escenografia de Rafel Lladó i il·luminació d’Al-
bert Faura. Fou una coproducció del Govern Balear, Consell de 
Mallorca, Ajuntament de Manacor, Universitat de les Illes Balears, 
i també hi participaren Sa Nostra i Majorica. L’espectacle, de 
gran força visual, es presentava dividit en dues primeres parts, 
dedicades a cadascun dels dos poetes, i una tercera part en la 
qual Riera i Huguet es trobaven en un sopar. Aquest espectacle 
fou elegit per fer la gira Projecte Alcover i va formar part de 

4	  Poemes a Nai. Palma: Swingmedia, 1993 (casset, CD i llibre. Teatre de Ciutat; 
amb Joan Bibiloni, Lluís Massanet i Pep Tosar).

l’XI Col·loqui de Llengua i Cultura Catalana que va tenir lloc al 
Teatre Principal el 1997. Com en el muntatge de Tosar que ja 
hem citat, es va enregistrar als estudis Sa Marineta de Porto 
Cristo un disc editat per Blau, en el qual, com era d’esperar, la 
música prenia molt més protagonisme que a l’espectacle.

Un altre muntatge escènic que es basa en la poesia de Riera 
és Gabriela, de la companyia Ses Judites, constituïda el 2006 per 
les actrius Lluqui Herrerro i Margalida Grimalt, que havien 
coincidit en el repartiment de la peça Història(es). Gabriela és la 
versió simplificada i de petit format d’un espectacle que es deia 
Projecte Riera, un espectacle basat en la novel·la Panorama amb 
dona, i que va ser seleccionat per fer gira al Projecte Alcover de 
2007. El muntatge de petit format intitulat Gabriela combinava 
la narrativa de Panorama amb dona amb diversos poemes em-
blemàtics de l’autor. Les creadores descriuen el muntatge com 
un recorregut per un viatge vital marcat per «l’amor, la sexualitat, 
la maternitat, la mort i la soledat».

Benaventurats, de Corcada teatre, és un muntatge amb dra-
matúrgia i direcció de Joan Fullana, que combina coreografia 
d’Eulàlia Bergadà i música de Marcel Cranc, amb la feina dels 
actors Xesca Vadell i Toni Vallès. Es tracta d’una versió lliure del 
Llibre de benaventurances, de Miquel Àngel Riera, que va quedar 
finalista del V Premi Bòtil 2010. Corcada teatre el defineix com 
un «muntatge escènic a partir de partitures essencials repetitives 
i coreogràfiques», que cerca «la naturalesa de la totalitat en el 
buit, en el no-res, en allò essencial, seqüenciat, metàfora de la 
vida ordinària, a partir de la poesia de Miquel Àngel Riera». 
L’espectacle queda força ben explicat amb les paraules del ma-
nacorí Antoni Riera, publicades al seu blog l’Estenedor:5 

«L’obra de Miquel Àngel Riera és limitada en quantitat, i molt 
més si l’acotació la feim a un sol llibre, el de benaventurances, 

5	  Vegeu http://antoniriera.wordpress.com/2011/08/20/benaventurats-el-risc-
contra-el-tedi/ (consultat març 2012).
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en aquest cas. Els poemes recitats, per tant, són ja un lloc comú 
de la rapsòdia catalana. Així i tot, tant Vadell com Vallès acon-
segueixen un estil propi i no fan remembrar els antecedents 
assenyalats més amunt. Versos, dansa, bases musicals, aigua. 
Tot plegat suposa per al muntatge un revestiment d’elegància i 
finesa impropis massa sovint del teatre fet aquí. Tanmateix, els 
actors acusaren a Vilafranca la fredor de l’escenari convencio-
nal, allunyat del públic i es trobaren mancats, a l’hora de dir 
els poemes, d’aquella màgia que no se sap on neix ni com es 
crea però que sí que es va poder percebre a Porreres. Muntatge 
òptim per mostrar en petit format, per a qualsevol públic amb 
fam poètica.»

Per acabar aquesta secció, només esmentarem el darrer mun-
tatge basat en l’obra de Riera: La rara anatomia dels centaures, 
que presentà Iguana Teatre el 2011, coincidint amb els 15 anys 
de la mort de l’autor i els 25 anys de la companyia. Aquesta obra, 
però, no estava basada en els poemes de Riera, sinó en el llibre 
de contes homònim.

La recepció entre els poetes de l’antologia Pedra foguera

I ja per acabar, en el darrer bloc d’aquest escrit us volem fer 
partícips d’un experiment de recepció fet entre els poetes que 
apareixen al llibre Pedra foguera. Antologia de poesia jove dels 
Països Catalans, considerat, per molts, com una antologia «ge-
neracional» i que funda tot un gruix de poetes en actiu en l’ac-
tualitat. Vàrem demanar a tots els autors antologats que respon-
guessin diverses preguntes relacionades amb la figura de Miquel 
Àngel Riera, la seva obra poètica, el premi que duu el seu nom 
i la recepció i la influència de la seva obra. Heus aquí algunes 
de les respostes més destacades que en vàrem obtenir.

Quan s’ha de definir en poques paraules Miquel Àngel Riera, 
trobam opinions diverses. Per a Joan Fullana, es tracta d’un dels 

deu poetes més importants de la literatura catalana de tots els 
temps que, a més, «mereix de totes totes deixar de ser consi-
derat un poeta “cursi”. No ho és en absolut, però se li conside
ra perquè ha estat molt mal entès». Per a Carles Rebassa, Riera 
és un escriptor que ha construït una obra irregular, força més 
notable en el vessant narratiu que no en el poètic (essencialment 
en les obres Andreu Milà, Morir quan cal, La rara anatomia dels 
centaures), en què «s’ha dedicat a cercar i a tocar un absolut 
al qual no ha arribat». Rebassa parla «després de molts anys 
sense llegir-lo, però després d’anys d’haver-lo llegit molt i haver 
trobat sempre un cul de sac dins un pou [...] que prometia aigua 
i no en donava». I encara afegeix: «Pel molt poc que el vaig 
conèixer i el vaig tractar, em va semblar un home que cercava 
un estatus humà –i no m’aventuro a dir social– que li havia de 
donar el fet de ser escriptor –o poeta– i el fet de, com a ésser 
humà, haver escrit. Sempre, però, vaig sospitar que ell pensava 
que no havia aconseguit aquest estatus». Jaume C. Pons, per la 
seva banda, reconeix que la seva concepció de Miquel Àngel 
Riera ve molt marcada pel que la gent del seu entorn més pro-
per li ha transmès –Antoni Artigues, Carles Rebassa i Pere Pe-
relló i Nomdedéu–, que el situen amb un llenguatge a «imitació 
de Blai Bonet». Amb tot, Jaume C. Pons conclou: «Amb els anys 
he descobert que es tracta d’un dels millors narradors de la 
literatura catalana.»

Quant al premi Miquel Àngel Riera de Poesia, l’opinió gene-
ralitzada és que era un guardó important, ben dotat econòmica-
ment i que «permetia entrar als joves en un món literari molt 
tancat» (en paraules de Pau Vadell, penúltim guardonat d’aquest 
premi). Jaume C. Pons parla del premi en aquests termes: «Quan 
existia era molt important, un dels premis més importants de la 
literatura catalana. Jo m’hi vaig presentar unes quatre o cinc 
vegades i mai no vaig guanyar, però després he estat molt content 
de veure com Pau Vadell i Joan Duran sí que l’han guanyat de 
forma esplendorosa. Era un premi important per la dotació 
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econòmica, perquè alguns dels títols que varen sortir eren bo-
níssims, per l’edició que se’n feia (primer, a Sa Nostra i després, 
a Salobre) i perquè el llibre que es publicava posava de ressò 
una sèrie d’autors joves. I això ho he considerat bàsic i primor-
dial. Era un altaveu extraordinari. L’haurien de tornar a convocar.»

També volíem saber si els poetes de Pedra foguera havien 
llegit l’obra de Miquel Àngel Riera, i què els semblava la seva 
poètica, a grans trets. Joan Fullana en destaca el Llibre de bena-
venturances, al qual qualifica d’autèntic manual de l’enamora-
ment, a l’estil de l’Ars Amatoria d’Ovidi, i ens recorda els versos 
«tu i jo: una forma de ser panorama». Carles Rebassa, que va 
llegir Riera sobretot entre els anys 1995 i 1998, coincideix a 
destacar el Llibre de benaventurances, juntament amb El pis de 
la badia. El primer per una qüestió formal, «potser per un allu-
nyament del personatge que constantment miquelangeleja al 
llarg de l’obra, per una actitud més social, més universal». El 
segon, «per l’ambició de bastir un poema monumental a l’estil 
dels grans poemes urbans del segle XX». Rebassa també ens des-
taca la importància d’alguns versos de Poemes a Nai, que han 
esdevingut una mena de «lloc comú» recurrent. Pau Vadell, en 
aquesta línia, destaca els versos més coneguts de Poemes a Nai: 
«T’estim tant que et pots morir quan vulguis.» Jaume C. Pons en 
destaca la seva narrativa, que «et deixa aferrat a la cadira». Segons 
Pons, Riera «és un novel·lista extraordinari, amb una sèrie de 
recursos espectaculars, que va parir unes novel·les boníssimes, 
que ningú no ha reconegut com pertoca. Des de la meva pers-
pectiva va ser molt més fresc i grandiós en el terreny de la prosa 
que en el de la poesia [...], com a novel·lista va ser simplement 
sublim i el defensaré com un dels més grans sempre». Per a Laia 
Martinez i Lopez, el llibre més important és Paràbola i clam de 
la cosa humana, del qual destaca els versos: «El poema perfecte 
/ és tocar pell humana.»

I en tota recepció, un dels punts més essencials és la influèn-
cia, entesa tant com a pol que encamina cap a l’autor que ens 

influeix, com a pol contra el qual es lluita.6 Així doncs, volíem 
explorar si l’estil i el llenguatge de Miquel Àngel Riera havia 
influït de manera conscient els poetes de l’antologia de poesia 
jove o si havia marcat, d’alguna manera, la generació d’autors 
d’aquest volum. Per a Joan Fullana hi ha influència de Riera de 
manera personal, tot i que no pot precisar com ha operat aques-
ta influència en el seu estil. A més, Fullana afegeix un comenta-
ri sobre la influència a tot el conjunt de poetes de l’antologia: 
«No crec que Riera sigui un autor especialment influent per als 
joves poetes de l’època de Pedra foguera com sí que ho són Blai 
Bonet, Miquel Bauçà, o Enric Casasses, per exemple. Però, de 
tota manera, no hi ha dubte que és un poeta apreciadíssim per 
tot aquell qui es dedica a escriure poesia.» En una línia similar 
podem situar l’opinió de Jaume C. Pons: «Diria que cap poeta 
ha estat tocat per Miquel Àngel Riera, però és curiós com et 
sabria dir quins poetes sí que han estat tocats per Blai Bonet, 
Andreu Vidal, Damià Huguet, Enric Casasses, Josep Palau i Fabre 
i molts altres.»

A més, per a Pau Vadell, Jaume C. Pons o Carles Rebassa, no 
hi ha gens d’influència en el terreny personal. Carles Rebassa 
ho precisa d’una manera força contundent: «Jo crec que no m’ha 
influït gens [....]. Tot el que fos superficial, comunal (de lloc comú), 
obvi [...] ho apartaria del meu motor de posar-me a escriure i, 
sobretot, d’haver escrit.» A més, Rebassa parla de la distribució 
de l’obra de Riera; fet que, potser, n’hagi dificultat la seva difusió: 
«Riera, a més, sempre ha estat un poeta de petit comitè, i també 
em fa l’efecte que això era una voluntat seva. Vull dir que les 
seves obres es van editar, majoritàriament, a Mallorca, i la difu-
sió que se’n va fer en vida va ser molt provinciana». Amb tot, 
Pau Vadell parla de la influència de Riera en poetes més grans: 
«Fent una antologia de poemes del rector de Manacor, he sabut 

6	  En la línia del que apuntaven els estudis de Harold Bloom als anys setenta 
(BLOOM, Harold. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford: University 
Press US, 1997; 1a edició de 1973). 
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que gràcies a les visites parroquials que feien a Blai Bonet i 
Miquel Àngel Riera, per exemple, en Bernat Nadal escriu i va 
saber de la llengua catalana.» Per a Laia Martinez i Lopez sí que 
hi ha hagut una influència conscient: «la seva poesia m’ha acom-
panyat [...] com una mena de guardaespatlles: com ell, escric 
versos de carn; com ell, és quan toco que hi veig clar. I crec, 
també, en la veritat del poema». A més, Laia Martinez també 
veu traces de Riera en la fornada de poetes més joves: «Suposo 
que a qualsevol que l’hagi llegit i, més, en edat “tendra”, li hau-
rà deixat senyal. Hi ha una naturalitat experta en els seus versos, 
que alguns poetes foguers també tenen la voluntat d’emprar.»

I fins aquí el nostre breu inventari per les formes que ha 
adoptat el llenguatge poètic de Miquel Àngel Riera al llarg dels 
darrers vint anys. Hem procurat, d’aquesta manera, fer un recor-
regut pels camins diversos que ha transitat i ha adoptat la recep-
ció de l’obra poètica de Riera. Si més no, esperam, com a mínim, 
haver-ne traçat algunes línies que puguin servir per a estudis 
posteriors i, sobretot, siguin útils per entendre una mica més 
l’autor de versos com «Donaria la sang per trobar una paraula / 
davant la qual ningú pogués passar de llis.» 

Per concloure, voldríem acabar amb unes paraules de 
Cesare Pavese sobre la llibertat que ens semblen força escaients: 
«Libero è solament chi s’inserisce nella realtà e la transforma, non 
chi procede tra le nuvole.» Perquè creiem que, tal com hem 
pogut observar en aquest article, la poesia de Miquel Àngel Riera 
s’ha inserit, efectivament, en la realitat i l’ha transformada, mal-
grat determinades opacitats i problemes de distribució, malgrat 
alguns silencis poc avinents i uns lectors més predisposats a 
la seva narrativa. Així doncs podem afirmar, ara sí, davant les 
paraules de Miquel Àngel Riera, que «ningú no passa de llis», 
precisament perquè aconsegueixen inserir-se en la realitat i 
transformar-la.
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Antologia breu

II

Contemplau l’home,
curiosa reviviscència fòssil
de l’edat dels simis feliços:
tot i essent una verinosa urpa peluda
que necessita fitorar, de tant en tant, carn viva
per assegurar-se la diària dosi de malura
indispensable, en ell, per poder sobreviure,
contemplau-lo sacsejat, de viu en viu, per la ràbia
de sentir-se retut davant la clara evidència
de tenir
susceptible en excés a mil contagis
el mac, d’aparença insubornable, que li glateix al pit
entrant cap a mà esquerra,
quan necessitaria, adesiara,
comprovar que tot ell és pinyol.
Mirau-lo, humiliat per tantes febleses,
però, part damunt tot,
per la seva insaciable fam de bellesa,
ardida, viva, enravenada fita
que li signa sense ombres el lloc exactíssim
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on pròpiament comença la seva solemnitat de viure:
ell mai no ho dirà,
i tendrà caire aspriu la paraula amb què us rebi
si cometeu la insolència
d’esmentar que porta escrita a la cara
la pública evidència de tenir travessada l’ànima
per aquesta fam
de la qual, al davant seu, no és oportú parlar.
Mal dissimula, amb això, 
la seva condició noble
d’implacable
creador de déus.
Malgrat el seu intent, malgrat s’ho calli, contemplau-lo:
la mà li fuig, la mà li fuig, mirau-lo!,
li fuig com un ca cec
que de sobte veu clar quin és el seu vertader llinatge
i corre cap a fer família per les cantonades.
A l’hora en clau de cada instant,
l’home,
meticulosament descuidat,
d’ungla viva ensopega amb la roca calenta
de dur exercida a tota hora, de forma rabiüda,
aquesta genital necessitat de bellesa:
és la que hi porta, ja en bon matí, quan escull corbata
preferint aquella amb la qual pensa que millor es resumeix
l’argument inefable
amb què vol defensar durant el dia
la seva particular primavera de butxaca,
i a l’hora de triar, molt abans que el fill li neixi,
un nom que tengui ressonàncies de diploma.
No, no és lliure, en viu sotmès i d’altra banda
viu fermat a la baula de la pròpia ètica,
de l’argumental ossada ètica que el manté dret
i a la qual s’aferra, obedientíssim,

perquè sap, o sols mig sap,
que aquest articulat que li perfila
l’esquema del perviure i del conviure
fatalment és també un cànon de bellesa
que obeeixen les ones
amb les quals romp per la platja dels altres.
Però mai no ho dirà
perquè creu que ser home és altres coses
i anirà pel paisatge
com si en lloc de fer solc resultàs fer distància,
i com qui no diu res ni se n’adona
espesseirà més i més el seu rastre seminal
cap a assolir el definitiu contagi.
La calentor del món és la que hi posa l’home.

De La bellesa de l’home
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VIII

Aquest tretze de març, avui, en què
sota la closca d’asfalt del meu carrer
ja se sent com empeny la primavera,
he pujat a «Miamar» com qui toca mare
a veure com emprèn el conró de silencis
que duia abandonats els darrers dies
amb tant d’homenejar amb aquests poemes
que, talment estarrancs, em vaig traient del cor.
Aquest tretze de març, no sé per què, volia
fer cura de repòs i redós de les monomanies
que, perquè amb mi no envelleixin,
vaig escampant pel llibre
com qui tira p’enterra manats de llevamans.
El conró de silencis no estava, com diria,
a la seva virtut: per l’aire
ja una mica brunzent de la tarda encesa
trescava la matadura d’un martell pneumàtic
i el grinyolar ressec d’una carrereta
de picapedrer; més lluny sonaven
tambors solemnes d’una barca del bou.
Amb la dèria que duc i estic contant,
cadascun dels poemes laborals abstractes
de les veus del martell, carrereta i bou blau
s’il·lustrava dins meu amb boscos de mans
i d’elles en creixien, lentament poblant la tarda,
braços, caps, pectorals, finalment homes.
I com qui toca mare i el que fa és enrampar-se,

he deixat «Miamar»: no fóra cosa
d’enderrocar del tot els plans que jo, home, tenia
per aquest tretze de març, avui, en què
sota l’asfalt ja empeny la primavera
i he anat arran de mar com qui toca fusta
a veure com emprèn el conró de silencis.

De La bellesa de l’home
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XI

Signaré amb creu de guix
el pam de terra erma per on pelluquen viure
asseguts a l’esglaó de la voravia
o perduts pel laberint de les cantonades humides,
immòbils al portal orinat que mai no travessen les alegries,
els que nasqueren minvats:
el nan,
el coix,
el que té la cara de fetus,
el que té les orelles travessades per la claror,
el que té el gest pàl·lid,
el que duu les mosques com a expressió de la cara,
el que té el cap que li trabuca,
el que s’embruta el pantalon sense adonar-se’n,
el que té gep i mira amb tristor els excursionistes amb motxilla,
el grandolàs que té la veu de nina,
el mut,
el cec,
el cec-i-mut,
el que té el cor a la dreta,
el que està compromès a viure dins un llit de posts,
el que té una salut que rebenta i rebenta,
el que té el fal·lus micoi i gira la conversa quan es parla de dones,
el que té el nom escrit a la llista municipal dels marietes,
el que tremola,
el que té els dos peus esquerrans,
el tartamús,

el que duu posada cadira de rodes
i tots quants
sense saber per què
ens han donat avantatge.
Si puc,
retardar les llàgrimes,
qui sap
de creu
en creu
de guix,
assoliré
destriar
línies de força
que em mantenen dret
enmig del panorama.

De La bellesa de l’home
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III

I a vosaltres
que a tot quant mirau
hi deixau impresa la vostra cara d’haver arribat
i duis esmolats els moures
per la pedra llisa de les llunyanies,
us dic, amb un tremolor
de la grossor d’un puny sacsant cada lletra:
respectau el que som,
també vosaltres.
Veniu de terres de conqueridors
i us veig saltar els murs de pedra seca, baixos
com un cancell, que volten
aquesta terra marinera meva
a la qual visc arrapat
com un vell esbarzer:
duis el mirar enravenat per una memòria d’espases.
A cadascun de vosaltres
que, tot sovint, voleu ser terra
però no poble amb nosaltres,
jo us reclam, erecte al centre
d’aquest dematí viu del mot vocat,
que tireu a la mar d’una vegada
aquesta agulla de mirar amb mal ull
que duis per on anau com una fitora
per enclavar-nos la llengua,
el tranc i la paraula.
Us deman

que deixeu a cura nostra
el planter
de les fams i els fàstics
que ens deixondeix
o potser ens dóna son
sentir
tot amarant-nos els ossos.
Deixau-nos pastar el nostre pa,
després menjau-ne.
Ompliu-nos el carrer, però no el poble.
Contemplau el país
sense sagnar-lo.
Deixau-nos ser qui som.

De Paràbola i clam de la cosa humana
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10

Benaventurats aquells qui tenen els amors impossibles
o de la noble estirp que els altres maleeixen.
Són foscos, volen baixos sense alçar ni la vista
i n’empren, just, del món, la banda de les ombres
com si, al moment de fer crui cap a viure,
als afores de la persona –igual que una herba creix
a l’escletxa més alta d’una façana humida–
els hagués arrelat una dolorosa nit personal.
No assoleixen que els surti la passa fendidora
i es mouen de costat. Saben, de si mateixos,
més que ningú no en sap. Una mà que els restàs, la donarien
per poder passar-la una sola vegada
pels llindars fonedissos
d’aquell cos refulgent que ni gosen mirar.
Porten la vida a l’esquena com un sac de pedres,
s’aprenen de memòria, a un racó dels diaris,
el nom i els dos cognoms dels darrers suïcides
de qui sempre se deriva un estrany parentiu.
Contemplen. Fugen. Callen. Tornen. Ploren.
Però part damunt tot estimen com una mala cosa.

De Llibre de benaventurances

20

No faceu massa cas del que jo us digui
per convincent que sigui el to amb què parli.
Semblarà, en escoltar, que us parla un home
que ha assolit tal avenç que ha arribat a uns principis
des dels quals és com és i us en dóna bestreta.
Més principi no tenc que el clar de no tenir-ne.
Us avís, perquè en aquest instant pens que cal fer-ho,
posant bandera blanca pels balcons del poema
defensant-vos de mi: també a mi de vosaltres.
Just una cosa sé: no existeix la persona
amb un criteri fet i amb un feix de creences
que a dies puc semblar. Existeixen uns músculs,
uns nervis, una sang, uns tendons, uns cartílags
des dels quals pens com pens: tampoc ells instrumenten
estímuls de cap mena per a creure immutables.
El seu ser consisteix a ser el que semblen
i alhora el seu contrari. Són: vacil·len.
Són talment un paisatge: adés donen la imatge
de la placidesa aparentment més estable
i de sobte els sacseja un llamp o una paraula
o els devasta una allau d’estímuls, d’àcids,
i se’ls tramuda a l’instant l’orografia
amb tot el que els és viu, capaç d’un contagi.
I el canvi és consumat: la cosa clara que, des d’ells, jo era
es converteix en tèrbola pel capritx d’unes ordres
que de sobte han començat a ser distintes.
I el que em semblava blanc passa a semblar-me negre
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i les messes de goig ja no sé per on paren.
Vos dic que no existesc: som un conjunt de coses
que tampoc són res clar: les commouen substàncies
mansfermant-les a ser el que elles volen.
Quan més sé com vull ser, pens el contrari.
Per això i que us estim (aquest instant els àcids
em fan funcionar així) us dic: alerta,
no faceu gens de cas del que jo us digui.

De Llibre de benaventurances

IV

En posar-me a l’aguait, esperant el poema,
ho faig obert a tot, fascinat pel misteri,
com qui a trenc de llums ja sent que adora un sol
del qual no sap la forma ni per on pot sortir.
Dins meu quelcom es mou, un indici d’indicis
fa córrer remolins per la pell de ma sang,
i l’únic que tenc clar és que ho veig tot confús
quan sent que s’alça en mi un vol de dependències
planant un aire nou que és a punt d’existir.
M’agotzon expectant desitjant que es perfilin
els trets inicials d’allò que em té sotmès.
Cristal·litzen troballes, el verb estén les ales
i unes formes congrien, es belluguen: les veig!
Una paraula allarga les mans envers una altra
i aquesta diu que sí: i un nou goig em travessa
de finestra a finestra quan, a l’albada en punt
d’aquesta ascensió que va cap al poema,
se’m defineix de sobte, inaugural i tendre
però tenaç i ferm, el contorn del teu nom.

D’El pis de la badia
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VI

Et diré que t’estim, lluitant amb la tristesa
que m’ofega a moments malgrat tot, malgrat tu.
Et diré que t’estim fent acte de presència
per sentir-me més viu, més de ple en aquest món
on adopta el meu cos la forma d’un llenguatge
amb el qual et puc dir, al vol de la carícia,
que estic trist perquè pens que la vida ens curteja,
i també que t’estim. T’ho diré davant gent,
onsevulla, a tothora, en sentir-me capaç
de dir-ho amb nous matisos pel camí dels calfreds.
T’ho diré de rampell, al matí, a mitjan feina,
traient el cap enmig de tants de noms que em volten
sense aconseguir més que un foc d’estellicons.
Escriuré que t’estim amb jeroglífics propis
pels murs dels excusats dels cinemes de barri
vora aquells mots gravats al cim d’una tristesa
que, empetitint la meva, els veig i em fan plorar.
Et diré que t’estim a les cinc de la tarda
quan els àngels condormen, amb les ales plegades,
pels pollancres del parc. Pensaré que t’estim
en estar-nos besant, a cos sencer, certíssims,
dins la cambra silent, en punt, emmiquelada,
aquideçà d’un món que ignoram si existeix.
Faré senyals de fum cap allà on et trobis,
t’enviaré coloms amb mots d’escampadissa
travessant un espai d’impossibles distàncies.
T’ho diré de bell nou dins l’ascensor que ens puja

al pis de la badia, on fa fresca i fa tu,
i passaré les tardes, si torna la tristesa,
buidant calaixos plens de dirés-que-t’estim.

D’El pis de la badia
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XII

Aquest temor que sent d’haver deixat exhausta
la força creativa, en acabar el poema,
amb la qual estrafeia un atribut dels déus.
I aquest estremiment, que un temps després em tiba
quan de bell nou m’adon que el misteri em mansferma
i que dins meu quelcom està fluint a ser
al centre en punt d’enlloc, i es forma i s’harmonitza
camí de l’estament de ser i significar...
Aquesta plenitud, eixida del no-res...
El fet d’imaginar l’ocell més increïble,
i, tot just d’esbossar-lo, definir-li el perfil,
que en un vol torbador se’m posi dins les mans
 –les meves, que ha escollit enmig de tantes altres–,
en comptes d’envanir-me em fa sentir ben ínfim.
També tu, cada dia, amor, fas que m’hi senti
en deixar-me sobtat existint, pertanyent-me,
subvertint uns valors que semblaven fermíssims
posant al meu abast tot un món d’impossibles.
Uns fets tan singulars, cal que no m’envaneixin
perquè el poema i tu, ben semblants, existíeu
tots dos abans de mi: jo sols us he trobat.

D’El pis de la badia

XI

Donaria una dent per mossegar més vida
o una mà per sentir-me més instal·lat aquí.
Vendria el cos a grums per uns grams d’existència,
donaria el meu nom per saber més que visc.
Donaria la pau per ser com una pedra
adormida al llindar d’un instant infinit.
La vida a l’altre món també la donaria
per augmentar el cabal de la que tenc aquí.
Donaria la sang per trobar una paraula
davant la qual ningú pogués passar de llis.
Per sobreviure-ho tot, ara oferesc la vida
per un vers esclarit que em sobrevisqui a mi.

D’El pis de la badia
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XXIX

He pujat sense tu al pis de la badia
a perllongar aquell goig amb què tots dos l’omplírem
trabucant cadascun per les platges de l’altre
un dia o dos abans: prou temps per fer-ne un mite
d’uns calfreds de plaer que ja dubtava si eren
les flors d’una vivència o les petges d’un somni.
En butxacar les claus, a les portes del temple,
he sentit allà dins que el record hi sonava
com una gran cantata, i, en obrir, dins la fosca
he vist la teva veu, feta una escolania,
grimpant per les parets una buguenvíl·lea.
Tot i així, empetitit, entrava de puntetes
volent sorprendre el temps, condormit, retenint-nos
encara a tu i a mi surant dins unes hores
confoses de camí, feixugues de bellesa.
L’espai era un batec i, abans d’entrar a la cambra,
m’he assegut al sofà, al lloc on t’assegueres
marcant el centre exacte del món i la badia.
He sentit el teu cos pel meu, transparentant-se,
i un cabell teu que he vist guarnint la respatllera
m’ha donat a pensar que tal volta existeixes.
Després, mig tremolant, he entrat al dormitori
i, en el llit sense fer, he vist, meridiana,
luminiscent, oferta, exacta, encara tèbia,
l’empremta del teu cos, com una gran paraula
escrita amb energia pels murs de l’existència
deixant la veritat, igual que tu, instal·lada
com un fasser molt alt ben davant d’unes cases.

D’El pis de la badia
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