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Presentacio

Miguel Bezares
Vicepresident de I’AELC per les llles

La vint-i-novena edici6 dels premis Cavall Verd, amb els quals
I’Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana reconeix els que,
a parer d’un jurat format per autors i critics literaris, sén el millor
[libre de poemes i la millor traducci6 poetica publicats durant
I’any anterior, fou celebrada el vint-i-quatre de marg del dos mil
dotze a Manacor. Francesc Garriga rebé el Josep Maria Llompart
pel poemari Ragtime, i el premi Rafel Jaume fou per a Antoni
Clapés, per la seva traduccié de Tomba de Lou, de I'escriptora
quebequesa Denise Desautels. Els guardons es concedien a la
capital del Llevant mallorqui perqué I’escriptor homenatjat en
aquesta edici6 dels premis era el poeta Miquel Angel Riera.

Des de la junta territorial de I’Associacié s’organitzaren tot un
seguit d’actes dedicats a la poesia de I'autor manacori. La jornada,
esdevinguda a la seu de la Institucié Pdblica Antoni M. Alcover,
s’inicia amb una taula rodona presentada i moderada pel poeta i
periodista Miquel Cardell que, sota el titol de La poesia de Miquel
Angel Riera, compta amb la participacié de Pere Rossellé Bover,
Viceng Llorca i Elisenda Farré i Secall. Després de dinar, tingué
lloc una lectura poética en homenatge a Riera que reunf els poe-
tes Nicolau Dolg, Cristina Salom, Isabel Robles, Laia Martinez i
Lopez i Miquel Angel Llauger, a més de Josep Lluis Aguil6, que
també hi actua de presentador. L'acte compta amb |"acompanya-
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ment musical de la pianista Petra Riera i d’alguns alumnes de
['Escola Municipal de Musica i Dansa de Manacor. Ja al vespre,
durant el tradicional sopar de lliurament dels premis, I’actor Toni
Gomila clausura Iintens i emotiu dia literari amb una magnifica
i sentida lectura d’alguns dels poemes del poeta homenatjat.

S’apleguen en aquest volum, tot seguint el costum d’editar el
Retrat dels poetes homenatjats en els premis Cavall Verd, les
intervencions dels ponents a la taula rodona. S'hi recull en primer
[loc, doncs, la presentacié de Miquel Cardell com a moderador
de I’acte, un text en el qual, a banda de presentar els seus com-
panys de taula, aprofita per explicar alguns records de la seva
relacié personal i professional amb Riera, des de la seva expe-
riencia com a escriptor, com a lector i com a periodista. Pere
Rossell6 Bover analitza al seu text les influéncies en I'obra poé-
tica de Riera, i en contextualitza la formacio literaria, en una
breu pero estimulant aproximacié a l’'obra poética del nostre
autor que esdevé un convit a aprofundir-hi. Tot seguit, Viceng
Llorca, bon coneixedor de "obra de Riera, revisa i actualitza
algunes de les seves tesis sobre les relacions entre les obres
poetica i narrativa del poeta manacori. Elisenda Farré ens ofereix,
després, un interessant inventari sobre les formes que ha adoptat
el llenguatge poetic de Riera els darrers vint anys i, en especial,
la recepcid entre els poetes més joves de I’actualitat. Per acabar,
ens ha semblat interessant oferir al lector d’aquest Ilibret una
breu antologia que conté alguns dels poemes que Toni Gomila
llegi durant I’acte de Iliurament dels premis. Per |'autoritzacié
per a reproduir aquests poemes i per totes les facilitats que, per
a organitzar els actes, tinguérem de part de Roser Valles, la vidua
del poeta, voldria deixar constancia, aqui, de la meva gratitud.
Gracies, també, a la Institucié Pablica Antoni M. Alcover, i en
especial a Magdalena Gelabert, la seva directora gerent. Tanca-
ré aquesta breu introduccié i el capitol d’agraiments esmentant
el patrocini de Cedro i la col-laboracié de I’Ajuntament de Ma-
nacor i de la Institucié de les Lletres Catalanes.

Sobre
Miquel Angel Riera
Miguel Cardell

No puc deixar d’expressar el meu deute personal amb Miquel
Angel Riera. Un d’aquests escriptors que sén per a mi una mena
de presencia familiar, que s’entrunyella amb moments decisius de
la meva personal biografia.

La primera noticia que vaig tenir de la seva existéncia va ser
I'impacte que va causar en la meva familia, gent amant de la
lectura i amb profundes conviccions religioses, la seva novel-la
Fuita i martiri de Sant Andreu Mila, que és com es titulava llavors.
Record que vaig intentar llegir-la, i que em va impressionar, tot
i superar-me una mica. Recordant aquelles escenes, he d’evocar
la meva mare, que era de Petra i de la mateixa generacié. Havia
conegut Miquel Angel «quan eren joves» i s’hi referia com «un
jove educat i elegant», i generalment ho tancava remarcant que
el guapo era Guillem d’Efak.

Només un parell d’anys després, gracies a la biblioteca fami-
liar, vaig rebre I'impacte inoblidable de Poemes a Nai. Llavors
era un adolescent que rebia noticies fragmentaries sobre el que
ara anomenam la Nova plastica mallorquina dels 70, havia arri-
bat al surrealisme avangant per les obres completes de Lorca, i
a través seu per Alberti i Aleixandre, en resum la generaci6 es-
panyola del 27, i també havia descobert, novament a la biblio-
teca familiar, L’hora verda de Jaume Vidal Alcover, i pens que
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associar aquests dos llibres tal vegada sia més que un atzar, al
capdavall ambdés tenen un to afirmatiu, vitalista, una afirmacio
d’alegria.

Ara entenc que l'atzar o la historia cultural d’aquest pais
d’alguna manera s’expressa en aquesta anecdota personal. Que
aquells poetes, aquella manera que havia colpit la meva imagi-
naci6 de jove lector, es trobava també com una influéncia ger-
minal en el poeta que havia escrit aquells versos. Uns versos, tot
s’ha de dir, que m’arribaven precedits de I'impacte, de la fama,
d’un parell de fragments que molts recordam: «t’estim perd me’n
fot...», «...ja t'estim tant que et pots morir quan vulguis» (que és
un vers que em recorda un poc el platonisme de March).

Ara entenc també que devora aquella «teoria de I'amor» que
em resultava tan nova, devora aquell vitalisme i aquella llibertat
de les imatges d’arrel, diguem, surrealista, el que ho feia verita-
blement colpidor era 'univers verbal i referencial, el paisatge
linglistic i vital que s’hi expressava. No sé si m’explic, tot allo
tan impactant que passava i passa a aquell libre, passava i passa
en un catala de Manacor, en un paisatge mallorqui, que m’eren
ben proxims, familiars, que eren els meus, un moén, per evocar
exemples que em ballen dins la memoria, d’arrambadors i replans,
de persianes. Aquelles afirmacions vitals i estétiques que em
resultaven noves i m’enquimeraven, basaven bona part d’aques-
ta potencia en el fet d’arrelar en una realitat lingistica i d’expe-
riencia que eren les meves.

En fi. Ja ho aclariran els ponents. Recordem, ja que I’hem
esmentat, que a Poemes a Nai, escrit a finals dels anys 50 i pu-
blicat el 1965, el seguiren Biografia (1960-70, publicat el 1974),
La bellesa de I’'home (1972, publicat el 1979), Parabola i clam
de la cosa humana (1974), Llibre de benaventurances (1980) i El
pis de la badia (1992).

Que és el que em toca recordar, en la meva funcié d’encetar
I’acte. Sense estar-me, perd, de recuperar també el Miquel Angel
a qui vaig coneixer personalment quan va presentar Els déus

inaccessibles, una novel-la important, que és inevitable de rela-
cionar amb la seva poesia a través de la idea de la capacitat de
la bellesa, de I'experiencia estetica, per a commoure’ns també
fisicament, fins sexualment.

Sempre va ser amabilissim quan I'incordiava per motius pro-
fessionals, tots sabeu que treball de periodista, i va tolerar amb
un somriure les meves afirmacions, probablement precipitades,
sobre els seus llibres.

El record arribat per a fer una entrevista per a la publicacié
d’El pis de la badia: «Ja ho veus, creia que la poesia era més
propia d’anys més joves, i ara ve aquest llibre per demostrar-me
el contrari...»

Llavors ja ens coneixiem més, i m’havia publicat un llibre,
Material de calendari, a una de les dues col-leccions que dirigia,
sota el segell de Sa Nostra. Crec que és inevitable recordar-les,
especialment aqui a Manacor, perqué sén, entre d'altres coses,
col-leccions volgudament i declaradament manacorines; valorar
la importancia de la tasca que va fer des de comengaments dels
anys 70 al front d’«El Turé» i «Tia de sa Real>».

Tot i que publicar poesia és també una manera de «fer» poe-
sia, i que és impossible no establir connexions essencials entre
la seva narrativa i la seva obra poetica, és del Riera poeta que
hem de tractar essencialment avui.

Preparant aquesta trobada, he tornat a llegir la seva poesia,
pero també els seus comptats escrits teorics. Com sempre, hi he
reconegut les idees essencials que exposava també a les entre-
vistes.

Reconec el poeta que afirma escriure Ilibres unitaris, no aplecs
de poemes, i practica la importancia de respectar I'ordre d’es-
criptura dels poemes, I’arc de descoberta que la successié dibui-
xa (una idea, una coheréncia que crec que és legitim pujar de
nivell i aplicar al conjunt de la seva obra).

Reconec el poeta que, des de «la magia decisiva de comencar
a no entendre», construeix un humanisme que (aqui he de dir,
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matisadament, la paraula existencialista) troba sentit en el procés
de perseguir la bellesa i la felicitat i que fa de la seva obra, en
paraules de I"amic Pere Rosselld, aqui assegut, «un gran crit de
defensa de la individualitat». O, en paraules del mateix Miquel
Angel: «El poema serveix precisament per a fer aquest servei
huma: reunir vida, elements informatius, proves, que qualque
cosa hi ha que no és estrictament zoologica en el grup huma del
mon, qualque cosa que pot esser social, intercanviable, capaci-
tada per créixer Aix0 és el poema en mi: un recull de proves en
favor de la persona.»

També record com em deia que «l’objectiu fonamental de
I"acte creatiu és I"aportacio de claredats, que el poema, si és
valid, no s’escriu, es fa», que cal esser verag i ronec, no dient
més que «les coses que sigui legitim i necessari dir», i que aixo
es realitza a través d’un procés dolorés, d’un exercici d'immersio
cercant «aquella cristal-litzacié de I"experiencia que ja ha esde-
vingut intel-ligible i transmissible».

No em toca dir gaire més, si no és per presentar, tasca un punt
sobrera, les tres persones que m’acompanyen.

Pere Rossell6 és un poeta gens menyspreable, és professor i
critic, i per aixo li toca donar una visié no sé si dir més acade-
mica de la poesia de Riera. La visi6 d’un coneixedor, perque,
entre els nombrosos treballs que ha publicat sobre diversos as-
pectes de la literatura catalana, s’hi compten quatre treballs
sobre el manacori. Basta esmentar la seva tasca d’editor i prolo-
guista de I"Obra poetica completa publicada per Edicions del
Salobre.

Viceng Llorca, a qui a més a més li toca fer de veu continen-
tal en aquesta reunid, va publicar el 1995 l'assaig Salvar-se en
la paraula. Introduccié a la novel-listica de Miquel Angel Riera.
Es, a més, un dels poetes notables de la nostra generacio, critic,
assagista, novel-lista, i ha desenvolupat carrecs de responsabi-
litat en la politica cultural catalana durant vuit anys. Abans va
ser secretari general de I’AELC, també s’ha dedicat a I’educacio.

Sera essencialment de la relacié entre la poesia i la narrativa del
que ens parlara.

I, la més jove de la rotlada, Elisenda Farré, que ha treballat
com a periodista i gestora cultural, entre altres coses impulsant
clubs de lectura, o posant en marxa el Centre Cultural Can
Alcover, ha organitzat diverses exposicions de tema cultural i
literari, ha dirigit programes de radio, ha treballat com assessora
lingliistica o en la preparacio6 del Diccionari del Teatre a les Illes
Balears o del Llibre d’estil del Govern de les Illes Balears. Des del
seu contacte amb el capitol més jove i potser més viu de la nostra
cultura ens parlara de la recepcié de la poesia de Riera, sobretot
entre els poetes més joves.

Pero amb la pedregada que cau darrerament sobre la nostra
societat, no crec que fos un bon escola en aquesta reunié en
preséncia de Miquel Angel Riera —el poeta que va declarar no
estar de part de «tots aquells que lluiten per una patria gran/ on
hi capiguen tots els seus propis privilegis»— si no en retreia una
altra idea que era per a ell també fonamental: «Just hi ha una
manera legitima i ben estructurada de participar dels nivells
culturals on I’home deixa de ser un pobre animalet de corral i
adquireix la dimensi6 envejable de persona... és fer-ho des de
la nostra condicié de nadius d’aquest rac6 de la Mediterrania,
de fer-ho com a catalans, és a dir, com allo que irreversiblement
som.» |, sabent que no han de mancar dimissions, hi afegeix:
«Qui més nafrat ha de quedar ha de ser el propi dimissionari,
convertit en apatrida cultural per obra i gracia d’una estulticia
de la qual, d’aqui si que no, no ha volgut o no n’ha sabut dimi-
tir, ofegant-se ell dins ella.»

ENRNE)



La poesia de

Miquel Angel Riera:
tradicio i originalitat
Pere Rossello Bover

Miquel Angel Riera va ser un poeta que, sobretot en els dltims
25 anys de la seva vida, es va dedicar d’'una manera intensa a la
narrativa, perd mai no va deixar de ser un poeta. La seva obra
novel-listica, en certa manera, va ocultar la seva poesia. En llocs
diversos ja vaig explicar que «Miquel Angel Riera prolonga el
magma de la seva lirica en unes histories, novel-les o relats breus,
que en algunes ocasions fins i tot tenen I'origen en versos concrets
d’alguns dels seus poemes.» També en els seus versos «hi ha
sovint el nucli d’infinitat de relats». Ara i aqui només voldria
deixar apuntat que el caracter «poetic» de les novel-les de Miquel
Angel Riera és precisament un dels trets que, en la meva opini6,
els atorga un valor excepcional.

En primer lloc, voldria subratllar el salt espectacular que
Miquel Angel Riera va fer en la seva poesia des dels inicis fins a
I"aparicié de Poemes a Nai. Riera forma part d’aquella generacié
d’infants de postguerra que va patir de ple les consequiéncies de
la politica educativa i del dirigisme ideologic del franquisme,
de I"'ambient provincia de la Mallorca de I'época, de la manca de
[libertat d’expressi6, de la por imposada per les autoritats, de la
manca de referents literaris, etc. |, tot i aixo, dels primers poemes
juvenils en castella (influits per la moda de la imitaci6 del Segle
d’Or espanyol) va passar molt aviat a uns altres referents que, en
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realitat, es varen mantenir com un substrat sempre viu al llarg
dels anys. Em referesc, sobretot, a la lectura de la poesia caste-
[lana de la Generaci6 del 27 (Garcia Lorca, Aleixandre, Salinas,
Alberti...) i, també, a la de I'Escola Mallorquina, que durant la
decada dels 40 i dels inicis dels 50 —fins que prenen el relleu els
nous poetes de postguerra— protagonitza la recuperacié de les
[letres catalanes a Mallorca, després de la Guerra Civil.

Amb el descobriment de Federico Garcia Lorca, quan Miquel
Angel Riera estudiava la carrera de Dret, va trobar un cami que
li permetia una expressivitat més personal i més intensa. En els
poetes del 27 descobri el gust per la imatge brillant i reveladora
i la cadéncia o musicalitat interna, que no sempre coincideix
amb el ritme sil-labic. Que Riera escrivis uns primers llibres en
castella (en realitat, un aplec de poemes que va anar combinant
de maneres diverses sota titols diferents) era, al capdavall, una
consequeéncia logica del gran influx que havia rebut dels autors
de la Generaci6 del 27 i de la formacié rebuda durant aquells
anys. Tanmateix, la influencia del 27 perdura, d’'una manera més
diluida, durant tota la seva obra poética, des de Poemes a Nai
fins a El pis de la badia, el seu darrer poemari.

Ara bé, en els anys inicials —els 50— hi ha també una forta
influencia de la poesia catalana de I"Escola Mallorquina sobre
Miquel Angel Riera, limitada a Miquel Costa i Llobera, Joan Al-
cover i a alguns dels seus seguidors, i potser en part motivada
pels certamens poetics que se celebraven a Manacor als anys 40
i 50. La influencia de Costa perdurara en I'obra posterior de
I"escriptor manacori i es pot veure d’una manera ben clara a
Parabola i clam de la cosa humana, on el motiu «Deixau-me ser
qui som», que presideix tot aquest llibre, remet clarament al
«Siau qui sou», de I'oda «Als Joves» d’Horacianes. Igualment, en
I'interés per I’huma, que trobam en tota la poesia de Riera
(recordem La bellesa de I’lhome) hi ha molt de lideari estétic de
Joan Alcover, exposat a la conferencia Humanitzacio de I’Art.
Encara que més tard Miquel Angel Riera trencas amb la tradici6

lirica insular, sempre va manifestar un gran respecte envers ella
i es pot considerar que va continuar el vessant <humanista» que
I’Escola contenia. Aquesta influencia també en aquells anys
I'acosta a la poesia catalana, quan va escriure Bolles de fang,
que resta inedit i que no varem incloure a la Poesia completa
perque ell no el considerava un llibre prou reeixit.

Tanmateix, el que més el va acostar a les lletres catalanes va
esser el contacte amb els escriptors de la Generacié dels anys
50, amb els quals també coincidia en I"admiracié pels poetes
castellans del 27. Riera es va aproximar als nous escriptors ma-
[lorquins d’una manera forga timida, segurament per una quiestio
més de caracter que per un suposat rebuig envers aquell reduit
cercle intel-lectual, com alguna vegada s’ha dit. L'amistat perso-
nal de Miquel Angel Riera amb poetes com Jaume Vidal Alcover,
Josep M. Llompart o Blai Bonet ho demostra. I, a més, sempre
va tenir cap a ells una actitud de respecte per haver-li obert els
ulls envers les possibilitats literaries de la llengua catalana. Mi-
quel Angel Riera, en descobrir la catalanitat de mans dels seus
companys, renuncia a les satisfaccions que escriure en castella
ja comengava a donar-li i, tot iniciant el cami de bell nou, passa
a escriure definitivament en la llengua propia. Per aix0 Riera va
publicar el primer llibre molt tard, quan tenia trenta-cinc anys.
El 1965 va sortir a la llum Poemes a Nai, el seu primer poemari.
Si va tardar tant a donar-se a coneixer en el moén de la literatura
és perque era un autodidacte, conscient d’haver-se format en
una epoca de grans mancances culturals. La seva formacié lite-
raria era resultat sobretot d’una gran devocio a la lectura i els
seus mestres eren els Ilibres dels altres. D’aqui, també, en va
sorgir una gran autoexigencia de qualitat, de voler fer una «obra
ben feta», que perduras al Ilarg dels anys.

Poemes a Nai conté algunes de les millors peces de la poesia
catalana dels anys 60. Es el llibre que va donar-lo a coneixer
i va encetar el que podem considerar la seva obra definitiva.
Es tracta d’una poesia amorosa que va resultar absolutament
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sorprenent en el seu moment i que, fins i tot, va molestar els
sectors més encarcarats de la literatura mallorquina del moment.
(Recordem que no li volgueren atorgar el premi Ciutat de Palma
per considerar-lo «<immoral».) El poeta hi transmet el sentiment
de meravellar-se davant I’experiéncia de I"'amor i comunica
aquesta vivencia als lectors amb unes imatges i un llenguatge
totalment insolits i sorprenents, ja des del primer vers: «T’estim,
perd me’n fot.» Hi veiem d’una manera molt clara la petjada
dels poetes del 27 en la tendéncia a les imatges surrealistes o
automatiques. Pero també el llibre ja conté els trets que seran
constants en els volums seglients: la concepci6 del llibre com
un sol poema continuat, quasi sempre de tretze composicions
(o del doble al Llibre de benaventurances); el predomini dels
poemes llargs —molts d’ells sense metrica—, perd que troben un
contrapunt en altres molt breus; la concepci6 de la poesia com
un dialeg amb 'estimada; |"Gs d’un llenguatge que combina
I"expressié culta amb formes col-loquials i dialectals; etc.
Després de Poemes a Nai el nostre autor inicia un cami de
recerca d’una expressivitat més transparent i serena, tot defugint
tota classe d’imatges oniriques, que el porta a una poesia més
discursiva, on sobretot vol fixar els seus plantejaments davant la
vida i el mén exterior. Es tracta d’'un «compromis civic» del poeta
amb tot alld que estima, un compromfs exclusivament personal
(substancialment diferent del que aleshores posava de moda el
realisme historic), que el dura a una defensa aferrissada de la
[libertat i de la individualitat. En aquest canvi hi va tenir molt a
veure la Iligo del poeta Pere Quart que, en un breu proleg a una
versié de Biografia anterior a la publicada, li suggeria que optas
per un llenguatge més directe i que depuras els seus versos
d’aquell «superrealisme aparentment gratuit que contrasta[val
amb la legitima i rica limpidesa dels bons moments». Aixi apa-
reixen Biografia (1974), La bellesa de I’'home (1979) i Parabola i
clam de la cosa humana (1974). S6n tres poemaris que formen
un sol cicle, un bloc unitari, tant pel que fa als aspectes formals

com al contingut que ens transmeten. Es podria dir que aquests
tres llibres formen —tot prenent el titol del primer— una autentica
«biografia» del poeta, no en el sentit que contin la seva «historia
personal», siné perque defineixen el jo poétic davant el mén que
li ha tocat viure. Hi trobam exposades les seves idees estetiques
i les seves idees socials o politiques, sempre en clau molt perso-
nal i mai no adscrites a un credo o a una ideologia prefabricada.

En el centre d’aquest posicionament personal Riera fa ts de
dos conceptes que son basics i que estan intimament relacionats:
«Humanisme» i «Bellesa». L'interes per |'ésser huma, que el dura
al conreu de la novel-listica, i una estética nova, que defuig de
tot essencialisme o abstraccio idealista, i que s’uneix dinamica-
ment a la idea de I"home: «La bellesa de I"home és que crea
bellesa»; «La bellesa és I’home que crea bellesa»; «La bellesa
del mén és la que hi posa I’home»; etc. Aixi, si la bellesa Gnica-
ment existeix en relacié amb I"ésser huma, I’objectiu de la lite-
ratura només pot esser comprendre la condicié humana, la «rara
anatomia» d’aquest «centaure» que és meitat angel meitat bestia.
L'escriptura, per a Miquel Angel Riera, esdevé una investigaci6
envers tot el que ateny I"ésser huma i la seva realitat. Ara bé,
aquesta admiracié per I’"home no sempre és positiva, sindé que,
per a ell, «L’home és un llop» —com afirma a Parabola i clam de
la cosa humana—, «infinitament més llop que el llop». | I"tnic
que el pot salvar, I"inica «religié» possible, és I'amor: «no habi-
ta home / la casa on no hi ha home que estima».

A Llibre de benaventurances (1980) i, sobretot, a El pis de la
badia (1992) la poesia de Miquel Angel Riera torna a fer un tomb
i, en certa manera, inicia un retorn als origens, pero sense aban-
donar aquests eixos centrals de la seva obra. Llibre de benaven-
turances és una proclama en favor de la felicitat i del gaudi, tot
reivindicant la dimensié corporal de I’ésser huma i refusant els
que secularment "han proscrita. Ens hi mostra una concepcié
de I"'amor que no proscrigui el cos i els sentits, que no margini
la sensualitat en nom d’una visié parcial, Gnicament espiritua-
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lista, de la persona. Al costat d’uns poemes més directes, Riera
ens n’ofereix uns altres que formen una galeria de personatges
que cerquen la felicitat i la bellesa: éssers imperfets que, com
en les benaventurances evangeliques, només en la recerca del
seu anhel veuen acomplerta la seva condici6 d’éssers humans.

A El pis de la badia retorna a una poesia essencialment amo-
rosa, que és presidida per la relacié entre el «jo» del poeta i el
«tu» de I’estimada, Nai, en l'inici de la darrera fase de la vida. El
motiu del pis es relaciona amb el concepte d’«ascensid», que es
troba en la poesia de Vicente Aleixandre. L'ascensid fisica, com
a simbol de la recerca de la plenitud amorosa, esdevé una me-
tafora del cami seguit pels amants. | el pis és la metafora d’una
felicitat, a mesura humana, intima, limitada i apartada dels
«altres». El poeta torna a insistir en la naturalesa «corporal» de
I’amor que haviem trobat sobretot al |libre precedent. Pero també
El pis de la badia conté la idea de la proximitat de la mort, com
un presagi que, tard o prest, esdevindra cert i que I'incita a gaudir
de la vida.

Amb £l pis de la badia es clou I'obra poética de Miquel Angel
Riera i, a la vegada, tot un cicle que s’havia encetat amb Poemes
a Nai. Es tracta d’'una obra que és un gran crit en defensa de la
individualitat en un mén en qué aquesta és amenagada des de
tots els ambits i per tots els poders. Per la universalitat del seu
missatge, per la seva originalitat indiscutible, pel seu aprofundi-
ment en |'essencia de I’ésser huma, per la seva plasticitat i la
seva expressivitat... i per molts d’altres motius que, tot gratant-hi
més, hi podriem trobar, I'obra poetica de Miquel Angel Riera
constitueix una fita cabdal de la poesia catalana de la darrera
meitat del segle xx.

Les mans de Nai
(Poesia i novel-la en
Miquel Angel Riera)

Vicene Lliorca

En la meva intervencié parlaré de la poesia de Riera des del
significat que té en la construccié de la seva novel-listica. Per
aixo revisitaré i actualitzaré tot seguit algunes de les tesis con-
tingudes en el meu assaig Salvar-se en la paraula. La novel-listica
de Miquel Angel Riera (Edicions 62, 1995), on considero aquest
aspecte sota la idea que els seus poemes defineixen alguns dels
principals nuclis formals i de contingut que alimenten el desen-
volupament de les seves novel-les.

Si repassem alguns dels primers comentaris critics de la seva
obra, ens adonem que aquest vincle entre poesia i novel-la és
un tret fonamental. Resulta significatiu observar com Josep Maria
Llompart, en el proleg a la primera edicié de Fuita i martiri de
Sant Andreu Mila (Raixa, 1973), escriu «que tenia la sensacid
d’haver llegit una gran novel-la escrita per un gran poeta». En
I'epileg a la mateix edicid, Jaume Santandreu defineix la novel-
la com «una parabola escrita en forma de poema». Posteriorment,
en la seva tesina L'escriptura de I’home (Obra Cultural Balear i
Universitat de les llles Balears, 1982), Pere Rossell6 fa notar que
un dels primers critics que es van adonar d’aquesta implicacio
essencial va ser Maria Aurelia Capmany. En referéncia a Biogra-
fia i a Parabola i clam de la cosa humana, afirma el 1974 en un
article a £/ Noticiero Universal: «Los dos libros de poemas podrian
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servir de prologo a su novelistica, en el supuesto que las novelas
necesitaran prélogo.» Tres mesos abans, Bernat Nadal havia
subratllat al diari Baleares: «Jo diria que fins L'endema de mai
Miquel Angel Riera perllongava els seus llibres de poemes.» En
el Diario de Lérida, Jordi Pamies deia de Morir quan cal que «és
un veritable poema en prosa». En la revista Lletra de canvi, el
mateix Pere Rossell6 va definir el 1990 Miquel Angel Riera com
«un poeta que també escriu relats». Aquest caracter poetic de
la novel-la rieriana es relaciona amb I’extrema delicadesa de la
sensibilitat de I"autor. Es tracta d’elevar a categoria estetica tot
un seguit de relacions i de situacions explorades a partir de la
seva propia peripécia com a individu adscrit en una col-lec-
tivitat. Com va afirmar Diaz de Castro a la revista Affar el 1982,
i en un article d’ampliacié, «La poesia: un sofriment abstracte»,
el 1990 a Lletra de canvi: «[...] no es tracta sols d’escriure
novel-les, sind també de vessar-hi la seva peculiar manera de
sentir la vida i de viure el paisatge i la intrahistoria del seu
poble i de provocar la reflexié sobre la natura humana de tota
una col-lectivitat».

Per a Diaz de Castro, allo que preval pregonament en la seva
poesia «és una relacié amb la realitat exterior fonamentalment
amorosan. | jo afegiria de bellesa, ja que aquesta paraula esdevé
clau per comprendre tot I’edifici de la seva literatura. Si trobem
passadissos comunicadors entre les novel-les de la tetralogia amb
Poemes a Nai (1965), Biografia (1974) o Parabola i clam de la
cosa humana (1974), també advertim que La bellesa de I'home
constitueix el proleg —per dir-ho amb la feli¢ expressié de Maria
Auréelia Capmany- de la novel-la que inaugura el segon periode,
Els déus inaccessibles. Tampoc no oblidem que, d’alguna manera,
Llibre de benaventurances sintetitza els centres nuclears de la
seva narrativa, i que resumiriem en els conceptes segiients:
concrecié del magma sentimental compost per desig i afecte en
I'objecte amords que representa un cos; passio per la bellesa
entesa com un estat superior de gracia, i Us de la terminologia

catolica, buida de contingut religios, per plasmar una ética ra-
dical d’amor.

Per resseguir I'intens cami liric recorregut pel poeta al llarg
del temps, el lector disposa de dos volums d’obra completa
significatius. El 1985 va apareixer Tots els poemes (1957-1981),
i el 2004, Obra poética completa (1953-1993) editada per Edi-
cions del Salobre amb Pere Rossell6 com a curador. La primera
obra, Poemes a Nai (1965), significa, com ha afirmat Bru de Sala
en el proleg a I'edicié de Tots els poemes, un «llibre-revelacié»
que marca profundament el corpus posterior. Aixi, per exemple,
s’hi inaugura una estructura compositiva de tretze poemes Ilargs
que es repeteix en la resta de llibres —excepte en el darrer, que
en presenta just el doble—, amb un estil narratiu i amb unes te-
matiques que giren entorn del tema de I’home com a passié
absoluta d’amor i de bellesa davant els limits de la propia natu-
ra com a creat i el de la Natura com a creacié. D’una altra
banda, estrena un interlocutor permanent: «Nai», mot que en
gallec vol dir mare i, en "univers rieria, I'ideal amorés de que
hem estat parlant: |’abstracci6 de I'amor en estat absolut.

Precisament, un dels aspectes que ja vaig subratllar el 1995,
i que més em fascinen encara ara, és constatar com una de les
Iinies principals de la seva poesia es dirigeix cap a la concrecio
de Nai mitjancant el cos de la persona estimada. Tant a Biografia
(1974), com a La bellesa de ’"home (1979), Parabola i clam de la
cosa humana (1974), Llibre de benaventurances (1980) i El pis
de la badia (1992), aquesta dialectica entre ideal i realitat pro-
voca, juntament amb una requesta sobre la condicié «genital»
de la bellesa en I’home, un efecte de prodigi subratllat des de
diverses perspectives per poetes com J. M. Llompart, V. A. Estellés
o Bru de Sala; i critics com Miquel Dolg, o els mateixos Diaz de
Castro i Pere Rossellé. De vegades, el prodigi s’expressa a través
d’un to mitic i biblic davant el qual contrasten deliberadament
moments directes i descarnats. En aixo reconeixem dos aspectes
cabdals: la utilitzacié de la parabola com a gran recurs que
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defineix I’arquitectura del seu mén poematic, i la categoritzacio
de I'anécdota i de la referencia figurativa mitjangant un intens
procés de simbolitzacio.

Aquestes caracteristiques poden observar-se també en les
seves novel-les. D’aquesta manera, la necessitat visceral de sal-
vacié passara, com amb el Nai de la poesia, per I'amor al prois-
me, tal i com ho demostren Andreu Mila, el seu cosi i Na Biela,
als quals s’incorporaran més tard el capella d’Els déus inacces-
sibles i el professor d'/lla Flaubert. Entroncant amb la importan-
cia del mot «bellesa» que hem destacat, també trobarem en la
seva novel-listica la concepcié de la bellesa com una necessitat
tan radical que sovint suggereix en les seves pagines —i de ma-
nera molt acusada a Els déus inaccessibles— un origen «genital».
L'autor pren consciencia del tema a Panorama amb dona i I’en-
foca com a preocupacié principal en I"anterior obra esmentada.
Per Gltim, I’efecte de prodigi es reproduira constantment, sobre-
tot en la plasticitat d’unes escenes liriques i sensuals.

Quant a I'adopci6 d’un to miticobiblic, només cal contrastar
la simbologia cristiana amb els arquetips morals i estetics que
Riera proposa. Andreu Mila és elevat a la categoria de sant, tot
morint, com Jesucrist, pels altres; el seu cosi i Na Biela consti-
tueixen alhora una rebel opci6 d’amor i d’integritat moral davant
la cruel degeneraci6 de la familia dels Mila i del seu entorn so-
cial durant la Guerra Civil. Alexis representa la creacié d’un mite
propi davant |'operacié d’humanitzar i resensualitzar els simbols
i la terminologia cristiana. Flaubert actua com I'emblema vital i
artistic, com el codi de valors gairebé religiés, d’un home en-
frontat al procés terminal que li causa la consciencia de la mort.

Com en els poemes, tot aquest entramat descriu també para-
boles que contrasten amb moments d’una descarnada veritat on
la sinceritat sembla destruir-ho tot. El resultat tornara a reproduir
el dels versos: categoritzacions d’anécdotes i simbolitzacions
de referéncies. En aquest sentit, no es mostren vanes les cites a
Ausias Marc: les al-legories partint d’una experiencia esdevinguda

ocasio de pensament moral, I'aire greu i les formules rotundes i
solemnes de la impostacié ausiasmarquiana constitueixen un
excel-lent paral-lel comparatiu d’uns versos que troben, en la
frase llarga de la prosa, la seva extensi6 novel-listica.

I, malgrat tot, el més definitiu de la seva lirica és la descar-
nada, rabiosa i enamorada afirmacié de la condicié humana.
Malraux havia afirmat que volia camarades i no sants. D’igual
manera s’expressava Camus quan deia no sentir aficié a la san-
tedat, sin6 a ser home. Relacionant-se amb aquesta arrel de
I’existencialisme frances, Riera basteix també, des d’una especie
de quildometre zero d’humanitat, una actitud eticoestética en que
I"nica religié possible és la sacralitzacié de I"'amor —«T’estim
perque existeixes»— i I’Gnic temple volgut, el cos —«Déu és la
carn». Tota tristesa i tot escepticisme s’amaren d’aquesta calida
recerca de la bellesa dels homes que «per damunt de tot estimen
com una mala cosa». Les novel-les rierianes posen en marxa
aquest ideari contingut en els versos, escenifiquen el procés
d’aquesta experiencia mitjangant personatges que I’assumeixen
fins a les darreres conseqtiencies.

La poesia i la novel-listica de Riera es basteixen, doncs, com
la parabola d’un evangeli apassionadament i intensament huma.
Un evangeli les paraules del qual s’han encarnat de tal forma
que «les mans sén les paraules» i, potser, qui sap, les paraules
siguin les mans de Nai.

Nl



La poesia de
Miquel Angel Riera:
la recepcio actual

Elisenda Farre « Secall

Miquel Angel Riera considerava que no s'és escriptor pel
senzill fet d’escriure, sind que s'és escriptor a partir de l'alta
categoria dels resultats que hom obté escrivint. Partint d’aquesta
senzilla observacié, aquesta analisi tracta de veure de manera
clara com s’han palesat en el nostre entorn cultural els «resultats
que hom obté escrivint» de que parlava Riera. Aixi doncs, I"escrit
no pretén establir paradigmes de profunditat académica que ens
aclareixin el gruix poétic de Riera, siné que simplement ens hem
proposat fer un breu inventari de com s’ha rebut i s’ha transfor-
mat I'obra poetica de Miquel Angel Riera des de principi dels
anys 90 del segle xx fins als nostres dies.

La tasca de difusio en les col-leccions
«El Turd» i «Tia de Sa Real»

Per comencar, em sembla interessant partir de la gran tasca
de difusié que féu Miquel Angel Riera entre els autors en llengua
catalana a través de la col-leccié «El Tur6», creada I'any 1971,
sota el patrocini de la Caixa de Balears i dedicada a obres de
poesia, i la de «Tia de Sa Real», creada el 1979. Miquel Angel
Riera les promou i dirigeix amb un entusiasme extrem que es
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perllonga fins a la mort. Aquest vessant de promoci6 de les lletres
és importantissim, ja que va estimular molts escriptors en els seus
inicis i els va ajudar a donar a coneixer la seva obra. Amb tot,
durant aquests anys establi una amplia xarxa d’afinititats i d’amis-
tats entre creadors diversos que, I’any 1997, aplegaren la seva
lletra en el volum La claror que us don... Homenatge a Miquel
Angel Riera, una obra publicada en una edicié conjunta («El Tur6»
i «Tia de Sa Real») en que una setantena d’autors manllevaren
els versos de la VIl composicid' del poemari Biografia per tal de
retre-li un homenatge. Es tracta de més de setanta autors que i
escriuen textos en homenatge, entre els quals trobam escriptors
presents en aquestes jornades i molts d’altres, com ara Xavier
Abraham, Sebastia Alzamora, Miquel Bezares, Xavier Bru de Sala,
Pau Faner, Bartomeu Fiol, Josep Antoni Grimalt, Bernat Nadal,
Ponc Pons, Jean Serra, AngelTerron, AntoniaVicens, Antoni Vidal
Ferrando o Maria Villangémez, per citar-ne només alguns de
triats a |'atzar. El llibre constitueix un bon full de ruta per enten-
dre la implicacié de Miquel Angel Riera amb el seu entorn i amb
els creadors de la seva terra, per veure la imbricacié que establia
amb el mén cultural del moment.

El premi Miquel Angel Riera per a poetes joves

| parlar de la recepcié de la poesia de M. A. Riera és parlar
de com s’ha llegit la seva poetica, pero també de com ha incidit
en la societat aquest escriptor que tot i haver estat més conegut
—i, potser, haver excel-lit de manera més unanime- en novel-la,
va iniciar la seva trajectoria literaria precisament com a poeta.
Riera va partir de la influencia de la Generaci6 del 27 i va arribar

1 «...Mentre avan¢ cap a I'ombra fresca de la mort, la claror que us don cer-
cant-vos em ddna pa i tallada de llum en profit de la meva vida. Us cerc i em
trob a mi. La condicié meva fa grau de vosaltres.» (RiEra, Miquel Angel: Biogra-
fia. Palma: Moll, 1974).

a plantejaments de poesia social. | és en relacié amb el seu lle-
gat social que cal esmentar que I'any 1996 es va crear, també
com a homenatge a la seva figura, el premi Miquel Angel Riera
per a poetes joves. El premi Miquel Angel Riera de poesia era un
premi literari en llengua catalana atorgat per la Fundacié Sa
Nostra, en memoria del poeta, amb una caracteristica distintiva:
la limitaci6 quant a I’edat dels poetes participants, que havien de
ser menors de 35 anys. Aquest fet permetia oferir oportunitats
de publicacié als joves creadors. Al principi, els premiats publi-
caren |'edicié de I'obra guardonada a la col-leccié «El Tur6»; a
les darreres edicions, en la col-leccio «La rosa encofrada», d’Edi-
cions del Salobre.

Fer un cop d’ull als guardonats de les tretze edicions que ha
tingut aquest premi, des del 1996 fins al 2009, ens pot ajudar,
també, a veure com la figura de Miquel Angel Riera ha donat
impuls a molts autors joves que, posteriorment, han consolidat
la seva obra i han continuat escrivint. Des del primer guardonat
[’any 1996, Carles el Saure, amb el poemari L’herald, fins a Joan
Duran, darrer guardonat el 2009, amb l'obra Natural delit, hi
han passat autors diversos —com ara Antoni Xumet, Manel Mari
o PauVadell, entre d’altres— que han demostrat la seva valua amb
aquest premi i amb posterioritat. Aixi, per exemple, el primer
guardonat del certamen, Carles el Saure, va guanyar el darrer
premi Mallorca de narrativa amb dotacié economica, I’any 2010,
amb el doble volum de relats Contes des de I'illa quantica i Nou
llibre de les besties, editat per Moll.

D’altra banda, Antoni Xumet, un altre dels guardonats, ha
estat al capdavant del magnific segell Edicions del Salobre, en
que s’ha editat I'obra poética completa de Riera, i és autor de
diversos llibres de poesia. La seva obra ha estat inclosa dins
21 poetes del xxi, una antologia dels poetes joves catalans (2001)
i Entre dos mil-lennis. 16 poetes de les darreres décades i ha
tingut cura de I’antologia Els perfils d’Odisseu. Antologia de
poesia jove a les llles Balears.
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A més, alguns dels autors que guanyaren el premi Miquel
Angel Riera han expressat, ptblicament, que la figura de Riera
ha estat un referent i els ha marcat profundament. Com a exem-
ple, podem citar el cas del poeta Sebastia Sansé. En una noticia
publicada el 30 de desembre de 2007, Sans6 fa una reflexié
sobre la seva obra Cartografies devastades, guanyadora del pre-
mi Miquel Angel Riera per a poetes joves. Sansé expressa satis-
faccié per haver guanyat un dels premis de més prestigi per a
escriptors joves en llengua catalana pero, sobretot, mostra una
gran alegria per haver guanyat un premi que duu el nom d’un
dels poetes que més I’han «marcat».

La recepci6 feta paraules: ’estudi d’Antonia Arbona

Voldria esmentar, també, un estudi realitzat per la investiga-
dora i poetessa Antonia Arbona: La poesia de Miquel Angel Riera
i Miquel Bauca, publicat el 2004 per Lleonard Muntaner Editor.
Arbona dedica 87 pagines a destriar els perfils de I’obra poetica
de Miquel Angel Riera —inclosos alguns poemes esparsos, com
ara els dedicats a Joan Miré. Al Ilarg de I'estudi és important la
distincié que Arbona fa entre el jo poétic i el jo narratiu de Riera.
Pero allo que ens ha semblat més curiés és la lectura en clau
d’inventari lexic amb que Arbona conclou I"estudi: «Com a punt
final d’aquest capitol, passarem a fer inventari dels mots i ex-
pressions recurrents en la poesia de Riera.»?

Aquesta part final de I’assaig és, potser, susceptible de fer-ne
algun estudi posterior per ampliar la intuicié d’Arbona. Tal ve-
gada podria servir per veure amb quina freqiieéncia els mots més
recurrents de Miquel Angel Riera coincideixen amb els mots
emprats per diversos autors joves. | és que potser aqui tenim un

2 ARBONA, Antonia. La poesia de Miquel Angel Riera i Miquel Bauga. Palma:
Lleonard Muntaner, 2004, p. 86.

possible camp d’estudi de la recepci6 de la poesia de Riera, en
que l'estadistica podria ser un punt clau. Només com a joc i
curiositat, us llegiré algunes de les paraules que Arbona destaca
del lexic de Miquel Angel Riera:

«Hem de destacar: distret, estret, dret, bestret, exacte, exac-
tesa, espinada, vertical, arrel, herba, liquens, heura, badia, ram-
pa, empelt, gavines, barques, oronelles, platja, riu, pa, blat, ordi,
xeixa, espiga, ansa, sang, vena, rabiosament, tendresa, bellesa,
senzillesa [...], cal-ligrafiar, urgir, majuscular, bescanviar, conta-
minar, cruiar, palpar, fer olor, instal-lar, perfilar, sotmetre, rebla-
nir, vendre, encegar, obeir i aferrar.»?

Els muntatges escenics a partir de la poesia de M. A. Riera

Més enlla de paraules soltes, també crec que la recepci6 té
a veure amb la manera com altres creadors han fet seva la figu-
ra i I'obra de Miquel Angel Riera. Per aixo farem inventari, altre
cop, dels muntatges escenics que han estat elaborats a partir de
la seva poetica. Ben segur que |'espectacle que més recordam
tots és Poemes a Nai (1990), de Teatre de Ciutat, amb el magistral
Pep Tosar acompanyat per Lluis Massanet i Joan Bibiloni. Un
espectacle magic que es va estrenar al Teatre Lliure de Barcelo-
na i va obtenir molt bona acollida. A Mallorca s’estrena el 1992.
En algunes actuacions, la veu de Pep Tosar va estar acompanyada
de la guitarra de Jordi Riera. En el muntatge trobam una tria de
versos provinents de diversos llibres: Llibre de benaventurances,
Biografia, La bellesa de I’'home, El pis de la badia i, evidentment,
de Poemes a Nai, primera obra poetica publicada en catala de
["autor, que doéna titol a I'espectacle. A partir del muntatge Poe-
mes a Nai es va enregistrar un disc compacte (Swingmedia)
homonim. Em sembla interessant destacar les paraules que va

3 ARBONA, Antonia. Op. cit., ps. 86 i 87.
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escriure Miquel Angel Riera al proleg (1994) del llibret que
acompanya el disc. Riera se sentia «emocionat i encuriosit» per
aquesta adaptacio escenica:

«Emocionat pel que tenia de deferéncia cap a la meva obra,
i encuriosit perque mai no havia imaginat que, d’una poesia tan
arravatadament lirica com és la meva, se’n pogués fer res més
que una lectura solitaria o, com a més, una declamacié a cau
d’orella.» [...] «Tosar i Massanet, autors de la tria poética i de la
musica que n’il-lustrava una part, deien —o cantaven-— els meus
versos amb una punta tal d’exquisidesa que en feia créixer, amb
tota evidencia, la capacitat de comunicacié.»*

Riera, a més, parla en aquest proleg, de manera explicita,
sobre la recepcié de la seva obra i com aquest muntatge —i aquest
disc— poden ajudar a difondre la seva poesia: «Es una manera
espléendida, molt oportuna i plenament sintonitzada amb els nous
aires que donen color a les modernes tecniques de comunicacio,
d’ampliar la dimensié del possible auditori.»

Un altre dels muntatges basats en la poética de Riera és aquell
sentit A doble espai de Gom Teatre, en que els seus versos es
combinen amb els de Damia Huguet. L'espectacle A doble espai
s’estrena al Teatre Principal el 24 d’abril de 1997 amb Jaume i
Joan Gomila com a interprets, Tomeu Matamalas, Pep Alba, Jau-
me Ginard i Miquel Ferra com a msics, assessorament escénic
de Rafel Duran, escenografia de Rafel Lladé i il-luminacié d’Al-
bert Faura. Fou una coproducci6 del Govern Balear, Consell de
Mallorca, Ajuntament de Manacor, Universitat de les Illes Balears,
i també hi participaren Sa Nostra i Majorica. L'espectacle, de
gran forga visual, es presentava dividit en dues primeres parts,
dedicades a cadascun dels dos poetes, i una tercera part en la
qual Riera i Huguet es trobaven en un sopar. Aquest espectacle
fou elegit per fer la gira Projecte Alcover i va formar part de

4 Poemes a Nai. Palma: Swingmedia, 1993 (casset, CD i llibre. Teatre de Ciutat;
amb Joan Bibiloni, Lluis Massanet i Pep Tosar).

I’XI Col-loqui de Llengua i Cultura Catalana que va tenir lloc al
Teatre Principal el 1997. Com en el muntatge de Tosar que ja
hem citat, es va enregistrar als estudis Sa Marineta de Porto
Cristo un disc editat per Blau, en el qual, com era d’esperar, la
musica prenia molt més protagonisme que a 'espectacle.

Un altre muntatge escénic que es basa en la poesia de Riera
és Gabriela, de la companyia Ses Judites, constituida el 2006 per
les actrius Lluqui Herrerro i Margalida Grimalt, que havien
coincidit en el repartiment de la peca Historia(es). Gabriela és la
versio simplificada i de petit format d’un espectacle que es deia
Projecte Riera, un espectacle basat en la novel-la Panorama amb
dona, i que va ser seleccionat per fer gira al Projecte Alcover de
2007. El muntatge de petit format intitulat Cabriela combinava
la narrativa de Panorama amb dona amb diversos poemes em-
blematics de I’autor. Les creadores descriuen el muntatge com
un recorregut per un viatge vital marcat per «|’amor, la sexualitat,
la maternitat, la mort i la soledat».

Benaventurats, de Corcada teatre, és un muntatge amb dra-
matdrgia i direccié de Joan Fullana, que combina coreografia
d’Eulalia Bergada i musica de Marcel Cranc, amb la feina dels
actors Xesca Vadell i Toni Valles. Es tracta d’una versié lliure del
Llibre de benaventurances, de Miquel Angel Riera, que va quedar
finalista del V Premi Botil 2010. Corcada teatre el defineix com
un «muntatge escenic a partir de partitures essencials repetitives
i coreografiques», que cerca «la naturalesa de la totalitat en el
buit, en el no-res, en allo essencial, seqiienciat, metafora de la
vida ordinaria, a partir de la poesia de Miquel Angel Riera».
L'espectacle queda forga ben explicat amb les paraules del ma-
nacori Antoni Riera, publicades al seu blog I’Estenedor:*

«l’obra de Miquel Angel Riera és limitada en quantitat, i molt
més si I’acotacio la feim a un sol llibre, el de benaventurances,

5 Vegeu http://antoniriera.wordpress.com/2011/08/20/benaventurats-el-risc-
contra-el-tedi/ (consultat mar¢ 2012).
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en aquest cas. Els poemes recitats, per tant, son ja un lloc comd
de la rapsodia catalana. Aixi i tot, tant Vadell com Valles acon-
segueixen un estil propi i no fan remembrar els antecedents
assenyalats més amunt. Versos, dansa, bases musicals, aigua.
Tot plegat suposa per al muntatge un revestiment d’elegancia i
finesa impropis massa sovint del teatre fet aqui. Tanmateix, els
actors acusaren a Vilafranca la fredor de I’escenari convencio-
nal, allunyat del puablic i es trobaren mancats, a I’hora de dir
els poemes, d’aquella magia que no se sap on neix ni com es
crea pero que si que es va poder percebre a Porreres. Muntatge
optim per mostrar en petit format, per a qualsevol piblic amb
fam poetica.»

Per acabar aquesta seccié, només esmentarem el darrer mun-
tatge basat en 'obra de Riera: La rara anatomia dels centaures,
que presenta Iguana Teatre el 2011, coincidint amb els 15 anys
de la mort de I'autor i els 25 anys de la companyia. Aquesta obra,
pero, no estava basada en els poemes de Riera, sin6 en el llibre
de contes homonim.

La recepcio entre els poetes de I'antologia Pedra foguera

| ja per acabar, en el darrer bloc d’aquest escrit us volem fer
particips d’un experiment de recepcié fet entre els poetes que
apareixen al llibre Pedra foguera. Antologia de poesia jove dels
Paisos Catalans, considerat, per molts, com una antologia «ge-
neracional» i que funda tot un gruix de poetes en actiu en I'ac-
tualitat. Varem demanar a tots els autors antologats que respon-
guessin diverses preguntes relacionades amb la figura de Miquel
Angel Riera, la seva obra poetica, el premi que duu el seu nom
i la recepci6 i la influéncia de la seva obra. Heus aqui algunes
de les respostes més destacades que en varem obtenir.

Quan s’ha de definir en poques paraules Miquel Angel Riera,
trobam opinions diverses. Per a Joan Fullana, es tracta d’un dels

deu poetes més importants de la literatura catalana de tots els
temps que, a més, «mereix de totes totes deixar de ser consi-
derat un poeta “cursi”. No ho és en absolut, pero se li conside-
ra perque ha estat molt mal entés». Per a Carles Rebassa, Riera
és un escriptor que ha construit una obra irregular, forca més
notable en el vessant narratiu que no en el poetic (essencialment
en les obres Andreu Mila, Morir quan cal, La rara anatomia dels
centaures), en que «s’ha dedicat a cercar i a tocar un absolut
al qual no ha arribat». Rebassa parla «després de molts anys
sense llegir-lo, pero després d’anys d’haver-lo llegit molt i haver
trobat sempre un cul de sac dins un pou [...] que prometia aigua
i no en donava». | encara afegeix: «Pel molt poc que el vaig
coneixer i el vaig tractar, em va semblar un home que cercava
un estatus huma —i no m’aventuro a dir social- que li havia de
donar el fet de ser escriptor —o poeta— i el fet de, com a ésser
huma, haver escrit. Sempre, pero, vaig sospitar que ell pensava
que no havia aconseguit aquest estatus». Jaume C. Pons, per la
seva banda, reconeix que la seva concepcié de Miquel Angel
Riera ve molt marcada pel que la gent del seu entorn més pro-
per li ha transmes —Antoni Artigues, Carles Rebassa i Pere Pe-
rell6 i Nomdedéu—, que el situen amb un llenguatge a «imitacié
de Blai Bonet». Amb tot, Jaume C. Pons conclou: «<Amb els anys
he descobert que es tracta d’un dels millors narradors de la
literatura catalana.»

Quant al premi Miquel Angel Riera de Poesia, I'opinié gene-
ralitzada és que era un guard6 important, ben dotat economica-
ment i que «permetia entrar als joves en un mon literari molt
tancat» (en paraules de Pau Vadell, penultim guardonat d’aquest
premi). Jaume C. Pons parla del premi en aquests termes: «Quan
existia era molt important, un dels premis més importants de la
literatura catalana. Jo m’hi vaig presentar unes quatre o cinc
vegades i mai no vaig guanyar, pero després he estat molt content
de veure com Pau Vadell i Joan Duran si que I’han guanyat de
forma esplendorosa. Era un premi important per la dotacié
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economica, perqué alguns dels titols que varen sortir eren bo-
nissims, per I'edicié que se’n feia (primer, a Sa Nostra i després,
a Salobre) i perque el llibre que es publicava posava de resso
una serie d’autors joves. | aixo ho he considerat basic i primor-
dial. Era un altaveu extraordinari. L’haurien de tornar a convocar.»

També voliem saber si els poetes de Pedra foguera havien
llegit I'obra de Miquel Angel Riera, i qué els semblava la seva
poetica, a grans trets. Joan Fullana en destaca el Llibre de bena-
venturances, al qual qualifica d’autentic manual de I'enamora-
ment, a l’estil de I’Ars Amatoria d’Ovidi, i ens recorda els versos
«tu i jo: una forma de ser panorama». Carles Rebassa, que va
llegir Riera sobretot entre els anys 1995 i 1998, coincideix a
destacar el Llibre de benaventurances, juntament amb E/ pis de
la badia. El primer per una qlesti6 formal, «potser per un allu-
nyament del personatge que constantment miquelangeleja al
[larg de I'obra, per una actitud més social, més universal». El
segon, «per |’ambicié de bastir un poema monumental a I’estil
dels grans poemes urbans del segle xx». Rebassa també ens des-
taca la importancia d’alguns versos de Poemes a Nai, que han
esdevingut una mena de «lloc comi» recurrent. Pau Vadell, en
aquesta linia, destaca els versos més coneguts de Poemes a Nai:
«T’estim tant que et pots morir quan vulguis.» Jaume C. Pons en
destaca la seva narrativa, que «et deixa aferrat a la cadira». Segons
Pons, Riera «és un novel-lista extraordinari, amb una série de
recursos espectaculars, que va parir unes novel-les bonissimes,
que ningl no ha reconegut com pertoca. Des de la meva pers-
pectiva va ser molt més fresc i grandiés en el terreny de la prosa
que en el de la poesia [...], com a novel-lista va ser simplement
sublim i el defensaré com un dels més grans sempre». Per a Laia
Martinez i Lopez, el llibre més important és Parabola i clam de
la cosa humana, del qual destaca els versos: «El poema perfecte
/ és tocar pell humana.»

| en tota recepcid, un dels punts més essencials és la influen-
cia, entesa tant com a pol que encamina cap a l’autor que ens

influeix, com a pol contra el qual es lluita.® Aixi doncs, voliem
explorar si l'estil i el llenguatge de Miquel Angel Riera havia
influit de manera conscient els poetes de I’antologia de poesia
jove o si havia marcat, d’alguna manera, la generacié d’autors
d’aquest volum. Per a Joan Fullana hi ha influéncia de Riera de
manera personal, tot i que no pot precisar com ha operat aques-
ta influéncia en el seu estil. A més, Fullana afegeix un comenta-
ri sobre la influéncia a tot el conjunt de poetes de I"antologia:
«No crec que Riera sigui un autor especialment influent per als
joves poetes de I’epoca de Pedra foguera com si que ho son Blai
Bonet, Miquel Bauca, o Enric Casasses, per exemple. Pero, de
tota manera, no hi ha dubte que és un poeta apreciadissim per
tot aquell qui es dedica a escriure poesia.» En una linia similar
podem situar I’opinié de Jaume C. Pons: «Diria que cap poeta
ha estat tocat per Miquel Angel Riera, perd és curiés com et
sabria dir quins poetes si que han estat tocats per Blai Bonet,
AndreuVidal, Damia Huguet, Enric Casasses, Josep Palau i Fabre
i molts altres.»

A més, per a Pau Vadell, Jaume C. Pons o Carles Rebassa, no
hi ha gens d’influencia en el terreny personal. Carles Rebassa
ho precisa d’una manera forga contundent: «Jo crec que no m'ha
influit gens [.....]. Tot el que fos superficial, comunal (de lloc comd),
obvi [...] ho apartaria del meu motor de posar-me a escriure i,
sobretot, d’haver escrit.» A més, Rebassa parla de la distribucié
de I'obra de Riera; fet que, potser, n’hagi dificultat la seva difusié:
«Riera, a més, sempre ha estat un poeta de petit comite, i també
em fa |'efecte que aixo era una voluntat seva. Vull dir que les
seves obres es van editar, majoritariament, a Mallorca, i la difu-
si6 que se’'n va fer en vida va ser molt provinciana». Amb tot,
Pau Vadell parla de la influencia de Riera en poetes més grans:
«Fent una antologia de poemes del rector de Manacor, he sabut

6 En la linia del que apuntaven els estudis de Harold Bloom als anys setenta
(BLoom, Harold. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford: University
Press US, 1997; 1a edici6 de 1973).
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que gracies a les visites parroquials que feien a Blai Bonet i
Miquel Angel Riera, per exemple, en Bernat Nadal escriu i va
saber de la llengua catalana.» Per a Laia Martinez i Lopez si que
hi ha hagut una influencia conscient: «la seva poesia m’ha acom-
panyat [...] com una mena de guardaespatlles: com ell, escric
versos de carn; com ell, és quan toco que hi veig clar. | crec,
també, en la veritat del poema». A més, Laia Martinez també
veu traces de Riera en la fornada de poetes més joves: «Suposo
que a qualsevol que I'hagi llegit i, més, en edat “tendra”, li hau-
ra deixat senyal. Hi ha una naturalitat experta en els seus versos,
que alguns poetes foguers també tenen la voluntat d’emprar.»

| fins aqui el nostre breu inventari per les formes que ha
adoptat el llenguatge poétic de Miquel Angel Riera al llarg dels
darrers vint anys. Hem procurat, d’aquesta manera, fer un recor-
regut pels camins diversos que ha transitat i ha adoptat la recep-
ci6 de I'obra poética de Riera. Si més no, esperam, com a minim,
haver-ne tracat algunes linies que puguin servir per a estudis
posteriors i, sobretot, siguin Gtils per entendre una mica més
["autor de versos com «Donaria la sang per trobar una paraula /
davant la qual ningl pogués passar de llis.»

Per concloure, voldriem acabar amb unes paraules de
Cesare Pavese sobre la llibertat que ens semblen forca escaients:
«Libero é solament chi s’inserisce nella realta e la transforma, non
chi procede tra le nuvole.» Perqué creiem que, tal com hem
pogut observar en aquest article, la poesia de Miquel Angel Riera
s’ha inserit, efectivament, en la realitat i I’ha transformada, mal-
grat determinades opacitats i problemes de distribucié, malgrat
alguns silencis poc avinents i uns lectors més predisposats a
la seva narrativa. Aixi doncs podem afirmar, ara si, davant les
paraules de Miquel Angel Riera, que «ningi no passa de llis»,
precisament perqué aconsegueixen inserir-se en la realitat i
transformar-la.
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Antologia breu

Contemplau ["home,

curiosa reviviscencia fossil

de I'edat dels simis felicos:

tot i essent una verinosa urpa peluda

que necessita fitorar, de tant en tant, carn viva

per assegurar-se la diaria dosi de malura
indispensable, en ell, per poder sobreviure,
contemplau-lo sacsejat, de viu en viu, per la rabia
de sentir-se retut davant la clara evidencia

de tenir

susceptible en excés a mil contagis

el mac, d’aparenca insubornable, que li glateix al pit
entrant cap a ma esquerra,

quan necessitaria, adesiara,

comprovar que tot ell és pinyol.

Mirau-lo, humiliat per tantes febleses,

pero, part damunt tot,

per la seva insaciable fam de bellesa,

ardida, viva, enravenada fita

que li signa sense ombres el lloc exactissim
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on propiament comengca la seva solemnitat de viure:
ell mai no ho dira,

i tendra caire aspriu la paraula amb que us rebi
si cometeu la insolencia

d’esmentar que porta escrita a la cara

la pdblica evidencia de tenir travessada I'anima
per aquesta fam

de la qual, al davant seu, no és oporti parlar.
Mal dissimula, amb aixo,

la seva condici6 noble

d’implacable

creador de déus.

Malgrat el seu intent, malgrat s’ho calli, contemplau-lo:

la ma li fuig, la ma li fuig, mirau-lo!,

li fuig com un ca cec

que de sobte veu clar quin és el seu vertader llinatge
i corre cap a fer familia per les cantonades.

A I’hora en clau de cada instant,

[’lhome,

meticulosament descuidat,

d’ungla viva ensopega amb la roca calenta

de dur exercida a tota hora, de forma rabilida,
aquesta genital necessitat de bellesa:

és la que hi porta, ja en bon mati, quan escull corbata

preferint aquella amb la qual pensa que millor es resumeix

I’argument inefable

amb que vol defensar durant el dia

la seva particular primavera de butxaca,

i a I’hora de triar, molt abans que el fill li neixi,
un nom que tengui ressonancies de diploma.
No, no és lliure, en viu sotmeés i d’altra banda
viu fermat a la baula de la propia etica,

de I'argumental ossada ética que el manté dret
i a la qual s’aferra, obedientissim,

perque sap, o sols mig sap,

que aquest articulat que li perfila

I'esquema del perviure i del conviure
fatalment és també un canon de bellesa

que obeeixen les ones

amb les quals romp per la platja dels altres.
Pero mai no ho dira

perque creu que ser home és altres coses

i anira pel paisatge

com si en lloc de fer solc resultas fer distancia,
i com qui no diu res ni se n"adona

espesseira més i més el seu rastre seminal
cap a assolir el definitiu contagi.

La calentor del mén és la que hi posa I’home.

De La bellesa de I’Thome
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Vil

Aquest tretze de marg, avui, en que

sota la closca d’asfalt del meu carrer

ja se sent com empeny la primavera,

he pujat a «<Miamar» com qui toca mare

a veure com empren el conré de silencis

que duia abandonats els darrers dies

amb tant d’"homenejar amb aquests poemes
que, talment estarrancs, em vaig traient del cor.
Aquest tretze de marg, no sé per que, volia

fer cura de repos i redés de les monomanies
que, perque amb mi no envelleixin,

vaig escampant pel llibre

com qui tira p’enterra manats de llevamans.

El conré de silencis no estava, com diria,

a la seva virtut: per |'aire

ja una mica brunzent de la tarda encesa
trescava la matadura d’un martell pneumatic

i el grinyolar ressec d’una carrereta

de picapedrer; més lluny sonaven

tambors solemnes d’una barca del bou.

Amb la deria que duc i estic contant,

cadascun dels poemes laborals abstractes

de les veus del martell, carrereta i bou blau
s’il-lustrava dins meu amb boscos de mans

i d’elles en creixien, lentament poblant la tarda,
bragos, caps, pectorals, finalment homes.

| com qui toca mare i el que fa és enrampar-se,

he deixat «Miamar»: no féra cosa

d’enderrocar del tot els plans que jo, home, tenia
per aquest tretze de marg, avui, en que

sota l"asfalt ja empeny la primavera

i he anat arran de mar com qui toca fusta

a veure com empren el conré de silencis.

De La bellesa de '"home
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el que duu posada cadira de rodes
i tots quants

sense saber per que

ens han donat avantatge.

Si puc,

XI retardar les llagrimes,
qui sap

Signaré amb creu de guix de creu

el pam de terra erma per on pelluquen viure en creu

asseguts a I’esglad de la voravia de guix,

o perduts pel laberint de les cantonades humides, assoliré

immobils al portal orinat que mai no travessen les alegries, destriar

els que nasqueren minvats: linies de forca

el nan, que em mantenen dret

el coix, enmig del panorama.

el que té la cara de fetus,

el que té les orelles travessades per la claror, De La bellesa de I'home

el que té el gest pal-lid,

el que duu les mosques com a expressié de la cara,

el que té el cap que li trabuca,

el que s’embruta el pantalon sense adonar-se’n,

el que té gep i mira amb tristor els excursionistes amb motxilla,
el grandolas que té la veu de nina,

el mut,

el cec,

el cec-i-mut,

el que té el cor a la dreta,

el que esta compromes a viure dins un [lit de posts,

el que té una salut que rebenta i rebenta,

el que té el fal-lus micoi i gira la conversa quan es parla de dones,
el que té el nom escrit a la llista municipal dels marietes,

el que tremola,

el que té els dos peus esquerrans,
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| a vosaltres

que a tot quant mirau

hi deixau impresa la vostra cara d’haver arribat
i duis esmolats els moures

per la pedra llisa de les Ilunyanies,

us dic, amb un tremolor

de la grossor d’un puny sacsant cada lletra:
respectau el que som,

també vosaltres.

Veniu de terres de conqueridors

i us veig saltar els murs de pedra seca, baixos
com un cancell, que volten

aquesta terra marinera meva

a la qual visc arrapat

com un vell esbarzer:

duis el mirar enravenat per una memoria d’espases.

A cadascun de vosaltres

que, tot sovint, voleu ser terra

perd no poble amb nosaltres,

jo us reclam, erecte al centre
d’aquest demati viu del mot vocat,
que tireu a la mar d’una vegada
aquesta agulla de mirar amb mal ull
que duis per on anau com una fitora
per enclavar-nos la llengua,

el tranc i la paraula.

Us deman

que deixeu a cura nostra

el planter

de les fams i els fastics

que ens deixondeix

o potser ens déna son

sentir

tot amarant-nos els 0ssos.
Deixau-nos pastar el nostre pa,
després menjau-ne.

Ompliu-nos el carrer, perd no el poble.

Contemplau el pais
sense sagnar-lo.
Deixau-nos ser qui som.

De Parabola i clam de la cosa humana
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Benaventurats aquells qui tenen els amors impossibles
o de la noble estirp que els altres maleeixen.

Son foscos, volen baixos sense alcar ni la vista

i n’empren, just, del moén, la banda de les ombres
com si, al moment de fer crui cap a viure,

als afores de la persona —igual que una herba creix

a 'escletxa més alta d’una facana humida-

els hagués arrelat una dolorosa nit personal.

No assoleixen que els surti la passa fendidora

i es mouen de costat. Saben, de si mateixos,

més que ningu no en sap. Una ma que els restas, la donarien
per poder passar-la una sola vegada

pels llindars fonedissos

d’aquell cos refulgent que ni gosen mirar.

Porten la vida a I’esquena com un sac de pedres,
s’aprenen de memoria, a un racé dels diaris,

el nom i els dos cognoms dels darrers suicides

de qui sempre se deriva un estrany parentiu.
Contemplen. Fugen. Callen. Tornen. Ploren.

Pero part damunt tot estimen com una mala cosa.

De Llibre de benaventurances
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No faceu massa cas del que jo us digui

per convincent que sigui el to amb que parli.

Semblara, en escoltar, que us parla un home

que ha assolit tal aveng que ha arribat a uns principis

des dels quals és com és i us en déna bestreta.

Més principi no tenc que el clar de no tenir-ne.

Us avis, perqué en aquest instant pens que cal fer-ho,
posant bandera blanca pels balcons del poema
defensant-vos de mi: també a mi de vosaltres.

Just una cosa sé: no existeix la persona

amb un criteri fet i amb un feix de creences

que a dies puc semblar. Existeixen uns musculs,

uns nervis, una sang, uns tendons, uns cartilags

des dels quals pens com pens: tampoc ells instrumenten
estimuls de cap mena per a creure immutables.

El seu ser consisteix a ser el que semblen

i alhora el seu contrari. S6n: vacil-len.

So6n talment un paisatge: adés donen la imatge

de la placidesa aparentment més estable

i de sobte els sacseja un llamp o una paraula

o els devasta una allau d’estimuls, d’acids,

i se’ls tramuda a l'instant I"orografia

amb tot el que els és viu, capag d’un contagi.

[ el canvi és consumat: la cosa clara que, des d’ells, jo era
es converteix en terbola pel capritx d’unes ordres w
que de sobte han comencat a ser distintes.

I el que em semblava blanc passa a semblar-me negre @
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i les messes de goig ja no sé per on paren.

Vos dic que no existesc: som un conjunt de coses
que tampoc sén res clar: les commouen substancies
mansfermant-les a ser el que elles volen.

Quan més sé com vull ser, pens el contrari.

Per aix0 i que us estim (aquest instant els acids

em fan funcionar aixi) us dic: alerta,

no faceu gens de cas del que jo us digui.

De Llibre de benaventurances
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En posar-me a I’aguait, esperant el poema,

ho faig obert a tot, fascinat pel misteri,

com qui a trenc de llums ja sent que adora un sol
del qual no sap la forma ni per on pot sortir.

Dins meu quelcom es mou, un indici d’indicis

fa correr remolins per la pell de ma sang,

i I'Gnic que tenc clar és que ho veig tot confus
quan sent que s’alga en mi un vol de dependencies
planant un aire nou que és a punt d’existir.
M’agotzon expectant desitjant que es perfilin

els trets inicials d’allo que em té sotmes.
Cristal-litzen troballes, el verb estén les ales

i unes formes congrien, es belluguen: les veig!
Una paraula allarga les mans envers una altra

i aquesta diu que si: i un nou goig em travessa
de finestra a finestra quan, a l’albada en punt
d’aquesta ascensio que va cap al poema,

se’m defineix de sobte, inaugural i tendre

pero tenag i ferm, el contorn del teu nom.

D’El pis de la badia
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Et diré que t'estim, lluitant amb la tristesa

que m’ofega a moments malgrat tot, malgrat tu.

Et diré que t'estim fent acte de presencia

per sentir-me més viu, més de ple en aquest mén
on adopta el meu cos la forma d’un llenguatge
amb el qual et puc dir, al vol de la caricia,

que estic trist perque pens que la vida ens curteja,
i també que t'estim. T’ho diré davant gent,
onsevulla, a tothora, en sentir-me capag

de dir-ho amb nous matisos pel cami dels calfreds.
T’ho diré de rampell, al mati, a mitjan feina,
traient el cap enmig de tants de noms que em volten
sense aconseguir més que un foc d’estellicons.
Escriuré que t'estim amb jeroglifics propis

pels murs dels excusats dels cinemes de barri

vora aquells mots gravats al cim d’una tristesa
que, empetitint la meva, els veig i em fan plorar.
Et diré que t'estim a les cinc de la tarda

quan els angels condormen, amb les ales plegades,
pels pollancres del parc. Pensaré que t'estim

en estar-nos besant, a cos sencer, certissims,

dins la cambra silent, en punt, emmiquelada,
aquideca d’un mén que ignoram si existeix.

Faré senyals de fum cap alla on et trobis,

t'enviaré coloms amb mots d’escampadissa
travessant un espai d’impossibles distancies.

T’ho diré de bell nou dins I’ascensor que ens puja

al pis de la badia, on fa fresca i fa tu,
i passaré les tardes, si torna la tristesa,
buidant calaixos plens de dirés-que-t'estim.

D’El pis de la badia
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Donaria una dent per mossegar més vida Aquest temor que sent d’haver deixat exhausta

0 una ma per sentir-me més instal-lat aqui. la forga creativa, en acabar el poema,

Vendria el cos a grums per uns grams d’existencia, amb la qual estrafeia un atribut dels déus.

donaria el meu nom per saber més que visc. | aquest estremiment, que un temps després em tiba

Donaria la pau per ser com una pedra quan de bell nou m’adon que el misteri em mansferma

adormida al Ilindar d’un instant infinit. i que dins meu quelcom esta fluint a ser

La vida a l’altre mén també la donaria al centre en punt d’enlloc, i es forma i s’harmonitza

per augmentar el cabal de la que tenc aqui. cami de |'estament de ser i significar...

Donaria la sang per trobar una paraula Aquesta plenitud, eixida del no-res...

davant la qual ningt pogués passar de llis. El fet d'imaginar I’ocell més increible,

Per sobreviure-ho tot, ara oferesc la vida i, tot just d’esbossar-lo, definir-li el perfil,

per un vers esclarit que em sobrevisqui a mi. que en un vol torbador se’m posi dins les mans

—les meves, que ha escollit enmig de tantes altres—,

D’El pis de la badia en comptes d’envanir-me em fa sentir ben infim.

També tu, cada dia, amor, fas que m’hi senti

en deixar-me sobtat existint, pertanyent-me,
subvertint uns valors que semblaven fermissims
posant al meu abast tot un mén d’impossibles.
Uns fets tan singulars, cal que no m’envaneixin
perqué el poema i tu, ben semblants, existieu
tots dos abans de mi: jo sols us he trobat.

D’El pis de la badia
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He pujat sense tu al pis de la badia

a perllongar aquell goig amb queé tots dos I"'omplirem

trabucant cadascun per les platges de I'altre

un dia o dos abans: prou temps per fer-ne un mite
d’uns calfreds de plaer que ja dubtava si eren

les flors d’una vivencia o les petges d’un somni.
En butxacar les claus, a les portes del temple,

he sentit alla dins que el record hi sonava

com una gran cantata, i, en obrir, dins la fosca
he vist la teva veu, feta una escolania,

grimpant per les parets una buguenvil-lea.

Tot i aixi, empetitit, entrava de puntetes

volent sorprendre el temps, condormit, retenint-nos
encara a tu i a mi surant dins unes hores
confoses de cami, feixugues de bellesa.

L'espai era un batec i, abans d’entrar a la cambra,
m’he assegut al sofa, al lloc on t'assegueres
marcant el centre exacte del mén i la badia.

He sentit el teu cos pel meu, transparentant-se,

i un cabell teu que he vist guarnint la respatllera
m’ha donat a pensar que tal volta existeixes.
Després, mig tremolant, he entrat al dormitori

i, en el llit sense fer, he vist, meridiana,
luminiscent, oferta, exacta, encara tebia,
I’empremta del teu cos, com una gran paraula
escrita amb energia pels murs de I"existéncia
deixant la veritat, igual que tu, instal-lada

com un fasser molt alt ben davant d’unes cases.

D’El pis de la badia
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