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Retrat personal

He conegut relativament fa poc la persona de Montserrat 
Abelló. La seva poesia fa temps que la visito i, com passa amb 
aquells autors que ens acompanyen amb els seus llibres, he 
tingut la sensació de conèixer-la des de sempre. Al primer con-
tacte vaig constatar que és una dona abans que res coherent, el 
seu atractiu reposa en una mirada tendra però alhora segura. És 
una dona de cos menut però força actiu, no perd detall de tot el 
que passa al seu voltant. Vam coincidir al lliurament del premi 
Jaume Fuster a la seu de l’AELC de l’Ateneu Barcelonès. La 
Montserrat duia una cama enguixada i tenia problemes de mo-
bilitat: anava amb cadira de rodes i en aquestes circumstàncies 
la incomoditat podria haver estat un impediment, però va assu-
mir la roda de premsa amb naturalitat davant de tots els perio-
distes i amb un franc somriure que va ser capaç de seduir els 
presents. Aquell dia ens vam fer moltes fotografies i en destaco 
una de molt especial, on brindem amb cava just després de la 
roda de premsa, on va desplegar tot el seu humor irònic i el seu 
encant.

Més endavant me l’he tornada a trobar i he constatat més 
privadament el caràcter encisador de la poeta; recuperada de la 
lesió a la cama es mostrava més animada, amb la seva habitual 
inquietud i amb una fermesa increïble. He tingut, doncs, la sort 
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de poder conversar més obertament amb la Montserrat i és un 
pou de saviesa i de memòria històrica. I el que considero més 
important: l’exemple d’un esperit òptim que molts joves voldríem. 
Vista de prop, Abelló gesticula amb una gràcia que parla no tan 
sols amb el verb, sinó que també tot el cos acompanya la luci-
desa dels seus arguments. Per caràcter és discreta i no mostra, 
en cap moment, un afany protagonista. La seva obsessió és 
l’exactitud i la claredat –una virtut que hereta del seu pare, l’en-
ginyer naval Mateu Abelló–, ja que defuig els barroquismes 
expressius i els amaneraments estrafolaris. La seva és una actitud 
racional i centrada. Tampoc no és persona que avali la falsa 
modèstia, els protocols i els rituals carregosos. Sí, però, la feina 
ben feta i constructiva. Opina que ens hem de mostrar de ma-
nera senzilla, però sense submissions o altiveses que no aporten 
res més que un exalçament de l’egocentrisme estèril. 

També pot ser dura a estones i mostrar amb fermesa una vo-
luntat de ferro en la defensa de la llengua catalana, així com 
també canviar l’expressió de la cara quan parlem del paper ac-
tual de la dona, la igualtat d’oportunitats en el món laboral i la 
seva dignificació en la societat. La seva pròpia experiència és un 
exemple dels obstacles amb què contínuament es troba encara 
ara la dona. Fins i tot quan mostra els seus records més personals 
els presenta objectivament, sense defugir l’autocrítica i sense 
cap apassionament que, de ben segur, íntimament deu sospesar. 
La Montserrat és, per tant, una dona del seu temps, intel·ligent, 
sensible i tenaç, que provoca en els seus interlocutors aquella 
aura que només posseeixen les persones sàvies, aquelles que 
han arribat a exorcitzar la por existencial i han sabut expressar 
l’essència de la seva humanitat.
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Introducció

Coexisteixen moltes tipologies de poeta, de fet cada poeta és 
un món per ell mateix però, posats a fer-ne una classificació i 
amb una actitud més intuïtiva, ens adonem que un poeta disposa 
de diferents maneres d’afrontar la creativitat. D’una banda, em 
centraria en dues tipologies fàcilment identificables: els poe tes 
que podríem anomenar «primaverals», és a dir, aquells poetes que 
des de molt joves han mostrat les seves qualitats líriques –un dels 
exemples més celebrats i que ha estat definit com a mostra de 
genialitat precoç és el d’Arthur Rimbaud. La característica més 
destacada és la gran quantitat de registres poètics que ofereixen 
al lector, a part d’una intensa i destacada producció expansiva. 
D’una altra banda ens trobem amb els poetes que en diríem 
«tardorals», els quals, fins que no han arribat a madurar com a 
persones i com a poetes no s’han donat a conèixer. La seva ca-
racterística essencial és que han adquirit una veu pròpia molt 
definida i que de bon començament marquen un estil concret 
que serveix de guia a les obres que hauran de venir. Un dels 
casos més rellevants és el del poeta Wallace Stevens, un escriptor 
que, a banda de la seva vida privada i professional i fora dels 
cenacles literaris, va construir una obra sòlida que no tan sols 
aguanta el temps admirablement sinó que a hores d’ara ha guanyat 
el respecte d’una crítica que mai no el va acompanyar en vida.
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Observo un cert paral·lelisme, de poeta «tardoral», amb l’obra 
i la persona de Montserrat Abelló, una dona silenciosa i discreta 
però també silenciada pel seu temps, per una societat d’homes 
que no ha valorat la qualitat literària al marge del gènere sexual. 
Encara me’n faig creus que, en un llibre important com La poesia 
catalana de postguerra,1 de Joan Triadú, no aparegui ni un sol 
esment a la poesia de Montserrat Abelló. Constato que les úniques 
dones valorades al llibre són les que van publicar abans de la 
guerra: Clementina Arderiu, Rosa Leveroni, Maria Antònia Salvà, 
i les incombustibles donasses que no donaven peu a ser ignora-
des: Maria Aurèlia Capmany i Marta Pessarrodona. Però de la 
Montserrat Abelló ni una trista nota del seu magnífic Vida diària 
publicat el 1963 i reeditat en gran part l’any 1981. 

Abelló resulta incomprensiblement invisible. L’obra de la 
nostra autora pateix una doble i absurda injustícia. D’una banda 
no es valora la vocació «tardoral» de la Montserrat, el seu caràc-
ter prudent i reservat, poc donat a l’exaltació i al crit, i de l’altra 
pesa molt el fet que sigui una dona en una literatura que fins fa 
dues dècades era exclusiva d’homes, això sí, amb un cert dret a 
quota o parcel·la de dones que mostrés la «pluralitat» de l’ofer-
ta literària catalana. Aquest «Retrat» també ha de servir com un 
esperó a la situació actual de la dona escriptora encara en infe-
rioritat de condicions davant el prejudici de bona part del cos 
crític català.

1  Joan Triadú. La poesia catalana de postguerra. Barcelona: Edicions 62, 1985. 
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Abelló, una escriptora 
moderna

A la poesia catalana del primer segle XX ens trobem amb la 
tríada Clementina Arderiu, Rosa Leveroni i Maria Antònia Salvà 
que, per a la crítica, constituirien una primera fornada de poetes 
marcadament «femenines» i neopopulistes. L’ombra dels homes 
del seu temps és massa allargada i s’estudia les seves poètiques de 
forma anecdòtica o complementària als grans creadors masculins.

No és fins l’aparició activa de Montserrat Abelló, Maria-
Mercè Marçal, Marta Pessarrodona, Josefina Vidal, Quima Jaume, 
Rosa Fabregat, Maria Beneyto, Maria Oleart, Maria Àngels An-
glada, Felícia Fuster... –per posar uns noms, n’hi ha uns quants 
més–, que la poesia catalana trenca –com en altres aspectes de 
la societat i no sense resistències externes– amb el sexisme ma-
nifest del propi cànon. Una reivindicació que persegueix equitat 
i només aspira que el gènere sexual vagi deixant de tenir impor-
tància a l’hora de parlar de literatura en majúscules.

Convé, però, que ens situem en aquest panorama per fer un 
punt i a part. No valorem l’obra d’Abelló per ser dona en un con-
text hostil a la llengua i a la cultura catalanes. La valorem per la 
seva qualitat literària, per la seva aportació de continguts i bellesa  
en la poesia, per la seva tasca divulgadora i constructiva de la 
literatura de dones bastint un pont entre les cultures anglesa i 
catalana. Res més, però tampoc res menys. 
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Aclarit aquest punt, cal que ens centrem a observar atentament 
les aportacions de l’obra de Montserrat Abelló a la literatura 
catalana actual per adonar-nos de la seva importància.

1. El seu cosmopolitisme, que l’obliga a tenir una visió ober-
ta i contemporània de la poesia, no tan sols la catalana sinó la 
produïda per les cultures anglosaxona i castellana.

2. La seva poesia, una de les poètiques més sòlides de la li-
teratura catalana i en què l’autora, degana de les nostres lletres 
no tan sols per la seva longevitat –un mèrit afegit però no deter-
minant–, sinó per la qualitat d’una obra de clar contingut espe-
cífic, té un gran pes d’influència en la poesia actual. I això ho 
reivindicaré especialment en aquest llibre, centrant-me sobretot 
en la importància de la seva poesia. 

3. La seva tasca com a traductora de l’anglès a la llengua 
catalana, una feina àmpliament reconeguda en el camp de la 
crítica, amb dues de les obres culminants de la bibliografia de 
la traducció catalana: Cares a la finestra: 20 dones poetes de 
parla anglesa del segle XX,2 i el llibre Sóc vertical: Obra poètica 
1960-1963,3 de Sylvia Plath.

4. Valorant sobretot l’especial sensibilitat d’Abelló davant la 
situació de la dona en el context cultural i literari català, amb 
una aportació imprescindible com és la iniciativa de la creació 
del Comitè d’Escriptores del Centre Català del PEN Club, amb 
la col·laboració de Maria-Mercè Marçal i amb l’edició, d’entre 
altres antologies de poetes catalanes, del ja imprescindible Pai-
satge emergent: trenta poetes catalanes del segle XX.4

2  Cares a la finestra: 20 dones poetes de parla anglesa del segle XX. Sabadell: 
Editorial Ausa, 1983. La Montserrat Abelló va tenir cura no tan sols de confegir 
l’antologia sinó que, a més, va fer tota la feina tècnica del llibre, fins a l’extrem 
de negociar ella mateixa els drets d’autor de les escriptores.

3  Sylvia Plath. Sóc vertical: Obra poètica 1960-1963. Barcelona: Editorial Proa, 
2006. 

4  Paisatge emergent: Trenta poetes catalanes del segle XX. Barcelona: Editorial 
la Magrana, 1999. Una antologia a cura de: Montserrat Abelló, Neus Aguado, 
Lluïsa Julià i Maria-Mercè Marçal.
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Swing

«Tot i que vaig néixer a Tarragona –com també les meves tres ger-

manes i el meu germà–, i és una ciutat que estimo i considero meva, 

hi he viscut poquíssim; només quan, de molt jove, hi anàvem amb 

els pares els estius i, per Nadal, a casa els avis. gairebé la meitat de 

la vida l’he passada fora de Catalunya, però puc dir que sóc catala-

na fins al moll de l’os i que tota la família sempre hem parlat català.»5

Montserrat Abelló va néixer l’1 de febrer de 1918 a Tarragona, 
sota el signe d’Aquari. Filla de l’enginyer naval Mateu Abelló i 
d’Isabel Soler va passar la infantesa viatjant i creixent a diferents 
ciutats a causa dels reclams laborals del pare. La novetat dels 
canvis continuats eren un incentiu per al caràcter inquiet de 
l’autora: Cadis, Londres, Cartagena i Barcelona. Els constants 
trasllats eren una aventura per als infants, que s’adaptaven força 
bé a les noves destinacions. La Montserrat recorda, en un perío-
de molt concret de la seva infantesa, la seva estada a Londres al 
barri de Putney, al sud-oest, on vivien en una casa amb jardí, i 
això va afavorir l’adaptació al medi de les germanes Abelló. La 
primera paraula que va aprendre de l’anglès va ser la paraula 

5  Fragment del text Qui sóc i per què escric... Text de la Institució de les Lletres 
Catalanes penjat a la pàgina electrònica de Lletra-UOC: ww.uoc.edu/lletra/noms/
mabello/. 
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swing, perquè volia que la pugessin en un gronxador de l’esco-
la i la mestra finalment va poder entendre la voluntat de la nena, 
i la nena el significat de la paraula. A poc a poc, l’anglès va ser 
un idioma adoptat de forma natural. Pràcticament es pot dir que 
va aprendre a llegir en anglès.

Però la vida laboral de l’enginyer Mateu Abelló el duia d’una 
banda a l’altra i, amb la família al darrere, va tornar a la penín-
sula, primer a Cartagena i més tard a Barcelona. Les germanes 
Abelló, però, ja tenien interioritzat l’anglès i parlaven, jugaven i 
discutien en aquest idioma. Això ens dóna moltes pistes sobre 
com la poeta afrontarà el futur professional, alhora que ens aju-
da a entendre la seva afinitat estètica vers una literatura escrita 
per dones anglosaxones amb les quals, en el moment de desco-
brir-les, s’hi identificarà immediatament, potser per l’empatia 
que li fan sentir en evocar l’ambient que va respirar en un moment 
de formació inicial.

Tot i que l’autora ja havia creat el seu estil, sent una especial 
afinitat pel cas de Sylvia Plath, autora que podem comparar amb 
la mateixa Montserrat Abelló ja que totes dues senten estranya-
ment de la gran ciutat, ja sigui Londres o Barcelona, un món 
urbà que, amb tot, els fascina i els serveix per confegir la geo-
grafia de fons de la pròpia poètica, el marc de l’anomenada 
cambra pròpia que tan bé va saber definir Virgínia Woolf, i que 
també reivindica la nostra autora: una cambra confortable i al-
hora una gàbia daurada on res no sembla tenir més sentit que el 
del marc de l’expressió individual creativa.

«Sóc una persona més aviat tímida, però apassionada, i cada etapa 

de la vida l’he viscuda intensament i les seves vicissituds m’han 

proporcionat vivències i experiències, doloroses a vegades, però 

sempre enriquidores. Per què escric? Diria que, primordialment, pel 

meu amor a les paraules. Des de sempre m’ha fascinat el seu so. La 

meva mare em deia que de petita jugava a recitar poemes, que me 

n’inventava, sols repetint les noves paraules que anava aprenent. 
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També quan l’estudiar se’m feia pesat, buscava poesies i les aprenia 

de memòria. Una altra cosa que segurament ha influït en aquest meu 

amor pel ritme de les paraules és el meu coneixement de l’anglès, 

molt musical i, fonèticament, amb molts sons similars al català i 

que, des dels sis anys, després de la nostra estada a Londres, ha 

estat la meva segona llengua. Ja de petita en coneixia els Nursery 

Rhymes  (poemes per a infants), i després, és clar, molta poesia: 

Shakespeare, Keats, Shelley, Rossetti. Llegir era la meva passió.»6

6  Qui sóc i per què escric… op. cit., p. 4.
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La República

Montserrat Abelló, però, ha de continuar la seva vida i els 
seus estudis seguint amb tota la família l’estela professional del 
pare. Com he dit abans Mateu Abelló va tornar a la península i, 
concretament, a les drassanes de Cartagena. Amb la proclamació 
de la República es traslladà a Barcelona i els Abelló s’instal·laren 
al barri de Sarrià.

Aviat es van topar amb l’efervescència de la nova situació 
política, amb unes vies de possibilitats d’emancipació que fins 
aleshores no s’havien manifestat a la ciutat de Barcelona. Els 
Abelló es van contagiar de l’entusiasme que presenten els nous 
temps, i desenvoluparen la seva tasca amb la naturalitat de qui 
retorna a casa després d’haver viscut en altres indrets.

La Montserrat Abelló va estudiar a l’Institut Tècnic Eulàlia, a 
l’Institut Maragall i, més tard, va fer els estudis superiors de 
Filologia  i Lletres a la Universitat de Barcelona on va tenir, entre 
altres professors il·lustres, Carles Riba –que donava classes de 
grec clàssic– i Joan Mascaró –professor d’anglès el qual, anys 
més tard, pel seu coneixement profund de l’Índia, seria recone-
gut a Londres. 

En el transcurs de la guerra Civil la Montserrat i la seva 
germana interrompen els estudis superiors i guanyen unes oposi-
cions per donar classe d’anglès a l’ensenyament secundari. La 
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Montserrat exercirà de mestra a l’Institut Salmerón. D’aquella 
època recorda la presència de les Brigades Internacionals, que 
s’allotjaven a l’hotel Majestic, molt a prop d’on ella vivia en 
aquell moment. 

La decisió de marxar a un exili incert va ser presa amb rapi-
desa; en Mateu Abelló no acabava de tenir clar què passaria si 
continuava vivint a Barcelona a l’entrada de les tropes franquis-
tes. A banda de mantenir-se fidel al govern legítim de la Repú-
blica, Mateu Abelló havia fet tasques de salvament marítim que, 
per lògica, no l’havien de comprometre. Però la seva graduació 
militar implícita als estudis d’enginyeria naval el comprometien 
davant el despotisme de les tropes feixistes. Amb aquest dilema, 
la Montserrat, que veia el perill que comportava per a molts 
quedar-se, i que ja feia temps que pensava en la possibilitat de 
marxar del país, va decidir acompanyar el pare a un viatge incert 
sense saber si hi hauria un possible retorn. A partir d’aquesta 
decisió important, la Montserrat i el seu pare foren uns exiliats 
més de la diàspora catalana.

«Sóc una dona que ha viscut molts anys i en èpoques crucials de 

la història; la proclamació de la República, l’aixecament militar, la 

guerra Civil i l’exili, que vaig compartir amb el meu pare, enginyer 

naval, primer a França, després a Anglaterra i finalment a Xile. Allí 

conec el meu marit, també exiliat, i hi neixen la nostra filla i els 

nostres dos fills, el més petit dels quals afectat de la síndrome de 

Down.»7

7 Qui sóc i per què escric… op. cit, p. 4.
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Valparaíso

L’arribada a França no va ser fàcil. Un cop passada la fronte-
ra després d’haver passat uns mesos a Marsella van ser detinguts 
per no tenir els papers de residència i els van retenir al port. Allà 
arribaven els vaixells dels republicans exiliats que venien de 
València i els Abelló s’hi van sumar. Finalment, les autoritats 
franceses els van traslladar a Clermont-Ferrand (Clarmont d’Al-
vèrnia), a un centre de refugiats, però gràcies a l’atzar i a les 
habilitats socials del pare, els van deixar marxar a una pensió a 
la ciutat, des d’on Mateu Abelló va aconseguir que, a través de 
l’Almirallat anglès, enviessin a París els visats que els va perme-
tre d’arribar a Londres. Després d’aquest periple que porta final-
ment els Abelló a Londres, la Montserrat treballarà en un comi-
tè d’ajut a estudiants refugiats espanyols i d’altres països europeus, 
i s’incorpora plenament a la vida del país. Però al pare, en oferir 
el seu ajut a les autoritats britàniques, aquestes, després d’haver 
agraït i remunerat la informació donada sobre la salvació de 
vaixells i altres dades que consideraren d’interès, es limitaren a 
oferir-li asil polític i això, sense gaires recursos econòmics, su-
posava una vida bastant difícil a Londres. En esclatar la Segona 
guerra Mundial, aquesta situació de precarietat en què es tro-
bava el pare es va agreujar davant la impossibilitat de mantenir 
cap contacte amb Catalunya i van decidir anar-se’n a Xile, aco-



R

22

llint-se a l’ajuda econòmica de la JARE (Junta de Auxilio de los 
Refugiados Españoles). De fet, l’ambaixador de Xile a Anglaterra  
coneixia les tasques que en Mateu Abelló ja havia dut a terme a 
Cartagena, i el va convidar a posar en pràctica els seus coneixe-
ments d’enginyeria naval per reflotar un dic enfonsat al port de 
Valparaíso.

No són moments segurs i la incertesa del moment històric 
s’exemplifica amb el cas del vaixell on van tenir passatge, el 
paquebot Oropesa, que va ser enfonsat pel submarí alemany 
U-96 en el viatge de tornada. 

La Montserrat i el seu pare van arribar a Valparaíso: «un es-
pectacle preciós entre muntanyes, a la nit es veu tot il·luminat», 
i van refer les seves vides començant pràcticament de zero. En 
Mateu Abelló va treballar als Astilleros Las Habas, propietaris 
del dic ensorrat –el qual meritòriament va salvar– i més tard va 
donar classes d’enginyeria naval a la Universitat de Santiago de 
Xile. La Montserrat, per la seva banda, va treballar com a secre-
tària bilingüe a diverses empreses i, finalment, al Consolat dels 
Estats Units. Amb els anys exerciria de professora d’anglès a 
la Braemar School i a l’escola Suïssa de Santiago. Una part 
de la família s’acabarà retrobant. Hi ha el cas del seu germà, 
que va ser mobilitzat al front republicà durant la guerra civil i que 
patirà  la repressió franquista en l’horror dels camps de concen-
tració espanyols, i que no serà fins pràcticament al retorn de 
l’exili de la Montserrat que tornaran a trobar-se.

Entre el nucli de catalans exiliats a Xile va conèixer el seu 
futur marit, Joan Bofill, amb qui la Montserrat Abelló tindrà tres 
fills. Aquella època va ser, en paraules de l’autora, «com unes 
vacances massa llargues».

Hem de tenir en compte que la cultura catalana va tenir una 
importància en el conjunt de l’exili americà. Per exemple, a 
Mèxic existeix el grup format per Agustí Bartra, Anna Murià, Pere 
Calders i Avel·lí Artís-gener «Tísner», entre altres. De la mateixa 
manera, a Xile existia un altre grup d’escriptors catalans que 
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mostraven les seves inquietuds culturals i amb qui la Montserrat 
acabarà col·laborant i, en alguns casos, establint amistat: Joan 
Oliver, la pintora Roser Bru, els germans Trabal, C. A. Jordana, 
Domènec guansé i Xavier Benguerel entre d’altres. Mèxic i Xile 
eren els dos puntals de la cultura catalana a l’exili americà. 

El grup de Xile serà força actiu, emprendrà un treball entu-
siasta de continuació literària amb la producció d’abans de la 
guerra. Apareixerà la revista Germanor, dirigida per Domènec 
guansé, i les publicacions d’El Pi de les Tres Branques que edi-
taria, entre altres llibres, les Elegies de Bierville8 de Carles Riba. 
La Montserrat recorda que, de vegades, coincidien en trobades 
festives o de tertúlia, on va conèixer Pablo Neruda qui sempre 
va mostrar simpatia per la causa republicana i pels catalans 
exiliats.

En aquell context, Montserrat Abelló ja va donar mostres de 
la seva inquietud i va participar en un taller literari, encara que 
ja feia anys que anava escrivint privadament pel seu compte. Però 
tot i l’assiduïtat de creadors que va arribar a conèixer en aquella 
època, no tenia prou temps per dedicar-se a la literatura. Encara 
que... 

«Poc després va néixer el nostre tercer fill, i l’impacte produït en 

conèixer el seu diagnòstic en un temps en què no hi havia els estu-

dis ni les facilitats que, sortosament, hi ha ara, em van provocar 

la necessitat imperiosa d'expressar tot allò que, com a dona, feia 

temps que duia a dins. I vaig tornar a la poesia, però no tractant de 

seguir cànons establerts com havia fet esporàdicament fins aleshores 

–cosa que no m'acabava de satisfer–, sinó seguint el meu propi impuls 

interior, basant-me en el ritme de les paraules. I en català! Des 

d'aleshores no he deixat d'escriure poesia, i sé que aquesta és la 

meva forma d'expressió.»9

8 Carles Riba. Elegies de Bierville. Buenos Aires, 1942 [Barcelona, 1943]. Segona 
edició revisada i augmentada: Santiago de Xile: El Pi de les tres branques, 1949.

9 Qui sóc i per què escric… op. cit, p. 4.
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A partir del desvetllament de la necessitat d’expressar-se, la 
Montserrat va començar a conrear la poesia, allà per la dècada 
dels cinquanta, en l’àmbit privat. També és l’època que es llança 
a traduir de l’anglès al català i al castellà. De fet, serà més con-
cretament amb la traducció de la poesia que trobarà una vocació 
que no l’abandonarà mai.

I va arribar el moment de tornar. La Montserrat i el seu marit 
sabien que no havien de deixar passar més temps, s’havia de 
prendre una decisió ja que mai no havien pensat a quedar-se per 
sempre a Xile. Després d’un viatge a Barcelona, l’any 1958, amb 
la seva filla, la família va pensar que era el moment de fer el 
retorn. Arriben a Barcelona l’any 60 i al poc temps es trobarà 
treballant a l’Escola Massana i, tot seguit, entrarà a treballar de 
professora d’anglès a la Institució Cultural del CIC, on donarà 
classes fins a la seva jubilació. Establir-se de nou no va ser fàcil, 
però el caràcter lluitador de la nostra autora la va fer sobreposar-
se a les dificultats.

Era el moment de presentar el seu primer llibre Vida diària,10 
un poemari que va ser publicat l’any 1963 a l’editorial de Joaquim 
Horta. 

10 Montserrat Abelló. Vida diària. Barcelona: Joaquim Horta, 1963. Pròleg de 
Joan Oliver.
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L’hora de la veritat

Quan apareix Vida diària l’autora té quaranta-cinc anys, en 
fa tres que ha tornat de l’exili amb marit i tres fills; el més petit, 
en Ferran, té dotze anys i pateix la síndrome de Down. La situa-
ció no és anecdòtica i així ens ho explica Marta Pessarrodona al 
pròleg de Vida diària. Paraules no dites11 publicat el 1981: «En 
definitiva, allò que per a qualsevol escriptor és pura dada bio-
gràfica, per una dona –com sabem molt bé– és fet determinant, 
i partint d’aquest supòsit és quan ésser dona escriptora catalana 
que ha conegut l’exili i la maternitat, la condició de mestressa 
de casa, ens pot explicar molt bé el que amb tanta eloqüència 
ens diu una estrofa d’un seu poema:

  Només de tard en tard,
  puc agafar la ploma.»

Em sembla de vital importància remarcar la situació personal 
de l’autora en aparèixer el seu primer llibre. Montserrat Abelló 
no és deutora de cap actitud ingènua de la vida. Per edat i per 
experiència ja sap quin pa s’hi dóna. Sorprèn la contenció dels 
seus versos, i davant de les moltes frustracions, aquella estranya 

11 Montserrat Abelló. Vida diària. Paraules no dites. Barcelona: La Sal, 1981. 
Pròleg de Marta Pessarrodona.
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sobrietat que no acaba caient en el desànim. L’esperança sempre 
hi és present. Un intuïtiu Joan Oliver recorda les xerrades que 
va mantenir amb la Montserrat a Xile i ens deixa dit: «Juraria 
que en aquells temps la Montserrat Abelló ja feia o pensava 
poemes.»12 I no anava gens errat. És important situar el context 
de l’autora per entendre que no es tracta d’una d’aquelles voca-
cions espontànies, d’evolució meteòrica. Darrere seu hi ha 
l’esforç, l’estudi i l’experiència vital.

A Vida diària, tot i ser el primer llibre, hi aboca tota la madure-
sa vital. Traspua encara tímidament la necessitat d’afirmar-se com 
a dona i com a escriptora, amb totes les renúncies i pors que sig-
nifica la introspecció. La Montserrat no entén la poesia com una 
exacerbació del sentiment, els mecanismes que l’autora fa servir 
són subtils, les imatges clares i la primera matèria les paraules.

  Però el cant de l’ocell

  és agut entre les tiges primes,

  i, més amunt, unes branques fosques

  pengen de l’arbre

  com les arrels mortes

  sense terra.

L’obsessió de la Montserrat per la força de les paraules i la 
música interna de la poesia, el ritme, li ve donat per la seva in-
nata capacitat musical –que no té res a veure amb la cantarella 
rítmica d’algunes formes mètriques–, la seva vocació de traduc-
tora i, probablement, pel fet d’haver pogut contrastar els ritmes 
lingüístics de l’anglès i del castellà. Abelló és una intel·ligència 
sensible, cap dels seus poemes no respon a una eufòria o a una 
decepció gratuïta. La primera poesia d’Abelló encara és deutora 
del simbolisme, la fascinació per la paraula la porta al pre-
ciosisme de les imatges. En cap cas, però, no farà exercici de 
barroquisme estilista, ni s’abocarà a l’excés.

12 Vida diària, op. cit., p. 9.
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  Llarga com un fil, l’agulla

  de puntada aspra, insegura.

L’estètica acurada, la imatgeria precisa i contundent, l’har-
monia de l’acceptació de les circumstàncies vitals, tal com arri-
ben, amb un punt d’acidesa, però alhora confrontant amb una 
actitud intel·ligent la fermesa ideològica de base moral a un 
excessiu anhel utòpic. L’autora prefereix les mans a les ales, les 
prestacions de les mans ofereixen infinites possibilitats expres-
sives; en paraules d’Abelló: He envejat els ocells,/ però les mans/ 
són fortes,/ estimen,/ donen i accepten. Tot i la reclusió de 
l’autora  a la seva rutina familiar i d’exili –en els primers poemes 
de Vida diària encara detecto la presència d’imatges i símbols de 
l’estada a Xile –, agraeix la senzilla presència d’un gaudi familiar:  
Avui la tarda em porta/ una alegria suau... Això no significa que 
el conflicte no existeixi: aflora una lluita interna. De fet, la pedra 
és un altre símbol que apareix en poemes on l’agressió és explí-
cita, però sempre ve a ser una eina per construir a partir de les 
nostres capacitats humanes. O la presència d’arbres, de què 
sovint l’autora se’n serveix de mirall. A mesura que el llibre 
avança el to és més ferm i el compromís d’Abelló pren clara 
posició explícita de denúncia feminista. Absortes lluitem sense 
camí,/ dins el gran buit.

El poema «Retorn» és l’enllaç estilístic i ideològic entre el 
primer llibre13 i el següent, Paraules no dites.14 És el primer poema  
titulat de l’autora, un recurs que farà servir molt poc. A banda, 
«Retorn» ja ens dóna prou pistes de canvis fisiològics en la poe-
sia d’Abelló. El poema és llarg –una característica poc comuna 
en Abelló– i comença amb un pletòric: Un esclat d’abril a les 
venes per dur-nos al món dels records infantils, a la seva Tarra-
gona nadiua. Per això, com que sóc filla/ d’aquesta terra tan 

13 Vida diària, op. cit.

14 Aparegut amb el títol Vida diària. Paraules no dites, op. cit. 
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trepitjada,/ he sortit rebel. La Montserrat fa un petit repàs de 
l’exili i del retorn i se suma a les veus de denúncia ja existents 
amb una veu valenta, replantada. El poema acaba amb un: I ara 
asseguda/ al llindar de casa meva/ sóc amb vosaltres. 

En paraules de l’autora:

«És molt llarg i el vaig escriure de bursada amb motiu d'un esdeve-

niment familiar, quan vam tornar de l'exili l'any 60, sense canviar-hi 

gairebé res, molt diferent als que escric en general: poemes curts on 

més aviat suprimeixo paraules que em semblen innecessàries.»15

«En retornar a Catalunya vaig publicar Vida diària gràcies a l'entu-

siasme del bon amic i poeta Joan Oliver (Pere Quart). Des de llavors 

no he deixat d'escriure i de traduir, una altra de les meves passions. 

Podria afegir-hi moltes coses: una, que encara que no publiqués 

continuaria escrivint, i que seguiria fent-ho a la meva manera, sen-

se concessions. Però aconseguir publicar és una fita important. I 

això no hauria estat possible sense el suport de la família, d'amigues 

i amics i, sobretot, de les dones que he conegut a través del femi-

nisme, de les poetes i els poetes que estimo i de les actrius que han 

participat en la lectura dels meus poemes i traduccions. Resumint 

podria dir, com dic en un dels poemes, que escric perquè estimo la 

vida i, així, la faig meva moltes vegades.»16

A poc a poc, però, la poesia d’Abelló s’anirà desempallegant 
del simbolisme, a mesura que l’autora s’adapta al tragí de la 
ciutat i a una certa urgència vital, acompanyada per l’entusiasme 
d’un nou règim polític. Totes aquestes noves circumstàncies 
animen l’autora a fer sentir el moment: el moment històric que 
la circumscriu en un nou context i el moment personal d’allibe-

15 Reproducció de la xerrada que Montserrat Abelló va fer el 6 de març de 2003 
al Cafè Poetes de Tarragona amb motiu de la IV Trobada d’Escriptors del Camp 
de Tarragona. Es pot trobar a: http://premisliteraris.tarragona.cat/abelloxerrada.html. 

16 Qui sóc i per què escric… op. cit., p. 4.
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rament com a dona, com a escriptora i com a exiliada política. 
Som als anys 80 i la Montserrat es troba en un altre context més 
amable, comença a rebre els primers reconeixements com a 
poeta i traductora. L’any 1981, tal com ja hem dit, publica Vida 
diària. Paraules no dites a Edicions de la Sal, amb el pròleg que 
hem comentat de Marta Pessarrodona, on denuncia la mala re-
cepció de la poesia catalana en no poder haver llegit l’autora 
quan va aparèixer la primera edició del llibre. En aquesta edició, 
però, es recupera, d’una banda, part del llibre publicat l’any 63, 
i s’hi afegeix un nou llibre: Paraules no dites.17

  És fàcil dir t’estimo

  i abraçar-te en el 

  llit espès i 

  alçar-se sense dir-se res,

  i endevinar què hi ha

  darrere les paraules que no 

  es diuen.

Aquest cop Abelló ens aporta la necessitat d’expressar-se lliu-
rement, la paraula que pren protagonisme és l’aigua, l’aigua que 
calma la set d’afirmar-se, amb la urgència del crit propi que esde-
vé col·lectiu, per necessitat de les circumstàncies vitals, d’una 
nova perspectiva política i d’una esperança de llibertat. Un crit, 
mil/ crits/ ofegats cada cop/ que s’obre una porta. Apareix així el 
món urbà amb el seu tràfec i el retrobament íntim de la nova re-
alitat. Després de l’eufòria l’autora alterna el brogit amb l’estra-
nyesa personal: Una a una hem anat estirant/ les robes desusades./ 
Aquelles que ens parlen/ d’altres temps, d’altres/ costums...

En Paraules no dites constatem ja alguna transició que que-
darà confirmada al següent treball, El blat del temps,18 publicat 

17 Vida diària. Paraules no dites, op. cit.

18 Montserrat Abelló. El blat del temps. Barcelona: Editorial Columna, 1986. 
Pròleg de Maria Àngels Anglada.
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l’any 1986 per Àlex Susanna a l’editorial Columna. Els temes 
són els mateixos però la necessitat d’afirmar-se pren un gir 
contundent i, alhora, una coherència que harmonitza amb 
l’obra anterior.

Però és una constant a l’obra d’Abelló l’estalvi de recursos 
expressius, dir en poques paraules sense faltar a l’exactitud del 
que es vol dir. Maria Àngels Anglada recorda molt bé, al pròleg, 
les paraules de Tomàs garcés: «la poesia més clara no deixa de 
tenir la seva dosi de secret». L’epidermis de l’autora fa més tangi-
ble la seva poesia, expressa ja no des del símbol, sinó des de la 
quotidianitat diària i present que ja ens anunciava. El que abans 
se suggeria, ara s’afirma amb tota la cruesa, sense que busqui en 
cap moment sumar-se al dramatisme emocional.

  Sols té importància allò 

  que no has fet encara.

  El que ja has fet és

  fugitiu,

  independent de tu.   

Aquest mirar cap endavant és la característica essencial de la 
lucidesa i el pragmatisme de la Montserrat, cap passat no redimeix 
el present, només el que no hem fet ens mostra l’únic camí 
d’exculpació en el futur. 

El 1986, quan apareix El blat del temps, la trajectòria de la 
poeta la trobem per primer cop estabilitzada en una editorial 
d’àmbit nacional i amb bona distribució a les llibreries. 

Som davant d’un poemari d’estructura més complexa. Està 
dividit en tres parts diferenciades; d’aquesta manera ordena les 
motivacions temàtiques, alhora que fa servir diferents punts de 
vista que emmarquen la visió global de l’autora.

La primera part es titula igual que el llibre: «El blat del temps» 
i, en cursiva, tu. En aquesta part la Montserrat aprofundeix en el 
que representa la maduresa, no sense mostrar una certa per-
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plexitat, però la fermesa de les conclusions íntimes a què l’autora  
arriba imprimeix un caràcter d’estabilitat personal i d’equilibri 
difícil, on no defuig el cansament físic, ni el cansament de les 
emocions pròpies.

  ...ja no hi ha res

  d’estrany entre tu i jo;

  que cap camí no ens és vedat.

Aquest horitzó de possibilitats esperançades, sovint topa amb 
els moments de defalliment i d’angoixa.

  Cauen com fulles,

  mortes,

  deixalles de sentiments

  i d’esperances.

Montserrat Abelló pren consciència de les oportunitats per-
dudes, no vol que res amagui les coses com són. Cap símbol no 
és sobrer o redundant i així ens ho fa saber l’autora:

  Desconec tot enginy que

  formula florides paraules,

Aquests dos versos són determinants per entendre la madu-
resa de l’autora, no vol trencar amb la seva trajectòria –poques 
poètiques són tan coherents com la d’Abelló a la nostra lírica–, 
però necessita despullar-se d’una atracció per la paraula que li 
desvirtuï l’experiència vital. 

Un exemple el trobem quan fa servir el símbol de les mans 
i els dits per comparació amb les ales de les aus a Vida diària, i 
torna a fer-lo servir a El blat del temps però amb una evolució 
més cap a l’autenticitat de l’àmbit privat i no tant cap a l’abs-
tracció.
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  Mirar a l’altra banda

  del mirall,

  parlar amb els dits.

  Però ja ens hem vestit,  

  com sempre,

  dissimulant la por.

Dit d’una altra manera, Abelló renova el seu discurs, l’associa 
més a l’experiència íntima i no deixa que els simbolisme es re-
troalimenti:

  ...de les teves mans

  llises, tendres, sense

  senyals de nafres.

La lluita interna acaba en una certa harmonia retrobada,

  Com l’arquet d’un violí dins

  la calma de la tarda.

La segona part es titula: «L’ordit del temps» i, en cursiva, jo. 
Si «el blat del temps» és la menja o podríem dir el pa que s’hi 
dóna, «l’ordit del temps» és la trama física on les necessitats 
d’espai vital per expressar-se es mostren de forma més tangible.

  El meu cos és un pou 

  de paraules

  que malden per eixir-ne.

En aquesta part, la Montserrat es mostra més sentenciosa, 
clara i segura, sense concedir cap dubte a l’autoafirmació. Acon-
segueix uns resultats determinants per al seu futur poètic. Fixem-
nos, si no, en aquest magnífic poema breu:
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  He vist la mort 

  per dintre. Duia

  un infant als braços.

  No tenia peus, no caminava.

La quotidianitat familiar, la llar, la ciutat i l’agressió del tràfec 
humà en contrast a la penombra de la casa, la recerca d’una pau 
per retrobar-se, no per amagar-se. I una mirada neta cap a enda-
vant, sense correspondència amb les lamentacions del passat.

  Sols té importància allò

  que no has fet encara.

  El que ja has fet és

  fugitiu,

  independent de tu.

La tercera part del llibre, «L’impuls de la sang» du, en cursiva, 
nosaltres. Les experiències que expressa Montserrat Abelló poden 
ser compartides des d’un primer moment, mostren la seva recep-
tivitat davant dels «altres», però també mostren les contradiccions 
a què sovint es troba l’individu davant del col·lectiu: 

  I m’aboco amatent a 

  escoltar els uns i les altres.

  Però la meva veritat

  em retorna

  al mateix lloc de solitud.

  I submergida hi visc;

El substrat ètic de l’autora l’hem vist refermat a altres poemes, 
però no l’ideològic. La Montserrat té molta cura a expressar la 
passió i es mostra molt austera i objectiva en el terreny literari 
davant del seu propi pensament.
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  I, sobergues, ens alcem contra

  mites, déus i profetes!

També observem que l’autora no és indiferent al medi on fa 
la seva vida diària i l’escenari del medi urbà apareix sovint.

  ¿Res no aclarirà l’ombra

  que envolta les voreres

  on mai no toca el sol?

O la seva relació particular amb els fills, la diferència dels 
dos papers que desenvolupa en el seu dia a dia, el de dona i el 
de mare, que en molts casos es mostra incompatible, i les con-
clusions a què l’autora arriba com a dona, sovint es veuen im-
pedides en el paper de mare. També sovintegen els pensaments 
i paraules que es van defensar en el passat, però que el temps i 
les circumstàncies han deixat obsolets, o la repressió històrica 
de les dones enterrades a la seva privacitat:

  però quantes paraules,

  quants pensaments

  de foc i d’aigua

  no han quedat ofegats

  al fons d’aquestes

  cambres tancades.

O el cant esperançat que convida a mantenir l’espurna men-
tre siguem vius, un requisit inherent a la nostra humanitat.

Un cant que anirà creixent en el següent llibre, Foc a les 
mans,19 aparegut l’any 1990 a l’editorial Columna, amb un prò-
leg de Maria-Mercè Marçal, poeta amiga, qui dirà: «Foc a les 
mans sembla enllaçar amb la darrera part del llibre anterior. El 

19 Montserrat Abelló. Foc a les mans. Barcelona: Editorial Columna, 1990. 
Pròleg de Maria-Mercè Marçal.
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títol, d’entrada, prové del primer poema, on el foc i la sang es 
troben estretament identificats. La primera persona del plural 
es fa, també, insistent al llarg del recull, potser més a la primera 
part.» Avalant l’observació de Marçal, afegiria que l’obra d’Abelló  
respon a un discurs que creix progressivament. Com assenyala 
la prologuista, el llibre es divideix en dues parts. La primera, «Foc 
a les mans», reprèn el motiu del títol i mostra una Abelló infle-
xible amb la intangibilitat de les paraules i la seva manipulació, 
en constatar la inèrcia dels cossos en el temps:

  I no són els anys passats

  els que em donen defallença,

  sinó el bleix cansat del pit,

  de molts botons premuts.

Abelló aposta per la lucidesa amb les llums i ombres que li 
corresponen, necessita des de la seva realitat manifestar el pen-
sament propi però sense fugir d’estudi. L’obsessió serà, doncs, 
expressar-se sense un excés d’abrandament ètic:

  Tu saps com la llum 

  es rebel·la contra

  estranyes ombres,

  contra inexplicables

  silencis.

L’autora defuig la por delimitant-la a la realitat cognoscible, 
l’estratègia ha estat emprada amb anterioritat però hi aprofundeix 
per mostrar les renúncies de forma despullada, desolada i inci-
siva:

  Ja no hi ha lluita,

  hi ha certesa, i el silenci

  s’ha fet tan dens que ofega.
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Una fórmula que anirà repetint amb petits espurneigs d’espe-
rança. No hi ha res que anunciï/ cap nova deu. Aquest estira-i-
arronsa arriba a la seva culminació en aquests versos:

   És inútil

  clamar contra tirans,

  si som botxins

  dels nostres cossos.

És a dir, la responsabilitat recau en nosaltres mateixos. Abelló 
entén que el pitjor enemic conviu dins nostre i es barreja amb 
d’altres pensaments circumstancials. Els fantasmes interiors es 
converteixen en el detonant d’un malestar que desvirtua els 
fonaments  de la pròpia existència. I on és la clau del detonant?

  Desig, foc de la ment,

  llavor desarrelada.

  Plasma d’amor i de paüra.

La segona part del llibre es titula «El pols de les coses». El pes 
afegit del temps desdibuixa la identitat de l’autora, el pols és 
aquell batec que defineix, la definició dels objectes, però també 
afegiria que és aquella atmosfera inquietant de les coses no fetes 
servir fa temps. L’autora s’hi rebel·la, intueix que cal fermesa per 
no deixar-se arrossegar per les circumstàncies alienants de la vida:

  El vent que ens penetra cos

  endins.

  

  I tu i jo caminant

  contra el vent.

Aquesta actitud de la Montserrat és un punt de partida a l’hora 
d’entendre l’harmonia del cosmos. La metafísica d’Abelló parteix 
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d’una visió física del món a partir de la seva realitat cognoscible, on 
la petitesa de l’ésser –amb les seves febleses i mancances– resulta 
evident, encara que alhora és una part ínfima però complementària 
d’un tot indefinible. És a dir, tota cosa petita i aparentment insig-
nificant realitza algun paper en l’harmonia còsmica. Abelló defen-
sa fins a les últimes conseqüències que la sola presència en el món 
ha de respondre a alguna mena de sentit últim, tot i que admet amb 
modèstia la dificultat per comprendre el mecanisme final.

  Som mons incandescents,

  estrelles solitàries;

  apagades, mortes, una

  de les moltes altres

  úniques parts

  d’un mateix tot.

El discurs d’Abelló tant puja a l’estratosfera com se situa al 
mig de l’angoixa existencial. L’autora és capaç de desdoblar-se 
per sentir el dolor humà i ho fa sense perdre cap argument que 
la consoli, amb el bisturí de l’objectivació mostra la cruesa i la 
devastació que protagonitzen aquests versos.

  T’alces com aquell qui

  abasta una flor. Cada crit

  és una espina

  que se’t clava.

D’altra banda, la quotidianitat és present quan l’autora fa 
servir imatges suggeridores i que ens porten al nucli de la per-
cepció poètica:

  ...I a l’eixida

  hi ha una aixeta

  que encara degota.
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Intuïm la vida en parella, els dubtes i pensaments que ballen 
a l’entorn de la sinceritat dels gestos privats i la reclamada aten-
ció de vida íntima que la rutina acaba espatllant. De proclamar 
aquesta necessitat d’empatia amb la parella, la Montserrat no se 
n’amaga:

  tens por de la fosca

  o d’estar ajagut vora meu

  amb els ulls oberts.

«El pols de les coses» també és un afany per retrobar les 
amistats que va fer a l’exili de Xile, el motiu és concret, i singu-
lar: l’opressiva dictadura d’Augusto Pinochet i la inevitable i 
consegüent comparació amb la història moderna de Catalunya, 
fa que la data de l’11 de setembre sigui el nexe d’una solidaritat 
que la Montserrat expressa molt bé en aquests dos versos: Avui, 
onze de setembre/ sols la mar ens separa. En aquest catàleg de 
records i homenatges no hi manca un poema dedicat a Pere 
Quart i a Joan Oliver, el poeta i la persona amb qui la Montser-
rat va compartir amistat i anhels polítics i literaris. El poema 
esdevé amarg davant la persistent injustícia a què el món es veu 
constantment abocat:

  La vida diària no en té, 

  de mesura.

L’autora, però, no vol deixar-se emportar pel pessimisme, i 
pren l’opció del dubte o la seva humilitat davant les coses cone-
gudes. Conegudes? I des de quin angle?

  I llavors penses en aquells

  que estimes i amb qui has

  conviscut al llarg dels anys

  i encara no coneixes,
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Aquest és ara el punt de partida, o punt de retorn, i des 
d’aquesta nova perspectiva l’autora avala una nova manera 
d’encarar els aspectes foscos de l’existència. I afirma contundent:

  
  Nego que naixem cruels.

A partir d’aquest senzill vers, Abelló aboca un raig d’espe rança, 
ja que si no som cruels per naixença, la maldat és apresa i es pot 
reconduir, i potser està a les nostres mans actuar en positiu. 

Les paraules, la cultura, són l’eix que vertebra la comunicació 
humana i també els seus canvis, però primer s’ha de canviar 
d’actitud. Una actitud negativa ens porta invariablement al si-
lenci, a la foscor, però, en paraules de Maria-Mercè Marçal, un 
canvi d’actitud demostra que tot és possible: «contra aquest si-
lenci, doncs –que no exclou tampoc una altra cara positiva del 
silenci– la invitació final.20

  Fes teu aquest desig.

  I endinsa't al cor

  de les paraules. 

L’arrel de l’aigua21 és el següent llibre de Montserrat Abelló 
publicat l’any 1995 a l’editorial valenciana Denes. Aquest cop, 
però, el llibre no durà cap pròleg, però sí que l’encapçalaran 
dues cites que ens acompanyaran en aquest viatge. Les cites són 
d’autores que Montserrat Abelló ha traduït i coneix molt bé: 
Elisabeth Bishop i Anne Sexton, i cada cita respon a la inquietud 
que sent l’autora davant de les coses que passen i davant de les 
coses que li passen. La cita de Bishop fa: «El tumult dins el cor/ 
va fent preguntes.» Sexton, però, es mostra més expeditiva: «Oh 
nit, nit estrellada amb tu/ em vull morir.» 

20 Montserrat Abelló. Foc a les mans, op. cit., p. 17.

21 Montserrat Abelló. L’arrel de l’aigua. València: Editorial Denes, 1995.
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El llibre està dividit en quatre parts: «Al caire de la nit», «Dins 
el mirall», «L’arrel de l’aigua» i un darrer poema en la part titu-
lada «Somni».

A la primera part, «Al caire de la nit», ja ens adonem que el 
discurs de l’autora pren una alçada més elevada, ho hem dit 
abans. Abelló parteix d’uns paràmetres clars: la seva no és una 
poesia que busqui una nova motivació, l’autora creix en els seus 
poemes, el seu és un projecte artístic que s’emmotlla a la vida i 
a l’evolució del seu pensament en una dinàmica poètica sempre 
ascendent. I el començament d’aquesta part no podia eviden-
ciar-ho millor:

  Al caire de la nit

  hi ha silencis greus...

L’autora obre la inquietud amb aquests dos versos i més en-
davant encara ens diu:

  Desesmada escrius

  com si les paraules

  no fossin ja teves.

La percepció del món extern esdevé una metàfora del món 
intern d’Abelló i això la porta a un cert deseiximent. L’autora 
ja ens ho adverteix a l’estrofa anterior: Res no és fàcil i/ la 
mort em corprèn. El conflicte, però, haurà de deixar pas a la 
calma:

  I em duen de nou

  l’urgent desig de viure.

Però aquesta és una calma falsa, una mascarada que la Mont-
serrat anirà destapant a través de l’insomni, del malestar nerviós 
que adverteix de la inquietud interior:
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  No poder dormir. I tots 

  aquests vermells, brunzents

  a dins.

Altre cop serà el dubte i la recerca de la paraula intuïda 
aquella que l’acabarà de definir o de desvetllar la identitat més 
íntima:

  Ja que res no és del tot 

  si no queda gravat com sang

  damunt del paper.

L’autora, però, toparà amb els seus límits corporis, amb el seu 
jo més tangible car no pot fugir d’ella mateixa, ni pot assumir 
l’alteritat, però sí que pot concebre la possibilitat més enllà de 
la lògica:

   ¿Què fer d’aquest jo indestructible

  que se m’aferra,

  aquest jo sempre el mateix

  que m’impedeix ser l’altre?

Davant d’aquesta possibilitat la realitat física s’imposa i el 
defalliment s’expressa:

  De sobte m’he sentit 

  tan cansada. No en vull més,

  de paraules; m’obsedeixen

  i em col·lapsen.

   
És precisament «al caire de la nit» on la Montserrat tanca 

aquesta part i com per art de màgia l’autora es desprèn de la 
gravetat dels mots i diposita en el temps la conciliació. De fet, 
el temps pren la qualitat tova de la cera: i cadascú/ l’afaiçona/ i 
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se’l fa seu. És a dir, al final la responsabilitat dels propis actes, 
de la llibertat i de la seva percepció només decep un mateix.

«Dins del mirall» és la segona part del llibre, i Abelló fa l’ullet 
al lector en referir-se a l’obra d’un dels clàssics anglesos victo-
rians, Lewis Carroll, concretament al llibre A través del mirall.22 
Abelló hi expressa la por íntima de la clarividència, indica allò 
que som i no allò que aparentem.

  
  I no gosem penetrar-hi per por

  de trencar no sé quins misteris

  ignots d’espill.   

La clarividència enfoca aquells aspectes negatius o simplement 
molestos de la nostra forma de ser: Hores en què cal preguntar-nos/ 
on va la nostra innocència. I la innocència desapareix en el moment 
que és bombardejada per les notícies televisives. A la intempèrie 
de la violència quotidiana Abelló evidencia un mal que sorgeix de 
l’excés visual i que esdevé una anestèsia emocional.

  Plenes de sang les mans.

  I deixem

  que ens envaeixi la claror.

Davant d’aquesta certesa l’autora se sent impotent i d’aques-
ta impotència apareix el dolor, encara que paradoxalment és la 
por a no saber i no a l’excés d’informació allò que acaba portant 
una frustració real.

  És el no saber

  que esglaia.

22 Lewis Carroll, Les aventures d’Alícia. Barcelona: Editorial Barcanova, 1990. 
El volum inclou: Les aventures d’Alícia en Terra de Meravelles i A través del 
mirall i allò que Alícia va trobar a l’altra banda.
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Tot i que és la pròpia quotidianitat la que donarà la pau, el 
pas del temps accelera l’acció vertiginosament, però és la fixació 
de la consciència en allò que passa el que retorna l’harmonia o 
el recer a l’autora:

  en què el color verd

  d’una sola fulla

  de gerani que mou el vent.

I torna al mirall, a la inquietud de la pèrdua de la innocència, 
al reflex envellutat de la mirada. 

La tercera part es titula com el llibre, «L’arrel de l’aigua», i té 
un clar to privat on l’espai és la parella i el motiu la reciprocitat 
còmplice de l’amor: Ara, quallada en aquest / teu-meu silenci. 
El cant d’amor va adquirint forma d’homenatge a tota una vida 
compartida. En aquesta part, l’autora anteposa a la bellesa del 
paisatge el sentiment viscut, l’erotisme a flor de pell en forma 
de reacció a l’esteticisme formal.

  La intensitat d’ulls

  que es fan presents i penetren

  més enllà de la immediatesa

  del sexe.

  Submergits en tanta buidor

  ens ha estat donat

  aquest privilegi.

En aquest diàleg amb l’amor immediat, hi ha un substrat 
d’autoafirmació identitària femenina, aquest espai de rebel·lia 
que es mostra prenent la iniciativa a l’hora d’expressar els sen-
timents a la parella, encara que l’autora intueix que és massa 
tard: Tot just desperta/ i ja esmicolada, però aquesta comunica-
ció va més enllà de l’expressió verbal, les paraules no poden 



R

44

substituir el joc sexual Com si volguessin engolir/ tot el desig del 
món però alhora existeix un cert distanciament o una buidor 
inexplicable.

  Aquest jo i tu 

  a què ens aferrem

  amb el foc constant

  d’un voler deslliurar-nos.

La quarta part, «Somni», consta d’un sol poema i explica 
oníricament el que en certa manera respon al seu anhel profund, 
l’única victòria possible al pas del temps i és el final del temps 
biològic, és a dir, la mort, però no de qualsevol manera:

  I era així com,

  plàcidament,

  sense dolor moria.

Són màscares que m’emprovo23 és el següent treball que 
publica la Montserrat. Aquest cop es tracta d’una plaquette 
composta per vuit poemes, editada a Cafè Central, just el mateix 
any que s’edita L’arrel de l’aigua.

En aquest treball, la màscara és el símbol del simulacre: Com 
ric mireu. Però l’aparença amaga l’amargor: Perquè ja fa massa 
anys/ que espero... Això origina el dubte: I ja no sé... Abelló se 
sent decebuda, les expectatives creades no s’han acomplert, però 
es manté en la constància.

  I tossuda m’aferro a

  aquestes mans que escriuen

  sense gosar mirar-les.

23 Montserrat Abelló, Són màscares que m’emprovo... Barcelona: Cafè Central, 
1995.
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La prova d’aquesta decepció és l’inexorable envelliment del 
cos amb les seves empremtes, que comporten una decepció més 
gran, car perd sentit el motiu de la lluita, però és la intuïció i la 
vitalitat present que faran que no perdi el nord que dóna sentit 
a la seva vida:

  Però em queden els ulls i sé

  que dins d’aquest cos

  encara m’hi corre ben roja la sang.

La solidaritat amb la parella roman ben palesa, el costum de 
la vida comuna impregna les paraules de l’autora: Ja no puc 
parlar/ sense que hi siguis. Alhora hi ha la presència subtil de la 
mort a cada acte: I és quan no hi són que ens hi reconeixem. 
Abelló vol extirpar les màscares, el rictus social que acabem per 
creure’ns davant del vici del ritual quotidià. El que es proposa 
és assumir la seva identitat real sense amables conciliacions amb 
allò que hom o la societat espera d’un mateix. Al final, però, 
l’autora es mostra escèptica: les guerres mai no es guanyen.

Dins l’esfera del temps24 és el poemari que publica l’any 1998 
a Edicions Proa. Per aquest treball va obtenir el premi de la Crí-
tica Serra d’Or de Poesia. És un llibre sense pròleg i amb dues 
cites, la primera de Maria-Mercè Marçal: «La mort encercla amb 
els anells/ la cendra viva, la paraula./ Qui destrueix l’amor, quin 
mal lleixiu/ esborra la sang viva de les roses?» La segona cita és 
de l’autora: «Contra l’oblit el record/ i l’obra assaonada.» Pro-
bablement ens trobem davant d’un dels poemaris més importants 
de la dècada dels noranta. Les obsessions que acompanyen 
l’autora des del seu ja llunyà Vida diària25 van desplegant-se i 
replegant-se amb aquest joc de certeses que la Montserrat va 
posant a prova de vegades mostrant incredulitat, de vegades 
decepció, però aquests trasbalsos resulten útils per anar definint 

24 Montserrat Abelló, Dins l’esfera del temps. Barcelona: Edicions Proa, 1998.

25 Montserrat Abelló. Vida diària, op. cit.
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una actitud sòlida i lúcida. La poesia per Abelló és sobretot un 
exercici de coneixement interior que, mitjançant la força de les 
paraules, falca els buits i febleses dels dubtes raonables que van 
apareixent a la seva vida.

El llibre està dividit en tres parts ben estructurades. A la 
primera part, «Compàs d’espera», l’autora reflexiona sobre el 
fet d’escriure i la intangibilitat de la poesia, tot i que pugui 
partir d’elements concrets i de la seva estranya claredat:

   
  Tracto de fer

  un poema 

  d’alguna cosa que 

  no puc tocar.

La lluita o l’esforç per treballar el poema i la dificultat que 
suposa trobar les paraules justes ...que em defugen esquives/ al 
fons altiu del silenci. A l’entorn d’aquesta idea l’autora s’identi-
ficarà amb els nous corrents literaris on la dona pren una veu 
important, tot i mostrar el seu escepticisme per la sordesa de 
molts lectors que no ho saben reconèixer:

  Un nou llenguatge diuen

  nascut al fons dels segles.

També emfasitza amb la metodologia i la paciència artesana 
que requereix la poesia i la compara amb les dificultats de la 
pràctica pictòrica. A través d’aquest símil Abelló identificarà 
la seva fascinació per la paraula. D’altra banda, l’experiència 
dels sentits en forma d’ombra confirma una altra via de conei-
xement, en un poema complex i destacable dedicat a la seva 
amiga Maria-Mercè Marçal:

  Hi endevino records, enciseres

  imatges allà contingudes.
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encara que aquest coneixement no respongui a una via «carte-
siana» de saber: ...Mentre intento/ copsar-ne, tossuda, el secret. 
La mancança de la paraula és l’origen d’una altra por de l’auto-
ra, sent l’estranyament de l’experiència subtil que no pot ser 
explicada, però que vertebra d’alguna forma la memòria. Oblidar 
el que hom ha viscut esdevé una temeritat i esbossa el mite de 
Medea per exemplificar la maledicció de la desmemòria.

«Vora l’illa roja» és la segona part del llibre, una part dedicada 
al seu marit Joan Bofill, que en cap moment no és complaent, ni 
autocomplaent. Hi trobem el retrat de la convivència amb tota la 
dificultat, la incomunicació, els desenganys però que, malgrat tot, 
conforma un viatge comú. Aquesta part arrenca del mite d’Ulisses, 
però amb la variant de la impossibilitat del retorn vers l’Ítaca so-
miada. Ara l’illa no hi és, el destí és desolador però davant d’aquesta  
descoratjadora realitat la Montserrat deixa una llumeta encesa:

  
  I del teu somni vençut

  sols en quedem

  tu i jo a la deriva.

Davant d’aquest nou marc de referències, l’autora ens torna 
a situar en el discurs de caire amorós i reflexiu, la comunicació 
no verbal s’ensenyoreix de la relació, car és l’única possible, fent 
així del costum i de l’empatia un llenguatge:

  No hem parlat de res.

  La maduresa

  dels nostres esguards

  era ben plena

  de paraules.

A partir d’aquí, Abelló reflexionarà sobre el que s’esperava de 
la relació, l’apassionament arrauxat, sinistres dubtes, l’erotisme. 
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Encara que, com bé ens recorda, sovint es trenca el fil de l’har-
monia, tot i que cal confiar en la reconciliació:

  Curulla de llavors    

   negres, que s’escolen

  lentes dins la terra.

És preferible la sinceritat de mostrar-se amb els defectes i 
virtuts propis. L’autora accepta les renúncies i es mostra genero-
sa amb l’altra part, perquè alhora també aprèn a entomar les 
pròpies renúncies. Aquesta negociació no és gens fàcil i així, 
amb sinceritat, ho mostra Abelló:

  Tu que no t’has volgut lliurar 

  mai al plaer dels mots, i t’has 

  endinsat en el silenci.

La falsedat, la mentida, l’illa roja, ara, inexistent, vet aquí on 
rau el combat d’Abelló. Les coses petites, quotidianes que arren-
quen cada matí com un nou naixement aporten una certa pau, 
un punt d’equilibri amb l’apassionament amorós:

  I em veig a mi mateixa diferent

  batejada de nou per aquest

  dia de sol que ara comença.

La bellesa, la seducció, el comportament eròtic torbador, 
precisament d’aquest nou equilibri fora del dolorós record, fan 
renéixer les necessitats vitalistes de l’autora, amb un despulla-
ment desinteressat: 

  Estimo els teus ulls

  les teves mans, la teva boca,

  els teus cabells, els teus

  llavis molsuts i càlids.
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Abelló fins i tot ironitza sobre el seu estat:

  Aquest llibre no mostrarà

  cap altre encert

  i la primavera no tindrà

  la més mínima volada. 

Erotisme és seducció, embolcallament, i els darrers versos 
d’aquesta part ho proclamen:

  ...Mentre

  fidel teixeixo

  amb els meus mots

  una fina xarxa

  al voltant teu.

La tercera part del llibre, «Contra el caire del temps», és una 
reflexió sobre l’horror i l’autora el retrata despietadament amb 
un detallisme corprenedor. La brutalitat de la violència i tota la 
tragèdia que se’n desprèn són visualitzats per l’autora com a 
«retaules vivents» i posant-se en tot moment al costat de la víc-
tima, fins a uns límits insuportables:

  De cridar sense fre,

  d’oblidar

  tanta impotència.

És ben visible la imatge d’El crit d’Edward Munch en aquest 
crit sense fre. Després de l’horror només resta la tristesa incon-
solable i l’enyor d’una «nova tendresa», la necessitat d’una nova 
llum per sortir de l’atzucac que anunciava Theodor Adorno, des-
prés d’afirmar que després d’Auschwitz no era possible la poesia. 
Després de la barbàrie la vida deixa de tenir cap sentit.
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  Vagarejo per un món

  pla, sense horitzons,

Contra aquest abisme obert per la freda conducta de qui 
aplica l’horror, hi ha el coratge al qual apel·la l’autora, com una 
transformació d’aquell crit de dolor contundent, en un crit 
d’indignació  i d’insubmissió a la injustícia i la crueltat. Tot i el 
coratge mostrat, Abelló és conscient de la seva feblesa humana:

  Després, restem silenciosos.

  Com elles, com ells, amido

  la meva pròpia feblesa.

Davant de l’angoixa per un fet biogràfic, l’empresonament 
d’un dels seus fills per motius polítics al tardofranquisme, expli-
ca l’experiència concreta:

  Set.

  Això sí que sé el que és

  com la sentia

  en aquell carrer on –dreta

  davant d’una porta– em deien:

  «no se sap res».

L’experiència que explica Abelló l’ha viscuda a la guerra 
Civil, a l’exili de les notícies que arribaven de l’Espanya franquista , 
la Segona guerra Mundial, el retorn de l’exili, la democràcia 
amb els clarobscurs de la transició política... i tot i així el coratge  
d’Abelló es manté en la pregunta que porta la llum intuïda, en 
el misteri de viure cada dia la meravella. 

Tots aquests llibres són compilats en el volum Al cor de les 
paraules26 publicat per Edicions Proa l’any 2002, amb un afinat 

26 Montserrat Abelló, Al cor de les paraules. Obra poètica 1963-2002. Barce-
lona: Edicions Proa, 2002. Pròleg d’Oriol Izquierdo.
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pròleg d’Oriol Izquierdo i il·lustracions de la catalana Roser 
Bru, una de les artistes més reconegudes actualment a Amèrica. 
Aquest volum, a més de classificar els llibres de poesia de 
l’autora apareguts fins al moment, inclou un poemari inèdit fins 
aleshores, Indicis d’altres moments, que conté dinou poemes, 
on són especials els dedicats a la mare i al pare de l’autora, i 
un de molt entranyable dedicat a la seva amiga Maria-Mercè 
Marçal. També hi trobem una breu antologia de poemes traduïts  
de poetes anglosaxones: May Sarton, Alice Walker, Margaret 
Atwood, Susan griffin, Adrienne Rich, Sylvia Plath i una tra-
ducció a l’anglès d’un poema de Maria-Mercè Marçal. Així 
mateix, hi inclou un apèndix amb tots els pròlegs publicats als 
seus llibres de poemes. Al cor de les paraules va merèixer el 
premi Josep Maria Llompart de poesia dels Premis Cavall Verd, 
atorgat per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, el 
Premi Quima Jaume de Cadaqués i la Lletra d’Or al millor llibre 
català de l’any.

La publicació de Al cor de les paraules no aturarà la produc-
ció poètica de Montserrat Abelló. L’any 2006 l’autora publica el 
següent poemari, Memòria de tu i de mi,27 i repeteix l’experièn-
cia a Edicions Denes, segell editorial que li ha estat sempre fidel. 
El llibre porta un pròleg de Feliu Formosa que amplia el perfil 
poètic d’Abelló, amb aportacions importants com la que repro-
duïm: «Rellegint els seus textos, trobem sempre, dins la seva 
polimetria, una musicalitat, un sentit del ritme perfectament 
pensats i adequats al contingut del poema.» El mateix Formosa 
ens aporta la pista clau per entendre el to del contingut del llibre: 
«després de la pèrdua de la persona amb qui l’autora ha com-
partit la major part de la seva vida, no hi trobem únicament el 
record de l’ésser estimat, sinó que ella mateixa l’inclou dins 
aquesta “memòria” del títol, és a dir, hi ha una projecció de 
futur de dos éssers, d’aquest “de tu i de mi”». 

27 Montserrat Abelló, Memoria de tu i de mi. València: Editorial Denes, 2006. 
Pròleg de Feliu Formosa.
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Memòria de tu i de mi és un pas endavant dins l’obra poètica 
d’Abelló. El perill de quedar-se amb una repetició sostinguda 
després de la publicació de les seves obres completes era gran, 
però l’autora aboca l’ànima en el seu llibre probablement més 
colpidor. Arran de la mort de Joan Bofill, el seu marit, Montserrat 
Abelló s’enfronta a dues conseqüències immediates: la pèrdua 
de la persona estimada i la solitud. 

Memòria de tu i de mi és un llibre dividit en dues parts: «Enllà 
de tot somni» i «Records dins l’ombra». El llibre està dedicat a Joan 
Bofill i a la seva descendència fins als besnéts. A l’estructura del 
llibre s’hi afegeix una novetat, l’aparició del títol a cada poema, que 
en anteriors poemaris no existia. El títol que encapçala el poema 
és una repetició del primer vers, un recurs retòric que serveix per 
l’arrencada de la proposta lírica, mai per emmarcar el propi poema. 

Abelló obre el llibre amb la impossibilitat de retrobar la pa-
raula justa en els records. En aquests moments els records només 
li aporten confusió, violència i mentides. La confusió provoca 
en l’autora unes grans desorientació i inseguretat:

  He perdut l’ombra,

  la veu.

  Em fugen les paraules.

L’autora, amb tota sinceritat, vol desvetllar l’origen d’aquell 
malestar que la porta a un pensament contradictori. D’una ban-
da constata la crua veritat que coneix per l’experiència i de 
l’altra que la seva vida ha estat una lluita constant per obtenir-la:

  I no saps si dir-los

  ben clar: com n’és, de crua,

  la veritat,

  que tanmateix estimes

  amb un amor foll.
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En aquesta cruïlla Abelló aplica obstinadament aquest exer-
cici de sinceritat que l’aboca a entendre el seu moment vital en 
la tasca de desaprendre’s del que ha estat ella mateixa fins ara. 
Els canvis comporten pors, no una por metafísica, sinó més aviat  
la por a les mancances físiques, a la certesa d’allò que no tornarà . 
En aquest exercici la lluita interna és una constant, la temptació 
de desànim és intensa, però l’autora troba forces en el record 
ferm de les persones que l’han marcat:

  I la memòria d’aquells

  que amb tanta força 

  et colpiren,

  perduda per sempre!

No és habitual que Abelló faci servir signes d’admiració, ho 
fa més amb l’interrogant, però no abusa mai d’aquest reforça-
ment retòric del text, potser pel caràcter serè de la seva poèti-
ca. Podríem dir que Abelló clava un fort cop de peu al terra per 
reaccionar i no deixar-se vèncer per l’abaltiment. 

L’autora és una lúcida observadora de la realitat i mostra 
les paradoxes que amb una certa distància és capaç de per-
cebre:

  Silenci que

  ja no seria

  sense la paraula

  que l’explicita.

Són les paraules les que defineixen el món, i fixem-nos com 
usa aquest condicional «seria». Quan visualitzem la paraula 
silenci podem entendre l’efecte del silenci, però el trenquem en 
ser dit encara que necessitem la paraula silenci, perquè sense la 
definició no existeix l’efecte. Abelló mostra el seu enginy en 
aquests versos, però no es desentén del discurs del llibre amb el 
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seu fil conductor. L’autora voldria revisitar records i reviure’ls 
d’alguna manera, els necessita ben vius, perquè són, en certa 
manera, motius de coratge i d’ànim, encara que això també 
l’ancora al passat. Abelló intueix que necessita assumir el canvi, 
afrontar la novetat, viure al dia evitant la trivialitat i la pèrdua de 
temps que ofereix un cert oci televisiu. La conclusió a què arri-
ba és que el més important és saber que les brides de les seves 
decisions són únicament seves. I pren postura davant dels ultrat-
ges socials i polítics, com deixa ben palès al poema «Ja no hi ha 
flors», amb una clara al·lusió final a la recent guerra de l’Iraq i 
la campanya solidària «No a la guerra».

La Montserrat viu en aquest món i no se n’isola, se sent par-
tícip d’un temps i d’un espai i col·labora a crear esperança davant 
de la injustícia. Encara que també pugui patir abaltiment, no es 
deixa devorar per les circumstàncies, manté alta la dignitat hu-
mana. Abelló, però, torna a trobar en el seu món íntim l’alè que 
l’acosta a tot el que estima i valora:

  Quins moments més durs,

  més mesquins

  ens ha tocat de viure!

De tant en tant, l’autora necessita revoltar-se per reaccionar 
i no deixar-se endur per un conformisme anihilador. No es deixa 
vèncer i fa servir el món extern immediat per reivindicar-se com 
a ésser viu en comunió amb la vida:

  I aquest sentir com tot

  batega al voltant meu.

  I fos una altra part de mi. 

Finalment, Abelló dóna la clau de l’epicureisme com a 
fórmula d’assolir una pau interior o felicitat, a partir del 
coneixement  de la natura i contra la por que produeix allò 
que no podem explicar: la ira dels déus, la por a la mort, els 
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fenòmens  naturals i el dolor. I l’autora ho resumeix de la se-
güent manera:

  I, en no esperar   

  ja res d’un més enllà

  no tenir por de la vida

  ni de la mort.

En la segona part del llibre, «Records dins l’ombra», el tema 
és l’amor i l’absència de l’objecte de l’amor, la persona esti mada. 
Comença amb un interrogant que ens situa enmig de la incertesa: 
en el moment que l’amor falta, quin és el lloc cap on avancem? 
La desorientació torna a ser el punt de partida i el compromís amb 
el passat, –amb les defallences que provoca el fet de no tornar-lo 
a viure– i amb l’amor, fan que Abelló confegeixi la llum que la 
durà per aquest discurs: 

  Eixuga’t les mans

  i mira’m els ulls

  i digue’m ben fort

  el molt que m’estimes.

L’imperatiu serveix per exorcitzar la sensació de solitud, i 
d’alguna manera esperonar la pròpia inèrcia que la du al desànim. 
El resultat d’aquest estirabot és clar:

  I tornaré a ser jo mateixa.

De vegades, però, aquest exercici esdevé un intent de pactar 
retrobaments impossibles, que només existeixen a la ment de 
l’autora:

  Ens neguem a acceptar

  la veritat més clara.



R

56

  I ens aferrem, obtusos,

  a falsedats gairebé 

  obscenes.

La lucidesa torna a prendre el timó d’aquest combat singular, 
el d’una autora que no es resigna a respostes dependents de les 
circumstàncies. La intensitat dels poemes puja de to i aquest tu 
pren la confessió d’Abelló que des de la passió s’aboca al lirisme 
subtil, on l’estranyesa de la pèrdua no malmet el goig de viure:

  I em pregunto

  si aquesta casa

  on em trobo i aquests

  ulls amb què m’ho miro tot,

  són meus.

Perquè l’autora entén que és la por a manifestar-se en harmo-
nia amb la vida el que dóna motiu al pessimisme. Aquesta com-
prensió li ofereix arguments per refermar la pròpia identitat i 
oferir-se de nou a l’esperança:

  I visc amb força 

  cada cop més,

  el do de ser

  sense recança. 

L’últim llibre de poemes publicat és El fred íntim del silenci,28 
editat de nou per Edicions Denes l’any 2008, amb una dedicatò-
ria molt generosa: «A totes les persones que estimo i que m’estimen, 
sense les quals res no em seria possible.» Curiosament du quatre 
cites, en un clar homenatge a, d’una banda, les poetes catalanes 
amigues: Maria-Mercè Marçal i Maria Àngels Anglada i, de l’altra, 

28 Montserrat Abelló, El fred íntim del silenci. València: Editorial Denes, 2008.
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a la passió que exerceix traduint dues autores americanes per les 
quals professa una estima especial: Sylvia Plath i Adrienne Rich. 
Les cites posen l’èmfasi en la dignitat de les dones i la seva forta-
lesa. Es tracta d’un llibre compost de trenta-nou poemes amb títol 
propi –amb el mateix objectiu de reforçar la retòrica del poema i 
mai per emmarcar-lo. En aquest cas, el llibre no es troba dividit 
en parts. Observem una tendència a la concentració del poema, 
a depurar al màxim l’expressió. Abelló és més metòdica que mai:

   

  Alerta a no pronunciar

  el mot temerari que

  obriria la porta al desastre,

El primer poema comença amb una advertència al lector i 
una recomanació a la subtilesa de la paraula secreta ben guar-
dada, precisament per no donar avantatge als seus «gendarmes». 
És en el següent poema que l’autora ens expressa la necessitat 
d’intimitat, davant l’excés que representa físicament i simbòlica 
la calor de l’estiu, i el que significa d’intromissió i manca d’espai 
propi per a la reflexió personal. El fred del silenci conduirà a la 
pau buscada. Heus ací el vers que dóna títol al llibre. Bona part 
dels poemes giren al voltant de la creació poètica, la complicitat 
amb altres poetes amb el delit d’endinsar-se en els misteris de la 
poesia, també amb el contrapunt dels perills de l’essència inefa-
ble que emana aquest misteri poètic. Abelló reflexiona sobre 
l’abocament vertiginós a l’abisme del buit existencial, o bé la 
recerca ascendent de l’origen:

  buscant sempre

  l’origen,

  del foc la flama.

La necessitat de coneixement humà, saber del cert la paraula  
i, encara més, saber quina és l’exacta pregunta per obtenir la 
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resposta adequada. La fam de saber, l’interrogant inabastable. 
Abelló, però, també reflecteix la seva experiència de l’instant 
màgic viscut, on la poesia emergeix de l’estranya pertinença a 
la ciutat, la identitat de l’autora roman ben determinada pels 
referents subjectes al món concret i, també, per la fidelitat a les 
persones que amaren els seus records:

  I em sento immersa 

  en aquesta ciutat on

  cada rajol, cada finestra

  és com si també fos

  part de tu i de mi.

Després d’aquest acostament a la tangibilitat, Abelló torna 
al silenci primigeni que és l’origen de tot pensament. Posar 
paraules a aquest silenci crea el problema de l’estranyesa ínti-
ma. Abelló intueix la tragèdia vital que consisteix a no poder 
tornar al món dels records i avançar inevitablement cap a la 
mort. L’absurd , llavors, desespera l’autora. Malauradament 
l’absurd s’ensenyoreix dels pensaments, la vida deixa de tenir 
un sentit, encara que l’autora miri d’esbargir-se. Abelló, però, 
torna a donar la volta a la situació creada, un nou equilibri 
apareix en haver-se esporgat els desigs i els somnis i trobar-se 
en calma i amb la consegüent placidesa. A partir d’aquí l’au-
tora confia en la capacitat de creació de la ment humana, 
mitjançant els somnis:

  Amunt s’enfila, i avall

  que fa baixada, dins un món

  eteri, que de la matèria

  més dura en fa un somni.

Torna l’Abelló preciosista que es meravella davant dels fe-
nòmens de la natura i de la llum i els transforma en imatges 
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belles i transcendents. Cal deixar-se portar davant de la mes-
quinesa d’alguns somnis que surten a malmetre la placidesa 
del moment viscut, i que l’autora defuig per deixar que l’instint 
la meni per amor a la bellesa viscuda. Abelló vol mostrar-se 
serena per dir tot el que necessita dir, sense interferències tem-
porals, ni pas sions exacerbades. La poesia d’Abelló avança a 
l’epigrama tallant i sense més flors que la veritat despullada i 
epicúria:

  Al capdavall

  el començament 

  i la fi són

  una mateixa cosa,

En una actitud gairebé zen, busca tenir la paciència per 
trobar la paraula justa sense cap ornament, ni cap additiu sobrer. 
El fred íntim del silenci, a banda de ser una reflexió sobre el fet 
poètic, és una obra de despullament i concisió que la marquen 
com una obra puntal a la poètica d’Abelló. La investigació 
«íntima» de l’autora dóna els seus fruits en la forma del poema. 
La modèstia d’Abelló la situa en l’espai no tan sols de la sen-
tència i l’afirmació que dóna la seguretat d’una experiència 
contrastada, sinó també en el dubte mostrant, sincera, que molts 
cops no sap quin camí triar. La bellesa sorprenent d’una natu-
ra canviant li aporta un estat d’ànim òptim per escrutar-hi el 
silenci que la remou:

  Sempre ple d’interrogants,

  que et trasbalsen.

  I et donen vida.

Moure’s en aquesta contradicció: el dubte que fa trontollar 
la seva fermesa, però que aviva la flama interna. La necessitat 
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de passió per viure però, alhora, de calma per poder entendre 
el sentit d’aquesta passió. Difícil disjuntiva. I sobretot viure el 
present i obviar el que esperem del futur que ja intuïm com un 
final absolut:

 
  No som

  sinó l’absurd contra

  les evidències més 

  clares.

Però és dins nostre, on contra l’evidència, trobem motius 
en els matisos de l’inconscient que il·lumina la vida. A partir 
del coneixement, íntim i intuïtiu, l’autora busca les veritats 
que la ciència ens aporta de forma empírica i, clarificadores, 
unir tots dos coneixements i poder així trobar i retrobar l’ori-
gen de la vida conscient. Abelló s’enfronta d’aquesta manera 
al misteri de l’existència i evidencia la necessitat de la natu-
ralesa humana de preguntar-se constantment el perquè som 
aquí. L’autora torna a lamentar que no pugui recuperar els 
moments viscuts que tant enyora, la vida només té una direc-
ció:

  Perquè, què és

  la vida sinó cada

   moment viscut que

  se’ns escapa.

El camí del misteri de la poesia és la metàfora del mateix 
misteri vital. Intentar esbrinar algun dels interrogants és obrir-ne 
d’altres. Però l’absurd esdevé real en adonar-se’n, l’autora, que 
mai no arribarà a cap conclusió, que és una recerca de l’im-
possible, que la natura humana no pot deixar de plantejar-se. 
Abelló també ironitza contra aquest absurd de forma epigramà-
tica.
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  M’equivoco quan ho dic.

  Estic segura que era

  tota una altra cosa.

  Tot just clarejava.

L’autora és mostra perplexa davant la confusió que envolta el 
seu entorn, de vegades, sense trobar-se íntimament viva davant 
d’una situació corrent i habitual, o abraçant-se als records, amb 
tal força, que no pot distingir la realitat present de la del passat. 
També observa que la rigidesa del cruel passat ens porta a la 
severitat d’una discussió que ens manté excessivament poc com-
prensius, o gens dúctils, com si ens fes vergonya mostrar-nos 
com som, sense cap condicionant vital. Existeix, així doncs, una 
necessitat d’alliberar-se per mostrar el que som, malgrat el silen-
ci que volem comprendre. L’autora, llavors, dubta entre el crit 
de l’existència o el silenci culpable. Davant de la incertesa i la 
por Abelló manifesta la necessitat de complicitat amb la persona 
absent que l’ha acompanyada en els moments més difícils i joio-
sos de la seva vida.

Montserrat Abelló ha viscut el convuls segle XX, amb tots els 
canvis i transformacions que ha comportat i es mostra escèptica 
davant l'entusiasme dels nous descobriments i invents. Però, com 
ens té ja acostumats, pica l’ullet a la transcendència i aspira a la 
revelació final quan expiri l’últim alè de vida. Encara que només 
sigui en aquell moment i prou:

  com quan

  al bat del sol

  es desclou 

  una flor.
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Fins avui

L’any 2008 ha estat, també, el del reconeixement de la poeta 
Montserrat Abelló. Al poc de rebre el Premi Jaume Fuster dels 
Escriptors en Llengua Catalana, li atorguen un dels màxims 
guardons de la nostra literatura: el Premi d’Honor de les Lletres 
Catalanes. Però no s’està de dir què pensa sobre el fet que poques 
autores hagin guanyat el premi, tot mantenint amb fermesa el 
que ha defensat al llarg de la seva trajectòria:

«Això ho trobo fatal. En aquest sentit, ser una de les tres guanyado-

res m'entristeix. Pensar que hi ha tantes escriptores que l'haurien 

pogut guanyar i no el tenen... I el més trist és que això passa fora 

d'aquí, arreu. Hi ha un munt de dones que podrien obtenir el Premi 

d'Honor (la Carme Riera, la Maria Barbal...) i no cal que tinguin 

noranta anys!»29 

I encara guanyarà els Premis Nacionals de Cultura per la seva 
obra com a traductora i poeta que ha donat veu a la vida diària 
de les dones amb un llenguatge propi i l'ha convertit en un re-
ferent vital i artístic per als més joves. Dit això cal recordar la 

29 Declaracions de Montserrat Abelló a la roda de premsa per l’atorgament del 
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, recollides al diari electrònic Vilaweb el 
dimarts 17 de juny de 2008. 



R

64

magnífica monografia que li va dedicar la revista electrònica 
Barcelona Review en la celebració del seu 90è aniversari, l'en-
trevista de M. Elena Carné, i l'aclaridor assaig de Lluïsa Julià, 
sota l'atenta mirada de Laia Noguera, una de les joves veus que 
sí que té a Montserrat Abelló com un referent vital i artístic:

«De vegades m'han dit que m'havia influït la poesia anglesa; podria 

ser, però més aviat diria que ha estat a posteriori que m’hi he vist 

reflectida, i el camí per arribar-hi ha estat molt semblant, sense que 

pretengui comparar-me a com ho feren aquestes poetes que he 

mencionat, Sylvia Plath, Anne Sexton i Adrienne Rich, a la recerca 

del seu nom. Elles també escrivien poesia sota la tutela de cànons 

androcèntrics fins que, en alliberar-se'n, van escriure, i A. Rich escriu 

encara, una poesia forta, plena de contingut, des del fet de ser dones, 

defugint la poesia dita «femenina» entre cometes, tal com ho expli-

quem a Cartografies del desig. [...] Més aviat diria que aquesta in-

fluència em ve a través del ritme intern de les paraules, perquè des 

de molt petita parlo l'anglès –que és per a mi com la meva segona 

llengua. I que tant l'anglès com el català, a diferència del castellà, 

són llengües més concises i, fonèticament, tenen moltes més sem-

blances, sobretot en la debilitació de les vocals no tòniques i altres 

aspectes que m'han ajudat molt també en les meves traduccions, i 

a la concisió dels meus poemes.»30

El 2009 també porta els seus fruits amb la presentació oficial 
del llibre El fred íntim del silenci 31 a la Llibreria Ona, el dia 12 
de març, amb intervencions molt brillants de Carles Torner i de 
Francesc Parcerisas, davant un públic entusiasta i atent, un públic 
que era precisament a qui estava dedicat el llibre, «els seus 
amics», en paraules d'Abelló. L’activitat de l’autora és frenètica 
i actualment mostra una vitalitat envejable. 

30 Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu món. Barcelona: Edicions 
Proa, 1998.

31 El fred íntim del silenci, op. cit., p. 34.
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La traductora

La Montserrat posseeix uns coneixements profunds de la 
llengua anglesa que arrenca des de la tendra infantesa. L’anglès 
ha estat també una eina de supervivència importantíssima en els 
moments difícils dels Abelló. Probablement, les dificultats s’ha-
guessin multiplicat just després de la guerra Civil si la Montser-
rat no hagués conservat l’anglès i la sang freda, amb el periple 
de París a Londres i la nova vida a Xile. Tot i les circumstàncies 
adverses, la Montserrat no deixa d’utilitzar l’anglès en les noves 
feines que desenvolupa treballant en agències comercials, durant 
un període al consolat dels Estats Units i sobretot, més tard, a 
l’ensenyament. L’actitud inquieta de la Montserrat la durà a 
sentir la necessitat de fer provatures en la traducció literària. Ella 
mateixa ens diu que va traduir alguns capítols d’El mar32 de Blai 
Bonet a l’anglès, però l’intent va quedar frustrat per la distància 
i la impossibilitat de dedicar-s’hi. D’altra banda, aquests intents 
no van quedar en paper mullat i van servir d’assaig del que havia 
de venir.

Professionalment no es dedica a la traducció literària fins que 
torna a Barcelona amb la família, alternant-la amb l’ensenyament 
de la llengua anglesa. 

32 Blai Bonet. El mar. Barcelona: Editorial Aymà, 1958.
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No satisfeta amb els estudis d’anglès que va realitzar a Xile 
a la dècada dels cinquanta, Montserrat Abelló pren la decisió 
d’acabar la seva formació universitària a Barcelona, formació 
que havia hagut d’interrompre a causa de la guerra Civil. Les 
dificultats personals no són poques, però la tenacitat de la 
Montserrat, que l’obliga a treure temps per estudiar, és una 
demostració del seu caràcter ferm, i de l’any 1970 al 1975 
estudia Filologia Anglesa a la Universitat de Barcelona i s’hi 
llicencia.

Abans d’aquest període la Montserrat ja havia fet traduccions 
de novel·les, algunes al castellà, propòsit que abandona atès el 
seu posicionament ideològic favorable a fomentar la llengua 
catalana: Agatha Christie, Richard Bach, Iris Murdoch, Charlotte 
Perkins, E. M. Foster són alguns dels exemples més populars. De 
fet, Abelló podria haver-se especialitzat en la traducció de novel-
la, però és sincera amb els seus principis i on troba la vocació 
traductora és en la poesia anglosaxona de dones, tal com reconeix 
Abelló a la generosa entrevista de M. Elena Carné:

«Vaig adonar-me que la poesia de dones era maltractada, només 

calia veure qualsevol antologia, i vaig voler fer una antologia de 

dones de parla anglesa del segle XX. Creia que era una poesia forta, 

valenta i molt bona, com qualsevol altra feta per homes.» 33 

I més endavant aclareix: 

«Fora d’Emily Dickinson, no es traduïa la poesia de dones.»34

Per Abelló, traduir és una forma de lectura diferent molt més 
aprofundida. Emulant els actors, el traductor ha de fer un exer-
cici d’ajustament a l’estil de l’autor. De fet, és partidària de no 

33 Entrevista de M. Elena Carné apareguda al número especial «Aniversari Mont-
serrat Abelló». El fragment és extret de la pàgina web de Barcelona Review.

34 Ibídem, p. 39.
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fer versions de l’obra, seria una traïció al text. En el cas concret 
de l’anglès, Abelló aplica la seva experiència amb l’idioma i 
observa diferències importants a tenir en compte en la traducció 
de la prosa i de la poesia: 

«la prosa es basa més en la construcció de la frase, que en anglès 

sovint s’ha de capgirar i, en canvi, la poesia es basa més en la pa-

raula. En el meu cas que tradueixo des de l’anglès, com que la meva 

manera de traduir la poesia es basa sobretot en el significat i el ritme 

intern de la paraula, moltes vegades puc traduir vers per vers perquè 

hi ha molta afinitat entre una llengua i l’altra; tenen molts trets co-

muns, com ara l’accent tònic que fa que les síl·labes tòniques siguin 

sempre bastant més llargues que les àtones o la gran quantitat de 

monosíl·labs i altres trets fonètics que trobem en totes dues.»35

A partir del descobriment de Sylvia Plath, Abelló va veure 
confirmat el que ja pensava de la poesia. De la identificació amb 
l’autora a la traducció hi ha un pas. L’any 1985 surt publicada 
la primera traducció de Sylvia Plath al català, Arbres d’hivern.36 
Més tard traduiria, amb Mireia Mur, Ariel.37 Amb l’obra de Sylvia 
Plath la relació d’Abelló sempre ha estat molt estreta i determi-
nant, una relació que culmina amb l’edició de Sóc vertical. Obra 
poètica 1960-1963, Premi Cavall Verd Rafael Jaume de traducció 
poètica, 2007.38 

El reconeixement formal a la seva tasca de traducció arriba 
després de la publicació d’un llibre ambiciós i bàsic, Cares a la 
finestra: vint dones poetes de parla anglesa del segle XX.39 Per 
entendre l’orientació de la poesia anglesa de dones dins el con-
vuls segle XX, i entendre les arrels de l’evolució de la poesia 

35  Ibídem, p. 39.

36 Sylvia Plath. Arbres d’hivern. Barcelona: Edicions del Mall, 1985.

37 Sylvia Plath. Ariel. Barcelona: Editorial Columna, 1994.

38 Sylvia Plath. Sóc vertical. Obra poètica 1960-1963, op. cit.

39 Vid. nota 2.
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catalana de dones a l’actualitat, la Montserrat havia fet amb 
un esforç que depassa de molt les feines que li corresponen a un 
traductor i curador d'antologies, un llibre de referència exhaus-
tiu i importantíssim. Més endavant, aquest reconeixement a la 
nostra autora culminarà amb l'atorgament de la Creu de Sant 
Jordi per la seva tasca de traductora compromesa. 

Però l’activitat d’Abelló, en comptes de minvar augmenta i 
aviat veurà la llum Atles d’un món difícil,40 d’Adrienne Rich, una 
autora americana que la Montserrat va conèixer personalment a 
Nova York el 27 de setembre del 2007, a Washington Square, i 
que el testimoni de Carles Torner explica com una trobada molt 
enriquidora, on Abelló va exercir amb autoritat de pont cultural 
entre les dues literatures. També veurà la llum una antologia de 
Dylan Thomas, Poemes,41 o l’obra de Sylvia Plath a què ens hem 
referit abans, Sóc vertical. Obra poètica 1960-1963. I en prepa-
ració de ser editada hi ha la traducció de poemes que ha fet de 
la poeta Anne Sexton.

També cal esmentar les traduccions d’Abelló del català a 
l’anglès. El seu domini de l’idioma farà que Abelló s’atreveixi 
amb força naturalitat a exportar l’obra de Salvador Espriu, Mercè 
Rodoreda, Alexandre Cirici, o antologies de dones poetes cata-
lanes.

40 Adrienne Rich. Atles d’un món difícil. València: Editorial Denes. 1994.

41 Dylan Thomas. Poemes. Barcelona: Cafè Central, 1995.
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Conclusió

Montserrat Abelló és, abans que res, una persona coherent, 
amb una línia de pensament i d’activisme que afegeix un plus a 
la seva qualitat literària. Dona responsable, la seva tasca respon 
a una activitat frenètica, que ha donat els seus fruits més tard del 
que és freqüent fins que no ha pogut deslliurar-se de les obliga-
cions laborals per jubilació –de les familiars no ho farà mai. 
Aquesta activitat la podem centrar en tres vessants: l’activisme 
reivindicatiu del paper de la dona a la cultura, la traducció i la 
seva obra poètica. En els tres excel·leix precisament pel seu grau 
d’implicació ideològica i per la seva constància. La maduresa 
d’Abelló fa que no en barregi cap i que els puguem estudiar 
independentment i sense intromissions mútues. Així, podem 
observar el seu cosmopolitisme a la Fira Internacional del llibre 
Feminista del 1990, en un acte compartit amb la també poeta 
Neus Aguado, o en la creació del Comitè d’Escriptores del Cen-
tre Català del Pen Club, amb Maria-Mercè Marçal, així com 
també en el recital «Paraula de dona» i, més tard, en la publica-
ció i la presentació dels llibres d’assaig Cartografies del desig42 
i Memòria de l’aigua43 editats per Proa. 

42 Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu món, op. cit. 

43 Memòria de l’aigua. Onze escriptores i el seu món. Barcelona: Edicions Proa, 
1999.
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O bé com a traductora d’autores importants com Sylvia Plath, 
Anne Sexton, Adrienne Rich, Susan griffin, Margaret Atwood, 
May Sarton i Alice Walker. Tot plegat ha fet que Abelló s’obrís a 
la poesia anglosaxona de dones. Es tracta de noves formes d’ex-
pressió poètica alliberades del jou de l’estereotip masculí, amb 
una perspicàcia pròpia, un estil directe i desacomplexat que 
Abelló ha anat incorporant al seu ofici de poeta. Però no hi tro-
bem tampoc cap influència directa o, si n’hi ha, l’és per l’actitud, 
no per l’ofici. De fet, el to dels seus poemes ens ofereix una de 
les seves grans virtuts: la serenitat clàssica. Altrament, la poesia 
d’Abelló no és pamfletària, és profunda, enriquidora i intel·ligent, 
una poesia que sorgeix de l’íntima convicció de la seva realitat 
més immediata, més a frec de pell. És digne d’estudi, per exem-
ple, el tractament irònic de la precarietat física que fa l’autora, 
sense concessions, com també el fa en el camp dels límits humans, 
de les afirmacions, de la moral. 

Però l’escepticisme de l’autora va més enllà, tot flueix en un 
continu harmònic. La bellesa sorgeix d’un cert distanciament 
amb l’objecte, d’una certa contenció en el tractament dels temes 
que apareixen en els seus poemaris. Aquesta actitud no compor-
ta sentit tràgic, al contrari, eleva la veu de la poeta i ofereix la 
tragèdia en tot el seu esplendor, amb un vers plàcid que circum-
da la musicalitat dels seus versos, la concisió que gairebé no 
gosa afirmar, que es mostra clara sense subterfugis, però alhora 
subtil a l’abisme de l’escriptura. 

El misteri de la poesia de la nostra autora s’amaga en la seva 
pròpia eina, la llengua. Especialment en Abelló, cap mot no és 
sobrer, cap poema no és obscur, però la paraula poètica llança 
la xarxa en el límit d’allò que és comprensible. L’habilitat d’Abe-
lló és romandre fidel a la claredat de sentit obtenint, com a ob-
jectiu, que res no entorpeixi la fluïdesa final del poema. Des del 
seu primer llibre Vida diària44 la veu d’Abelló és ferma, marca 

44 Vida diària..., op. cit.
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els seus paràmetres amb concisió sense lloc a la confusió ni al 
barroquisme gratuït. La feina callada del dia a dia, amb lentitud 
i perseverança, és la que acaba donant fruits, i això la converteix 
en una poeta sòlida, pulcra, precisa i elegant. El concepte esde-
vé el nucli, la poesia d’Abelló sembla que es va concentrant en 
l’expressió mínima i essencial del poema curt.

Al final les experiències vitals són les que acaben marcant 
una poètica, de forma més directa o més indirecta, i al llarg de 
la seva dilatada relació amb la poesia Montserrat Abelló marca 
una fita indissoluble en la història recent de la literatura catala-
na, ja que actualment ocupa un lloc de luxe entre els gegants de 
les nostres lletres i és una obligació moral dels escriptors i de les 
institucions d’una literatura viva com la catalana que fem del 
nom de Montserrat Abelló un espai comú, de referència.
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