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PROLEG

Les pagines que segueixen arrepleguen setze textos de setze
escriptors joves apareguts en la revista digital Gargots, tota una
sorpresa en el panorama literari valencia, perqué des de feia anys i
panys no apareixia en els corredors de la Facultat de Filologia,
Comunicacid i Traduccio de Valéncia un projecte d'aquestes
dimensions.

Hem de celebrar I'atreviment de sis joves universitaris (Xavi Hernandez,
Anna Navarro, Maria Saiz, Ismael Sempere, Marc Senabre i Maria
Peris) que hagen volgut engegar Gargots, no només per la seua
preséncia, d'un format elegant i acurat, sind sobretot per I'energia
inusitada amb qué han mampreés el projecte. El seu bateig public va
ser el novembre del 2014 i fins al moment han dut un ritme poc
habitual en un quadern jove, ja que els quatre primers numeros han
sortit puntualment cada dos mesos. Ara, amb bon criteri, han decidit
reduir la velocitat i deixar-la en revista trimestral.

En Gargots traspua l'esperit que trobem en tota aventura jove: la
curiositat, I'obsessio d'interpel-lar el present, el desfici intel-lectual
que du els joves a desconfiar de les inércies i els urgeix a remoure
les coses. | sobretot la voluntat d'expressar i expressar-se. Ras i curt:
dir la seua. Podrem estar-hi d'acord o no, podran estar equivocats o
no, pero el que compta, al cap i la fi, sén les ganes de dir, d'exposar-
se i que ho facen amb valentia i des de la vitalitat més honesta. D'una
manera o una altra, unes vegades de manera timida, d'altres no tant,
el nequit de I'escriptor jove aflora per les pagines de la revista. En tot
cas, caldria demanar-los que siguen mes agosarats i no tinguen por
de reflexionar obertament sobre la literatura del present. S56n molt
joves, tot s'ha de dir, i no cal forcar la maquina, ja sorgira si continuen
rodant la revista amb I'entusiasme amb que ho fan. Seria una injeccio
de saba nova a la vida literaria que es mullassen i tractassen de tramar
un discurs reflexiu sobre la nostra literatura i el nostre present. Tampoc
no cal exagerar, les aportacions literaries que ofereix I'opuscle ja
transmeten els afanys i la vivesa dels escriptors que comencen i tenen
voluntat de no passar desapercebuts.



A diferencia dels joves que encengueren la metxa dels ismes que
travessaren bona part del segle xx, als aprenents actuals de I'ofici no
els cal una actitud iconoclasta, d'anar d'incendiaris de les banderes
del passat. Avui no cal. Durant anys aquell impuls anava lligat a
l'imperatiu de trencar la camisa de for¢a moral i estética que imposava
I'ordre imperant. Els grans noms, i els no tan grans també, han obert
les portes de la babel literaria i han airejat I'edifici. Han netejat el cami
per als que venien després i, per tant, no calen combats aferrissats,
perque, tot i que sempre hi ha tics i passivitats, no hi ha sogues
grosses que estrangulen la llibertat creativa.

Aix0 es veu en aquests joves que volen connectar amb la tradicié -
si voleu, amb admiracié-, perd sense adulacions cegues, perqué sense
el coneixement de les aportacions del passat no pot haver-hi art
veritable. La ignorancia no és un bon ciment per a la creaci6 oberta,
imaginativa i arriscada. Sense ofici no pot haver-hi expressié personal
autentica.

L'objectiu de I'equip de Gargots, com es diu en |'editorial del primer
numero, és ajudar a visualitzar les provatures de les escriptores i
escriptors joves i es presenta com “una eina per donar veu a una
generacié que sembla inexistent perd que es manté impacient per
fer-se visible”. | aixd precisament és la tria dels textos, feta per la
mateixa revista, que presentem. El recull reflecteix la determinacié
dels editors d'abastar tots els géneres que els siga possible (poesia,
relat, assaig, teatre i estudi literari) i que permetra als lectors de
conéixer setze noms (vuit de femenins i vuit de masculins) que
respiren el neqguit de la sensibilitat jove i que sorgeixen amb la voluntat
de traure l'orella en el divers, dispers i fascinant univers de la literatura.
Aixi, doncs, benvinguts al ball de la literatura catalana.



GARGOTEJAR

Gargotejar és una necessitat basica de tot escriptor novell.

JOAN FUSTER

Com diria el mestre de Sueca -si no fos perqué aquest aforisme no
és de Joan Fuster i Ortells-, I'art de fer gargots és una eina necessaria
per a tot escriptor, pero imprescindible per als joves escriptors. Un
gargot és un mot o un tra¢ mal fet, que no significa res per ell mateix,
perd es pot considerar d'una manera més optimista: un gargot és
I'inici de tota obra. Sovint unes paraules gargotejades en un full
esdevenen tot un mén magnific i original. Un gargot és I'acte primerenc
de crear: agafar el llapis o la ploma i tragar una paraula, una idea,
sense molta confianca. Potser els joves escriptors ens hi assemblem,
als gargots: escrits al marge d’un llibre, en una llibreteta que sempre
portem damunt o en un blog que tan sols nosaltres llegim. En realitat
tampoc sabem qué escrivim pero ens agrada fer-ho i esperem que
aquests gargots que hem escrit siguen llegits. Que algu els entenga,
que deixen de ser gargots.

Per tractar d'ajudar els joves escriptors, per tal que aquests gargots
0 gargotaires puguen gargotejar hem creat, com no podia ser d'una
altra manera, Gargots. Una eina per donar veu a una generacio que
sembla inexistent perd que es manté impacient per fer-se visible. El
Pais Valencia esta ple de gargotaires amb ganes de publicar perod
alguna cosa fa olor a podrit al Pais Valencia. Desgraciadament, patim
d'una mancanca d'iniciatives institucionals, de diaris i de revistes que
s'encarreguen de donar veu als escriptors més joves; d'interés per
part del mon editorial cap a una literatura jove, poc rendible, i per part
del public lector majoritari que prefereix autors ja coneguts o amb
més experiéncia. Tots aquests factors i prejudicis contribueixen a un
aparent buit generacional al nostre pais. La nostra intencio és cobrir
aquest buit, fer visible aquesta generacio.

Gargots, a més, és una revista que pretén potenciar I'escriptura de
tots els generes amb una energia renovadora. Una revista que vol
descobrir i fer recerca al voltant de temes literaris interessants.



Un projecte jove, fet per joves i per a joves. Per donar una oportunitat
a tothom: des d'aquells que sempre han escrit alguna cosa i I'han
amagada fins a aquells que han guanyat premis literaris.

Es per aixd també que ara, passat un any i escaig de feina, publiquem
aquest recull: per donar a conéixer alguns dels joves escriptors que
han format part de la nostra primera temporada. Aixi doncs, en les
pagines que segueixen, trobareu una selecci6 de textos dels quatre
primers numeros: 6 poemes, 5 relats, 4 assajos i una peca de teatre.
Evidentment, no hem pogut incloure tot el que hem publicat als
diferents nUmeros de la revista per limitacions d'espai, per tant, hem
hagut de triar aquells textos que ens han semblat més destacats.
Aquest ha sigut un any de molta feina -comencar un projecte mai no
és senzill, si ben alegre-. Hem rebut més de 120 textos, hem inclos
noves seccions i el projecte ha anat evolucionant a poc a poc. Esperem
que aixi continue i aquest siga només el primer recull de molts altres
que envindran.

Us deixem amb ell, amb I'esperanca i la il-lusié que aquestes pindoles
literaries us agraden i us empenten a compartir amb nosaltres aquest
projecte.
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SIUN DIA EL RIU SASSECA

Ahora esperamos que alguien

abra las puertas de los arrabales

para quemar el ultimo recuerdo de los navios.
Y si algun dia llueve,

una larga tarea nos espera en las plazas.

JESUS HILARIO TUNDIDOR

Si un dia el riu s'asseca,

eixiran les bicicletes velles de la
infancia,

tirem-hi aigua.

El cotxe d'aquell xic

que es va matar per desamor,
tirem-hi aigua.

Els llocs amens trairan delits,
els crancs hi trauran cabets canibals,
tirem-hi aigua.

El fem infecte que mata peixos
perqué ja sabem de qui és la fabrica;
i els somriures de les nimfes a l'estiu,
i el pontet que hi ha sobre la cascada,
i tirar-se'n sera nomes suicidi,
tirem-hi aigua.

Els homes mostraran cares ronyoses,
tant i tant com tenen I'anima,

i els ulls que brillen es tornaran
terbols,

i el moli de blat esdevindra casa,

i els fills del moliner, ja per si magres,
ploraran crits de veritable gana.

No deixeu que, trencat el reflex,
el llit del riu ens mostre la cara:
tirem-hi tots, vessant cabassos,
el nostre moll silenci d'aigual



MOTS D'ASTRONOMIA

Esdevinguérem insolits cercadors de paraules. Les buscavem a cada
raco, ja féra sota els llencols o darrere les orelles de I'altre. Ens agradava
escorcollar els nostres cossos fins a trobar el substantiu adequat, bé
entre els meus pits indomables, bé sota el teu melic imperfecte. Els
llibres ja no ens servien com abans, ni tampoc els diccionaris, tot
se'ns quedava curt i preferiem buscar en la nostra geografia particular.
Esbojarradament ens perseguiem, convenguts que descobririem un
nou mot en qualsevol moment impensat, potser minuts abans que
tancara la piscina, en qualsevol recondit indret de la nostra pell.

Erem experts a trampejar les situacions a qué ens abocaven els déus,
aixi arribavem a ensopegar amb vocatius en frances i noms propis
de criatures fantastiques. Amb els meus ulls descobries la paraula
mel, i amb les teues indicacions jo arribava a les veles i el vi blanc.
Ens emocionaven els pronoms en plural -sempre créiem que era millor
nosaltres que tu i jo- i érem uns fanatics de totes les accepcions de
la paraula felicitat, perqué per a nosaltres aix0 no era una patranya.
Jo preferia inventar mots pero tu, en canvi, preferies la correccié d'allo
ja normalitzat.

La bona quiestio era que el verb salvar-nos ens agradava més amb
I'adverbi no al davant.

A mi m'agradava quan estudiaves les meues plantes dels peus i
recollies un fum de variants geografiques i onomatopeies curioses.
A tu el que més t'agradava eren els articles i
examinar amb besos els meus llavis, perque
tots dos eren salats.

Perd el que ens fascinava, sens dubte,
eren els verbs, i canviar
els preteérits pel present.

PAULA MONTANER



LA SERENA RESISTENCIA

Un moviment brusc entre paraules tébies i uns segons de cortesia
quan es desperta i no sap ben bé on esta. Els ulls clars, d'una
innoceéncia estricta, recorren cada arruga del rostre vell de I'avia amb
mil histories que explicar. La xiqueta agafa aquella ma de pell i
inestable, tacada per I'arena fosca d'un rellotge oxidat. L'agafa amb
por, perque és fragil com el paper i tem trencar-la. | en uns ulls
foscos, de trets marcats i pestanyes grosses i tenyides de desgracies
i patiments ocults, sols pot veure la serenitat mes absoluta. Com la
d'un llac impassible els dies que no bufa el vent, que ignora la remor
dels xiquets que juguen fervorosos a pilota i les veus alterades de
les mares que volen tornar ja a casa.

Envoltada per la polseguera de la terra humil, com un nuvol de magia
i confusio, estira, amb una forca que ja no té, la ma de la xiqueta per
arrancar-la del llit de llencols bruts. Com en un somni extravagant,
sobrevolen amb elegancia cadascuna de les habitacions sense fer
soroll, repassant que no hi haja ningun despistat per alli. Amb un
tel als seus ulls xicotets i encara mandrosos, la xiqueta veu passar
els detalls d'una casa que ha apres a reconéixer com seua. La nina
de drap amb un descosit sota l'aixella espera asseguda a la cadira
d'espart amb un somriure d'ignorancia als llavis vermells. A la
prestatgeria, tots aquells llibres antics que I'avi havia dipositat abans
de morir, d'autors estrangers i histories d'antigues revolucions,
I'observen amb insisténcia suplicant-li que no els deixe alli. Al
menjador, la taula esta parada per al desdejuni. No comprén res.
Pareix un dia normal tot i que sap amb seguretat que no ho és. Al
fons del corredor es veu la cuina. La llet bull amb rabia, vessa per la
cassola i cau sobre les flames blaves produint una fressa molesta.

Llavors el sent de nou, com un malson que ha tornat per endur-se-
la. Un soroll estrident i repetitiu, tan fort que eclipsa tots els seus
pensaments, anuncia la mort més crua de totes. Es el soroll de la
por, de les flames i la destruccié completa, de les llars en runes i els
mobles desfets en mil trossets. Sén les calimnies d'una fe cega i
el fanatisme agressiu. Es el sinistre record d'un dia a I'escola, del
caos total i el terror impregnat als cossos infantils. Es la fam posterior,
les llagrimes dels companys i el dolor més profund.
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S'aferra al brag de I'avia amb el pols accelerat i la ment saturada per
la pressio i la por d'endinsar-se entre la pols quan arriben les
explosions. La sent al seu costat amb una tempesta al cor i un
somriure als llavis clivellats. No cal res més, no servirien de res les
paraules tendres. No serviria de res fer una promesa que sap que
no podra complir.

Caminen amb pas lent perd constant pels carrers d'un poble que
pateix perqué se'ls ha negat la vida i la identitat. Caminen entre
Ccossos sense expressions, difuminats en I'espai i el temps, a la
deriva d'alguna cosa a qué aferrar-se. Un poble que duu als ulls la
impoténcia amarga i a les mans la lluita per un dema de pau. Un
poble fet de resisténcia i tenyit amb el color de la sang germana. De
la gent que ha perdut la por perqué ja no sap si despertara dema.

Tot un escenari fosc de calfreds, el caos convertit en rutina i les pells
fosques gravades per les bales i el foc. Un teatre on la sirena anuncia
traidora el comencament fred de la nova funcié. La preocupacié en
girar cada canto, la suplica inutil que es dispersa en el vent i la treva
inabastable. Com una partida d'escacs sense civilitzacio, sense
misericordia on la supervivéncia és el premi més anhelat. Com un
joc injust on uns tenen torres i cavalls i els altres sols debils peons.

Entre les parets asfixiants d'un refugi claustrofobic esperen en
silenci. Vessen llagrimes dels ulls encesos en flames. Es qiiestio de
pocs segons que el foc els il-lumine els rostres serens. El seu petit
mon crema entre flames vives que juguen amb el temps i devoren
sense pietat els racons de les seues vides. Els adverteixen, juganeres,
que la vida és un incendi.

| els refugiats, contagiats per I'esséncia d'aquella dona vella i savia,
admiren I'escena com si la finestra fora un televisor de plasma.

PAULA MONTANER

Més texts de l'autora al blog A la llum del dia
(alallumdeldia.blogspot.fr)



GLOSSA LITERARIA

Tots els escriptors tenen una maxima: "la primera obligacio de tot
escriptor és de fer-se llegir". | no ho dic jo, ho deia el gran mestre
Fuster, i nosaltres, com a bons devots seus sols podem fer una cosa,
acceptar-ho. Mentida. Com a bons devots que som sols podem fer
una cosa: ser-ne esceptics. Aixi doncs, la maxima ja no és una maxima
sin6 una base sobre la qual treballar, dubtar -qui negara que la millor
forma de treballar, intel-lectualment, clar, és la de dubtar?-. Aleshores
d'aquesta maxima, jo, com a bon escéptic -o aprenent d'escéptic-
extrec que: els escriptors s'han de fer entendre, perd, qui negara el
dret -inalienable!l- que tenen els escriptors a decidir quins seran els
seus lectors? Dit d'altra manera, els escriptors tenen |'obligacié -abans
he dit dret, pero a la propia maxima ja ho deia: Obligacié! - d'elegir el
seu public. Tot allo del lector model i lector real que explicava Eco; és
evident que tot escriptor de forma conscient o inconscient quan escriu
esta pensant en un lector model, algl que entendra perfectament el
seu text, possiblement aquest lector no existira, de fet, sequr que no
existeix -és una construccio textual-. Perod I'escriptor té tot el dret a
pensar que si, d'altra forma, si no fos aixi no s'escriuria res.

Tanmateix m'estic desviant molt del meu objectiu. Sovint aquesta
maxima s'ha interpretat malament - o no s'ha interpretat perqué no
la coneixien, perd pensen aixi-i entenen que l'escriptor ha de "subjugar-
se" als desitjos dels lectors, de tots. A¢O deriva en una literatura molt
més senzilla, molt més "abastable": apta per a tots els publics; quin
gran errorl No em mal interpreteu! Ha d'existir aquesta literatura, pero
no ha d'ésser I'tinica, aixi doncs- i apareix el veritable objectiu d'aquesta
glossa-, ha d'existir una literatura més complexa, diferent. En altres
termes: més transgressora. Si un autor decideix escriure un obra que
no s'ajuste a cap dels grans géneres, que siga una barreja de tots
quatre, té el dret a fer-ho! Potser no sera tan accessible com la resta,
pero no contradiu la maxima, es fa llegir, pel grup de gent a la qual
va dirigida. Fuster mai va dir que havia de fer-se llegir per tots. | si
I'obra en questid elimina o confon els signes de puntuacio, o elimina
els marges, i els paragrafs?! Heretgial, dirien alguns. Triomfl, direm
altres. Diuen que hi ha més barrets que persones, doncs també hi ha
més estils que persones.
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DOS POEMES

El rodet gira cadencialment
i genera paisatges tel-lurics.
Nosaltres en transitem dins...
La ciutat nordica, el llac,
runes asiatiques, el desert.
| caminem i caminem lents
com si res acabara
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Cossos d'efluvis transparents
cossos de molsa verda i greixosa.
Els sentits saturats

d'estimuls de corpores

que exsuden pedres

de sal marina.



FIL VITAL

Fil grec, fil cristia, fil d'occident, fil moral. La unitat
de la bellesa és I'hnarmonia; la unitat de I'harmonia,
la mesura; la unitat de la mesura, l'equitat. Pero tot
ve gran o ve menut, és clar que mai amb un perfecte
acabat d'agulla daurada, maleida obsessio de
concordanca. Ens perdem aviat, uns s'adonen que
no existeix lI'equitat; d'altres tan sols teixeixen tots
els lligams. Lligams fets de fils, de llacos fets de
fils, de fils de la caixeta de cosir de la iaia. Fils de
llana, fils de seda, fils per questionar, fils de veu,
fils conductors, fils argumentals, fils perduts, fils
costumistes, fils de veure la vida passar, fils de
mare, fils de pare, fils del cordé de sabatilles roges,
fils musicats, fils de gin-tonics, fils dentals|, fils de
lluir i fils d'amagar, fils que et maten o fils que et
salven. Fils, tot fils. Entre tots un cabdell gegant
que estimem. Un cabdell filat massa prim amb el
qual un gat juga i el qual sacseja de banda a banda.
| lavors ho anomenem vida.



NO ENS INTERESSA LA VOSTRA VIDA

Poetes, narradors, assagistes, dramaturgs, gent a qui no agraden
les etiquetes perqué estan per damunt de tot aixo: no. No ens
interessa la vostra vida. No ens interessa com ho heu passat aquest
cap de setmana ni amb quina ma despasseu els pantalons a la
vostra parella. No ens interessa, en absolut, si folleu molt, poc o
gens. Perqué no. Perquée aquests temes -oh!, public en general- no
pertanyen en absolut a cap génere literari. De creacio, vull dir. Les
vostres coses, les vostres vides, no son -i lamente decebre-vos-
poesia. En absolut. Aquestes intimitats vostres que ens conteu en
frases retallades i disperses en ratlles distintes, aquests episodis
que escriviu amb antifigures literaries calcades d'un lacrimogen
llibre del Federico Moccia quan no de qualsevol pel-licula de dissabte
a les cinc de la vesprada, no pertanyen a cap génere literari -com
no siga al de l'autobiografia (dolenta)-. Tota la vida us han dit que
en poesia s'expressen els sentiments d'un mateix. Es aixd i no és
tan sols aix0. No és tan senzill. Si fos aixi de senzill no seria estrany
trobar algu que no en fes, de poesia. Vull dir; tothom expressa els
seus sentiments i no tothom fa poesia.

Com explica, brillantment, el mestre Oliva a la seua Nova introduccio
a la meétrical

-obra que aprofite per recomanar-vos, poetes i no- :

"la poesia, com totes les altres branques de l'art, esta feta de
formes, no de continguts(..)" i segueix més avall: "en un poema no hi
ha forma i contingut, siné només la forma que déna forma a
I'experiéncia del lector.”

Per aixo, joves que aspireu a ser poetes, escriptors: no busqueu en
la poesia un refugi o un psicoleg, busqueu en ella la bellesa. Crear
bellesa amb paraules. Crear formes belles que brollen, en llegir-les,
dins el lector. Vosaltres cediu els motlles de lletres, el lector els
ompli amb ingredients propis guisats amb la massa del record i el
rent de la imaginacié. Per aixo -Oh, poetes!- no ens interessa en
absolut el que vau sentir aquella nit d'amor brutal, sin6 el que ens
fareu sentir als desficiosos lectors amb les vostres lletres.
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| per aconseguir acd homeés hi ha, potser, un cami d'equilibrisme
que s'ha de recorrer quatre voltes: dues per a anar i dues més per
a tornar -la poesia és, sovint, I'amor per les coses inutils, pero d'aco
ja parlarem un altre dia-. Explicaré aixo del cami: es parteix d'un fet
concret -posem per cas, el meu amor a una "Claudia” qualsevol-
aquest és un fet anecdotic que a ningu li importa i que no té cap
interés literari. Per aix0 he de buscar, ara, el fet universal -que és
I'amor, compartit per tota la humanitat-. Pero si em quedara aci faria
un cant topic i amb poca originalitat, no estaria donant uns motlles
propis, sind uns prestats i més vells que el mon. Per aixo he de tornar
a la concrecio6 i veure quins sentiments en concret desperta en mi
la tal Claudia i quines eines, propies, fetes a ma, utilitze per donar
la forma definitiva als ferros que soén les paraules. | ja tindré llavors
el motlle, la forma. Una forma verge llesta per a ser profanada. Una
forma que sera, llavors, propia i universal; meua, feta per mi, i vostra,
perque sOC un comuniste.

CLAUDIA CEBRIA

10LIVA, Salvador (2008) Nova introduccio a la métrica, Barcelona, Quaderns crema.
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CAP ALGUN LLOC

Fulsere uere candidi tibi soles,
nunc iam illa non uolt: tu quoque impotens noli.

CATUL

No hi ha teld. L'escenati ja és a punt: un menjador ben acollidor, amb
un toc modern i familiar. Al mig de I'escenari, de cara als espectadotrs,
hi ha un sofa de color carabassa amb alguns coixins verd festuc
escampats aleatoriament. Al seu davant, una tauleta de vidre de
disseny amb algunes revistes absurdes d'horoscops i coses similars.
El fons de I'escenatri, cobert d'una prestatgeria de fusta amb molts meés
retrats familiars que no pas llibres. També hi reposen alguna nina de
porcellana i altres objectes barroers que deixen endevinar a l'espectador
el gust de la protagonista.

NATALIA entra per la dreta de I'escenari, fent soroll amb els seus
talons rojos. Nerviosa, gairebé histérica: No. No. No. A¢o ha d'acabar
ja. Estime el meu marit. Si. Si. Si. L'estime a ell. A ell i prou. S’han
acabat els enganys. Avui li diré, li diré aixo... que estime el meu marit
i que ja no vull tornar-lo a veure mai més. Ahhg! Quanta mediocritat!
Si ell ho sap, ell sap que no estime el meu marit! Perd és igual. Li diré.
Li diré aixd i que siga el que Déu vulga. El meu marit si que m'estima,
almenys. Aferrem-nos a allo que és segur. Em quede amb el meu
marit, que m'estima. | ell... Ell no em tornara a ensarronar, no! Ja ho
crec que no! Com he pogut deixar-me endur per una persona tan
prepotent! | tan mentidera! (S'estira els cabells com una boja) L'odiel
L'odieeee! Avui mateix li diré: (practica com si tingués I'amant al
davant) T'odie. T'odie. (Parla amb ella mateixa) Si, aixi. Molt bé Natalia,
ho fas molt bé. Aixi mateix li ho has de dir: T'odie i Estime el meu
marit. Si, si. Es que de debd que I'odie. Quin fastic: la seua superioritat,
el seu perfum, la seua cara (s'estira les galtes i fa les carasses que
faria un estupid dandi)... els seus llatinismes! Oh! Quin horror! Quin
horror, els seus absurds i entravessats llatinismes! Li haurien de tallar
un dit per cada un! Si, ja és hora d'acabar amb tot ago...

Truquen. L'ha agafat desprevinguda. Fa un bot i corre per obrir la porta.
Entra MARC també per la dreta.



MARC: Hola amor meu! Mea puella, pulchra est... aut quam pulchram
video! (intenta agafar-la per la cintura, pero ella se'n desfa): Eil Qué et
passa?

Silenci.

MARC: Com va tot?

NATALIA: Tu qué creus?

MARC rient: Acabe d'arribar, jo qué sé! (Silenci. Es miren de relill i ell
veu que ella esta de mala lluna) Que et passa, si es pot saber?

NATALIA no respon. Ell li déna un copet amistds a l'espatlia, pero ella
s'aparta.

NATALIA: Que potser no tinc motius per estar enfadada? Et presentes
després de tant de temps, i ep, com si res! Tot arreglat!
MARC: Que potser no he tornat? No s6c aqui?

Ella li dona I'esquena.

MARC: Pensava que esperaves impacient la meua arribada... A més,
que és aixo? Saps massa bé que no et pots enfadar amb mi... Per...
En fi, saps que si no he tornat fins ara... (decideix no finir la frase) No
et pots enfadar.

NATALIA es gira bruscament: | per qué no? Després de tot, son ja
molts anys. Ho hauria d'estar. Tinc dret a estar enfadada.

MARC /i agafa una ma i la porta cap a ell. L'abraga: Perqué m'estimes.
NATALIA: Estime el meu marit.

MARC esclafeix una rialla exuberant mentre ella seriosa repeteix el
que li ha dit.

NATALIA: Estime el meu marit, t'ho dic seriosament.

MARC torna a riure de la mateixa manera. NATALIA no ho suporta i
es tapa les orelles.

NATALIA: Callal Callal No et vull tornar a veure mai més! Estic farta
de tantes decepcions i mal de caps. S6c una dona casada i amb una
familia i tu... tu ets un pobre imbécil que et penses que per dir quatre
ximpleries en una llengua morta...

MARC (corregint-la): En una llengua de savis. Hahahal! (Pausa). Jo seré
un imbécil, perd un imbeécil que ha vingut perqueé tu li has trucat. Tu
m'has telefonat, Natalia. I, si em pots ajudar a saber, o millor dit, si la
meua profunda imbecil-litat em permet entendre per qué has quedat
amb mi... No vols saber res de mii quedem? Menteixes molt malament,
Natalia. (Torna a riure).



NATALIA: No tots som tan bons com tu.

MARC fent-se I'ofés: Jo no t'he mentit mai!

NATALIA: Tens rad, tu ets més practic: desapareixes del mapa i ja
esta.

MARC com qui parla a un infant: Oooooohhh Nataliaaaa bonicaaa!
(Pausa.) He tornat!

NATALIA fent una cara de sorpresa, evidentment ironica: Si? | fins
quan?

MARC: Fins sempre.

Ara és ella qui fa una rialla desenfrenada.

NATALIA: S6n ja molts anys, Marc.

MARC: Perd aquest cop és veritat. Ho he solucionat tot per poder
estar junts.

NATALIA: Si? Vinga va, no em faces riurel Sempre hi ha algun imprevist.
D'una manera o altra et fas enrere en la decisi6 i desapareixes. Llavors
deixes correr el temps. Tu no tens presa, i jo, mentre tu fas no sé que
amb la teua vida, jo...

MARC torna a fer manyagues per a criatures a Natalia: Qiiixxxx....
Natalia boniiiica! (Veu que la tactica que ell considera afectuosa ella
la pren com un insult) Vinga donal Per qué creus que he vingut? Per
que? O millor dit, per qui?

NATALIA ignorant-lo: Seré estipidal | sempre és la mateixa jugadal
Sempre! | per no trencar la tradicio, jo sempre caic al parany! Quan
ja m'has abandonat i jo comence a acceptar-ho, vaig refent la meua
vida. I quan ja no hi pense meés, plop! Apareixes com per art de magia,
amb un grapat d'excuses formidables que et traus de butxaca i em
llences a la cara. | jo, com que séc estupida, les vaig recollint, humiliada,
d'una a una, i sabent que s6n mentides, les guarde al calaix de les
veritats...

MARC: M'he perdut en tanta metafora.

NATALIA: Ves a la merdal

MARC: Vinga Natalia, saps que soc aqui perque t'estime. (Pausa breu)
| perqué m'estimes...

NATALIA: Ja t'he dit que estime el meu marit.

MARC: No digues ximpleries! Si €s un babau!

NATALIA: Es un bon home.

MARC euforic: Un complet estaquirot. Un indtil. De debd que vols un
company aixi al llit de mort?

NATALIA: No sigues dramatic (se'n burla) Al llit de mort!

MARC cara al public, ella el mira de redill: Que I'amor, potser, no és
escollir als bragos de qui vols passar el teu ultim moment?
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NATALIA: Tan de bo fos tan simple!

MARC: Li podries donar una definicié millor?

NATALIA sense pensar gaire, convencuda del que diu: Per mi I'amor
no és amb qui vols morir, siné amb qui vols compartir la teua vida.
MARC: | és que la mort no forma part de la mateixa vida?
NATALIA: Si. Perd la mort no és la vida sencera. Estas un poc
melodramatic hui. Accepta-ho, em tocava triar, i he triat el meu marit.
MARC: Amb tots els respectes, el teu marit tampoc és I'home ideal
amb qui compartir la vida. O part de la vida. Serveix d'alguna cosa
tenir com a fidel amor una persona que mai estimaras? Vull dir... Et
satisfa pensar que aquest brétol t'estima fidelment i que no te'n pots
desempallegar? Ha ha! Es completament absurd! Quanta mediocritat,
Natalia!

NATALIA: Es pot saber qué et fa pensar que tu ets millor?

MARC: Tinc idees propies. (Pausa) | sé exposar-les.

NATALIA: No sé si aixd es pot considerar una virtut.

MARC: Saps que no hauries d'estar amb una persona com el teu
marit. No sé qué fas encara amb ell. Es gairebé animal, enlloc d'huma.
(Fent-se el savi) Aristotil deia que la rad és alld que ens diferéncia
dels animals, no? (Mira Natalia per buscar la complicitat. No la troba,
ella no I'escolta, aleshores crida) Doncs jo li negue tota aquesta
filosofia! He trobat I'excepcié que ho envia tot al dimoni! | a la teva
propia casal Perd no et cregues, que me'n trobe cada dia al carrer, al
bar, a l'escola... oh, ja saps, son aquells xerrameques que creuen saber
tant!

NATALIA quasi inconscient: La gent...
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MARC: Si, la gent! La gent ja no pensa! Només menja donnuts i fa els
encreuats del diari. Excepte si en lloc de ser un home de lletres siga
de matematiques, aleshores evidentment no fa els encreuats de mots,
sin6 que fa els sudoRus... Ja saps, aquells quadres plens de numerets
que fins i tot una mosca els sabria omplirl Si sén més moderns, o
meés.. mmmmm... més tecnologics, juguen al candy crush.
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NATALIA: El candy qué? Diuen els psicolegs que els encreuats i
sudoRus reforcen la ment...

MARC: | vet aqui una altra frase buida de sentit!

NATALIA: Has acabat ja el teu monoleg?

MARC tornant al tema: Natalia, no me n'aniré sense tu. No malgastes
el teu temps fent sudoRus i anant a psiquiatres estUpids. Vine amb
mi i t'ensenyare el vertader sentit de la vida. En primer lloc t'estime, i
No puc marxar sense tu als meus bragos. Si no se'm deté el cor quan
et veig, no séc digne de viure! | si, sé que aquesta frase comporta una
enorme contradiccio.

NATALIA: Calla't ja. Quan parles aixi em sembles ridicul.

MARC continua: Pero és que encara em sabria més greu marxar i
saber que aquell enorme peresds que tens per marit té una esposa
que no se la mereix. Perqueé els més inutils han de tindre el millor?
Tot aix0 sense fer res més a la vida que sudoRus? En quin moén vivim?
Quod est istud?

Silenci.

MARC: Et promet que no marxaré sense tu. (L'abraca).

NATALIA: Oh, Marc! (per un moment s'ha deixat portar per les paraules
d'ell. Recolza el cap al seu muscle, pero llavors recapacita) No. No puc,
he d'acabar ja amb aco.

MARC: Pero... per que?

NATALIA: Perqué sempre em menteixes, sempre em deixes amb un
pam de nas.. T'he telefonat per dir-te que no et vull veure més. Que
s'ha d'acabar, que amb tu...

MARC s'agenolla al seu davant i la interromp: Vivamus mea Lesbia,
atque amemus.

NATALIA: No, Marc, per favor, no.

MARC: Rumoresque senum serviorum...

NATALIA I'aixeca de terra.

NATALIA: Para. Deixa'm acabar!
MARC: Omnes unius aestimemus assis!

NATALIA corre cap a l'altra banda de I'escenari. MARC la persegueix.
Inicien una mena de persecucio amorosa per tota la sala, semblant a
la del mén animal. Marc fara el lleéd, ella sera la gasela, per exemple.

MAR finalment I'ha atrapat: GrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrruuuuuuuauuuuuuuUUUL

Acaben al sofa, un damunt de l'altra.
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MARC amb més entusiasme: Grrrrr! Gruuuaaaaaaau!
Ella crida.

MARC: Grrrrrrrrrrruaaaaaaaaaaaauuuuuuuuuu!

NATALIA: Para de fer I'animal!

MARC: Soles occidere et redire possunt!

NATALIA: He dit que pares! No suporte el teu llatindrum!

MARC: Saps qué vol dir?

NATALIA: M'és igual. (Es miren, ella cedeix) qué vol dir el qué.
MARC: Soles occidere et redire possunt. (No li déna temps per a
respondre) Els sols poden naixer i tornar-se a pondre.

NATALIA: Qué vols dir amb aix6?

MARC: Que marxem junts.

NATALIA: De debo?

MARC: Cum tantum sciat esse basiorum...

NATALIA: Deixa-ho ja.

MARC s'aixeca del sofa tot d'una: Es el moment. O ara o mai.
NATALIA també s'aixeca, perd més lentament: Jo I'he esperat tants
COpS enva...

MARC: | jo.

NATALIA: No. Tu no.

MARC: Per qué dius aixo, amor?

NATALIA: Perqué és la veritat.

Silenci. Es miren. Marc fa una estupida cara trista, ella intenta reprendre
la conversa que se'ls ha escapat de les mans.

NATALIA: Quan marxem?

MARC: Quan torna el teu marit?

NATALIA: Ja saps que no té horari fix. Pot tornar dintre de quatre
hores o d'aqui a deu minuts.

MARC: Quina merda

NATALIA: La crisi.

MARC: | que fem?

NATALIA: Preparem-nos.

MARC: | si ens enxampa?

NATALIA: Li direm.

MARC: Queeeeeeeeeee?

NATALIA: Ho veus, ja t'estas fent enrere.

MARC: No, no...

NATALIA: Si. Sempre ho fas. (Es deixa caure abatuda al sofd) és la
mateixa historia de sempre.
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MARC la fa algar-se: No, no... Ho dia perque esperava que féra una
fugida més discreta. Ja saps, fas la maleta i marxem. Una fugida més...
com ho diria... més fugitiva.

NATALIA sarcdstica: Una fugida més fugitiva, no? Perfecte, i aixi no
dones la cara.

MARC: No, no, no. No em mal interpretes, pero crec que €s mes
elegant. No hi ha necessitat de... de donar la cara, que tu dius. Aixo
sols passa a les pel-licules de l'oest.

NATALIA molesta: Com vulgues.

MARC: Per que complicar-ho tot quan la cosa pot sortir be?
NATALIA: Em demostraries que m'estimes.

MARC burlant-se de la proposici6 de la dona: Quina ximpleria, Natalia!
Que no t'ho demostre ja escapant amb tu?

NATALIA: Tinc a sensacié que em passara com sempre...

MARC: El que?

NATALIA: Ho enllestiré tot, em faré il-lusions i quan arribe el moment,
em quedaré sola.

MARC: No, Natalia, aquest cop no.

NATALIA amb un somriure ironic: Ja.

MARC: Dubtes de mi?

Ella no respon.

MARC: Si saps que per molt que faga la fera s6c un gatet eixerit. Meul!
Meu! Méeeeeeeeeeeeeuul!

NATALIA: Méu? (Pausa.) Mira Marc, jo tinc la vida feta, si me'n vaig
amb tu és perque t'estime.

MARC : Ja t'he dit mil cops que he pres la decisio.

NATALIA: L'has presa tantes vegades...

MARC cridant: Quée més he de dir-te perqué em cregues?

NATALIA: No em crides.

MARC: Perdé, Natalia... perdona'm. No sé com he pogut.. no sé que
fer perqué em cregues.
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NATALIA: Faré la maleta.
MARC content, amb esperanca: Si, vinga, t'ajudaré.

NATALIA entra i surt de I'escenari continuament carregada de productes
per als cabells, piles de roba, revistes, etc. mentre MARC enlloc d'ajudar
destorba, passejant-se d'un costat a l'altre pensatiu.

NATALIA: On anem?

MARC: No ho sé.

NATALIA espantada: No tens res planejat?

MARC la besa: No, cap algun lloc... No sé quin, pero és igual. Al nord.
O al sud! Qué més dona... mentre estiguem junts... Junts cap algun
lloc!

NATALIA somriu: Méeeeeeeeeuuuuuu!

MARC riu: La meua gatota dolentota! Trapella, que marxes de casa?
NATALIA: Méeeeeeeeuu!

MARC: Deixes sol al teu gatot?

NATALIA: Méeeeeeeeeeul!

MARC: | vens amb el teu tigrrrrrrrrrrraaaaaauu! Gatota dolentotaaal
Abandona mariiits!

NATALIA deixa el joc, pensativa: Li hauria de deixar una nota?
MARC desconcertat: Una nota? A qui, al teu marit?

NATALIA assenteix amb el cap: Tu qué en penses?

MARC fa un gest amb les mans, com si deixés caure algun objecte
pesat: D'acord. Qué li penses posar?

NATALIA: Que he marxat.

MARC: Per a dir-li aixd millor que no li escrigues res, ja s'ho imaginara
ell solet, supose. Jo li posaria una cosa meés senzilla i menys insultant.
NATALIA: Com ara?

MARC: He marxat, punt, hi ha pollastre a la nevera. Méu! Méeeuu!
Punt. Només I'has de calfar cinc minuts. Punt i final. Méeeuuuuu!
NATALIA: Marc!

MARC: Si vols pots afegir alguna cosa sobre les postres. Ja saps, un
dinar sense postres és un dinar pobre. Dis-li també, apunta, apunta...
mmm... no hi ha fruita, coma, pero hi ha iogurts, punt i final.
NATALIA: No vaig a posar-li aixd! Sembla que me'n burle! A més, hi
ha fruita i hi ha iogurts.

MARC: Doncs posa: Hi ha fruita, coma, també iogurts, punt.
NATALIA: Deixa-ho. Es igual, no li diré res.

MARC: Es una llastiméeeuu! Estar sol és ja una desgracia, pero® sol i
famolenc... una catastrofe! Grrrrrrrruuuuauuuuuuu!

NATALIA: Ets un insensible.
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MARC picant-li I'ullet: Jo no abandone a ningu. Grrrrrrrrrruaaauuul
(Abans que Natalia li diga res) Mira, ja esta, posa-li ago: Miser Catulle,
destinas ineptire... et quod uides perisse perditum ducas.

NATALIA: Que?

MARC: Pobre Catul, deixa de fer ximpleries, i el que esta ja perdut,
dona-ho per perdut.

NATALIA: No vaig a posar aixd, no s'entén. | tampoc alld del pollastre.
| per favor, deixa ja el llati i les teues fantasies estranyes.

MARC fa com si assentira: Méeeeeeeuuu!

NATALIA: No vaig a dir adéu a un matrimoni de sis anys en una frase
que no entenc.

MARC: Llastiméeu. Es una bonica frase.

NATALIA: En puc pensar de millors.

MARC: D'acord, vaig mentre a pel cotxe.

NATALIA s'aixeca d'un bot: No! Esperal

MARC: Tranquil-la, vaig només a pel cotxe. Esta a dues cantonades
d'aci. (Es disposa a sortir) tranquil-la, només a dues cantonades.
NATALIA: Marc, com aquest cop... com... (Plora) aquest cop si que no
t'ho perdonaria.

MARC: Ho sé. Tranquil-la, tornaré, t'ho promet. Tu escriu-li la nota, i
quan sone el claxon baixa.

NATALIA: M'ho promets?

que necessites, que el viatge sera llarg.

NATALIA: D'acord. No tardes. Recorda: ho estic deixant tot per tu.
MARC: Tranquil-la, tornaré a per la meua gatota dolentota. Com fa la
meua gatota?

NATALIA rient i a quatre grapes, fent el gat: Méeeeu! Méeeeeuul!
MARC acaronant-la: Aixi m'agrada. Ara ving, d'acord?

NATALIA: Méeu!

MARC: Vale puella, iam Catullus obdurat, nec te requiret nec rogabit
inuitam.

Surt MARC. Ella queda mirant la porta.

NATALIA: Ja esta. Ja ha marxat. (Obre la maleta i comenca a desfer-
la, escampant-ho tot per terra) No tornara. (Plora) a dues cantonades!
Meeeeeeeeeuuuuuuuuuu!

Se senten el soroll d'unes claus i entra per la dreta el MARIT d'ella.
MARIT: Hola gateta. (Sembla no adonar-se de res. Recolza la cartera

i I'abric al sofa i mentre es descorda els primers botons de la camisa
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i el cinturé) com ha anat el dia? He comprat el diari i t'he guardat la
fulleta dels sudoRus i dels encreuats...

NATALIA no respon. El MARIT per fi se n'‘adona del desastre de roba,
sabates i objectes escampats pel menjador.

MARIT: Qué és tot aixd Natalia?
NATALIA: Mentides, son mentides.

EI MARIT no ho acaba de comprendre.

NATALIA inconscient: Ego non puto, ego video quod verum non est.
Nunquam soles occidere et redire possunt! Méeeeeeeeeeeeeeecuuuuuuuuuul!

FI.

27



NUM. 3 MARC 2015

Cangd del cansat

Chidi M

HOMENATGE A LES DONES




LA BALDUFA

Solitari deambulava fins que em vaig topar amb ella.
Portava un cordell entre els dits i una baldufa a la ma.
De cop i volta aquella joguina va impactar contra el sol,
el seu esclafit em va deixar sorprés, bocabadat, absort.

Enxisada la meua mirada, centrada en com es mouria,
al comengcament ben dreta, ben perfecta giravoltava.
Pero les trajectories inalterables no solen durar molt:
la inércia; i el curs de la rotacié anunciava fer-se tort.

Abandonant aquell punt, directa cap als obstacles,
jo corria apartant-los tots, jo volia més espectacle!
La baldufa defallia, I'espenta inicial s'havia dissolt,
els girs no es fan eterns per estirar el cordell fort.

Va arreplegar la trompa i va dir que marxava.
Jo vaig somriure per agrair-li la jugada.
- Adéu amigal aci seguisc sol,
que a les proximes tirades
t'acompanye
la sort.
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VERSOS BADATS

Dia o nit,

tant se val.

M'abrace

a les canals
d'aquesta fabrica

del no-res.

Agrane

els punts suspensius
de la netedat,

de la foscor,

del dia, ),

de la nit...

Arruixava l'entradeta
albellonenca amb arcs
de sons d'aigua
(perfectament romans).
Era el primer acte vital,
I'encaixada de mans
de I'ombra

i els algeps humits.

Les dones ens
marmolaven quan
xafavem voreres
acabades de fregar.
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ETERNA FESTA

La taula era parada, el pollastre rostit i els dos xiquets seien a taula.
La mare acabava d’‘ornamentar la punta de I'arbre de Nadal amb un
aerosol de neu blanca. El pare, mentrestant, calmava els xiquets, que
pegaven amb les forquilles damunt la taula amb impaciéncia i gana.
Els calmava pero a la vegada els renyava d'una manera assossegada.
Era Nadal.

Era Nadal a casa dels Piqueres. La mare s'assegué i el pare arriba
amb el pollastre fumejant en una safata de metall. Per les parets
penjaven tota classe de garlandes, de tots els colors i formes. Una
ampolla de vi regnava la taula, acompanyada d'una de Coca-Cola
sense cafeina per als xiquets. Al costat, una gran varietat d'aperitius
i d'entrants, salmé i alberginies fregides. Els infants reien i jugaven
entre ells, nerviosos i ansiosos. El pare i la mare somreien, felicos
d’estar units en l'alegria i la fantasia del Nadal.

Perd calia destacar un detall important d'aquesta peculiar familia:
aquell dia no era 24 de desembre. De fet, estaven a 29 de juny i la
familia anava abrigada amb jerseis i pelics. A un racé del sostre, un
aparell d'aire condicionat xiulava lleugerament, refrescant de manera
nadalenca I'ambient. | els xiquets? Unes criatures que mai no haurien
vist la llum del sol de no ser per les finestres transllcides de la casa.
No coneixien el carrer ni d'altra gent, no anaven a escola. Feia temps
que els veins es preguntaven que passava dins d‘aquella casa on mai
no se sentia cap crit, cap riure ni cap plat trencat.

Els pares estaven orgullosos de la feina. Totes les gestions les feien
per telefon o per Internet, i sempre d’'amagades. Els xiquets veien
com la nevera s‘'omplia miraculosament, i com apareixien xampus i
sabons nous quan els antics es gastaven. Perd no se n‘estranyaven,
les coses eren aixi i els xiquets no es pregunten eixes coses. Totes
les nits hi havia pollastre, corder, titot, conill o altres menjars
espectaculars i de dificil elaboracié. No havien tastat mai uns simples
macarrons o un arros al forn ben fet. A I'hora de dinar menjaven
només mig entrepa, per tindre prou fam a la nit.
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La gent es preguntava que era de la familia Piqueres. Tot eren qliestions
incontestables, ja que mai els havien vist en persona; potser només
aquell vell xafarder que ho afirmava. De qué vivien, es preguntaven,
de qué treballaven o quants fills tenien. Aixo fins que va arribar el
testimoni de la senyora Francesca, una dona d’'uns seixanta anys que
afirmava tenir relacié amb els Piqueres. Francesca Roig Piqueres, va
dir que es deia, i que era cosina llunyana de 'home. Afirmava que els
Piqueres rendien culte al diable i feien ritus satanics. Perd la policia
no s'ho va empassar; ni tan sols van investigar la casa on vivien.
Malgrat la ignorancia policial, la premsa va agafar aquella Francesca
amb pinces i la va col-locar a un plato televisiu. Tot eren rumors, deia
que tot ho sabia. La historia va circular pel mon, pero la policia encara
no en feia cas. Deien que eren invents dels periodistes, pero la pilota
es feia grani gran.

Van anar apareixent testimonis, veins i parents desconeguts que
creien saber el que ocorria en aquella casa: uns que tenien un laboratori
experimental, d'altres que traficaven amb drogues. Els repartidors del
supermercat afirmaven haver tractat amb el senyor Piqueres, i
mostraven la seua firma, d'un trag imperfecte i desmanyotat. A poc
a pogc, la xarxa, les cadenes de televisio i les emissores de radio van
enregistrar un nou record de visites i d'audiéncia gracies a aquesta
familia. Ningu sabia qué opinar, cadascu tenia un petit gra per aportar.
Fins que un dia la policia decidi entrar en

accié i acabar amb la xafarderia.

Es va desallotjar tot I'edifici i els geos
es preparaven per tirar la porta a terra.
Amb un ariet de metall, quatre policies
fornits la van tombar i quan entraren
s’emportaren una sorpresa. Els dos
xiquets Piqueres, en pijama, recollien
els regals de baix de I'arbre de Nadal.
Van deixar de banda els paquets a
mitjan desembolicar i es quedaren
bocabadats en veure entrar els policies
armaits fins a les dents, amb casc, jupeti
i botes de tres pams.

MARTA NAVAJAS CORTES

- Mare, pare! Mireu el que ens han portat
els reis!
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AMB EL SILENCI, LA REVOLTA

He estat rellegint el meu diari del viatge al Tibet. El dia 16 d'agost
comenca aixi: "Estem a 5.000 m d'altura. La falta d'oxigen i la sequedat
de I'ambient fan que no puga dormir bé des de fa dies. Estic molt
cansada, pero no puc descansar, aixi que és en aquests moments
que per no desesperar-me redacte el diari. No sé com ahir se'm va
poder oblidar escriure sobre Jimmy. Es transparent i simpatic, parla
bé I'anglés i, el millor, no té pels en la llengua —dins dels limits, clar—
a I'hora de defensar el seu pais, el Tibet. M'encantal”.

immy va compartir amb nosaltres 15 dies del mes d'agost. Amb el
microbus vam circular pel sostre del mén. Estavem envoltats per cims
majestuosos i travessavem constantment nuvols i rius. Eren unes
sensacions Uniques i cap descripcio faria ara justicia al que va suposar
viure tot allo. La meua ment volava sola i assaboria la llibertat. La
immensitat de la natura m'embadalia, m'aclaparava i em feia reflexionar
sobre com de poderosos ens creiem i com de menuts som realment.
Tanmateix, sabia que tot aixo era una pau intranquil-la. Aquella
atmosfera idil-lica solia interrompre's de colp quan el paisatge
s'embrutava de controls militars. Si, al sostre del mén els humans
hem portat també els fusells.

Cada vegada que ens trobem amb un checkpoint, Tawa, el conductor,
ha de baixar del microbus i ensenyar documents i permisos als militars.
Ells controlen, entre altres coses, el temps que has tardat des d'un
checRpoint fins a I'altre, ja que aixi poden saber si t'has passat del
limit de velocitat (40 km/hl). Com que a Tawa de vegades li sobrava
temps, haviem de fer parades enmig del no-res per no arribar abans
d'hora al proxim control, que no era ben bé de velocitat només. En un
d'aquells descansos, Jimmy ens va explicar que per a la cultura tibetana
I'entorn natural és sagrat i, per tant, inviolable. Aixd xocava violentament
amb l'espoli vertiginds al qual la Xina, aspirant a esdevenir primera
poténcia mundial, sotmetia l'altipla tibeta, que conté grans reserves
d'aigua dolca de liti, material indispensable per a la fabricacié de
bateries de mobils o cotxes eléctrics.

- No som contraris al desenvolupament —ens diu Jimmy— pero, per a
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UN DELS CARRERS DEL CASC ANTIC DE LHASA, CIUTAT SANTA PER AL BUDISME TIBETA

nosaltres ultratjar d'aquesta manera fero¢ un espai sagrat com ho és
la natura no és progres, sind humiliacio. L'explotacio sense miraments
de la natura és un insult i els tibetans no renunciarem als nostres
valors.

No és només el mon rural el que esta sent destrossat. El regim xinés
també tracta de despersonalitzar I'entorn urba perqué els tibetans no
s'hi reconeguen, potenciant que ciutadans xinesos s'instal-len a les
ciutats i controlen el comerg, fins al punt que els autdctons han
esdevingut estrangers en la seua propia terra. A Lhasa, la capital
tibetana, la sensacio d'ocupacio militar €s patent entre la poblacié. El
centre historic esta cada vegada més ofegat per les amples avingudes
i els grans edificis de formigd que esta construint el regim xinés. Les
entrades al casc antic, I'Unic reducte que els queda als nadius, estan
controlades per militars, els terrats de les cases amaguen franctiradors
i les banderes xineses s6n omnipresents a cada metre i a banda i
banda de cada carrer. Sembla que és necessari que els tibetans no
obliden ni un segon a qui estan sotmesos. Per contra, posseir una
bandera del Tibet o una estampeta del Dalai-lama, per qui els tibetans
senten un respecte reverencial, porta a I'empresonament i a la tortura.
Ningu no pot escapar ni un sol moment de sentir la humiliacio que
suposa viure sota el domini dels qui han cremat monestirs, han
saquejat la natura, han assassinat milers de paisans i han forgat a
I'exili @ molts d'altres, entre ells, el seu cap espiritual. El palau de
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Potala, I'edifici més important de la ciutat, on hauria de viure el Dalai-
lama, esta buit des de la invasio. Els tibetans veuen com se'ls
desposseeix d'un dels simbols identitaris més arrelat als seus cors
al mateix temps que han de suportar escoltar com Zhang Qingli,
maxima autoritat xinesa al Tibet, els diu que el seu unic buda ha de
ser el Comité Central del Partit Comunista de la Xina. Caminar per
Lhasa i observar els pelegrins, de mirada profunda i pell arrugada, és
veure de prop el patiment dels oprimits i comprovar com l'absurd del
poder ha convertit una terra preciosa en una auténtica preso.

Com més urbana és la zona en qué estem més dificil és parlar amb
Jimmy sobre la situacio del Tibet, aixi que hem de parlar-ho amb els
ulls, tot i que ens entenem a la perfeccié. Sé que les revoltes contra
I'ocupacio, sistematicament reprimides, son constants i la desesperacio
pel silenci mediatic i per un futur sense esperanga ha provocat
centenars d'immolacions. Els casos de tibetans que es calen foc a
ells mateixos no son aillats i que algunes persones arriben a aquest
extrem, en queé el dolor de viure supera en molts casos la por a morir,
hauria de ser motiu suficient perqué el Tibet tinguera de tant en tant
un espai als nostres mitjans de comunicacio. Sobre tot aco Jimmy
nomeés és capag de dir-me una cosa:

- Hi ha una dita tibetana que tenim sempre molt present: la tragedia
s'ha d'utilitzar com a font de fortalesa.

| és que, si hi ha alguna cosa que ajuda els tibetans a seguir endavant
és la seua religié budista, entesa com a una filosofia de vida. En una
de les visites a un monestir i veient com molts de nosaltres intentavem
imitar els rituals dels pelegrins, Jimmy ens va explicar com resaven
els tibetans :

- Si voleu ser bons budistes heu de canviar el vostre punt de vista —
ens va advertir—. Primer es prega per la pau al mon, després pels
familiars i, en ultim lloc, per un mateix. A més a més, nosaltres ajuntem
les dues palmes de les mans davant del pit com vosaltres —referint-
se als catolics—, perdo amb una diferéncia. Els dits grossos de les
mans no poden apuntar mai cap a vosaltres mateixos, sin6é que els
heu d'amagar entre els palmells, de manera que ja no apunten cap
al vostre pit, sin6 cap a la resta del mon.

Un dia Jimmy ens va dir que era impossible comprar I'anima dels
tibetans. | em va semblar que aquella espontania declaracié de
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principis era de les més boniques que havia sentit mai. No sé si els
tibetans tenen una recepta secreta per a curar tantes ferides o una
saviesa especial per a entendre la vida, perd sembla clar que almenys
mereixen que la seua historia siga coneguda. Davall d'una atmosfera
aparentment idil-lica s'amaga un conflicte que, no per deliberadament
silenciat per I'ocupant xinés, és menys tragic. No es pot donar compte
del Tibet sense parlar d'ocupacio, colonitzacio i neteja étnica. | aixd
ho vaig descobrir en els ulls de Jimmy.

Esperant a I'aeroport de Katmandu el vol que ens portaria a Lhasa
vaig descobrir a una butxaca de la meua jaqueta un globus groc que
deia: "el mén pot canviar, perd no ho pot fer sol". Per evitar problemes
al Tibet el vaig haver de deixar alla, perd no em veia capag de llancar-
lo a la paperera, aixi que el vaig abandonar a una cadira de I'aeroport.
M'agradaria haver-li'l pogut regalar a Jimmy, perqué és gracies a
persones com ell, que lluiten com poden contra el silenci, I'oblit i
I'opressio, que el mon canviara.

Des de la distancia, no podem consentir que el del Tibet siga un
conflicte ocult. Perqueé la indiferéncia és una forma de deixar morir
un poble.

TIBETANS RESANT A LHASA DAVANT DE LA FACANA PRINCIPAL DEL TEMPLE JOKHANG, EL MES ANTIC |
CONCORREGUT DE TOT EL TIBET
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CAR NAVEGUE

Car navegue en tristors de nit que confonen
i espere que noves ones m'arrosseguen,
I'alé perdent, no suporte amb aquests rems
trencar mar de dolor, de llagrimes vents.

Remor i gavines de pensament sonen,
d'adéu paraules efimeres m'ofeguen,

cants, crits, gemecs, de sirenes en harems,
que empenyen pérfides naufrags en corrents.

Recull-me perdut d'aquest mar de record,
allunya'm de fementides dones peix

que porten desencisats cap a babord.

O endinsa'm ja, escuma de qui traeix,

a gavines i sirenes ja soc sord.

Tristor creix... naufrag cedeix... a tu et deix.

LLUNA LLUNERA

facebook.com/llunalluneraillustrations

38



HUI NO MIRARAS ELS DIES AMB ULLS DE VIDRE

HUI NO MIRARAS ELS DIES AMB ULLS DE VIDRE,
hui s'enfuriran les teues bésties,

els teus dimonis trauran flames per la gola,

diras el teu nom en veu baixa i trémulament,

just en el moment que s'enconllisca la teua vida
els teus somnis s'esmicolaran

en mil diminutes peces irreparables

i esclataras en un plor d'alegria o profunda melangia.
Miraras al davant i veuras els meus ulls humits
regalimant gotes salades d'una aigua cristal-lina
que es passeja per les meues galtes.

Llavors tancaras els ulls i s'entelaran d'un humor
que et naixera de I'abisme més profund del teu cor
impregnant aixi els nostres darrers dies

d'una tristesa remotissima

que fou en el seu temps I'engranatge

que feia rodar el mén sobre els nostres cossos.
Ara és tard i és inatil qualsevol temptativa de futur
suggerida per qualsevol decisio intempestiva

de retornar a un passat vingut a menys,

un passat ofegat en les profunditats

d'un mar de llagrimes

que hem anat construint amb els anys, dia a dia,
amb una gran perseveranca

que en cap moment no ha defallit.

Ha arribat ara el moment de llancar-nos al mar

i deixar-nos a la deriva d'un temps

que només ens queda veure com fuig

dels nostres dits i se'ns escapa

i deixar volar alld que remena

el fons de les nostres entranyes

i ens rossega el cap com les bigues corcades

d'un caient edifici de fa segles o milers d'anys.

39



TEORIES INFUNDIBULIFORMES

"Somriure. Carrerons. Torres. Fred. Poetes. Paciéncia. Dol¢. Regal.
Clandesti. Tu. Gossos. Estatua. Vanova. Macarrons. Musica. Cinema.
Amor. Notes. Helicopter. Jo. Anima. Dinar. Mossos. Mans. Groc. Fotos.
Pont. Bossa. Riure. Allo. Vaga. Guitarra".

El joc és facil: trenta-dues paraules al dia durant cinc dies.

"Cabells. Casa. Botes. Metall. Somier. Telefon. Dempeus. Poble. Dutxa.
Poder. Festa. Serie. Jaqueta. Tren. Polsera. Menta. Galta. Estiu. Placa.
Autobus. Xiclet. Bes. Ulleres. Diccionari. Negligentment. Passatge.
Llencol. llla. Salat. Escrits. Zombi. Bru™.

El meu marit és policia i esta duent el cas, per aixo esta poc a casa.
Perd millor, aixi no el veig, mai I'he estimat, és imbécil.

"Disc. Escapada. Tisora. Lletra. Cul. Esquerra. Acampada. Cafeteria.
Rellotge. Llit. Platja. Suau. Supermercat. Pallasso. Got. Por. Auriculars.
Mirades. Voler. Edifici. Sorra. Estacio. Diners. Estrangers. Amants.
Mugrons. Ciutat. Promeses. Secret. Veritat. Cangons. Pau™.

Un home s'ha tancat a I'estudi de radio i diuen que no esta bé del
cap. Boig? Per qué? Estic segura que al final tot tindra una explicacié.
Quan es va tancar va dir que quan tingueren les 160 paraules sabrien
qui era i que volia; la policia va envoltar el lloc perd va decidir no
intervenir fins no saber-ho tot perqué aixi podrien negociar amb ell,
ja que deia que hi havia explosius per tot I'edifici i tenia ostatges.

"Distancia. Esgraons. Nas. Pizza. Caminar. Nit. Bicicleta. Mercat. Piano.
Viatge. Camera. Espera. Estimar. Dubte. Igual. Paradoxa. LIuna. Bany.
Cervesa. Acords. Campanar. ll-lusions. Video. Batut. Retolador. Futur.
Aixo0. Llavis. Logica. Historia. Mar. Idiomes”.

Engegue la radio cada dia a I'hora que ell va dir i apunte les paraules
per intentar esbrinar alguna cosa. Sempre he sigut molt curiosa. Les
diu lentament, fent una pausa d'uns deu segons entre paraula i paraula.

"Rapsoda. Pis. Alienigena. Anis. Ribera. Camp. Aigua. Cavaller. Arros.
Cardar. Somni. Cérrer. Llibreria. Parc. Racons. Ferida. Indret. Ocell.
Huraca. Ras. Estels. Primavera. Veu. Ungla. Suro. Nord. Botil. Ordinador.
Ferocment. Olor. Amagatall. INFUNDIBULIFORME".
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MARTA NAVAJAS CORTES

Va emblanquir com un mort. Va eixir de casa tan rapid que no s'adona
que anava quasi nua. Per la seua ment passava aquella frase una i
una altra volta: "ens han tirat al mateix embut i hem d'acabar junts,
és inevitable".

En arribar a I'edifici de la radio passa entre els curiosos, els periodistes,
les cameres, i el cordd policial sense mirament, fent-se ferides per tot
arreu en ensopegar amb cada cosa.

Agafa l'embut, se'l posa a prop de la boca i va cridar el seu nom amb
una veu afectuosa.

La porta es va obrir.

Les seues mirades es tornaren a creuar alli; feia divuit anys que havien
deixat de compartir llit. Ell agafa I'embut, se'l posa a prop de la boca,
i suau, felic, amb tendresa, va dir:

- Sabia que vindries, dolca meua. T'estim...

Una bala no deixa que acabara la frase. Ella es va girar i va veure el
seu marit guardant la pistola.
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L'ABSURD EN LA SEUA FORMA ENCANTADA:
LA SEDUCCIO

Quan comences a llegir Braudillard, el prens per un masclista retrograd,
una espeécie de narcisista de tot alldo que és masculi que parla de la
dona com si féra algu que viu en una lluita constant per accedir a la
rao masculina. Fins que arribes a la pagina 20 i es converteix en el
feminista més radical que has conegut mai. | si tot alld femeni no
estiguera dominat, siné que féra dominant? Per a Braudillard, aixi és.
Creu que les dones, per naturalesa, posseim un poder capag de
desestabilitzar els homes. Parla de la creacié d'un sistema artificial,
diguem-li patriarcat, que tractaria de subjugar la dona defenent,
mitjancant institucions i artificis, la fortalesa de 'home.

Aquesta fortalesa i sexualitat manifestes son clars indicadors de la
feblesa existent en el sexe masculi. Canvia la idea de I'enveja de penis,
per la idea del poder de la fecundacié. El sexe, en tot allo masculi,
acaba en el plaer o en la reproduccié. Pero la dona posseeix la capacitat
de la fecundacio. Per aix0o Braudillard ens presenta la hipotesi que
I'inic sexe és el femeni, que el masculi només lluita per arribar a eixa
categoria.

El poder que posseeix la dona és la seduccié. Tenim la capacitat de
crear un encis ritual, de fer naixer els nostres instints més salvatges.
El nexe d'unid entre I'animal i la dona és la seduccio. Perd no hem
d'oblidar que la seduccié conté una part d'engany, que es basa en
I'artifici i en la simulacié. En aquest punt sorgeix el problema amb el
feminisme. Les feministes hem volgut -i m'incloc perque aixi em
considere- negar aquesta dimensio simbolica del nostre cos, ja que
I'hem confés amb la de la dona-objecte. La dona-objecte entesa des
de la parodia de la feminitat, des de I'imaginari de I'hnome. Aci parlariem
d'aquesta subjugacio creada, de com la dona sucumbeix al poder real
de I'home.

Perd aixo no és seduccio. La seduccié desvirtua aquest poder, i ens
ofereix el poder del simbolisme, de tota I'aparenca que pot fer que
I'ideari creat de profunditat de tot allo masculi s'enfonse, desaparega.
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CLAUDIA CEBRIA

Una dona segura del seu cos és una dona poderosa, capag de seduir
i destrossar el patriarcat, per aixo 'home ha creat mecanismes que
impedeixen a la dona arribar a aquest estat i per aix0 el feminisme
s'ha equivocat, perqué ha cregut que la seduccié femenina havia
sorgit de l'imaginari del patriarcat, que les dones havien de lluitar per
igualar-se a la categoria d'homes, posseidors de la “rad” i la "veritat”
pero dins d'un context patriarcal. Les dones no som homes, no hem
de lluitar per igualar-nos a ells, hem de lluitar per una equitat, per un
apoderament del que som. Mostrem el nostre poder, descobrim a
aquest mon fins on pot arribar a expressar el nostre cos com de
poderoses som les dones i no creguem per aixd que ens estem
convertint en simples objectes per als homes. El meu cos també parla,
diu que no s'adapta als canons del patriarcat, que és més que un cos,
pero que també és un cos i que amb la seduccio pot encisar la cultura
dominant i fer-la caure.

El feminisme ha renunciat a la seua arma més poderosa. | és per aixo
que hem de recuperar-la. Devem apoderar-nos de nou, assumir que
tenim un poc de la Lolita de NaboRov, d'eixa dona apoderada, assertiva
i ama de si mateixa i de la seua sexualitat, que irromp en allo public
i desafia les convencions, que entén la sensualitat com implicita a
la dona i que reconeix el poder que té dins del patriarcat arcaic
instaurat en I'época; que som un poc Circe, capag d'encisar qualsevol
home que s'aprope a ella; un poc les sirenes de la mitologia grega,
no sempre representades com a belles, perd si com a captivadores,
si com a éssers en possessio de la seduccio; que totes tenim un poc
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de la Maga de Cortazar, distreta, ingénua i, tal volta, sense el potencial
intel-lectual de qué presumeixen la resta d'integrants del Club de la
Serp, pero que no deixa de resultar un misteri captivador per a Oliveira,
un trencaclosques impossible de resoldre, totes estem nadant al riu,
mentre la resta mira de lluny.

Abans d'acabar m'assalta un dubte: quin és el vertader esclau del
patriarcat? L'home, presoner d'un sistema que ell mateix va crear i
que I'obliga a seguir uns estandards fixos que mostren 'omnipoténcia
d'alld masculi? La dona, reduida a allo secundarii fragil, abandonant
les seues grans armes en favor d'una societat que s'apropa a allo
radical i s'equivoca? Els esclaus som tots, i la revolucié ha de ser
contra el sistema. No contra 'home. No contra la dona. Pero si feminista,
basada en la igualtat, en I'equitat. Aquesta lluita no és de sexes, no
és de dones o d'homes, dels del sud o dels del nord, és la lluita d'una
societat que s'allibera d'un sistema que oprimeix els dominants i els
dominats. | tenim l'oportunitat de participar en ella.

Ningu allibera a ningy, ningu s'allibera sol.
Els éssers humans s'alliberen en comunio.

PAULO FREIRE
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