

# PER L'ESCLEIXA QUE ENS FIBLA

Núria López García

F. Xavier Simarro

Rodolfo del Hoyo

Alexandre Tornabell

Jordi Roig

Conxita Jiménez

Antoni Casals

Núria Pujolàs

Aina Torres

Lali Ribera

Sílvia Romero i Olea

Josefa Contijoch

Vicenç Llorca

Mireia Companys

David Vid



**AELC**

ASSOCIACIÓ D'ESCRITORS  
EN LLENGUA CATALANA

# Per l'esclatxa que ens fibla

15 de maig de 2017. Barcelona



Barcelona, 2017

Aquest llibre de l'AELC està patrocinat per



## Sumari

Per l'esclatxa que ens fibla	
M. Antònia Massanet . . . . .	7
Núria López García . . . . .	11
F. Xavier Simarro . . . . .	13
Rodolfo del Hoyo . . . . .	15
Alexandre Tornabell . . . . .	17
Jordi Roig . . . . .	21
Conxita Jiménez . . . . .	25
Antoni Casals . . . . .	29
Núria Pujolàs . . . . .	33
Aina Torres . . . . .	37
Lali Ribera . . . . .	41
Sílvia Romero i Olea . . . . .	43
Josefa Contijoch . . . . .	45
Vicenç Llorca . . . . .	47
Mireia Companys . . . . .	51
David Vid . . . . .	55

© dels autors  
Primera edició: juny de 2017  
Edita: Associació d'Escriptors en Llengua Catalana  
Canuda, 6, 5è (Ateneu Barcelonès) 08002 Barcelona  
E-mail aelc@escriptors.cat <http://www.escriptors.cat>  
Realització: Insòlit, Barcelona  
Impressió: La Impremta Ecològica, Barcelona

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra només pot ser realitzada amb l'autorització dels seus titulars, llevat d'excepció prevista per la llei. Dirigiu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necessiteu fotocopiar o escanejar fragments d'aquesta obra.

## Per l'esclatxa que ens fibla

*Escribir un poema es reparar la herida fundamental,  
la desgarradura. Porque todos estamos heridos.*

**Alejandra Pizarnik**

Cos meu: què em dius?  
Com un crucificat  
parles per boca de ferida  
que no vol pellar  
fins a cloure's en la mudesa:  
inarticulada  
paraula viva.

**Maria-Mercè Marçal**

Aquest recull, que pren el títol d'un vers de Felícia Fuster, és el resultat del primer recital organitzat per l'Associació d'Escriptors en Llengua Catalana en el marc de la Setmana de la Poesia de Barcelona i on 15 poetes de l'associació van dir els seus poemes articulats al voltant dels motius de l'esclatxa i la fiblada que els convocava. Escriure és reparar la ferida fonamental, que ens diu Pizarnik, però també dir la ferida que ens turmenta, a la que ens remet el poema de Marçal, per fer-la brollar fins que ja no en quedi res, en una catarsi depurativa que troba en l'escriptura metafòrica i tangencial del gènere poètic la seva vessant més reeixida.

I la ferida, la nafra, també com esquerda per on entra la llum, com diu la cançó de Leonard Cohen. Així el lirisme, que s'escola per entre «llivanyes i juntures», des de l'obscuritat

d'on brolla la malura fins a la punyida, fiblada de veritat que ens sotraga davant la certesa del vers, de la paraula poètica, tot a fregar de la reflexió filosòfica, del lirisme il·luminador. Ferida, nafra, esquerdada, esclatada i fiblada que van de la carn a l'intel·lecte, d'allò més rotundament corporal a allò elevat i espiritual. I el vers, la poesia, per confegir l'ordre en tot plegat.

Núria López, Francesc Xavier Simarro, Rodolfo del Hoyo, Alexandre Tornabell, Jordi Roig, Conxita Jiménez, Antoni Casals, Núria Pujolàs, Aina Torres, Lali Ribera, Sílvia Romero, Josefa Contijoch, Vicenç Llorca, Mireia Companys i David Vid són els 15 poetes que van voler posar ordre en aquest dir-se, en aquest dir la ferida, el forat, el buit, l'esclatada i el dolor agut de la paraula, tot reflexionant al voltant d'ells des de la seva poètica.

Núria López ens fa saber de l'«esclatada de les cortines», de «l'entrellat d'ombres» que la persiana mostra. Francesc Xavier Simarro s'endinsa en «el tall que una tisora fa del silenci». Rodolfo del Hoyo ens diu que l'instant pot ser com el polsim, «lleu balanceig dins l'esclatada que trenca l'ombra». «Tallar i descarnar,/ nafra i partir,/ trinxar i esquartrar/ la bèstia més grossa», ens proposa Alexandre Tornabell. Jordi Roig ens ofereix la mirada «sempre per l'esclatada». «Per totes aquelles morts inútils/ per totes aquelles veus escapçades/ per totes aquelles mans mutilades», clama Conxita Jiménez. «Abans de la paraula escrita, el vers», és el batec d'Antoni Casals. «Et versaria/ els versicles/ fins que et versessin», ens adverteix la Núria Pujolàs. «I l'única certesa [...] / és creure en el sotrac/ de caure dins el pou/ empès per una poema», ens rebla Aina Torres. «Ni delicadament ni fràgil,/ són els meus peus clavats/ al teu viure,/ a l'esclatada del mot avortat», ens estaca Lali Ribera. Sílvia Romero ens clama «el verb, llençant la veu», no «per plorar l'angoixa/ sinó per cantar el

neguit. «Jo era quasi un no-res/ incapaç d'explicar-me/ totalment indefensa», es despulla Josefa Contijoch. «El cor del so batega,/ la pell del sentit sua,/ més la paraula resisteix», ens assegura Vicenç Llorca. Mireia Companys ens diu que «la carn immola/ la pell i la paraula» i es fa ofrena. I, per acabar, David Vid ens esberla que la paraula és punyent i que ens fa ensopegar «Amb els mateixos hams/ del nostre pa de cada dia».

Vet aquí els seus poemes, perquè els gaudiu fins a la fiblada.

**M. Antònia Massanet**  
*Secretària de l'AELC*

Núria López García

### **Contrallum**

Per una esclatxa de les cortines  
la persiana mostra  
el seu entrellat d'ombres,  
brocat de negre i cel

*(D'Estacions de trànsit, La Comarcal Edicions, 2011)*

F. Xavier Simarro

### **Impressions personals**

*–Estació del metro a Badalona–*

No plou. El cel està ennuvolat de ciment  
i les parets són de marbre càlid.  
El terra brut del vagó  
em recorda altres estances.  
La màquina és a punt  
quan s'escolta el xiulet.  
Vibrem. El tren i jo compartim el neguit  
del ferro sobre el ferro.  
Des de la finestra,  
la negra nit es mou.  
    «Es perillós abocar-se!  
    «No subjecteu les portes»  
Una esletxa de llum, l'andana,  
i novament la nit  
ara amb llargs tubs clavats  
a les parets ploroses.  
Un home, davant meu,  
agafa nerviosament el plàstic del bocata.  
S'hi transparenta una taronja.

*(D'Estacions de trànsit, La Comarcal Edicions, 2011)*

Del tall que una tisora fa del silenci,  
cauen bocins de lletres?  
En compondrem paraules si els encolem?

*(De Parèntesi, Stonberg Editorial, 2015)*

## Rodolfo del Hoyo

### **El caminant a la deriva**

La ciutat apareix embolcallada per un fons ombrívol  
mentre una pluja, lenta i prima,  
ofereix als sentits llums llunyans en aquarel·la.

La roba, estesa sota el cobert de la galeria,  
retalla aquest vespre rúfol  
en l'horitzó més proper,  
i un blues insisteix a mesurar la distància buida entre les hores,  
que passen,

passen.

Em deixo penetrar per la veu del blues.  
La veu del caminant que vol ser vent.

Res no succeeix en aquesta casa  
lloc no meu,  
però tan en mi com l'aroma dels baladres  
que conservo des de la infància  
arreberat en el record  
com un tacte suau.

Marxaré.  
Faré camí dins la nit.  
Cercaré la casa que no he vist mai  
on l'instant és etern.

(D'*El caminant a la deriva*. Barcelona: Editorial Comte d'Aure,  
col·lecció «Poesia La Garonne», 14. Gener del 2007.  
Actualment descatalogat)

Finestra que es fa pont llevadís.  
Caic al fossat, tot i que les mans  
subjecten el quadern.  
Des de la fortalesa, l'escriptura somriu.  
Avui, no hi ha treva possible.

(De *Parèntesi*, Stonberg Editorial, 2015)



## Alexandre Tornabell

Jo soc l'instant i no soc jo

Aquest instant podria ser com el polsim,  
lleu balanceig dins l'escletxa que trenca l'ombra.

Aquest instant no té color ni du nom,  
podria ser com el polsim  
dins el feix tímid de llum càlida del capvespre  
que dibuixa mons al meu jardí de paraules.

Aquest instant no té temps que allargui o deturi la mesura  
amb què el percebo.  
Podria ser com el polsim  
però crema en la pell.  
És una petja de foc en la mirada confosa.

Aquest instant podria ser com el polsim  
però l'instant és l'altra mirada.  
L'instant és la mirada que m'absorbeix,  
la mirada per on llisca la meva consciència desfullada.

Jo soc l'instant i no soc jo.

*(D'Els dits de l'intèrpret. Santa Coloma de Gramenet.  
L'Esguard (actualment La Garúa), col·lecció «Màndorla», 3.  
Octubre de 2003. Actualment descatalogat)*

*«De vos jo en sent més que no en sé.»*

**Ausiàs March**

### Sense tu

Mirem poc al cel de nit  
per saber que som  
i notar que el cel ens mira.  
Sé que no em vares estimar,  
de totes maneres gràcies  
per desitjar-me.  
Res he volgut de tu  
que no fos meu,  
ara els dos som la mateixa cosa.  
La memòria és la casa,  
encara que les parets  
no ens reconeguin.  
Jo soc com tu, només els records  
ens diferencien, i ens coneixem prou  
per saber que el temps endreça.

*(De I per muralla els ulls. Stonberg Editorial, 2016)*

*Como un viejo chupando un limón seco  
así es el acto poético...*

**Leopoldo Maria Panero**

*«La poesia es mi cuchillo.»*

**Antonio Gamoneda**

## **Pedra de tall**

Tallar i descarnar  
nafrar i partir  
trinjar i esquarterar  
la bèstia més grossa,  
sentir el poc que en queda  
del que ha estat.  
Brunyir.

*(De I per muralla els ulls. Stonberg Editorial, 2016)*

## **La paronomàsia de la llengua hermètica, o Assegut esperant que el mal es curi**

Veig l'espasa que no mata,  
el cap que no pensa,  
la pedra que talla els segles,  
a la vitrina de l'arquitecte  
que no ho era.  
Tot és aparença, també el disseny,  
sobre tot el disseny,  
on l'home resta adormit.  
El somni de les girafes no és més alt,  
ni la nit del ratpenat és més blanca.  
El sud ara és el nord.  
L'èxit de la vida és fer;  
les formigues no pregunten,  
només els astres s'interroguen.

*(De I per muralla els ulls. Stonberg Editorial, 2016)*

Jordi Roig

## **El morter de calç de la memòria**

**O**

### **La construcció del sofriment**

Encara veig aquell home vell,  
amb una agulla roent,  
cremant els ulls dels ocells  
perquè reflexsin més.  
Jo soc aquells ulls. Encara avui.  
Cecs, hem estat anys  
cantant, no pel plaer del cant,  
sinó per un bocí de mirada.

(De *I per muralla els ulls*. Stonberg Editorial, 2016)

### **Pinzells i remors**

Intento separar els colors més tèrbols  
i passar per aigua els llibres de text.

El dia menys pensat faré una bogeria:  
dividiré els somnis i els records  
i fugiré de casa dels meus avis  
amb la fiblada eterna d'una pluja breu.

Ja no tindrè més temps de tornar al cementiri.  
Els colors tendres són més bonics quan ploren.

(De *Després del Tacte*, Perifèric edicions, 2011)

## Espines de vellut

Surt el sol mentider  
de cada hivern.  
No deixa de fingir  
com si li sabés greu,  
com la disculpa d'un insult.

Només em penedeixo  
de no haver-te odiat  
amb l'energia de la llum.

Jo no estic preparat per l'esperança,  
però miro sempre per l'escletxa.  
La corrupció de la bellesa  
ve d'antic com la mel  
i punxa i no té límits i et penetra...  
Estiro el fil per arribar a l'excusa.

Vaig descalç per la gespa  
i descalç per un túnel.  
Descalç per uns llençols  
i descalç per la puja.

La poesia és la picada d'una abella al dit gros del peu.

(De *Cada dilluns que es perd*, Stonberg editorial, 2015)

ENCENC el llum  
sota l'atenta mirada de la nit.  
Desenganxo els somnis d'un en un  
entre gestos obscens i badalls d'escepticisme.

No faig el llit.  
Observo la coreografia  
de les arrugues mortes dels llençols,  
tiro la tovallola al quadrilàter.

El terra és fred  
com una làpida que no es desperta.  
Té la pell estirada d'un desembre  
i jo uns peus tan petits que encara juguen.

Soc al mirall.  
Aprofito l'escletxa de les mans  
per rentar-me el xiclet de les pestanyes  
i encongir el rellotge que em fotrà morir.

(D'A *punt*, Voliana edicions, 2017)

Conxita Jiménez

### **Crucifixió**

Per totes aquelles morts inútils  
per totes aquelles veus escapçades  
per totes aquelles mans mutilades.  
Clamo.

Per totes les albaes que s'acaben en un somni  
per tots aquells insomnis que s'inculquen  
per tots aquells seguicis que s'immolen.  
Prego.

Per una faç que mai no veurà cap rosa  
perquè una llosa cobrirà els seus llavis  
d'un tel pudent com una aranya morta.  
Ploro.

Per cada nit sense lluna en trànsit  
per cada dia sense fi ni guia  
per cada fossa sense sol ni estatge.  
Per cada llàgrima que mai no ha estat vessada  
malgrat l'anunci de la desesperança.  
Per cada nafra oberta que no sagna.

Per cada plor  
apagat  
com un foc  
a un estany.  
Per cada crit  
encastat  
en un gorg  
entelat.  
Per cada clam  
desbocat

com un tel  
esgarrat.  
Per cada cim  
enrunat.  
Per cada atall  
esquerdat.  
Per cada somriure tallat  
per cada somni trencat  
per cada cos estripat  
per cada cor esquinçat.  
Per cada mort  
per cada viu  
per cada tros  
per cada esglai.  
Per cada dol  
per cada fill  
per cada vell  
cada germà.  
Per cada bes inundat  
per cada mos a la carn  
que ja no pot vessar sang.  
Per cada riu assecat  
de tant morir-se en el mar  
com un anell sense mà.  
Per cada alè esborronat  
per cada cel trossejat  
com un cristall traspasat.  
I mentre el món gira igual  
el temps mai no venç l'ocàs,  
i jo em pregunto: on estàs?

(De *Nit de Poesia 2004*, Arola Editors, 2005)

## **La porta s'ha tancat**

T'apropes a la porta de la por.  
T'apropes a la porta que t'escapça.  
T'apropes a la porta profanada.  
T'apropes a la porta que t'empenta.  
T'apropes a la porta que t'escup.  
T'apropes a la porta que t'escanya.  
T'apropes a la porta que t'espia.  
T'apropes a la porta que et despulla.  
T'apropes a la porta que t'esprem.  
Presentes el preu tan cru de travessar  
aquest forat tan brut com el rebrot  
d'un vòmit que et rebenta des del cor.  
I perds el nord si notes com t'avorta  
si obscenament oberta se t'empassa  
i el fred t'apaga el cos quan l'alimenta.  
Tremoles. Prop de tu hi ha una finestra:  
com una boca tendra s'insinua  
i et crida amb una febre desbordada.  
I et crema quan el furt d'una promesa  
de prendre aquesta por que t'emordassa  
s'incrusta entre els teus pits mentre t'entregues.  
La porta s'ha tancat. Ja surt el sol  
d'un dia nou que persisteix malgrat que has mort  
pel sacrifici del banquet dels porcs.

(Inèdit)

Antoni Casals

### **Balanç de situació**

No tenim més actius que els obtinguts  
a partir de lectures apressades  
d'autors que el pas del temps ha convertit  
en allò que diem «autors de culte».

Anem edificant vocabularis  
que, de sobte, se'ns fan repetitius  
i ens trobem, presos d'un gran desconcert,  
dubtant entre nous llibres, diccionaris  
o repetint lectures mal païdes.

Pels qui venim del fred de la ignorància,  
escriure té el sentit d'un sacrifici.

*(D'Al costat dels xiprers que mai  
no ens faran ombra, Òmicron, 2008)*

### **Llibreta oberta**

Se't fa patent l'angoixa  
pels silencis  
evocats pels fulls blancs  
que encara queden  
a la llibreta oberta en què escrius  
paraules, potser vides, que claudiquen.

(*D'Els caus del cuc*, Neopàtria, 2017)

### **Batec**

Abans de la paraula escrita, el vers.  
I abans de cada vers,  
resistint al profund  
de les sines de la vida,  
hi ha el batec del poema.  
Precedint-lo. Cridant-lo.

(*D'Els caus del cuc*, Neopàtria, 2017)



Núria Pujolàs

### **Versos subversius**

Et versaria  
els versicles  
fins que et versessin  
oblidant que ets d'adversari  
que mai seràs convers  
d'aquest amor subversiu.  
Et versaria  
impedint-te conversar  
ni diversions fora del vers  
ni pretextos adversos:  
Versant-te i prou!  
sense esperar cap inversió  
en intencions perverses  
i sense creure mai  
que ets el meu únic univers.

(Inèdit. Dedicat a Carles Hac Mor. 2016)

## **Lletra lligada**

No cal ser poeta, amor,  
per saber on posar la paraula.  
que té un lloc  
on falca la música del gemec,  
atrapa tot el poema de la carn  
i obre el discurs de l'aigua.  
No cal ser poeta, amor,  
per saber com posar la paraula.  
No és abandonar  
l'ordre, segur i estricte  
del diccionari,  
ni clavar una bandera  
a una lluna inventada.  
És obrir la pella  
i sentir que,  
si l'escrius, ets a casa.

(Inèdit. 2016)

Em fotrà MORIR  
sense l'aprovat d'estimar  
en la mesura d'un poema bo,  
sense inflar globus aerostàtics  
fins a assecar els pulmons.  
Em fotrà  
la solitud esquerpa  
del llorer que perd el perfum  
i no haver-te posat  
la pistola al cap  
en aquesta guerra d'amor  
consensuada per tants soldats  
que descabdellen la troca.

(D'A *punt* escrit amb Lali Ribera i Jordi Roig,  
Voliana Edicions, 2017)

## Aina Torres

Abastar la confusió absoluta  
i només així regnar la vida.  
Caure a terra, saliva expulsada  
com una resina que degota  
en el tronc del vegetal impúdic,  
deliri,  
la besllum dels peixos bàrbars.  
El vi és destrat i bàlsam  
al polígon de la nàusea,  
àcid de l'heura que sagna,  
salvatge.  
Sota la pell,  
el mot supura  
la por invisible,  
l'udol de mar;  
pedra cantelluda  
que fibla l'amor.

La ferralla d'Europa,  
és la vena tutelada  
de l'esperança;  
fins a tallar-la.

(Inèdit)

A la terra del niu,  
on ha de néixer el món  
que no podrà salvar-nos,  
que ens acosta a la mort,  
a la violència de la mort.  
La carn del desgovern,  
encara és prematura,  
no sap on ha de créixer  
si té les mans d'adult  
i ha perdut la innocència.  
I l'única certesa  
és creure en el trasbals  
de totes les paraules,  
és creure en el sotrac  
de caure dins el pou  
empès per un poema.

(Inèdit)

Tinta i desordre,  
l'inici de tot.  
Els versos percutint,  
colpejant per guanyar força.  
El no-control, la possessió,  
la invasió de la paraula.  
Escrivim, sí,  
i potser per existir.

(Inèdit)

Lali Ribera

### **Resquitx**

Enterro els peus a la sorra ancestral:  
un peu m'arrela a la vida viscuda;  
l'altre, gelat de mar i abril,  
s'arrapa a la petxina que no he estat.  
Ni delicadament ni fràgil,  
són els meus peus clavats  
al teu viure,  
a l'esclètxa del mot avortat.

(De *Temp(teig)s*, Voliana Edicions, 2014)

## Sílvia Romero i Olea

Mor la paraula, al punt que és dita  
–diuen alguns.  
Jo dic que just comença a viure  
en aquell moment.

**Emily DICKINSON:** *Amherst: LXXX poemes.*  
Traducció: Carme Manuel Cuenca & Paul Scott Derrick.  
Editorial Denes, 2004. Paiporta (València)

### Línies

S'esgota el pentagrama  
entre cinc línies obstinades.  
Vull clavar les paraules coixes  
que encara no goso entonar.  
La ineptitud del dèbil.

La por és una corxera que s'allarga  
i he perdut el compàs  
del propòsit d'esmena.  
Caldrà insistir. Alentiré la nota  
covarda i aterrida  
amb oli de romaní.

Se m'esgota la melodia.  
Fujo de l'ària impossible  
I tanco el segon acte a boca closa.  
Desaparèixer en el vers infinit.  
Rebrec al clatell,  
blanc sobre negre.

Morir-se deu ser com aquesta música.

(*D'A punt*, Voliana Edicions, 2017)

Crec en la veritat de la paraula  
i en els mots sincers que et vaig llegir.  
Crec en l'oblit de la imatge,  
escull recòndit del nostre paradís.

Si clamo el verb, llençant la veu  
perquè onegi entre la brisa  
–aquella que ens acompanyà tothora–  
no és per plorar l'angoixa  
sinó per cantar el neguit.

Mes si la lletra no dansa  
al compàs de la melodia  
–música somiejada que ofegàrem  
amb tenaços i bruts recels–  
aleshores sí podràs dir-me:  
«Veus? No hi ha màgia  
més enllà de la mirada.»

Però jo...  
crec en la veritat de la paraula  
i en els mots sincers que et vaig llegir.

(*D'ABCdari poètic*, Perifèric Edicions, 2016)

## Josefa Contijoch

I si la veu em tremola  
en llegir-te aquests mots,  
no oblidis que abans d'escriure'ls  
me'ls va cantar el cor.

(D'*ABCdari poètic*, Perifèric Edicions, 2016.  
Premi Francesc Badenes Dalmau de Poesia)

### 7.

Sentia fresses  
vibracions domèstiques  
cops de porta que obrien  
veus que pujaven escales  
i lliscaven per sobre meu  
flassada que abrigava

jo era quasi un no-res  
incapaç d'explicar-me  
totalment indefensa

no sé quan vaig entendre  
que no entenia res  
del que se'm deia

sí recordo que vaig alçar bastides  
per connectar amb les ombres  
que retallava nines i escrostonava esquerdes  
per mirar somnis que m'agradaven  
per entendre'ls.

(De *Baix continu*, Edicions de 1984, 2014)

## Vicenç Llorca

### 16.

Paraules nòmades lentes com caravanes  
a cos de camisa bregar remar  
sorra als ulls clucs  
ramassar cabassats de deixalles  
pol·len amiant cendra plaques tectòniques  
trànsit transeünt imparable  
paraules que moren a peu dret o revifen i viuen  
paraules adolorides de sentit que s'esbatanen  
paraules d'introit dolces i enamorades  
paraules pedres a la casa dels morts que ja no parlen.

(De *Baix continu*, Edicions de 1984, 2014)

### Pregària al Bryce canyon

*A Miquel Àngel Riera, in memoriam.*

Digue'm que no morim,  
que només anem a cercar  
aigua de lluna.  
I tornem, com els indis, a poblar  
les falles de la Terra,  
a reconèixer en la pedra silent  
l'ofici de la immensitat.  
Digue'm que no morim,  
que si vens amb el somni  
és perquè hi ha una pau  
més enllà de nosaltres  
que imita les formes del Bryce:  
amfiteatre on el sol i la neu  
llauren una memòria més alta.  
Digue'm que en aquesta soledat majestàtica  
hi nia l'àguila,  
alegre de posseir el buit  
en el frec de les ales desplegadas,  
com les mares en l'abraçada  
fan del no-res



un fill que creix amb món.  
Dorm la vida mineral en l'abisme,  
reposa un bosc de foc petrificat  
i, com un fòssil, retrobo els cants indis,  
que entenc i estimo més que mai.  
Digues que no morim,  
que només has anat  
a calmar tanta set que tenim d'astres.

(De *Cel subtil*, La Magrana, 1999)

## **La literatura és un animal**

La vida és com un monstre  
amb la forma del laberint.  
I la literatura, un animal  
que se'l mira i en cerca la sortida,  
expectant per si en la fugida  
haurà tal volta de lluitar.

Només l'atzar,  
aquest ordre d'enigmes  
més enllà de la ment,  
sap el destí de la trobada  
i el fil de la sortida.

El cor del so batega,  
la pell del sentit sua,  
mes la paraula resisteix

en l'animal que es mou  
pels plecs del cos del monstre,  
amb la secreta  
velocitat  
de la metàfora.

(De *L'últim nord*, Bromera, 2008)

## Mireia Companys

### Fer el temps

Quan a l'albada la llum obrirà  
els finestrals on dorm la teva ment,  
sabràs que res del que veuràs  
no es deixarà a l'atzar.  
Des dels xiscles de dolor del planeta,  
al record, dolç encara, dels orgasmes  
que fan de la nit una simfonia humana,  
tothom formarà part de tu,  
com tu de tot.  
Mai no podràs dir jo sense nosaltres,  
no podràs dibuixar en els dies  
un gest aliè a tu.  
El temps et fa  
perquè tu fas el temps.  
És el vincle pel qual la roda gira  
i el cercle tanca el cicle de la vida.  
Deixa't ser i sigues allò que és.  
Cap altre secret no et serà tan gran  
com, més enllà de posseir,  
formar part de les hores  
i de les seves criatures.

(De *Calendari d'instints*, Editorial 3i4, 2014)

### Desfeta

Has travessat la nit,  
barrejant la memòria dels cels grisos  
amb una postristesesa de desastre nuclear,  
amb una intempèrie de murs folrats d'abisme.  
Has foradat la nit,  
esmolant les paraules i els desitjos  
amb la joiosa perversitat del botxí  
que cus a ganivetades simètriques  
els cossos que se li abandonen.  
Has penetrat la nit a mossegades verbals,  
buidant-te d'imprecisions i d'equívocs,  
buscant amagatalls per a la por,  
en el bell mig de les seves cames obertes,  
en el no-res de les seves nafres obertes,  
buscant amagatalls per a la por,  
miralls sense reflex,  
fantasmes sense crosses.  
I he arribat jo,  
esmicolant la líquida frontera  
entre l'oblit i la renúncia,  
entre el mite robat i la tristesa de la fosca,  
filtrant-me entre els minuts de sorra fosa.  
I t'he desfet  
la proporció, l'amagatall, el poema.

## Cançó de glaç

Ara que ja no ens queda  
ni un bri del foc  
que menàvem pels fondals de l'abisme;  
ara que les busques s'han fet erugues  
enfollides, i devoren els rastres  
de les vies mortes, amb risc d'indigestió.

Ara que els ulls se'ns gebren  
d'estalactites  
i els peus ens bullen  
dins sabates balderes  
de fred i de silenci.

Abraça'm mentre el món s'incendia de neu,  
i glatim en empassar-nos la febre.  
La intempèrie roda coll avall  
i el vent bufa, cansat,  
dins els passadissos de l'ànima.

## Ofrena: I

I el verb es feia  
carn, pell adolorida  
sota el silenci.

## II

I la carn era  
vers vacil·lant, la treva  
del purgatori.

## III

La pell donava  
el pergamí i la tinta  
per turmentar-la.

## X

No sé com dir-te.  
Les papil·les degoten  
morts suspensives.

## XV

Supuren lletres  
de les nostres costures.  
Teixim abismes.

**XX**

Que bulli el centre  
i esclatin simetries.  
Vull ser poema.

**XXI**

La carn immolo,  
la pell i la paraula.

(Tots els poemes pertanyen al llibre *Un brot de febre*,  
Edicions Tremendes, 2016.  
I em faig ofrena)

**No espereu res de mi**

No.  
No espereu.  
Res.  
De mi.

Fem vida per un riu que flueix  
En temps d'una certa  
certesa  
incerta.

Ens sembla tot meravellós, ara  
que nadem en aigua platejada, ara  
que amb els oficis, potser,  
arribarem a ser vells, ara  
que nuguem gossos amb llonganisses.

No.  
No espereu.  
Res.  
De mi.

Ara que els voltors ja no volen alt  
en aquesta terra.  
Ara que estan dispersos els perversos,  
els dediquem versos d'odi  
i malaltissa rancúnia, o *rancor*

perquè encara no hem superat  
els colors de les vides de guerra.  
Culpables de tot, tirats i arraconats.  
Tot és felicitat, sembla,  
i hem fet d'ella un compromís,  
encara que no de veritat,  
el compromís.

No.  
No espereu.  
Res.  
De mi.

Les esclotxes d'aquesta societat insociable  
fagociten les nostres vides,  
ofrenant-nos el disseny més actual  
en format de pastilles farcides d'LSD  
per a que s'emboire el pensament  
i les al·lucinacions siguen tan fortes  
que en tornar a la puta realitat  
tot ens sembla menys dolent.

Una falsedat disfressada de felicitat  
que amaga la vertadera sintonia  
d'una televisió en color  
fosa a negre  
per a impedir la visió real  
de la realitat sense visió.

Per això, no.  
No espereu.  
Res.  
De mi.

Visió naufraga, del mar  
ple de peixos mai capturats  
que boten indecisos  
sense deixar de recordar  
l'ham que no han tastat,  
malgrat tindre  
memòria  
de peix.

Els mateixos hams del nostre pa  
de cada dia,  
que se'l mengen els taurons  
d'un oceà tan menut que no cap  
cap més.

No.  
No espereu.  
Res.  
De mi.

Ens bevem la calma  
i ens fumem els whiskis  
i l'esperança.  
Però sempre queden al davant  
aquells que diuen que es preocupen.  
Aquell valent que va lent  
avant les manifestacions,  
ben vist i amb corbata  
en les reunions de peluts amb xandall.

Perquè tot el món és ara París,  
Brussel·les... i Benilloba.

Però qui és Pep? I Ahmed?  
Qui és la dona del cantó de ma casa  
a qui li han buidat l'estómac,  
–i el cor–  
els mateixos que li ompliren l'ànima  
de gana per viure?

Només ens queda viure.  
I si algú asfalta ens els nostres cors  
no dubtar i aparcar damunt.

Però no,  
no espereu  
res  
de mi.

(De *Teatre d'impostures*, El Petit Editor, 2017)