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Tant si es vol com si no

Manuel Molins

Durant el dies 24 i 25 d’octubre de 2003, organitzat per l’Associa-

ció d’Escriptors en Llengua Catalana, va tenir lloc a València, dins les
activitats dels Premis Octubre, el I Encontre de Dramatúrgia dels Paï-

sos Catalans. Es tractava, per fi, d’ajuntar el màxim de gent possible

dels diferents territoris de la nostra llengua per posar sobre la taula,
comentar, analitzar i discutir alguns dels problemes que ha patit i enca-

ra pateix la nostra realitat teatral des del punt de vista de l’anomenat

teatre de text.
Per això aquest I Encontre portava per títol «La dramatúrgia als

Països Catalans o el difunt és un rei?» Hi havia, és clar, una intenció

irònica i provocadora ja que després de tantes i tantes barbaritats com
s’han dit i encara es diuen contra el text teatral, ara semblava que es

tornava a posar de moda. Com aquell qui crida: Mort el rei, Visca el

rei! Però alguns van exclamar que això de la «monarquia» ni en broma.
I, en efecte, no s’hi pretenia de cap manera un retorn a les actituds

«monàrquiques» o de predomini superb i injustificat del text sobre la

resta d’elements i llenguatges d’un espectacle, sinó de repensar i resi-
tuar la literatura dramàtica en tant que literatura específica i amb una

tradició més que mil·lenària: Què fa que el text teatral siga realment
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teatral? En què consisteix la qualitat dramàtica d’un text? Què diferen-
cia un text teatral de la resta de textos ja siguen narracions, proses di-

verses o poemes? ¿El text teatral és un simple servus spectaculi, secunda-

ri i castrat sense la representació teatral com encara volen alguns («el
text teatral és per a representar») sotmetent-lo a un telos o finalitat for-

mal aristotèlica que li done sentit i plenitud, o les seues morfologia,

gramàtica i sintaxi es configura com un tot específic i espectacular («el
text teatral és representable») dotant-lo d’una especificitat diferenciada

no superior ni inferior a res des de la qual o bé es presenta autònoma-

ment o bé col·labora en la creació d’una nova realitat?
Com és ben sabut, cap a la meitat dels anys seixanta es va produir

un assalt al palau tsarista del text amb la consigna d’alliberar els altres

components de la representació teatral de la seua tirania. Aquest movi-
ment revolucionari té dos moments especialment significatius: el Teatre

Independent (TI) i el Combat Semiòtic (CS). Per a una gran part del

TI calia acabar amb el text i imposar la creació col·lectiva, el teatre
del gest o del cos o un teatre popular desvinculat del predomini de la

paraula. El CS vingué després a reblar la lluita contra la crítica tradi-

cional que concedia més importància al text que al seu muntatge o que,
en la lectura del text mateix, privilegiava «la paraula articulada» sobre

les «acotacions» i didascàlies. Per això, Raimundo Fernández escrivia:

«La prioridad que se concede al texto respecto a la representación responde
a la misma operación ideológica que subyace en la oposición significante/
significado, en la que la cultura occidental ha privilegiado siempre al
segundo.» En conseqüència, «hay quien añade que esa sobrevaloración
refleja una concepción capitalista: el texto = capital, frente a represen-
tación = trabajo del director, actores, escenógrafos». (Vegeu: AA.VV.: La
literatura como signo. Madrid, 1981, ps. 246-268.)

Com sol passar, però, aquest assalt al tsarisme del text, que va durar

tota la dècada dels setanta i els vuitanta, va acabar probablement d’una

manera tan trista com la històrica Revolució d’Octubre, ja que no sola-
ment va condemnar la lectura de textos teatrals al llimb de la quimera

i de l’oblit sinó que va rebaixar tota textualitat teatral a la condició
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d’immigrant inqualificat i sense papers, tot imposant-nos la figura del
Director-Dictador (DD). Un DD que es creu legitimat per esmenar-li

la plana a Eurípides, Shakespeare, Calderón, Molière, Beckett o Brecht

i per alçar-se com a cap únic i absolut sobre tota la resta de compo-
nents de la «nòmina teatral», que diria Ricard Salvat.

Però cal reconèixer que, com la mateixa Revolució d’Octubre, la

revolta contra el text ens va deixar alguns aspectes positius ja que, si
més no, va desmuntar la tirania textual en la representació. Per això,

com he dit abans, ara no es volia retornar a un estadi anterior, sinó

repensar i resituar en el lloc adequat la realitat i la funcionalitat del text
per fer-les viure tant en l’ensenyament com en l’expectativa lectora del

públic i de l’espectador de teatre que veu un espectacle com una globa-

litat.
Per debatre tot plegat es van organitzar quatre taules rodones i un

petit espectacle. La primera de les taules rodones tractava sobre text

teatral i literatura i era formada pels dramaturgs A. Ballester (Mallorca),
J. Cavallé (Tarragona), A. Mestres (Barcelona) i R. Sirera (València).

La segona, volia plantejar el procés del text a l’escenari i comptava amb

actors (Rosanna Pastor, Alboraia), actors-directors (C. Alberola, Alzira)
i directors-exsemiòtics (A. Tordera, València, i Patrícia Trapero,

Mallorca). La tercera taula rodona intentava mostrar un panorama crític

de la dramatúrgia catalana viva i hi havia els crítics i professors F. Foguet
(Vilanova i la Geltrú), Joan L. Casasnoves (Ciutadella), Maria J. Ra-

gué-Àrias (Barcelona) i Biel Sansano (Elx). Per fi, la quarta taula rodona

recollia uns testimonis de la dramatúrgia catalana del segle XX des d’òp-
tiques tan diverses com la de J. Castells i Josep A. Codina (Barcelona).

La vesprada del primer dia, després de les dues primeres taules ro-

dones, es va oferir un petit espectacle-lectura de textos titulat 12 veus i
un piano on dotze dramaturgs (C. Alberola, A. Ballester, T. Cabré,

J. Cavallé, B. Jordà, A. Mestres, M Molins, M. Sàrrias, R. Sirera,

P. Tosar, V. Tur i P. Zarzoso [a qui va posar veu l’actor Jaume Comas])
van interpretar fragments o textos breus acompanyats al piano per Arcadi

Valiente i que l’AELC va editar en una magnífica separata.
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No va ser gens fàcil organitzar, reunir i coordinar un Encontre
d’aquestes característiques perquè era la primera vegada que es produïa

i perquè havia calgut vèncer fins i tot certes resistències d’alguns mem-

bres de la mateixa AELC. Però a la fi, gràcies a la disponibilitat del
president Jaume Pérez Muntaner i l’eficàcia característica de Montserrat

Bayà es va aconseguir marcar una fita important per a la nostra drama-

túrgia i per als socis dramaturgs de l’AELC.
Es va contactar amb molta altra gent a més de les vint-i-una perso-

nes ressenyades. Però ja siga per problemes de salut, de calendari o de

pressupost alguns no van poder assistir-hi. Així, per exemple, Gonzalo
Pérez de Olaguer i Carlota Soldevila van haver de declinar la invitació

per malaltia mentre que Sergi Belbel, Núria Espert i Ricard Salvat es

van veure impedits de participar-hi per atendre altres compromisos
professionals.

Cal dir, però, que entre el públic assistent hi va haver alguns mem-

bres de luxe, professionals de teatre, actors i articulistes de premsa que
ens van ajudar a situar aquest I Encontre en el lloc que li pertocava. Ací

només es publiquen set de les ponències, ja que la resta de material no

ens ha arribat. Però són set ponències que donen compte del bon nivell
de les taules rodones i les discussions posteriors. N’hi ha tres que expli-

quen el punt de vista dels dramaturgs (J. Cavallé, A. Mestres i R. Sire-

ra), tres més que ens ofereixen la visió dels crítics (F. Foguet, Maria J.
Ragué-Àrias i Joan L. Casasnoves) i, per fi, el testimoni vivíssim de

Josep A. Codina.

Només em resta agrair a tothom la seua col·laboració i desitjar-nos
que continuen els encontres perquè puguem seguir aprofundint en el

nostre coneixement mutu i afirmem, també des de l’escriptura teatral,

la unitat rica i variada de la nostra llengua i la nostra cultura. Tant si es
vol com si no.
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Textualitat teatral i literatura

Joan Cavallé

Introducció

Després d’expressar la meva satisfacció per compartir taula amb aquests

companys, a alguns dels quals puc considerar mestres, voldria començar

la meva intervenció amb una anècdota. En certa ocasió en què s’assajava
una obra meva, vaig notar que una actriu parlava amb mi amb un cert

desmenjament. En la conversa va aparèixer, per casualitat, la informació

que jo havia estudiat interpretació teatral. Sobtadament, l’actitud de l’ac-
triu va canviar, mentre apuntava: «Ah, així tu ets de teatre.» No n’hi

havia prou, essent com era l’autor de l’obra, per ser «de teatre». Calia,

per corroborar-ho, que m’hagués dedicat a la interpretació, a la direcció
escènica, a l’escenografia o, si voleu, al maquillatge. Aquesta anècdota

revela una malfiança de la gent de teatre respecte dels escriptors (que,

d’altra banda, probablement és mútua) i que té a veure amb el contingut
d’aquest debat. Fins a quin punt el teatre és literatura? O, millor encara,

en quins aspectes el fet teatral és també un fet literari? L’observació dels

fets ens permet arribar a una conclusió fàcil. La història del teatre és
plena de bons, boníssims escriptors, d’Èsquil a Pirandello, de Shakes-

peare a Txèkhov, de Calderón a Beckett. La mateixa observació de la
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història, però, ens permet concloure que per ser un bon dramaturg
no n’hi ha prou amb ser bon escriptor. I encara podríem afegir que la

història ens ha aportat molt bons dramaturgs que no són estrictament

escriptors. Aquesta triple observació serveix per plantejar-nos en quin
punt el teatre té a veure amb la literatura i de quina manera particular

s’hi relaciona.

Vull advertir abans que res que aquesta intervenció podria ben ser
tractada com una simple aportació acadèmica del tipus «així és com

s’ha fet fins ara», o com una reflexió en funció de quina és la resposta

que, com a dramaturg, jo he donat a aquest aparent dilema. Intentaré
passejar-me per una postura i per l’altra, sense arribar, tanmateix, a

cap dels extrems, ni el de la lliçó magistral ni el de la simple enume-

ració de les meves obres amb l’explicació de com hi he abordat aquest
tema.

Objecte

Primer de tot, si se’m permet, m’agradaria definir què entenem per
text teatral.

Normalment, l’identifiquem amb el llibre, el volum que comprem i

que conté tot allò que ha escrit l’autor. Aquest text, en realitat, és for-
mat per dos tipus de textos, i encara podríem afegir-n’hi un tercer.

a) Primer hi ha el text teatral pròpiament dit, és a dir, les paraules

que diuen els personatges, el text verbal o dialogal.
b) En segon lloc hi ha les didascàlies o acotacions, que indiquen tot

allò de què, no essent dit pels personatges, l’autor vol que en

quedi constància, tant per a major comprensió de l’altre text,
com per a alliçonament de directors escènics i companyies.

c) Per últim, hi ha l’anomenat text escènic, administratiu, de direc-

ció o de muntatge, que és el text ampliat (o reduït a voltes) amb
totes aquelles observacions, notes, instruccions que permeten dur-

lo a escena.
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Bé, això és el text. O, per ser més precisos, els tres nivells de text.
Aquesta divisió ens porta per si sola a una sèrie de consideracions, so-

bretot pel que fa a la relació entre els dos primers nivells:

1. Les obres de teatre convencionals (no m’agrada aquesta paraula, per
definir-ho, però ara em va bé), des d’Els perses, d’Èsquil, fins a,

per exemple, L’habitació del nen, de Benet i Jornet, contenen ele-

ments del nivell a) i del b), amb la particularitat general que el pri-
mer és el que exerceix un paper dominant, central, fins al punt que

aquesta mena de dramatúrgia s’anomena «teatre de text», mentre

que el nivell b) exerceix un paper secundari, com un acompanya-
ment, una explicitació de detalls no aclarits en el nivell principal.

2. En el «teatre de text» ha existit i existeix una tendència consis-

tent a reduir al màxim les acotacions, fent que aquestes acota-
cions quedin incloses en el text que diuen els personatges. (Exem-

ple paradigmàtic: Shakespeare.) Aquesta tendència contribueix

a reforçar el nivell a).
3. Hi ha hagut, i hi ha, una altra tendència consistent a ampliar les

acotacions fins a límits increïbles. Això, però, en general, no sol

ser entès o interpretat com una millora del text. Ans al contrari,
en molts casos, se sol entendre com una invasió del nivell c), que

correspondria al director escènic.

4. De la mateixa manera que, com hem vist en el punt 2, hi ha
textos teatrals que es limiten al nivell a), també n’hi ha que són,

només, una pura didascàlia (nivell b)). Òbviament, aquest és el

cas del teatre mut, del mim, però també d’obres breus, i no tant,
d’autors com Beckett, Brossa o Handke. El fet que el teatre sigui

poblat de personatges que generalment representen persones,

obliga a entendre que un teatre sense paraules queda reduït a
casos de poètica no realista.

5. A totes aquestes situacions que han conviscut al llarg de la histò-

ria, amb més o menys preponderància de les unes o de les altres,
segons les èpoques, modernament encara podríem afegir-hi aquell

teatre «de text» que, tot i tenir didascàlies, aquestes didascàlies
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no són restrictives, sinó que l’autor deixa a criteri del director
escènic la seva administració. Un exemple d’això podrien ser al-

gunes obres de Michel Vinaver.

Tot això ens condueix a la definició d’una paradoxa teatral, que és la
que marca la relació entre el teatre i el seu text o, si es vol, la literatura.

Paradoxa teatral

En una peça de teatre, el text verbal o dialogal no és imprescindi-
ble, com s’ha vist. Tanmateix, quan hi és sol convertir-se en la part

essencial de l’obra, de manera que els altres textos se li subordinen.

Una obra de teatre és una representació d’un entramat d’accions. Tan-
mateix, el dramaturg, fent cas omís al que ocorre a la realitat (en què la

gent no està parlant contínuament) selecciona els fragments dialogats, o

fins i tot els incrementa, i redueix a allò imprescindible els no dialogats.
Aquesta aparent contradicció és per moltes raons:

• perquè només el text ens permet de formular idees complexes

(no necessàriament profundes), de manera que l’absència de text
només serà possible en casos molt limitats: teatre poètic (Bros-

sa), teatre que expressa sentiments o accions molt essencials

(mim), teatre molt formalista (Beckett)
• perquè la paraula, és a dir, el text, també és acció. Quan l’Altís-

sim, de la Primera Història d’Esther, diu: «I prego al selecte d’amai-

nar gatzara, car la representació comença. Estàs a punt, rei de
Pèrsia?» no informa de res: invita a l’acció. Realitzatius com ab-

soldre, condemnar, proclamar, suplicar, afirmar, negar, garantir,

oposar-se, agrair, etc. en són altres exemples
• perquè la paraula, i en canvi no la majoria dels altres compo-

nents del teatre, és duradora i permet successives actualitzacions

o recuperacions
• perquè existeix una tradició que, explícitament, ha volgut fer del

teatre un gènere literari.
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Conseqüències de la paradoxa:

1ª. Substitució de part de l’acció per paraules
La primacia de la paraula dels personatges (diàleg) per sobre de l’ex-

posició de les accions no verbals té una conseqüència molt important en

la construcció de l’obra. Com que l’autor no pot reproduir tota l’acció

que es correspon a la història o faula, en selecciona els elements impres-
cindibles i deixa que la resta es faci comprensible a través del text.

Aquesta conseqüència afecta l’estructura general de l’obra. Les his-

tòries d’Antígona o d’Èdip, per exemple, quan són dramatitzades ho
són només en la fase final de la història. La resta és reportada a través

dels diàlegs pels personatges.

És a dir, tot i que el teatre és acció, per definició, el teatre mai no és
tota l’acció. El teatre ens ha de fer avinent moltes parts de l’acció a

través de la paraula i això té una altra conseqüència important.

2ª. El poder evocador de les paraules
Sovint es retreu que el teatre, en tant que creació basada en un text,

perd molt de la seva potència en el moment en què aquest text, que
sempre es refereix a un ideal imaginat per l’autor, es concreta en un

muntatge, amb uns actors concrets i en unes condicions concretes. Ho

direm amb paraules de Maeterlinck:
«La representació d’una obra mestra és un símbol i el símbol no

suporta mai la presència activa de l’home.»

El teatre fa que la literatura prengui cos. Això, és clar, afecta pro-
fundament la potencialitat literària del text teatral. Aquelles paraules

del text escrit que tenen una gran capacitat evocadora, es converteixen

en un so concret que viatja per l’espai escènic cap al públic.
Com poden conservar els autors dramàtics aquella capacitat evoca-

dora?

Convertint l’obra de teatre en un constant escamoteig de la visua-
lització de les coses i fent que aquestes coses se’ns facin avinents a tra-

vés de la paraula.
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Com dèiem abans, rarament una obra ens porta tota la realitat que
vol comunicar-nos a escena.

Sovint l’escena és una simple talaia des d’on es contempla la realitat.

Des d’aquesta talaia, el text torna a ser plenament literari. Literari,
sobretot, però, en un sentit profund. És a dir, no perquè estigui ple de

recursos literaris, que no té per què estar-ho, sinó perquè confia en el

poder de les paraules.
Exemples:

• A ¿No n’eren deu?, de Martí Domínguez, l’autor s’ha plantejat

parlar-nos d’un fet que surt citat als Evangelis. Però no recons-
trueix el fet. Fa que un seguit de personatges contemporanis,

ficticis, en parlin. El tema de l’obra així, són uns fets que no

ocorren a l’escenari. A l’escenari hi ha el reflex d’aquests fets en
els personatges.

• A Fi de partida, de S. Beckett, un personatge, Clov, es passa part

de l’obra pujant a un escambell i mirant per una finestreta i des-
crivint-nos l’exterior. Aquesta contraposició entre un dins i un

fora el veiem contínuament en teatre. És a Huis clos, de Sartre.

És a Homes i no, de Pedrolo.
• El mateix Beckett té aquest personatge estrany, que mai no veiem,

Godot, i que es presta a tota mena d’especulacions. El protago-

nista absent és una gran creació teatral. A Una Roma per Cèsar,
de Jaume Vidal Alcover, Cèsar no surt mai.

• No cal dir que aquest és un paper fonamental del text en el teatre

radiofònic.

Les reflexions

Bé, ara ja podem anar-nos fent les preguntes. La primera: Un text
teatral es pot considerar literatura? Si ho és, com és? Com es diferencia
de les altres formes literàries? Què el singularitza? Anem-ho contes-

tant.
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Ho és, en principi, en un sentit general. Literatura com a relat:
literatura de la imatge, per exemple.

Ara bé, el teatre també és literatura en funció de la seva composició

textual. Hi ha un teatre de text, com hi ha un teatre gestual, sense text.
I encara un teatre en què el text és secundari, marginal. Ja hem vist

com el paper del text té a veure amb la potencialitat reproductiva de

l’obra.
És evident que un text teatral no és un simple text literari dialogat.

De fet, la història n’està plena, de textos dialogats que no són teatre:

parts de l’Ulisses, de Joyce, les Historias mínimas de Tomeo, algun relat
de la Mercè Rodoreda, el Caín de Byron, La fi del comte Arnau de

Maragall, els diàlegs de Plató o Diderot, etc.

El text teatral està sotmès a uns condicionaments i ha de complir
unes normes.

Quina classe de literatura? Quines diferències té respecte als altres
gèneres?

És molt difícil generalitzar. El teatre poètic l’hauríem de comparar

amb les altres menes de poesia, la discursiva o la visual. Operen de la

mateixa manera (utilitzen i adapten recursos semblants: metàfores, iro-
nia, hipèrbaton, etc.) i es diferencien bàsicament per la matèria usada.

També el teatre narratiu té algunes coincidències amb la literatura nar-

rativa. Les diferències també es deriven de la matèria usada.
En síntesi, allò d’específic que té el teatre és:

a) que un text teatral està més constrenyit per tota una sèrie de

limitacions de caràcter pràctic o tècnic
b) que l’autor no té veu, sinó que la delega en els personatges

c) que els personatges han de tenir la seva pròpia veu distinta

d) que un text teatral no és un contínuum verbal que transporta un
missatge continu, sinó un mitjà a través del qual es transmeten

molts missatges simultanis en codis diferents

e) en definitiva, que tot consisteix en un joc en què l’autor ha de fer
parlar els personatges com si parlessin ells, sense que es noti que

a dins hi ha la mà de l’autor que dosifica les informacions.
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Quina és l’actitud de l’autor de teatre davant del text teatral?

L’autor de teatre pot optar i de fet opta per una de les dues opcions

possibles. O entén que el seu text és un instrument per a la representa-
ció o pretén que el seu text sigui autònom. Aquestes dues actituds, amb

tot, no són antitètiques. A més, cada una de les actituds no es tradueix

en una determinada formulació teatral. L’autor que escriu al servei de
la representació opta sovint per acotar el text al màxim. No vol que se

li escapi res. Intenta reduir al màxim la possibilitat d’intervenció del

director. De fet, quasi se sent director, escenògraf, figurinista i detalla
moviments, escenografia, vestuaris… Com a reacció a aquesta actitud,

l’autor pot optar per no acotar res. L’autor és autor només del text

dialogal i allà és on haurà de pouar el director per crear el seu
text escènic, orfe d’indicacions de l’autor. Optar per una cosa o altra

no és, però, el resultat d’una elecció més o menys innocent, ja que cada

una d’elles potenciarà determinades opcions poètiques. La manca d’aco-
tacions, per exemple, és més apropiada per a la poètica de la sostracció

que per a una comèdia d’embolic.

Hi ha, és clar, l’altra opció, la de voler fer un text autònom. Un text
que funcioni per si sol, sense esperar la posada en escena, tot confiant

que aquesta posada en escena ha de comptar amb la capacitat creativa

del director. Aquesta és una opció eminentment literària, en què l’au-
tor-escriptor concep l’obra de teatre com el joc de diverses complici-

tats, el fruit del xoc de, com a mínim, dues forces creatives distintes.

L’autor-escriptor posa sobre la taula un text com qui hi posa una massa
de farina i aigua, mentre que l’autor-director és l’encarregat d’amassar-

la i de donar-li forma. L’obra de teatre és el resultat de la confrontació

creativa dels dos (o més) imaginaris. És, aquest, un camp obert, poc
fressat encara, que té els perills de la imprevisió però que augura grates

sorpreses.
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Text teatral i literatura

Albert Mestres

El que aquí es vol debatre és la crisi del text teatral com a base de

l’espectacle teatral, però abans potser caldria establir a què ens referim
quan parlem de text teatral. Com tothom sap, el teatre és possible grà-

cies a un pacte o contracte que s’estableix entre el públic i els actors,

segons el qual el primer accepta els paràmetres convencionals que li
proposen els segons a fi d’establir una comunicació, no entre públic i

autor o públic i actors, com s’acostuma a dir, sinó entre un individu del

públic i els altres a través del cos de l’actor, com teoritza Pradier. Po-
dem admetre que si el pacte es trenca, deixa d’existir el teatre. Com que

el material amb què s’estableix aquest pacte és totalment convencional,

pot ser de qualsevol mena o origen. D’una banda, s’ha demostrat que
qualsevol text pot ser teatre o, més ben dit, amb qualsevol text es pot

fer teatre. Jo mateix he utilitzat en una mateixa obra, La Partida o Còc-
tel de gambes (2001), definicions del Petit Robert i el Collin’s, el capí-
tol sobre cefalòpodes d’una història natural, els seminaris de Lacan, el

contracte de garantia d’un aparell televisor en holandès i els textos d’una

revista gràfica pornogràfica en anglès i holandès, a més d’algunes
cançons populars i una ària del Faust de Gounod. També estrictament

parlant pot dir-se que qualsevol text és literatura o ho és en potència,
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com van demostrar els futuristes russos, els dadaistes, James Joyce, Joan
Brossa, etc.

En canvi, i en flagrant contradicció, crec que no tot text teatral és

literatura. Cal distingir netament entre text teatral i literatura teatral.
El pacte que s’estableix entre el públic i els actors no es trasllada al

paper (només el director fa una lectura del possible text teatral bus-

cant-hi les clàusules del pacte que s’establirà en un futur espectacle).
L’acte de lectura d’un text teatral s’estructura igual que el de qualsevol

altre text literari: el lector crea un objecte literari (dit altrament, el

lector comunica amb si mateix) a partir del material que li proporciona
l’autor, dins un marc també convencional més ampli de gènere, d’he-

rència literària i cultural, etc. Difícilment, doncs, els fragments de la

revista pornogràfica o la garantia que vaig utilitzar poden ser llegits per
se com a obra de teatre, mentre que sí poden ser-ho un cop incorporats

al codi textual de la meva Partida. Inversament, hi ha textos teatrals

escrits amb vocació literària, és a dir, que aspiren a ser llegits inde-
pendentment dels muntatges que se’n puguin fer, mentre que n’hi ha

d’altres que no aspiren a res més que a la realització escènica. Com a

escriptor de teatre, excepte en aquells casos que he escrit per a un mun-
tatge concret, sempre he tingut un doble objectiu divergent. A les meves

obres teatrals, i perdoneu la immodèstia, he pretès anar al nus literari

de la teatralitat, és a dir, recórrer només a aquells recursos estrictament
necessaris perquè el text sigui «teatre»: he prescindit doncs de tot l’apa-

rat convencional (instruccions sobre l’escenari, instruccions sobre mo-

viments) sempre que no fos marcadament significant i m’he concentrat
en la «teatralitat» de l’estil (joc de registres, expressivitat sintàctica, joc

de convencions, ritme, joc de construccions que porta a determinar

entonacions, etc.). D’altra banda, i torneu a passar-me la immodèstia,
sempre he escrit teatre amb la voluntat que es pogués llegir autòno-

mament de l’escenari, sense que la lectura fes enyorar l’escenari, com

qualsevol altra peça literària, com un poema o una novel·la (gèneres
tots dos que procedeixen de l’oralitat, és a dir, en certa mesura també

de l’espectacularitat).
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En el meu cas, un esquizofrènic literari perdut ja que el sector nar-
ratiu em considera narrador i prou, el sector poètic, poeta i prou i el

sector teatral, dramaturg i prou, els gèneres s’imbriquen en operacions

literàries difícils de destriar. Tant si escric una novel·la com una obra
de teatre o un poema, el que m’interessa són les veus, i no solament les

veus dels personatges o protagonistes, sinó les veus de les coses, dels

estats d’ànims, de les situacions psicològiques o històriques (un perso-
natge d’una novel·la meva diu: «El que cal no és descriure una patata,

sinó donar a les paraules forma de patata»). Potser millor que veus,

caldria dir fluxos verbals. He repetit ja unes quantes vegades que con-
sidero que faig novel·la i teatre psicològics, no en el sentit convencio-

nal del terme sinó en el sentit que pretenc manipular psicològicament

el lector o el públic amb tots els recursos literaris al meu abast, i sense
manies. Un únic objectiu em mou a escriure: que la persona que llegei-

xi un llibre meu o vegi una obra de teatre meva no sigui la mateixa

abans i després de l’experiència.
Dues consideracions més, ja dintre del tema proposat. No crec que

es pugui parlar de crisi. Crisi de què? Mai no s’havien estrenat i publi-

cat en l’àmbit català tants textos d’autors. Una mostra de bona salut és
precisament els diferents nivells de qualitat que podem detectar-hi. És

tan anomalia una cultura que produeix només grans textos (el cas de la

catalana de postguerra) com la que produeix només mediocritats. Que
els autors no poden viure de la seva literatura, que no veuen regular-

ment estrenada la seva producció, que hi ha bandejaments injustos i

exalçaments encara més injustos, tot això forma part de la normalitat.
Només aquells autors que arrisquen com a empresaris teatrals o s’im-

pliquen en els muntatges (i els col·locats en llocs clau), si exceptuem

Broadway i altres centres de privilegi, han pogut, poden i podran viure
del seu teatre.

Acabaré amb una reflexió sobre la tradició. Crec que un dels punts

febles del text teatral del nostre país és una mena de submissió a la por
al públic. Els models que fan servir la majoria de dramaturgs que he

llegit en llengua catalana em semblen, en la seva pretensió d’imitar la



22

realitat, tan allunyats de la nostra vivència del món i reiteratius que
estan abocats al fracàs sempre que no recorrin a la broma fàcil o els

clixés suats. Una de les primeres preguntes que em vaig fer quan vaig

tornar a escriure teatre, després d’un silenci crític d’uns deu anys, va
ser: com escriure teatre sense ignorar les aportacions, per exemple, de

Beckett o Brossa? Joan Brossa era amic íntim del meu pare i a mi em va

ser sempre presentat com l’únic model vàlid. Evidentment, com a bon
adolescent, això va convertir Brossa per a mi en el contramodel, allò

que no havia de fer. Però alhora m’era impossible ignorar la seva obra.

Bona part de la lluita va consistir a buscar una via no brossianobecket-
tiana per a un teatre compromès amb la contemporaneïtat (l’obra d’art

com a objecte, la realitat com a convenció, les capes de la realitat, el

punt de vista, la irrepetibilitat de l’acció, etc.). Avui, superada aquella
fase, tinc situada l’obra de Brossa i de Beckett en el lloc de respecte que

es mereix, perquè ja no m’engavanya ni em condiciona. L’altra pregun-

ta que em feia va ser: com recuperar la tradició? El model dominant
avui pel que fa a literatura dramàtica als Països Catalans no és sola-

ment importat, sinó submís amb la metròpoli, servil i provincià (ja que

no som la metròpoli). Després d’haver trencat amb totes les tradicions
hagudes i per haver, em vaig adonar que per a mi com a escriptor d’un

determinat lloc i en una determinada llengua era impossible escriure

sense remetre’m a cap tradició, sense un diàleg constant amb la pròpia
cultura que és el que pot donar sentit, és a dir, un lloc, a la meva obra

literària. Finalment doncs he assumit el llegat de la nostra tradició i

l’he explorat sense parar com a font inesgotable de models: des de mo-
dels lingüístics o mètrics fins a models de caràcters estereotipats, models

genèrics, convencions teatrals, etc. Quan Joan Castells va muntar la

meva obra «informe» Dramàtic el primer que va fer va ser extreure’n els
moviments i els diàlegs primaris que es desprenien del text parlat i em

va dir: «És un sainet.» I és veritat, però això no impedeix que el seu

model principal sigui el Prometeu d’Èsquil (potser en realitat aquesta
tragèdia també era un sainet). No sentir-se sotmès a cap convencio-

nalitat que no sigui la contractual amb què he iniciat la intervenció,
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alhora que no aspirar a ocupar cap lloc de la jerarquia cultural, dóna
una llibertat absoluta a l’hora de crear i, en el meu cas, una felicitat

absoluta de creació.
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Literatura dramàtica i diàleg

Rodolf Sirera

Recorde que un dels primers llibres sobre teoria teatral que van

caure en les meues mans –eren els últims anys de la dècada dels seixan-
ta del segle passat– va ser una tesi doctoral realitzada al departament

d’estètica de la Sorbona de París, on es va llegir el 1953, i que aparegué

alguns anys després, com a llibre, a la col·lecció «Teoría y práctica del
teatro» que publicava la Companyia General Fabril Editora, a Buenos

Aires. El llibre en qüestió, que em va resultar en aquells moments –jo

tenia vint anys– apassionant i alhora terriblement abstrús, es deia La
puesta en escena. Su condición estética, i el seu autor, André Veinstein.

En aquest llibre és on vaig trobar, per primera vegada i entre molts

altres temes d’interès, un debat documentat de manera minuciosa sobre
les relacions entre teatre (representació teatral) i text (literatura). Els par-

tidaris de la primacia del text literari sobre la posada en escena –entesa

com a síntesi entre diverses arts i mitjans expressius– es recolzaven en la
auctoritas que proporcionava el catàleg auri d’obres teatrals considerades

com a mestres al llarg de la història, però oblidaven també que el nombre

d’obres dramàtiques decididament mediocres –si no menyspreables–
multiplicava fins a l’infinit aquella llista. I, pel que fa a la posada en

escena, s’acollien al tòpic que, si bé la literatura és un art, la posada
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en escena no passa de ser una tècnica. I que la lectura del text és un
fenomen espiritual, actiu (o, el que és el mateix, la capacitat de gaudir de

la literatura –per què no dir «el dret»?– és quelcom més propi de l’élite

que de la massa), mentre que l’espectacle és constituït per mitjans mate-
rials, efímers, és a dir, decididament «inferiors».

Com és fàcil d’imaginar, era una bona justificació per a aquells autors

–els dolents, però també alguns de bons– que no aconseguien estrenar,
ja que sempre es podia dir, documentant convenientment l’afirmació:

no em representen, és cert, però millor així, m’estime més que no em

representen, ja que la representació, qualsevol representació, fins i tot
la més afortunada, sempre serà la contaminació d’un material sublim

(literatura, o siga «art») per un altre de groller («tècnica» de la posada

en escena). La millor representació, al cap i a la fi –es podria continuar
argumentant– és la que el lector (s’entén, un lector culte, avisat, en

certa manera «aristòcrata») fa en el seu cervell mentre llegeix l’obra

dramàtica. Una representació on no hi ha errades, els decorats són els
més brillants que hom puga imaginar i els actors són sempre adequats

físicament, psíquicament, sociològicament, al personatge, i mai no

s’obliden del seu paper. Una representació, en fi, exclusivament –diríem
també «excloentment»– personal i intransferible.

Davant d’això, s’exposaven també les opinions més radicalment

contraposades: l’únic element absolutament irrenunciable del teatre,
aquell que constitueix i defineix la seua especificitat més profunda, és

justament l’acte de representar un actor un fet, una situació, una histò-

ria, davant d’algú que mira, en un temps i un espai –el de l’espectador
i el de l’actor– que és sempre present i coincident. I aquesta representa-

ció pot contenir –o pot basar-se en– elements procedents de l’anome-

nada «literatura dramàtica», però això no és absolutament indispensa-
ble. I tot allò que no és indispensable resulta, per definició, secundari.

Però malgrat la distància que separava totes dues formulacions, la

sang no va arribar al riu: el llibre en qüestió –i no podia ser d’una altra
manera– acabava per defensar, a mena de conclusió, una síntesi entre

les dues posicions enfrontades. Posicions que, al capdavall, venien en-
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carnades per l’home de lletres (l’autor) i l’home d’escena (el director).
Però hi havia un fet que, subtilment, es desprenia de tot l’exposat i era

el que contribuïa a decantar la balança: és cert que hi ha posades en

escena que no necessiten de la literatura dramàtica, però no ho és menys
que tota literatura dramàtica necessita de la posada en escena per esde-

venir «teatre». I, acceptada aquesta premissa, era evident quina de les

dues opcions seria la que finalment acabaria imposant-se.
I, de fet, pocs anys després de la publicació d’aquest llibre van co-

mençar a albirar-se els primers senyals que, tot seguint la tendència a

imitar els moviments de pèndol que caracteritza el teatre –com a tantes
altres indústries pròpies de l’esdevenir humà– a mesura que el segle XX

avançava cap el seu ocàs, seria la posada en escena i, en general, tot allò

que constitueix la part «espectacular» del teatre, la que, amb el suport
d’un nombre ben considerable de teòrics (curiosament provinents en

gran mesura del camp literari) marcaria els camins a recórrer.

Ara –un altre cop el moviment del pèndol– s’està produint el que
podríem anomenar una nova «resituació». Resituació que passa per una

recuperació, lenta però imparable, del text dramàtic com un element

valuós, si no el que més, del teatre dels nostres dies. Així que, parlar,
ara i aquí, de «literatura dramàtica», les seues característiques i la seua

especificitat davant d’altres formes de creació literària, es constitueix

en un motiu de reflexió d’una oportunitat més que notable.
I és que la literatura dramàtica és, en efecte, quelcom d’especial,

una literatura específica –o una forma específica de literatura– davant

la poesia, la narrativa o l’assaig. Al llibre de Maria del Carmen Bobes
Semiología de la obra dramática, es dedica un ampli apartat a l’anàlisi

del gènere literari dramàtic, que parteix de la definició d’obra dramà-

tica que ofereix el Diccionari de la Real Academia Espanyola de la
Llengua, ço és: «Composición literaria en que se representa una acción de
la vida con sólo el diálogo de los personajes que en ella intervienen y sin
que el autor hable o aparezca.»

I és que és justament l’ús del diàleg –un diàleg molt específic, directe,

no referit per un narrador– allò que, d’entrada, caracteritza el text dra-
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màtic i el defineix per oposició als altres gèneres literaris. Però es tracta
d’una definició insuficient. L’obra dramàtica no la constitueix exclusiva-

ment el diàleg: en el text escrit, a més del diàleg, hi ha acotacions; i, en la

representació, a més del diàleg, hi juguen també altres signes no verbals
(llum, decorats; però també moviments, gestos dels actors, relació amb

els objectes, etc.) D’aquí que –i ara introduesc, convenientment traduï-

da, una cita del llibre abans esmentat– «el diàleg no pot agafar-se com un
criteri vàlid per establir una oposició binària radical: teatre (diàleg) ver-
sus relat-lírica (no-diàleg). El diàleg es presenta fenomènicament com un

fet de freqüència, no d’essència, perquè hi ha obres de teatre construïdes
amb un monòleg, perquè tenen un personatge únic; i hi ha novel·les i

poemes lírics dialogats, totalment o parcial». I obres teatrals, afegiríem

nosaltres, que ni tan sols utilitzen la paraula; d’altres que no s’han escrit
per ser representades i, malgrat això, es representen; i d’altres, en fi, que

tot i escrites per a la representació, han estat, al llarg de la història, con-

siderades com irrepresentables.
Allò que constitueix l’especificitat del teatre residirà, doncs –i enlla-

cem així, amb el que hem dit al començament– en la manera en què es

produeix el procés de comunicació amb el consumidor. Un procés que
no acaba, com esdevé generalment en els altres gèneres literaris, en la

simple lectura individual, sinó que necessita, per dir-ho d’una manera

fàcil, de la comunicació pública. El lector del text teatral –l’únic lector
absolutament necessari– seria, des d’aquest punt de vista, l’actor (per a

construir el personatge) i el director (per a construir l’espectacle).

Així, el lector de teatre –si és que d’aquesta rara espècie, menys
infreqüent als segles passats que als nostres dies, encara en sobreviu

algun exemplar isolat– es troba, en enfrontar-se amb un text dramàtic,

amb les veus i les accions dels personatges, presentades sense la inter-
venció d’intermediaris (com per exemple el narrador de la novel·la).

Però no és gens segur que la seua interpretació dels fets i personatges

coincidesca amb la que faça el director i/o els actors, en portar aquest
text a l’escena. «El text dramàtic es perfila, doncs –acabem recorrent

novament a les paraules de Maria del Carmen Bobes– com una creació
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de caràcters específics en el conjunt de les creacions literàries i s’afirma
com un procés de comunicació específica, que s’inicia en la creació, es

formula en el text literari i el text espectacular com a aspectes simulta-

nis, i s’adreça a formes de recepció també específiques, davant els altres
gèneres literaris, perquè és espectacle, i davant els altres espectacles, per-
què és literari.»

Però, en fi, deixem ja de teoritzar i passem a considerar el procés
d’escriptura teatral des d’un punt de vista més pràctic. Tot i que, ja ho

hem vist, el diàleg no constitueix l’únic tret diferencial del teatre, sí

que és cert que allò que defineix un text literari destinat al teatre és
fonamentalment l’ús del diàleg. Vivim una època certament confusa,

on no sols l’art de l’escena ha deixat d’ocupar un lloc de privilegi entre

les aficions i els hàbits d’entreteniment de la nostra societat, sinó que
s’ha produït també, per part dels espectadors, un trencament, possible-

ment irreversible, amb una tradició literària de segles: Shakespeare,

Molière, Ibsen o Txèkhov, per citar només uns noms ben senyers, han
deixat ja de ser, volens nolens, els nostres contemporanis; els personat-

ges i els conflictes que desenvolupen (i la manera en què simbòlica-

ment es representen –el tret d’Hedda Gabler, el cop de porta de Nora,
la destral que abat els cirerers de Lubov Andréievna) no formen ja part

d’aquesta «cultura de la tribu» que, fins fa poc, caracteritzava l’imagi-

nari de l’home occidental.
L’espectador, doncs, ja no llegeix teatre, però tampoc no té gaires

oportunitats de veure aquesta mena d’obres damunt d’un escenari. El

problema és que, sovint, molts pretesos autors dramàtics participen
d’aquest mateix desconeixement. I és que determinades concepcions

dramatúrgiques contemporànies, amb l’ús –i l’abús– de les situacions

per damunt de les trames, i dels personatges en trànsit permanent cap
a la mateixa inanitat de la que provenen per damunt del conflicte, han

arribat a fer creure a aquest aspirant a dramaturg que el teatre només es

diàleg. I així anem. O, millor dit, així no anem enlloc.
D’aquí que una part del teatre contemporani naix ja mancada del

que constitueix l’espina dorsal del drama, la faula, segons la construc-
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ció teòrica d’Aristòtil. I recordem que faula no s’ha d’entendre exacta-
ment com un sinònim d’argument, sinó més aviat com l’estructuració

dels fets que el componen: perquè un personatge –continuem amb la

Poètica– puga suscitar compassió i temor és necessari que es comporte
o actue de forma que li succeesca un canvi de fortuna, que vaja de la

felicitat a la desgràcia o a l’inrevés. Aquest canvi es produirà per mitjà

de la faula, que –i permeteu-me que subratlle la frase– ha de ser cons-
truïda gairebé com un sil·logisme, però un sil·logisme formulat no a

partir d’allò que és vertader, sinó d’allò que és necessari i versemblant per
a l’acció dramàtica.

Això vol dir que el diàleg és un mitjà –el mitjà per excel·lència, ho

accepte– per a desplegar les estratègies que permeten assolir tots aquells

objectius abans esbossats: però un mitjà, i no pas un objectiu en ell ma-
teix. O, dit d’una altra forma, només el fet que un text estiga escrit de

manera dialògica, i es referesca a accions que s’esdevenen en el present

dels personatges, no hauria de ser suficient per a qualificar-lo com a
pertanyent a la literatura dramàtica. Si així es fes, si això es tingués una

mica més clar, les persones que formem part de manera regular de ju-

rats de premis de textos teatrals, ens estalviaríem una part important
de la nostra feina, sens dubte la més decebedora.

Fins aquí el que volia dir. Però permeteu-me que acabe amb una

altra pregunta, molt allunyada del tema del debat, però que em preo-
cupa molt, com hauria de preocupar a tots aquells que es dediquen a la

tasca d’escriure literatura dramàtica: ¿per a quan un estudi, seriós i sen-

se complexos, dels diferents nivells i registres lingüístics que hauríem
de fer servir per conformar un teatre valencià, dins el conjunt de la

dramatúrgia catalana contemporània, viu i capaç de connectar amb la

societat i arrelar-se amb ella? Això també és literatura, sense dubte dra-
màtica i, no cal dir-ho, nostra. La pregunta queda formulada: ens agra-

daria que algun dia ens plantejàssem seriosament trobar entre tots una

resposta.
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La dramatúgia catalana:
reserva integral zoològica1

Francesc Foguet i Boreu

1 Agraïm als coordinadors d’aquest encontre, Manuel Molins i Jaume Pérez Montaner,
la seva invitació a participar en aquesta taula rodona que ens permet de compartir
reflexions i idees amb col·legues de reconeguda trajectòria com són Joan F. López
Casasnovas, Maria Josep Ragué-Arias i Biel Sansano.

La primera constatació que podem fer sobre la «dramatúrgia catalana

viva» és que la nòmina d’autors en actiu que escriuen teatre és molt
nombrosa. La lectura d’ahir va reunir 12 veus entorn d’un director

d’orquestra i d’un piano: les combinacions vocals i acústiques podrien

multiplicar-se. La dramatúrgia textual catalana és viva, certament. Ara
bé, en quin conjunt de circumstàncies viu o, millor, sobreviu? Troba unes

condicions ambientals favorables o més aviat adverses? Molt probable-

ment, des d’una òptica diacrònica, la situació és molt millor que en altres
períodes de la història del teatre català (que sempre ha viscut en una crisi

permanent), per bé que això no vol dir que sigui satisfactòria, ni de bon

tros, per poc exigents que siguem. I ho hem de ser per força. Passa com
en la situació política, que, si bé és més falaguera que en plena dictadura

franquista, això no treu que, després de dues dècades de presumpta

democràcia, visquem en un paradís de drets i llibertats.
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Tal com va el món, qualsevol panorama crític de la dramatúrgia
catalana viva ha de tenir present, si més no, quin és el «paratge natural

d’interès nacional» en què es desenvolupa. En aquesta nostra interven-

ció, voldríem esbossar –molt per sobre, sense cap voluntat d’exhaus-
tió– quines són les «espècies» que campen per aquest paratge natural,

quin és l’ecosistema a què han d’enfrontar-se, quins són la mena de

textos que participen de la dramatúrgia catalana viva i quina n’és la
difusió. Partim del fet que, indígenes com som, considerem l’espai

d’aquesta dramatúrgia com una «reserva integral zoològica» en vies d’ex-

tinció, si els qui la poblen no hi fan res de manera més o menys imme-
diata. L’objectiu de l’esquema que proposem, amb tota la parcialitat

del món, és generar o incitar preguntes, rèpliques i, en definitiva, de-

bat i reflexió sobre l’estat de la qüestió.

Espècies

L’estudi de la diversitat dels dramaturgs catalans vius deu ser una de

les feines de risc més elevat, ja que pot despertar les ires dels nostres
creadors, sempre propensos a sentir-se l’ego ferit i la vanitat ultratjada.

Amb tot, si assagem de fer una abstracció de les tendències de la «dra-

matúrgia viva», ens surt una classificació una mica sui generis i bon tros
arbitrària (no fos cas que, de retruc, ens acusessin d’acadèmics). És

possible que alguns dramaturgs puguin ser inclosos en diverses classifi-

cacions o puguin constituir-ne d’altres. Sigui com vulgui, ens en guar-
dem prou d’encabir-los, amb noms i cognoms, en una o altra i ens

limitem a oferir unes unitats taxonòmiques que puguin ser útils per a

generar hipòtesis de treball o especulacions de la mena que sigui:
— els formalistes cerebrals: construeixen artefactes teatrals que atorguen

més importància a la forma que no pas al tema, les idees o la faula;

— els anecdòtics frívols: les històries de les seves obres són d’una in-
anitat absoluta, però tenen una mena d’aureola que les escora

cap a una falsa transcendència;
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— els tremendistes il·luminats: la ficció els és una excusa per abocar
tota una colla de filosofades amb ínfules intel·lectualoides;

— els originals convençuts: la forma és el vehicle per expressar un

món personal, unes inquietuds, unes constants;
— els neorealistes voyeurs: la temàtica aparentment social de les seves

obres és vista amb una mirada entre paternalista i suficient, difí-

cilment compresa;
— els inquiets pertinaços: cada nova obra és una investigació expres-

siva, diferent, un pas endavant cap a la pròpia coherència;

— els guionistes teatrals: presenten textos fortament influïts per la
narrativa audiovisual i amb els, diguem-ne, cops d’efecte i la «sim-

plicitat» del mitjà televisiu (una invasió de l’espai teatral per les

narratives alienes).
No cal dir que encara podríem parlar dels postmoderns reaccionaris,

dels revolucionaris intuïtius, dels destralers mimats, dels burgesets acom-
plexats... Aquestes etiquetes, tan reduccionistes i pedestres com vul-
gueu, ens porten de cap a l’etern debat entre el contingut i la forma

amb les derivacions ideològiques que calgui. I en calen. ¿Quin tipus de

«formes teatrals» convenen més al poder? ¿Quins models són promo-
guts des d’instàncies públiques o privades? ¿Quines temàtiques són

considerades tabú o, ben al contrari, mistificades com a esquer comer-

cial? ¿Quines estètiques són més asèptiques? Per què? A qui beneficien?

Ecosistema

La dramatúrgica catalana tendeix a ser, cada vegada més, una peça

supèrflua, residual en les programacions dels teatres professionals, siguin
públics o privats (una tendència a la superfluïtat que, d’altra banda, és

compartida pel conjunt de la cultura catalana més pomposa). El feno-

men podria definir-se com una «espanyolització» creixent de l’escena ca-
talana (amb una conseqüència espantosa: el «provincianisme», que té

sovint una careta de progressia que fa por). Amb això, l’escena catalana,
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en el camí de la substitució i l’anihilació galopants, perd la seva capacitat
de generar una dinàmica pròpia, una «densitat» teatral que sigui motor

d’altres àmbits de la cultura. Alhora, l’escena catalana perd la possibilitat

d’homologar-se, sense complexos, amb la resta d’escenes europees coetà-
nies. Ens falta potser una nova sacsejada modernista?

Al marge de la problemàtica política, en què les possibilitats d’ex-

pansió cultural topen amb el mur de contenció d’un estat monocrom,
i al marge també de la tendència monopolista, en què algunes empreses

condicionen les programacions de teatres públics i privats i treballen

amb àmbits de referència aliens, hi ha una sèrie de factors interns que
–ens fa l’efecte– contribueixen a reduir el potencial d’acció dels drama-

turgs catalans, és a dir, la seva implicació, com un agent més, en l’en-

granatge escènic del país:
– La manca de risc dels programadors públics ha jugat en contra

dels dramaturgs en actiu. La major part estan més preocupats

per la vessant empresarial que no pas l’artística del fet teatral
(ben mirat, també hi hauríem d’afegir els programadors privats

que rebin qualsevol mena de subvenció, directa o indirecta, per

petita que sigui, de l’erari públic). Alguns invents, que acostu-
men a plantejar-se com a provatures, sense comprometre-s’hi gaire

(no fos cas), tenen una deriva tan marginal que esdevenen do-

blement residuals, insignificants. Els resultats poden ser contra-
produents. Un dramaturg novell pot perdre-hi bous i esquelles:

un enterrament en vida, vaja. I, ben sovint, aquestes experièn-

cies acaben per confirmar els noms ja consolidats, que farien
fortuna en qualsevol teatre comercial. Rarament, ajuden a acom-

plir les bones intencions que es proposen.

– La dissolució del boom dels vuitanta i començaments del no-
ranta del segle XX ha dut a una certa dispersió: alguns autors

s’han passat al guionatge per guanyar-se la vida (alguns, fins i

tot, han emigrat a la capital de l’imperi i han llançat el crit al
cel a tort i a dret), altres han abandonat definitivament l’escrip-

tura dramàtica o s’han dedicat a altres activitats i, encara, altres
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continuen fent la viu-viu en condicions molt precàries, en cir-
cuits més marginals. Quants estrenen amb regularitat i en unes

condicions dignes? Quants han accedit als teatres públics o als

privats més aparatosos? Alguns dels noms capdavanters d’aquest
boom escriuen i, fins i tot, estrenen de tant en tant, però també

dediquen molt de temps a la direcció, als treballs de dramatúr-

gia o a altres feines més lucratives. D’altra banda, alguns dels
històrics es mouen entre l’escepticisme lúcid i la tenacitat resis-

tencial: continuen escrivint, estrenen més aviat poc –i alguns,

poquíssim o gens– i, en la gran majoria dels casos, se’ls ha deixat
abandonats de la mà dels déus. I això, a ningú, sembla que no

li importi gaire.

– La reducció de l’espai més marginal o la perversió de la seva fun-
ció originària ha portat a moltes confusions. ¿Són alternatius,

realment, alguns espais que s’etiqueten així? ¿Què volem dir quan

parlem del concepte «alternatiu»? Ens trobem amb una carta blan-
ca que serveix per a tot i per a no res. És la mateixa buidor con-

ceptual de mots com ara «modernitat», «contemporaneïtat» o

«avantguarda», i totes les seves derivacions semàntiques que lluei-
xen tant. ¿Qui defineix la modernitat, la contemporaneïtat,

l’avantguarda d’uns textos o d’unes creacions? El fet de designar-

s’hi, vol dir que ho són de veritat? ¿Quins criteris defineixen
aquesta mena de mots màgics que permeten, sovint, donar gat

per llebre? Qui dicta les modes i amb quines intencions?

– L’al·lèrgia dels directors als textos d’autoria catalana, com també
a la tradició indígena, i una preferència gairebé mesella pels au-

tors estrangers és una de les malalties més reiterades de la cultura

catalana: el provincianisme de curta volada. Ho arrosseguem
d’anys i panys enrere, com un estigma. És l’eterna cançó de l’en-

fadós. Molts agents culturals es limiten a ignorar, sovint amb

una mala fe exasperant o amb una brossa a l’ull que els torna
irascibles, la cultura catalana, el teatre català, amb la dèria d’un

cosmopolitisme de nyigui-nyogui. Mal que mal, si hem de ser
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indígenes, siguem-ho amb un cert grau d’autenticitat. A més,
¿com es pot negar o obliterar allò que no es coneix ni poc ni

molt? Perquè, en realitat, ¿coneixen els nostres directors, els

nostres programadors, els nostres autors, la tradició catalana? O
s’estimen més, per ignorància o per desídia, «cremar les naus

esbalandrades del passat», titllar-la de dolenta i quedar-se tan

amples.

Textos

Llevat de les excepcions del cas, que ens agradaria que fossin molt

més nombroses, hi ha un notable dècifit d’imaginació a l’hora de crear
universos potents, atrevits i compromesos. Hi ha molt pocs textos que

siguin capaços d’imaginar ficcions que, des d’opcions estètiques diver-

ses, abordin problemàtiques contemporànies i arribin a commoure la
sensibilitat crítica del lector/espectador actual. La majoria de textos

pateixen deficiències importants en qüestions bàsiques d’escriptura dra-

màtica, tenen un domini molt insuficient de la llengua i fan palès un
coneixement gairebé nul de la tradició dramàtica. També, i no deixa de

ser desesperant, n’hi ha d’altres que són tan impecables formalment

com insubstancials quant al contingut.
Moltes peces teatrals tenen una escassa entitat dramàtica i presen-

ten temes d’interès irrellevant, gairebé anecdòtic, encara que se’ls far-

ceixi de pretesa transcendència. Hi ha pocs autors que siguin capaços
d’expressar un compromís creatiu amb el món que els envolta (n’hi ha

que ho intenten i sona a mentida, a esnobisme «progre»). D’altres, in-

tenten recuperar gèneres còmics sense gaire fortuna o aspiren a trobar
camins expressius més o menys experimentals, però que van a petar al

pur formalisme o el transcendentalisme gratuït. En aquest punt, fa tota

la impressió que s’ha arribat a un atzucac i que els mateixos que hi han
contribuït miren de buscar camins de sortida a través d’una certa apro-

ximació, distant, temorenca o tramposa, a la realitat.



37

En definitiva, ens trobem amb molts textos prims de contingut i
d’una inconsistència dramatúrgica que fa esfereir. Malgrat tot, en des-

càrrec dels autors d’aquestes obres, cal tenir en compte les enormes

dificultats de provar-les a l’escenari, de fer-les vibrar damunt de l’esce-
na, de mantenir una regularitat d’estrenes que faciliti l’aprenentatge

del dramaturg, en estreta col·laboració amb la resta d’agents de la re-

presentació teatral. ¿Es pot continuar considerant el dramaturg un dels
professionals, per dir-ho així, de l’escena que en viu apartat, solitari, en

una torre de vori malgré lui, sense contacte amb tot el sistema teatral?

Difusió

L’edició dels textos teatrals és a punt de convertir-se en una raresa.

La majoria d’editorials estableixen com a criteris de selecció de les pe-

ces que volen publicar, o bé que siguin estrenades en la cartellera, o bé
que siguin premiades en algun guardó (sovint a través de convenis més

o menys avantatjosos). Una col·lecció històrica com «El Galliner»

s’aguanta pels pèls gràcies als esforços del seu editor i, comptes fets,
treu molt pocs títols a l’any, alguns dels quals per mer compromís. Una

altra de les històriques, la de «Teatre 3i4», continua publicant amb pe-

nes i treballs, en compta-gotes i, estèticament, una mica a la babalà en
els darrers temps. Altres col·leccions com la «Teatre Contemporani Tex-

tos a Part», d’Arola de Tarragona, o «En Cartell» de Re&Ma, amb seu

a Barcelona, són, en graus diversos, perifèriques: Arola, per la seva si-
tuació geogràfica, i Re&Ma, per la seva dedicació, sobretot, a les ano-

menades sales alternatives. També hi ha col·leccions, com Bromera

d’Alzira, que ha anat treballant, amb constància i tenacitat, per bastir
un repertori dedicat especialment a la difusió del teatre en el món de

l’ensenyament.

Pel que fa als premis, la major part de les convocatòries teatrals sem-
blen guardonar (i de vegades afavorir-ne l’edició) el millor text, que acos-

tuma a ser el més bo d’entre els pitjors (tothom tem les inclemències del
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desert). No hi ha uns criteris gaire clars, ni una orientació ben definida
(si exceptuem els premis que neixen amb la clara voluntat de trobar la

cirereta del pastís comercial). Que coneguem de prop, n’hi ha dos, pel

cap baix, que s’escapen d’aquesta descripció general i potser excessiva-
ment genèrica. El Premi Born de Ciutadella de Menorca i el Premi Ramon

Vinyes de Teatre de Berga són dos dels que, de moment i si no s’espat-

llen, parteixen d’uns criteris més o menys diàfans: el primer ho fa d’una
manera implícita (es pot comprovar amb facilitat si s’analitza els textos

premiats en les darreres convocatòries); el segon, en canvi, ho deixa molt

clar a les seves bases (es reclama textos que, per la seva qualitat literària,
la seva originalitat estètica i el seu compromís ètic o social, enriqueixin el

panorama teatral català), fet que no implica, és clar, que els textos premiats

s’ajustin precisament als propòsits del guardó. La crítica de textos tea-
trals és gairebé inexistent. Si de crítica-crítica, als suplements culturals,

n’hi ha ben poca (molt sovint els criteris de tria són absolutament mani-

comials o del tot interessats). La majoria aclaparadora dels directors dels
anomenats suplements culturals no hi creuen gens ni mica. Alguns pen-

sen que el fet que, en les seccions de Cultura i Espectacles, es dediqui un

espai miserable a la crítica d’espectacles ja omple el buit: la seva ignorància
o desídia arriba fins al punt de confondre, encara, literatura dramàtica i

espectacle teatral. Crítica de textos? Per què? Per a què? Altres, moguts

per interessos inconfessables, creuen que únicament cal ressenyar els lli-
bres de teatre que responguin al criteri paroxístic d’«índexs d’audiència»

i, per a més inri, consideren que cal deixar bé els amiguets i, sobretot, no

molestar els intocables. Entre els uns i els altres, la literatura dramàtica,
els textos teatrals editats, es queden sense ressenya crítica. I tot continua

com si res.

Fet i fet, la difusió de la literatura dramàtica no troba pràcticament
cap ressò en els mitjans de comunicació, i això en un món en què els

mèdia són com els oracles del consum, és una rèmora importantíssima.

Però tampoc altres vies de difusió més a l’abast no són treballades a
fons. Per exemple, als diversos nivells de l’ensenyament (des de la pri-

mària fins a la universitat), la literatura dramàtica hi ocupa un lloc
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marginal. A les escoles, als instituts, a les universitats, no s’aprofiten
les infinites possibilitats educatives i culturals de les arts escèniques.

És una altra de les seves assignatures pendents. La literatura dramàtica

–una mena de Ventafocs amb sabates de xarol– s’ha fet gran i, malgrat
els avenços, tampoc no ha reeixit a tenir la mateixa consideració, el

mateix crèdit genèric que la novel·la o la poesia. Ni ha pogut convertir-

se, llevat d’alguns casos que sempre són excepcionals, en matèria aca-
dèmica prou reconeguda en els programes universitaris. La incapacitat

d’omplir aquests i altres nivells de divulgació té efectes nefastos per a la

literatura dramàtica com a gènere en peu d’igualtat amb els seus congè-
neres.

Confiem que aquests quatre aspectes, simplement esbossats, servei-

xin de punt de partida per al debat que, de ben segur, serà notablement
enriquit per la intervenció dels altres membres de la taula. Si no som

capaços de detectar els dèficits del sistema teatral, d’afrontar-nos sense

mesquineses als problemes que, d’ençà del Modernisme, encara tenim
pendents, no podrem fer cap pas endavant, i tampoc no tindrem cap

defensa per evitar de recular enrere com els crancs o de deixar-nos ex-

tingir per la implacable llei natural del més fort. Perquè, al capdavall,
¿qui pot preservar la «reserva integral zoològica» que és el teatre català

(i potser la cultura catalana i tot) i donar vida a una «dramatúrgia viva»

en vies d’extinció?
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La memòria és el que ens fa estar vius

Joan F. López Casasnovas

TEATRE.- Reflexió sobre l’ésser humà i els seus

condicionants; sobre el seu interior i les coses que

l’envolten. Els grans personatges del teatre parlen

de passions humanes, de belleses, de conflictes,

d’existència, de l’home a la Terra.

Crec en un teatre viu i fonamentat en la paraula, que permeti als

actors basar la seva feina en el màxim de la capacitat emocional (ex.:
Arthur Miller).

Venint del país de les Rondalles, i parlant del teatre a les Illes, po-

dria començar invocant la fórmula ritual: «Açò era i no era.» A les Illes,
el teatre és, i no és.

Durant anys i panys a les illes Balears no hi ha hagut una política

teatral que meresqués el nom de tal. Les autoritats es limitaven a sub-
vencionar escarransidament i sense criteris objectivables els muntatges

d’algunes (poques) companyies i prou, atura el carro. No cal dir que les

subvencions eren escarransides. Amb el començament del règim auto-
nòmic semblava que la cosa havia de canviar. Però realment, per què

havia de canviar? Si és que el teatre sempre ha estat una art prou com-

plexa i sovint molesta per al poder en la mesura que esdevenia crítica!
Els diferents governs de dretes que presidí Gabriel Cañellas fins que va

ser obligat a dimitir l’estiu de 1995 pels diferents escàndols de corrup-

ció (Túnel de Sóller, cas Agricultura, etc.) no van tenir per al teatre ni
l’atenció de repartir engrunes pressupostàries. Cap a finals dels anys

80, la revista Escena va dur a terme una anàlisi de les polítiques teatrals
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de les comunitats autònomes i a la de les illes Balears li va correspondre
el darrer lloc de la coa pel que fa a despesa assignada (crec que no

sobrepassava els set milions de les antigues pessetes, a tot estirar). No-

més el modest Consell de Menorca va iniciar una línia de suport a la
producció a l’illa i amb la creació de les Aules de Teatre, una iniciativa

conveniada amb els ajuntaments i el Consell, que començà el 1985 i

que encara continua de la mà de l’«exjoglar» Pitus Fernàndez. Espero-
nat per les fortes crítiques rebudes, el Govern autonòmic va fer un

tímid intent d’alterar aquest signe lamentable (gairebé zero en política

teatral) i el 1989 es va nomenar el menorquí Pitus Fernàndez,
l’«exjoglar», com a Gerent o Director d’un Centre Balear d’Art Dramà-

tica. Però la cosa va durar poc. Tres mesos després el Centre, que en

realitat no havia passat de ser un mer punt geomètric, una entelèquia
sense carn ni os, s’anava en orris en dimitir el Director fart d’esperar

que li facilitassin la infraestructura i els diners necessaris per començar

a funcionar.
No va ser fins a l’arribada al govern del Pacte de Progrés al Consell

de Mallorca i després al Govern de les Illes Balears, amb el conseller

Damià Pons com a responsable en una i altra institució (1995-1999 i
1999-2003) que es van poder endegar iniciatives més sòlides i treballar

en el sentit d’una política teatral que s’ho valgués.

Es partia d’una prèvia: que el teatre a les illes Balears era ple de
potencialitats gens ateses per l’administració pública. Calia, en primer

lloc, incrementar les partides pressupostàries, i es va fer. El Teatre Prin-

cipal es va convertir prioritàriament en un centre de produccions i va
esdevenir una Fundació per a una gestió més àgil. Es tractà de donar

suport a la realització de muntatges de diferents grups, sobretot els més

professionals i d’activitat més continuada, mitjançant una convocatò-
ria pública anual. El 1996 es creava un Circuit Teatral, que seria el

projecte Alcover, que va permetre fer arribar teatre de qualitat més en-

llà dels límits de la Ciutat de Mallorca. La Fundació Teatre Principal
convocava aquell any per primera vegada el Premi de Textos Teatrals en

llengua catalana, que enguany ja va, doncs, per la seva vuitena edició.
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La seva dotació és de 6.000 euros i inclou l’edició de l’obra i el dret
preferent de producció, muntatge i exhibició de l’obra és per a la Fun-

dació Teatre Principal. S’han donat en aquest temps ajuts per a creació

i millora d’infraestructures (Artà, Maó, Palma…); s’han concertat ac-
tuacions amb determinats grups i espais teatrals; s’han concedit beques

per a la realització d’estudis escènics; s’han impulsat els treballs de recerca

per tal de configurar una Història del Teatre a les Illes Balears (ja és al
carrer el volum I del Diccionari del Teatre a les Illes Balears sota la direc-

ció del Dr. Joan Mas i Vives,1 i finalment també s’ha donat diversa

cobertura econòmica a diferents encontres i fires teatrals, així com al
prestigiós Premi Born de Teatre… El 1999, amb l’accés al Govern de

les forces del Pacte de Progrés, Joan Arrom fou nomenat Delegat per a

aquesta matèria, depenent de la Direcció General de Cultura.
Evidentment, no és res de l’altre món; però si tenim en compte que

partíem pràcticament de zero… A ses Illes hi ha grups i persones capa-

ces de fer un salt endavant considerable; cal fer que açò sigui possible.
S’ha de formar un públic que ompli cada vegada més els espais teatrals,

i s’han de facilitar les ocasions perquè es generi l’hàbit d’anar al teatre.

No era raonable ni just que els millors grups de les Illes no poguessin
actuar a les altres Illes, i també a Catalunya i al País Valencià. O fins i

tot més enllà del nostre propi territori lingüístic. I pel que fa a la llen-

gua, val a dir que s’ha incrementat molt significativament l’ús del cata-
là en l’àmbit teatral. Es dibuixava –amb clarobscurs, certament– un

horitzó d’esperança per al teatre a les Illes.

Però la feina de les institucions ha estat efímera i amb la victòria
electoral del PP el 25 de maig passat, la involució està servida. Què

passarà amb els intents de superar les dificultats derivades de la insula-

ritat? Tindran continuïtat les experiències teatrals que permetien pen-
sar que a mitjan termini es podria formar un públic? ¿Quin futur cal

esperar per a la participació en el Projecte Alcover, definit com una

1 Editat pel Govern de les Illes Balears, l’Institut d’Estudis Baleàrics i «Sa Nostra»,
2003.
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associació lliure, on participen una sèrie d’entitats municipals i altres
organismes de l’àmbit geogràfic de la llengua catalana amb l’objectiu

de crear una estructura estable d’intercanvi, que permet la realització

de gires coordinades d’espectacles teatrals, i on trobam les poblacions
balears d’Alcúdia, Artà, Calvià, Capdepera, Ciutadella, Inca, Manacor,

Palma, Son Servera, al costat d’altres ciutats i entitats associades d’ar-

reu dels Països Catalans (Alcoi, Andorra la Vella, Bellreguard, Dénia,
Fraga, Granollers, Mataró, Reus, Sant Julià de Lòria, Silla, Tàrrega,

Tortosa, Universitat Jaume I de Castelló, Universitat de València, Vic i

Vilanova i la Geltrú)?
Amb el Teatre Principal de Palma que ja duu dos anys tancat i sense

perspectives d’obertura immediata per manca d’inversió pública2 , cal-

drà fer cas a Llorenç Capellà, el guanyador del Premi Born de l’any
passat, a qui les promeses de l’anterior govern de progrés per muntar-li

l’obra guanyadora Un bou ha mort Manolete s’han vist estroncades d’arrel

pel canvi «de regrés» a la Conselleria de Cultura: «La nostra dramatúr-
gia és un drama». Però convé molt a la salut de la cultura no ser derro-

tistes i observar amb coratge que, malgrat l’al·lèrgia endèmica que pa-

teix el públic insular a les platees, de vegades creixen les flors dins el
fang. Tenim persones que no han perdut la fe i escriuen teatre encara

que no se’ls representi com es mereixerien: Alexandre Ballester, Josep

R. Cerdà, Joan C. Bellviure, Joan Guasp, Gabriel Jordà, Vicent Tur,
Bernat Joan, Miquel López Crespí, Josep Pere Peyró, Antoni M. Tho-

màs, Pep Tosar, el ja esmentat Llorenç Capellà…

I doncs, si tenim escriptors de teatre, qualcuna editorial que publi-
ca teatre (la col·lecció «Tespis» de la UIB; els «Llibres del Món i la

Bolla» de l’ed. El Gall, de Pollença…), posats a tenir-ne, ¿com s’ex-

pressen, què diuen, a qui ho diuen, si és que finalment troben interlo-

2 I sí que hi ha diners, per segons què: per comprar sencer l’equip de ciclisme del
Banesto que correrà pel teatre europeu de l’esport del pedal la imatge de les Illes; per
contractar, prèvia compra per 4’5 milions d’euros de la propietat de Costa Nord de
Mallorca, el Sr. Michael Douglas, que exercirà d’actor principal en la comèdia de pro-
mocionar Mallorca per al turisme; etc.
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cutor…? Tal vegada s’esdevengui aquí com a la pel·lícula dels Marx i
«la part contractant de la primera part serà la part contractant de la

primera part», i prou…; o sigui que, d’acord amb la definició de teatre

que dava ahir matí n’Albert Mestres, el contracte del món del teatre
(autors, actors, directors…) amb el públic mancaria de segona part

contractant. O sigui que… on és el públic? O no n’hi ha, de públic?

I els «nostres» dramaturgs? ¿Escriuen els nostres dramaturgs sobre
una realitat recognitiva, amb uns escenaris i uns personatges fàcilment

identificables, o s’estimen més agafar distància? La qual cosa em duu a

referir-me també a un altre punt de reflexió, menys concreta però:
La funció del teatre és la de servir de mirall, d’una o altra forma, a

la societat, tot desvetlant-la, fustigant-la, exaltant-la…

Quan un país té un repertori –o sigui, un conjunt d’obres que han
passat la prova del foc dels anys i que es consideren modèliques–, la

reposició d’aquestes peces del repertori fa que uns determinats proble-

mes que la societat havia debatut tornin a posar-se en primer pla. De
vegades, allò que una generació havia exaltat, una altra generació ho

combat; allò que una generació havia menystingut, una altra ho reivin-

dica. Fent això aquesta societat es va formant, assenteix o discrepa so-
bre unes determinades formes de vida o sobre uns problemes concrets,

encara que sigui per barallar-se. Es va creant un llenguatge comú, no

solament a causa de la llengua, sinó a causa del contingut de les obres i
de l’esperit que hi batega.

No crec que es pugui afirmar amb rotunditat que a les illes Balears

comptem des d’uns 150 anys ençà amb persones que hagin creat un
repertori teatral, si més no com al Principat van aconseguir crear els

Pitarra, Guimerà, Iglésias, Rusiñol o Sagarra; o com Escalante al País

Valencià. Certament, podríem esmentar els Pere d’A. Peña, Tous i
Maroto, Miquel Puigserver, Pere Capellà, o les més recents Llorenç

Villalonga, Llorenç Moyà, Jaume Vidal Alcover… o un Joan Mas. Però

per molt que algunes obres d’aquests autors puguin tenir un interès
literari innegable, el cert és que no trobaríem els equivalents a Lo ferrer
de tall, Terra Baixa, Maria Rosa, L’auca del senyor Esteve, El cafè de la
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Marina, etc. Potser no trobaríem en el panorama illenc prou títols da-
vant els quals la majoria de menorquins, mallorquins, eivissencs i for-

menterers3  ens sentíssim directament al·ludits. Obres, vull dir, que ens

involucrassin o que ens reclamassin l’atenció per subsistir. ¿Tal volta
podrien fer aquesta funció o similar L’amo de son Magraner, de Pere

Capellà, Ca nostra o Sopar agre, de Joan Mas, o El fogó dels jueus, de

Llorenç Moyà? Ho dubt molt. Ignor amb quin model s’emmirallarien
els eivissencs, però m’inclín a pensar que els menorquins només ho

farien pel costumisme tragicòmic de L’amo en Xesc de s’Ullastrar4 , i que

els mallorquins ho farien encara sota els esquemes del teatro regional, la
qual cosa explicaria el fenomen d’èxit de les representacions de la Com-

panyia d’en Xesc Forteza.

Doncs si pel que fa a l’escena balear tenim (o no tenim) la tradició
que tenim (o sigui que no tenim), què en direm del panorama actual?

Hem tingut per anys i panys una societat covarda, poruga, derrotada,

provinciana, mesella, genuflexa davant els poders, i probablement la hi
tenim encara.

Però el teatre, i l’art en general, també és revolta. Diuen que l’art

actual es troba davant l’envit d’una nova requesta ètica; que les avant-
guardes del segle XXI seran més ètiques que estètiques. Que després d’ha-

ver sotmès els llenguatges artístics a un procés d’experimentació al límit,

l’artista planteja la necessitat de «refredar» o «calmar» el procés d’experi-
mentació i de retrobar aquells continguts que parlen del «nosaltres», que

segueixen les relacions de l’individu i la seva societat per tal de compren-

dre millor la realitat. En aquest sentit, el comportament de l’ésser humà
i la seva capacitat d’establir lligams amb els altres i amb «allò altre» esde-

vé un tema fonamental en tota l’activitat creativa del moment.

El teatre és la metàfora de la política. Hi ha autors actuals que atri-
bueixen l’èxit «a les ganes de la gent d’escoltar al teatre el que la gent

pensa, perquè està farta que la martellegin, des dels informatius, amb

3 Sempre l’illa com a marc de referència!, i en aquest sentit i en d’altres podríem dir
que les illes Balears són un «país inexistent».
4 Versió teatral de la novel·leta d’Àngel Ruiz i Pablo, obra de Frederic Erdozaín.
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el pensament únic». Els nostres creadors actuals s’adonen de la necessi-
tat de posar l’art (i el teatre com a l’art de la paraula-acció o, fins i tot,

de la paraula absent) enfront al discurs de la tirania. Es podria dir que

d’acord amb la millor tradició del teatre clàssic.
Com tots sabem, una de les qüestions més preocupants de l’actual

context polític és l’abús que es fa del llenguatge pels seus efectes des-

tructius en la consciència crítica; és un abús que tendeix a confondre,
que generalitza la desinformació i provoca la corrupció de la funció

principal del llenguatge5 .

És aquest un símptoma greu, perquè indica un procés de decadèn-
cia i degeneració del pensament cap al qual es pretén arrossegar la gent

de manera insidiosa, sense més explicacions que la imposició d’un llen-

guatge enganyós, d’una retòrica maniquea i imperial. John Berger, pin-
tor i escriptor, ho definia així («Où sommes-nous?», Le Monde Diplo-
matique, febrer 2003): «La nova tirania, a diferència d’altres tiranies

recents, depèn en gran mesura d’un abús sistemàtic del llenguatge. Junts,
necessitam reconquerir les paraules que han fet malbé, i rebutjar els

eufemismes criminals de la tirania. Si no ho feim, només ens quedarà

una paraula, la de la ‘vergonya’.»
Contra aquesta «vergonya» s’ha d’aixecar i s’aixeca6  la veu dels crea-

dors (la de l’autor, però també les del director, dels actors, de tot el

món complex del teatre). La veu dels creadors en la mesura que treba-
llen les paraules semànticament «re-carregades» (si se’m permet d’ex-

pressar-ho així), recarregant-les de bell nou de sentit.

Efectivament, si hi reflexionam veurem que l’actual discurs de la
tirania (discurs dominant; soroll que ofega les paraules…) recorre a

imatges, a l’associació d’idees, a expressions evasives, a sobreentesos i

5 Formes degeneratives del llenguatge. Adjectivació sistemàtica que violenta el llen-
guatge, pel seu contrasentit i impedeix la comprensió correcta dels fets –adjectius mer-
cenaris com guerra preventiva, pacificadora, humanitària, neta, ràpida…–; llibertat
duradora; justícia infinita; catàstrofe humanitària; bombes intel·ligents; danys col·la-
terals; política possible (la que es vol tolerar); comptabilitat creativa (balanços falsos).
6 Ho sentíem, per exemple, ahir vespre, aquí mateix, en la veu dels autors que llegiren
els seus textos.
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sobretot a falsos arguments, a l’arbitrarietat en el raonar. L’abús de la
característica natural i creativa de les paraules, la polisèmia, acondueix

avui a desnaturalitzar, de vegades, o a buidar de contingut, d’altres

vegades, mots que tenen unes llargues tradició i història de significats
vinculades estretament a contextos i rerefons amenaçats de destrucció:

democràcia, justícia, llibertat, drets humans, pau. A la vegada, es pre-

tén tergiversar o amagar el sentit habitual d’altres paraules: guerra,
bombes, terror, invasió, espoli, desenvolupament (=creixement?), soste-

nibilitat, etc. Cal exigir que ens tornin les paraules que ens van robant.

Primerament perverteixen la semàntica i d’aquí al linxament només hi
ha un pas.

La rigidesa per als altres és flexibilitat; desregulació és imposició d’al-

tres regles; deslocalització és el trasllat en funció d’interessos propis;
defensa de la seguretat és augment de poder; democratitzar i pacificar és

destruir, envair, ocupar, apoderar-se…; bilingüisme és claudicació per a

tu i monolingüisme per als altres; comunicació i convivència i tolerància
equival a mort per inanició de la llengua doblegada i sotmesa; donar
estabilitat i seguretat al món és imposar els objectius propis; la guerra és

la pau… Són eufemismes que pretenen dissimular accions disfressades
d’«allò necessari i inevitable», intencions d’imposar interessos parcials

per la força en les relacions socials i internacionals. Aquest discurs de la

tirania es fonamenta en frases enganyoses i en aparença de raonaments;
en el doble llenguatge, encara que al final, amb un somriure cínic, els

qui representen el poder absolut acabin per llevar-se la màscara. Doncs,

les màscares del teatre i de l’art han de servir per desemmascarar els
autèntics farsants, com fa Shakespeare, o sigui el príncep Hamlet, en

fer representar als comediants l’assassinat de son pare el rei de Dina-

marca en mans de l’oncle i després espòs de la mare del mateix Hamlet.
Queda clar que el paradigma d’aquest llenguatge és la publicitat,

les campanyes de promoció per vendre productes, la pura propaganda.

Però els conceptes i les idees no són productes per consumir irreflexiva-
ment. Cal rebutjar el llenguatge de la tirania. Hem de generalitzar, en

canvi, el llenguatge que aspira a ser fidel a la veritat i a dir les coses pel
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seu nom. Té raó John Berger: que ens tornin les paraules. Hem d’en-
frontar-nos a l’agressió verbal a fi d’impedir que uns pocs esdevenguin

els amos del llenguatge i siguin els únics de saber dir, poder dir i silen-

ciar. David Mamet, per exemple, a Glengarry Glen Ross ateny a cons-
truir uns diàlegs precisos i punyents, com arrabassats de la vida matei-

xa (es trepitgen, es confonen, corren paral·lels).

I bé, doncs, què demanarem als autors i a la gent de teatre, als crea-
dors artístics i als pensadors? Doncs que facin un esforç per posar el

dispositiu mitològic del nostre poble al servei de les inquietuds del pre-

sent i que facin una obra d’alt valor cívic i humanista. Que reflexionin
i ens facin reflexionar sobre l’anhel de convivència i llibertat i justí-

cia… Que col·laborin a crear aquest nou marc de convivència necessa-

ri. Així ens ho deia ahir vespre en Pep Tosar / Blai Bonet en el monòleg
de La casa en obres i podria acabar referint-ho a tots els nostres autors:

«...i que per a s’home, tengui s’edat que tengui, s’enorme meravella

és esser viu i esser fidel a sa memòria que mos acondueix a anar, en es
mateix temps, sempre cap Endavant i sempre cap Amunt, des d’on

sempre seguit mos diuen: –FEIS-VOS COMPLETAMENT VIUS!» .
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Dramatúrgies contemporànies

M. J. Ragué-Àrias

Per parlar de dramatúrgies contemporànies en llengua catalana, cal

tenir en compte, entre d’altres, una sèrie de fets que es produeixen a

partir del final de la dècada dels 80.

a) Directament en relació amb el teatre que s’escriu a Catalunya,

València i Balears, ens trobem amb els següents aspectes que l’influeixen:
A partir de 1985, sorgeix a l’Estat espanyol una generació que neix

amb el Premio Marqués de Bradomín per a joves de menys de 30 anys.

El primer nom, el primer premi d’aquesta generació és per a Sergi Belbel
amb l’obra –escrita en castellà– Caleidoscopios y faros de hoy. A.G./V.W.

Tenim doncs una data i un fet: 1985 i el bilingüisme dels qui escriuen

des del Principat, des de les Illes, des de València, un fet intrínseca-
ment enriquidor però, a la vegada, negatiu potencialment per a la llen-

gua més minoritària, en aquest cas el català.

Com és lògic, tots els autors opten a tots els premis possibles, i per
tant, Cunillé, Zarzoso, Sàrries i un llarg etcètera, tenen premis en llen-

gua castellana com el Bradomín, el Maria Teresa de León, el Calderón

de la Barca, etc.
Tenim també un altre fet important. Els autors d’aquesta generació

i de la següent no són autodidactes; tenen una cultura literària, artísti-
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ca i teatral adquirida ordenadament durant els seus estudis, sovint uni-
versitaris. El que s’anomena «intertextualitat» i també el fenomen de la

«metateatralitat» es deriven fàcilment d’aquest fet.

Com a conseqüència de les primeres passes del camí cap a la
democràcia a l’Estat espanyol, es comencen a crear Centres Dramàtics

i Escoles de Teatre. A Barcelona, primer el CDG de Catalunya, després

el TNC, i d’altra banda l’Institut del Teatre i la Sala Beckett, fan in-
tents més o menys afortunats per donar sortida a les noves generacions

teatrals. Els estudis i els tallers donen unes coordenades per a l’escrip-

tura teatral que, tot i fent a vegades alguns autors clònics, permeten
d’escriure amb una estructura teatral coherent, amb uns diàlegs tea-

trals creïbles. Les beques del CDG i del TNC a Barcelona no gaire

afortunades en resultats, permeten a alguns autors recents treballar amb
equips professionals i estrenar en unes condicions millors que les de

generacions anteriors, tot i no ser les idònies, tot i crear cercles una

mica massa tancats que a vegades semblen mediatitzats per raons que
només són tangencials pel que fa a la creació teatral.

I en aquest apartat que mira de parlar de les possibilitats d’estrena

del teatre contemporani, no és pas inútil comprovar que, com en perío-
des anteriors, la majoria d’autors recents que aconsegueixen estrenar és

sovint perquè el mateix autor es converteix en director, actor, escenò-

graf i productor de la seva obra.

b) Cal també considerar aspectes que influeixen les nostres drama-

túrgies, però també les d’altres països.
La Unió Europea i, en general, la més gran facilitat per viatjar, i per

intercanviar experiències i informació arreu del món, fa que els temes,

les faules, l’escriptura del teatre dels darrers vint anys aproximadament,
no tingui gaire especificitat geogràfica i/o política i que els autors que

escriuen en català ho facin sobre temes similars i amb escriptura sem-

blant als que escriuen en altres llengües.
També cal tenir molt en compte la situació del món i no només la

del país de l’autor, a l’hora de parlar d’aquestes dramatúrgies. És ben
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evident que tant la desaparició del mur de Berlín l’any 1989 com la de
l’URSS el 1994 amb el consegüent canvi de forces que passen de l’equi-

libri polític bipolar a un moviment caòtic que omple de petites grans

guerres el nostre planeta, tot això fa canviar les inquietuds temàtiques
del teatre.

c) Quin teatre tenim avui d’autors de les darreres generacions?
Pel que fa temes i característiques estructurals i d’escriptura, potser

les característiques comentades fins ara hagin produït un cert descon-

cert, una certa manca de punts de referència que no els permet adoptar
cap tipus de postura ideològica, que no els permet creure que poden

donar solucions o opcions vitals correctes, que els porta a jugar amb

situacions abstractes, a parlar d’ells mateixos com a fenomen sociològic
o a indagar en la solitud i la manca de comunicació de la nostra socie-

tat. I també, com dèiem abans, a parlar de literatura, teatre i història

com a referents culturals normalment menys problemàtics que la reali-
tat immediata i directa. S’ha produït un fenomen que críticament ha

estat anomenat com el «què?/com?» que caricaturitza algunes d’aques-

tes obres, però dins el qual hi ha obres importants.
I aquí aventuraria una hipòtesi que de moment no puc demostrar

però que, a partir de coses vistes o llegides d’altres teatres i d’altres

països que també van conrear el «què?/com?», em fan sospitar que po-
dria ser certa. Potser estem entrant en un període en què els autors

comencen a anar més enllà per tornar a escriure obres de més durada,

com les de períodes anteriors, de més contingut actual, de més profun-
ditat.

Pel que fa la quantitat d’estrenes i la qualitat de les seves produc-

cions, nomes cal fer una ullada a les cartelleres dels diaris. Possible-
ment Barcelona sigui un bon model, fins i tot un model optimista,

però veient la programació de la temporada –que només inclou part de

la de les sales alternatives–, juntament amb 54 espectacles de proce-
dència externa, estrangera o en castellà, podem comptar-ne només 12

de procedència catalana, 6 dels quals no es basen en el text, un és un
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clàssic (Maria Rosa, de Guimerà) i l’altre un homenatge de poques re-
presentacions a Joaquim Ruyra, al TNC.

Carles Alberola, Albert Espinosa i Gemma Rodríguez estrenen dins

el projecte T-6 (que sembla convertir-se en T-3) al TNC, Dani Salgado
estrena Porno al Lliure, Arbonés –novel·lista de prestigi que estrena per

primera vegada al teatre professional– estrena Klaus i Mortimer i Josep

Pere Peyró mostra a la Beckett un Tríptic de tres obres seves, posades en
escena en castellà per una companyia argentina. Potser també Manuel

Veiga estreni la seva darrera obra premiada, El cant de la sirena, no és

segur. I poca cosa més.

He parlat només de les generacions que comencen durant la demo-
cràcia.

No vull pas dir que no hi hagi autors anteriors importantíssims que

són pràcticament ignorats, excepte Josep Maria Benet i Jornet, l’únic
que continua estrenant amb unes certes regularitat, facilitat i condi-

cions de producció. Potser també els germans Sirera. Aquesta és una

situació política, cultural i teatral, absolutament injusta. Jordi Teixidor,
Josep Maria Muñoz i Pujol, Alexandre Ballester i tots els autors de la

importantíssima generació Sagarra han estat arraconats, com també els

anteriors com Brossa, com Palau i Fabre. És el mateix que ha passat a
la resta de l’Estat espanyol amb la generació del nuevo teatro i també la

més antiga, la de Rodríguez Méndez, la de Sastre, la generación realista.
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Com va arribar al món del teatre
un director escènic dels anys 60

Josep A. Codina

Gairebé tota la generació de directors escènics sorgida els anys seixanta,

per a bé o per a mal, va créixer i s’educà en plena dictadura franquista.
Els anys de la postguerra van ser durs per a la majoria dels espanyols però

van ser encara molt més durs per a tots aquells que no combregaven amb

les idees del règim. Si la manca de les necessitats més elementals va ser la
nota més destacada de la dècada dels 40, pel que toca a las necessitats

espirituals, la repressió implacable va tallar de soca i arrel qualsevol brot

d’intel·ligència o progrés que intentés sorgir. En aquell desert cultural,
ple de riscos i amenaces, calia recórrer a les argúcies més subtils i pagar

un preu, moltes vegades abusiu, per tal de recuperar el fil cultural que la

generació anterior intentava transmetre’ns (gairebé com havien fet els
canonges de la seu de Barcelona, després de les invasions bàrbares, can-

viant un camp per una gramàtica llatina). En tot aquell ambient falaç i

desorientador era difícil lluitar contra tanta ignorància i perfídia, introduir
elements de progrés i trobar un camí dreturer a seguir. Tanmateix, just

acabada la guerra, començava, tot seguit, el moviment antifranquista tenaç

i infatigable, utilitzant els mitjans més inversemblants i impensats, però
que, amb penes i treballs, ens va ajudar a sobreviure fins a l’arribada de la

primera, encara que minsa, renovació dels anys seixanta. No és estrany,
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doncs, que la vocació personal de cadascú s’assolís pels viaranys més en-
tortolligats i diversos.

La meva família no va patir directament atacs i abusos de la dicta-

dura, però en sofrí les conseqüències, com tothom. No vam passar gana
ni ens van faltar les coses més imprescindibles per a sobreviure amb

una certa tranquil·litat, però la nostra existència va estar amargada pel

racionament dels aliments, les restriccions elèctriques i, des del costat
ideològic, per l’obligació de mantenir les nostres consciències en un

estat perpetu al bany maria.

Els meus pares, uns pagesos vinguts de joves a Barcelona i conver-
tits en botiguers, no tenien grans aspiracions culturals. Enderiats com

estaven a tirar endavant la família, deixaven la nostra educació en mans

de l’escola. Tanmateix eren uns pagesos lletraferits a qui agradava llegir
i documentar-se i potser dec a aquesta afecció els primers contactes

involuntaris amb el teatre. Durant els anys de guerra, el meu pare col·lec-

cionava la Història ilustrada de la Literatura Universal, els primers fas-
cicles de la qual corresponien, justament, a la Tragèdia Grega. La meva

mare els llegia amb avidesa i després ens contava, com aquell que conta

un conte, les històries d’Antígona i Èdip, tot fent-nos empassar les so-
pes o la truita de reglament. Nosaltres, impressionats i emocionats,

barrejàvem sopes i plors que anaven coll avall i provocaven, si més no,

una inquietant digestió. Vet-ho aquí com, sense saber-ho, vaig entrar
al Teatre per la porta gran de la Tragèdia.

Per uns altres camins, tampoc gens teatrals, vaig arribar a la conei-

xença de Shakespeare, tot ignorant la seva futura influència en la meva
vocació. Va ser al cinema del barri –un d’aquells cinemes on es barreja-

ven les olors del zotal i del pa amb tomàquet i truita– on vaig poder

veure Romeu i Julieta protagonitzada per Norma Shearer i Leslie Howard.
Va ser un impacte inesborrable. Passat un munt d’anys encara em re-

cordo de tots els detalls, mentre que s’han esborrat completament les

altres pel·lícules d’aventures, teòricament més a l’abast d’un nen de
vuit anys, l’edat que llavors tenia jo. Aquest aprenentatge shakespearià

es completaria, aquells mateixos anys, amb la lectura de La comèdia



57

dels errors, publicada per l’editorial Araluce en una versió per a infants.
Era a la biblioteca d’una amiga que, més sortosa que nosaltres, perta-

nyia a una família molt afeccionada al teatre. S’aprenia de memòria les

obres que veia i, després, ens les feia representar al jardí de casa seva.
Eren obres, segurament, dels Quintero o de l’Arniches, el teatre que es

representava, llavors, a Barcelona, comercials i sense altres aspiracions.

Jo copiava els ensenyaments i després les representava, adaptades i can-
viades, al menjador de casa meva, com si fóssim membres d’una escola

«iniciàtica» d’art dramàtic. A part d’aquestes iniciacions casolanes, no

havíem posat mai els peus en un teatre sinó era per veure Els pastorets a
les sales parroquials o algun espectacle flamenc de la Conchita Piquer o

la Carmen Amaya, molt del gust dels meus pares.

He esmentat abans que la família confiava la nostra educació a l’es-
cola. En aquest sentit vaig ser un ésser privilegiat. L’escola Santa Flo-

rentina, aparentment una escola anodina, de barri, on vaig fer el pri-

mer ensenyament, celebrava la festa de final de curs al Palau de la Música
Catalana. Admirat i bocabadat entrava en aquell rccinte com si fos un

Sancta sanctorum. De retorn a casa, no parava d’explicar als meus pa-

res les meravelles i els colors dels vidres, dels mosaics, de les escultures
i de tota aquella parafernàlia, orgull del nostre més genuí estil moder-

nista. Passada la primera impressió, el Palau es convertia en casa nostra

i descobríem que un teatre també pot esdevenir familiar i divertit: cor-
ríem pels corredors, ens enfilàvem fins la balconada que hi havia dalt

de tot de l’escenari i descobríem racons inquietants plens de faristols i

estris de l’Orfeó. El que s’assajava a l’escenari –en general danses i can-
çons inefables del mestre Joan Llongueras–, passava a segon terme, però

també ens introduïa al món de la música i el teatre. No és estrany que

aquesta familiaritat amb el Palau de la Música ens ajudés, anys després,
quan començàvem a ser grandets, a considerar com una cosa normal i

habitual l’assistència als concerts que s’hi programaven.

Les directores d’aquella escola –Pepita i Sofia Forns– no es limita-
ven a celebrar el final de curs al Palau de la Música. A l’escola s’orga-

nitzaven concerts i representacions de ballets catalans, conferències,



58

narracions, visites als museus, excursions. Gràcies a aquestes activitats
vaig anar per primera vegada al Liceu a veure un dels espectacles més

bonics que he vist: els Ballets del Coronel de Basil, hereus directes dels

Ballets Russos de Diaghilev. Naturalment, jo no podia ni sospitar que
estava veient els decorats i vestuaris autèntics de Léon Bakst o admi-

rant les coreografies de Màrius Petipa ballades pels millors ballarins

d’aleshores: Dokowdowski, Eglevski, Taltxief …Però va ser un tast de
l’art més exquisit i m’educaren el gust per sempre.

Alternant amb la temporada de ballet, es programava la temporada

d’òpera i, com era de costum a l’escola, ens portaren a veure La Bohè-
me. No em va costar gens entrar en aquell món inconegut, on els sen-

timents s’expressaven tot cantant, i vaig decidir que l’òpera era de la

mateixa família de la sarsuela, però millor.
Mai no he entès com aquelles mestres tan agosarades i tan catala-

nes, que ens duien a veure tantes coses i ens obrien els ulls cap a la gran

cultura, no fossin perseguides pel franquisme. Potser el fet que en el
professorat de l’escola alternaven delators feixistes i mestres republi-

cans camuflats les tranquil·litzava i les deixava fer. I nosaltres apre-

níem, apreníem… I mai no els ho agrairem prou.
En canvi, l’altra escola on vaig fer el segon ensenyament, tot i trac-

tar-se dels Germans de les Escoles Cristianes de la Bonanova (Els Her-
manus, com els dèiem normalment), tot i ser una escola d’anomenada,
culturalment, per a mi, va ser un zero a l’esquerra. Fora de l’educació

carca i carrinclona, l’únic entreteniment possible era el futbol. En la

sala teatral, convertida en cinema, només s’hi representaven, una o dues
vegades per curs, obres de la Biblioteca Teatral Salesiana, interpreta-

des, només, per homes (potser un involuntari precedent dels tranves-

tits i el teatre gai). Tanmateix hi vaig veure els primers Autos Sacra-
mentals de la meva vida i aquella barreja de diví i profà –sempre repre-

sentats únicament per mascles– m’agradà i em va fer entrar en les mag-

nificiències del teatre del Siglo de Oro.
Als Hermanus ens arribaven uns fulls, editats per les Associacions

Familiars Cristianes, amb una guia de pel·lícules i obres de teatre. Les
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més desancosellades eren les marcades amb 4R. No vaig entendre mai
perquè totes les obres teatrals, sense excepció, estaven marcades amb 4R.

Com que no anava mai al teatre, no em preocupava, però m’imaginava

els problemes que tindrien els bons cristians amants de l’art de Talia.
Cal dir, però, que l’activitat teatral d’aquells anys era una vergonya.

El teatre en català estava absolutament prohibit i els seus actors havien

de passar-se al castellà o obrir botiga per no morir de fam. Els empresa-
ris de la ciutat només es preocupaven de no perdre diners o de fer-ne

de la manera que fos. S’havien refugiat al Paral·lel amb un repertori de

comèdies lleugeres i revistes, entre les quals destacaven, per la seva ori-
ginalitat, les revistes vieneses d’Arthur Kaps, al Teatre Espanyol. A part

de les temporades locals i fixes de teatre clàssic que programava la Com-

pañía Ulloa-Campoy al teatre Calderón, gairebé tota la resta eren obres
que arribaven de Madrid, comercials i sense cap mena d’interès. Final-

ment n’hi havia unes altres, promogudes directament pel Ministerio de

Información y Turismo, per tal d’imposar arreu d’Espanya els «tresors»
del teatre nacional. Entre tanta mediocritat, cal retre homenatge al grup

d’actors i directors professionals o no (Ana Maria Noé, Mercedes de la

Aldea, Antonio de Cabo, Juan Germán Schroeder…) els quals, amb
un esperit de sacrifici i un entusiasme dignes de millor causa, organit-

zaven les sessions del Teatro de Cámera on es representaven les obres

més significatives del repertori internacional, La pell de les nostres dents,
La P…respectuosa… amb l’autorització de la censura per a una sola nit.

Els actors barcelonins aprenien els ensenyaments de l’art dramàtic

a l’Instituto del Teatro, que usurpava i substituïa l’Escola de Teatre,
fundada per Adrià Gual i la Diputació. Seguien, durant tres o quatre

anys, un ensenyament carrincló i mediocre, impartit per antics profes-

sors claudicats que seguien mansament els imperatius feixistes del seu
director, Guillermo Díaz-Plaja.

I així arribàvem al final dels quaranta, ignorants de qualsevol altra

actitud que fugís de les coordenades franquistes, ignorant les repres-
sions de la censura, dels empresonaments i càstigs i convençuts que

Espanya, malgrat tot, era Una, grande y libre!



60

Els anys cinquanta no van aportar grans canvis en l’activitat teatral
de la ciutat i un nombre important de sales teatrals van ser enderroca-

des o es van convertir en cinemes (Teatre Nou, Poliorama, Principal,

etc.). Malgrat tot, alguna espurna d’esperança es va encendre i a les
cartelleres hi van aparèixer títols que preludiaven un cert canvi i el

desig d’iniciar nous camins. A principis de la dècada s’estrenà al teatre

Comèdia La Muralla, de Joaquín Calvo Sotelo, un autor significatiu
dins el règim franquista. No deixava de ser una obra mediocre i comer-

cial que utilitzava, com a esquer, la situació del membre «roig i mal

vist» d’una família catòlica i benestant. Però era la primera vegada que
es permetia parlar d’algú «de l’altre bàndol» en un escenari i, natural-

ment, l’obra va produir un gran enrenou i un gran èxit pecuniari.

Les companyies oficials o semioficials, com la de Tamayo o la Luca
de Tena, podien representar, sense traves, Seis personajes en busca de
autor, de Pirandello, malgrat que hi hagués un suïcidi. La companyia

semiargentina de Pepita Serrador, tampoc no trobava impediments per
a contar la vida de la exprostituta Filumena Marturano, d’Edoardo de

Filippo. Punts històrics o significatius de la ciutat eren utilitzats per a

representar-hi grans muntatges escènics: Juan Germán Schroeder uti-
litzava el port de Barcelona i la caravel·la lligada allí per a un muntatge

excepcional d’El libro de Cristóbal Colón, de Paul Claudel, poeta llore-

jat en el no molt llunyà Congrés Eucarístic, on el mateix Schroeder
havia muntat El gran teatro del Mundo, de Calderón, a la Sagrada Fa-

mília. A la plaça del Rei, s’hi representaven La vida es sueño, de Calde-

rón o El villano en su rincón, de Lope de Vega i fins i tot havia estat
recuperat el Teatre Grec de Montjuïc. Dolly Latz, una exdeixebla de

Max Reinhardt, escapada del nazisme, s’havia instal·lat a Barcelona i,

protegida per l’alcalde Simarro, un lletraferit, amant de la cultura clàs-
sica, comptava amb una subvenció de l’Ajuntament per a programar

unes temporades de teatre clàssic al recinte de Montjuïc.

Durant dues o tres temporades seguides, s’hi representaren Electra,
Les troianes, i altres obres clàssiques gregues. Quan l’alcalde Simarro va

ser defenestrat, les subvencions quedaren sense efecte i la companyia es
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va desfer. Els Festivales de España van recuperar l’espai i durant un se-
guit de temporades hi programaren el seu repertori. Tota l’organització

era prepotent i ostentosa, però eren els únics que es podien permetre el

luxe de contractar els actors i actrius més famosos del moment i pagar
bons escenògrafs. El públic hi acudia nombrós i omplia, sense grans

esforços publicitaris, el recinte del Grec. Malgrat això, hi vam poder

veure obres que, en mans d’altres grups no oficials, no haurien estat
permeses: Antígona i L’alosa, d’Anouilh, La Celestina, L’Orestíada, El
somni d’una nit d’estiu, etc., etc. Després dels Festivales de España i fins

a la proximitat de la transició, només s’hi va representar una vegada
teatre en català: Juli Cèsar, de William Shakespeare, dirigida per Esteve

Polls. Una traducció, tanmateix…

Ja no venien les companyies italianes d’Emma Grammatica i Francesca
Bertini (dues glòries de l’escena italiana), però alguna companyia estran-

gera aconseguia treure el nas per la frontera i oferir-nos representacions

memorables que van enriquir profundament els nostres coneixements
teatrals. Xavier Regàs va poder portar al Romea la companyia de Louis

Jouvet amb L’école des Femmes. Va ser com el testimoni d’una cultura que

sempre havia estat apreciada a Catalunya i de la qual se’ns havia allu-
nyat. Els nord-americans, aprofitant l’avinentesa de les bones relacions

diplomàtiques, oferien al Liceu una representació inoblidable de Porgy
and Bess, de Gershwin. Com que les relacions diplomàtiques amb la Xina
no existien, els productors que contractaren l’Òpera de Pequín, per al

Palau de la Música, es van haver d’inventar una història complicadíssima

per tal de fer creure que aquella companyia no era la de l’estat comunista
sinó una altra cosa… S’agraeix la traça que van tenir perquè, gràcies a

això, vam fruir d’un dels espectacles més importants del món i al qual

devem molt de la nostra vocació teatral.
Quant al teatre català, la tenacitat de la Companyia Maragall, fi-

nalment havia aconseguit «rebaixar-lo» de la llista negra. Es podia re-

presentar habitualment al teatre Romea, però els autors havien de ser
innocus. Van ser les grans temporades del teatre de Josep Maria de

Sagarra, emparentat directament amb les coordenades inofensives del



62

teatre romàntic i que van culminar amb l’èxit total de La ferida llumi-
nosa. Les comèdies de Lluís Elies, Xavier Regàs, Rusiñol i altres autors

nostrats, configuraven la resta de la programació sense suc ni bruc.

Aprofitant el dia lliure de la companyia, en Jaume Font, un industrial
culte, va patrocinar la representació única, autoritzada, d’El Misàntrop,

de Molière, en traducció de Joan Oliver. Va ser una de les millors inter-

pretacions de Núria Espert i de Ramon Duran.
Quant als grups amateurs, cal dir que s’escarrassaven per represen-

tar el mateix repertori de les companyies professionals. No acostuma-

ven a tenir gaires pretensions ni eren uns grans actors, però d’aquesta
manera es van mantenir actius molts teatres del nostre país, destinats,

en principi, a convertir-se en cinemes. També cal tenir en compte que

una gran part del seu repertori era en català i que, gràcies a ells, va ser
més fàcil el contacte amb les poblacions quan començaren a actuar els

grups posteriors del teatre independent. Ocasionalment, altres grups

d’afeccionats intentaven programar obres interessants, aprofitant que
la censura era menys rígida amb els amateurs. I així, aprofitant les fes-

tes de la Mercè i la protecció de l’Ajuntament, l’Orfeó Gracienc va

poder representar Romeu i Julieta, de Shakespeare, en versió catalana
de J. M. de Sagarra, dirigida per Esteve Polls i interpretada per Enric

Guitart i Núria Espert que, just aleshores, començava la seva llarga i

intensa activitat artística. L’entrada valia divuit pessetes i el meu pare
va rondinar pel preu, però jo havia establert, des de la meva infantesa,

un devot lligam amb Shakespeare que no es desfaria mai més.

No es pot deixar de banda la magnífica tasca empresa per l’Agrupa-
ció Dramàtica de Barcelona iniciada al bell mig dels anys cinquanta

(1955) i mantinguda, sense defallença, fins el 1963. Va ser una inicia-

tiva de la burgesia catalana per tal de fer conèixer els autors catalans i
les obres més recents del repertori internacional. Els seus actors i ac-

trius, dirigits i capitanejats per Frederic Roda, eren tots amateurs i les

sessions se celebraven com a representacions úniques al Palau de la
Música. Gràcies a la seva tasca es van representar obres de Joan Oliver,

de Manuel de Pedrolo, de Salvador Espriu, de Maria Aurèlia Capmany,
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fins llavors desconeguts, però també de Txèkhov, d’Anouilh, de Strind-
berg i dels grans autors estrangers. D’ella va sorgir el grup de Teatre

Viu, el Teatre Experimental Català i Els Joglars.

Cap a finals dels cinquanta Josep Romeu, un erudit del teatre me-
dieval català, va tenir l’encert de recuperar les consuetes del Teatre

Hagiogràfic Català i representar-les, amb bon sentit arqueològic, dos o

tres cops a l’any, al saló del Tinell. Trobats i recollits en una sagristia
parroquial, no eren textos de primera qualitat, però sí bastant teatrals.

El públic, curiós, hi va respondre favorablement perquè es tractava de

conèixer les arrels més antigues del teatre autòcton..
Nosaltres, aquells anys, ja no érem uns infants i plens d’estímuls

per conèixer món ens delíem per poder veure tot aquella munió d’es-

pectacles que s’anava eixamplant dia a dia. Tanmateix, mai no se m’hau-
ria acudit mirar-me’ls amb uns altres ulls que no fossin els del simple

afeccionat. Al contrari, el teatre i el seu món eren més aviat mal vistos

per les persones d’ordre. Vaig decidir, doncs, considerar el teatre com
un entreteniment ocasional i dedicar-me a altres activitats que m’apor-

tessin una millor formació personal. I així vaig entrar a l’Escoltisme,

decidit a convertir-me en un «bon ciutadà».
El Moviment Escolta, creat per unes mentalitats imperialistes i com-

parat, molt injustament, amb la Falange Española i altres formacions

similars nazistes, va tenir un caràcter completament diferent quan va
arribar a Catalunya. Els seus principis patriòtics i socials de tasca feta

en equip (sense perdre de vista la iniciativa individual), de relació in-

tensa amb la natura, d’ajut al proïsme, van trobar camp adobat en un
país on regnava el totalitarisme més absolut. Els seus dirigents a

Catalunya van saber fer-ne una eina d’autoformació i de servei al país,

sense caure en els inconvenients d’una disciplina excessiva. A la meva
generació ens va anar com anell al dit i ens donà una obertura de pos-

sibilitats que, indubtablement influirien, més endavant, en la recerca

de la nostra vocació. I així va ser pel que a mi toca. El curiós del cas és
que, justament, després d’una intensa vida de comunicació amb la na-

tura acabaria, amb armes i bagatges, tancat en una sala teatral.
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Les jornades dedicades a una intensa activitat a l’aire lliure acaba-
ven al vespre amb una vetllada al voltant del foc. S’hi contaven històri-

es, es cantaven cançons i , moltes vegades, es feien acudits representats.

Eren unes interpretacions més aviat lamentables i improvisades sobre
la marxa. Tanmateix, aquelles actuacions espontànies van començar a

aguditzar en mi el gust per la interpretació, però sobretot el gust per la

direcció escènica. Mossèn Antoni Batlle, el nostre conciliari i el puntal
màxim de l’escoltisme catòlic català sentia, també, un gust especial pel

teatre i més d’una vegada ens havia ensenyat a parlar i moure’ns per

l’escenari. Amic de Mn. Manuel Trens, tots dos s’havien dedicat a
traduir, amb molta gràcia per cert, les farses, sainets, al·legories poèti-

ques, que constituïen la base del repertori de la companyia Les comé-

diens routiers. Aquesta companyia, formada bàsicament per elements
sorgits de l’escoltisme francès, era de caràcter itinerant i circulava per

tot França amb un repertori de teatre popular. Moltes vegades eren

farses franceses medievals, d’altres eren obres del teatre hagiogràfic
nacional, però moltes vegades representaven obres que autors cone-

guts, com Henri Ghéon, André Obey, Léon Chancerel, havien escrit

expressament per a ells. Algunes d’aquestes obres, doncs, traduïdes, les
representàvem en els focs de camp i en les festes escoltes. M’agradava

molt llegir-les i muntar-les perquè anava veient com estaven construï-

des i com tot aquell seguit de rèpliques i contrarèpliques es podien
convertir en acció escènica. Per sort, a la meva colla també li agradava

fer el pallasso dalt de l’escenari i hi col·laboraven amb entusiasme. I

així ens vam estrenar, com a homes de teatre, amb un adaptació de
Foradeu, germans, foradeu, un conte de Mark Twain adaptat i dirigit

per un servidor. Deuria ser la meva primera direcció escènica, de la

qual val més no parlar-ne.
La meva vida a l’Escoltisme es va veure interrompuda el 1955 quan

vaig decidir anar-me’n a Mannheim a estudiar alemany. Allí no vaig

anar mai al teatre ni vaig entrar en contacte amb ningú de la professió,
així és que la mort de Bertolt Brecht em va passar completament per

alt. No havia sentit parlar mai d’ell.
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De tornada d’Alemanya, el 1956, vaig recuperar l’activitat escolta,
però era evident que la meva inclinació preferida era el teatre. Justa-

ment durant aquell any d’absència, un grup d’antics escoltes, afeccio-

nats al teatre, havien assistit a uns cursets organitzats per l’escoltisme
francès sobre Arts d’Expressió, concretament sobre Expressió Dramàti-

ca. Tot el grup desitjava millorar la qualitat de les actuacions als focs de

camp i canviar els acudits per textos més substanciosos. Això compor-
tava la creació d’un equip que s’ocuparia de trobar un tema bàsic per a

cada vetllada compost de textos i cançons, triats per aquesta ocasió. Els

intèrprets tindrien uns ensenyaments bàsics per tal de saber parlar i
actuar degudament i es tindria una cura especial a triar vestuari i ele-

ments decoratius. S’havien previst cursets i representacions, encara que

en el primer dels cursets érem nou professors i un sol alumne. No ens
vam desencoratjar i començàrem a tirar endavant l’Equip d’Expressió

de l’Escoltisme Català. Quan els primers fundadors van haver d’aban-

donar l’equip per culpa de les seves activitats professionals, van entrar
altres col·laboradors, un d’ells l’Albert Boadella, amb els quals anàvem

preparant tota mena d’actes on l’art escènica tingués cabuda.

En totes aquestes activitats jo era jutge i part, vull dir que, a més de
confegir els espectacles i dirigir-los, també hi intervenia com actor. El

dia que vaig veure per primera vegada La commedia degli Zani, una

magnífica actuació de la Companyia Ca Foscari, de Venècia, basada en
textos de la Commedia dell’Arte, al Teatre Candilejas, em vaig sentir

com si el dit de Talia m’hagués tocat el front i hagués decidit fer-me

actor. Quan a la sortida saltava com un Arlequí per la rambla de
Catalunya, i confessava a un amic els meus desigs d’esdevenir actor,

aquest em mirà i, ple de seny, sense dogmatismes, em diu: –Doncs

mira, jo et veig més com a director que com actor. Va ser com un gerro
d’aigua freda, però que em va fer canviar el curs de les meves aspira-

cions vocacionals.

Quan es va inaugurar el Concili Ecumènic, els caps escoltes em van
encarregar una versió escènica de l’Apocalipsi de Sant Joan per a repre-

sentar-la davant de la façana del monestir de Sant Cugat. No l’havia
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llegit mai, però me’l vaig empassar tot. Val a dir que la seva lectura em
trastocà com sol passar a tot aquell que llegeix aquella obra per primera

vegada. Naturalment que se m’escaparen els símbols xifrats i el contin-

gut total, però em captivà la bellesa del text i la seva profunditat. En
lloc de renunciar a la proposta, una tarda que seia al bar Terminus del

passeig de Gràcia, vaig agafar llapis i paper i vaig començar a dividir

el text en escenes i a imaginar moviments d’àngels, bèsties i dimonis
per l’escenari. Cors angèlics, parlaments, visions, tot trobava el seu lloc.

Un equip de lectors immòbils assegurarien els textos recitats. La resta

es dividiria en grups i tindrien perfectament marcades les entrades i
sortides i les evolucions per l’escenari. La música, naturalment, seria

amb aparells. Quan vaig acabar m’ho vaig mirar i em vaig dir tot satis-

fet: –Mira, no està malament. Si tot partint de zero has estat capaç de
resumir escènicament l’Apocalipsi de Sant Joan, si estudies i t’hi dedi-

ques de ple, potser podràs arribar a fer alguna cosa interessant en el

camp de la direcció. Pensat i fet, vaig decidir, tot d’una, dedicar-me a la
professió de director escènic. De res no van servir els consells d’amics

que em deien que no deixés el negoci que tenia, de res no van servir les

reflexions del psicoterapeuta que m’aconsellava recuperar l’equilibri
interior amb accions socials ni de res no van servir les temences expres-

sades pels dirigents escoltes que veien que tard o d’hora deixaria l’equip

d’expressió. Només la família en pes em va fer costat i m’assegurà el seu
suport si les coses anaven de mal borràs.

L’Apocalipsi no es va representar mai. Jo demanava, infelice di me!
dos-cents intèrprets i una setmana d’assaigs; em concedien cinc volun-
taris i un dia d’assaig… Malgrat això, vaig continuar en l’equip d’ex-

pressió encara un any o dos, muntant espectacles i animant els focs de

camp amb nous suggeriments, però el camí estava decidit. Volia anar a
una escola d’art dramàtic a l’estranger. Vaig fer gestions i vaig demanar

ajudes, però no en vaig aconseguir cap.

Durant aquest temps havia tingut contactes amb en Ricard Salvat.
L’havia conegut com a director en els assaigs d’El burgès gentilhome, de

Molière. Es tractava del muntatge anual d’una obra interpretada per la
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gent d’upa de Barcelona (ara en diuen High Life) i destinada a recollir
fons per a les activitats de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona. No és

que la nostra relació anés més enllà de la tasca escènica, però un cor-

rent de simpatia es va establir entre nosaltres. Més tard col·laboraríem
amb la Maria Aurèlia Capmany, en Lluís Marfany, en Joaquim Molas i

en Josep Maria Montanyès, en la secció teatral de la revista Serra d’or,
dirigida per Jordi Carbonell. També havíem participat en un acte cul-
tural al Forum Vergés on la nostra versió escolta de La consueta de Sant
Jordi coincidia amb una actuació de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual.

Quan aquesta escola es va fundar el 1960 en Salvat m’havia convençut
per a matriculara-m’hi. Hi vaig romandre uns dos mesos però les meves

activitats escoltes m’impediren continuar els cursos normalment. Un

dia el trobo assegut a la terrassa de La Luna, el bar de la plaça de
Catalunya i comencem a xerrar. Jo li comento i li explico els problemes

que tinc per anar a estudiar a una escola a l’estranger. Ell, molt directe,

em comenta: –I per què en lloc d’anar a estudiar a fora, no et quedes
aquí i véns a estudiar a la nostra escola? No vaig contestar de seguida,

però m’ho vaig rumiar i dies després li comunicava el meu desig de

matricular-me a l’EADAG. Hi vaig ser acceptat i vaig entrar com alumne
i com ajudant de direcció d’en Ricard Salvat. Aquell any de 1963 va ser

l’any del meu part en el teatre i el bateig va ser com ajudant de direcció

al Teatre Romea, on es representava, dins la programació del Cicle de
Teatre Llatí, La fira d’arrambi qui pugui, de Jean Anouilh i amb la

direcció del mateix Ricard Salvat.

El meu part, però, no va ser l’únic. Si durant les dècades dels qua-
ranta i dels cinquanta el teatre, com tota la cultura, va estar immers en

la pura mediocritat, l’arribada dels anys seixanta va comportar un canvi

total de les estructures del país. Evidentment, continuava la dictadura
amb tota la força i amb duresa si cal, però la resistència també era cada

cop més forta i s’assegurava l’adhesió de molts estaments socials. Les

classes obreres no cedien, al contrari, cada dia eren més agosarades i
les vagues no perdien intensitat. Els estudiants revoltats i sensibilitzats

eren perseguits o torturats, però sabien que estaven lluitant per una
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causa justa. La repressió arribava fins als intel·lectuals que gosaven pro-
testar contra les injustícies del règim i eren empresonats..

D’altra banda l’afluència turística i les possibilitats de trobar treball

a l’estranger obligaven a obrir les fronteres i amb l’obertura s’intensifi-
cava el trànsit arreu del món. La joventut no tenia diners però els pocs

que tenia els esmerçava per viatjar, per conèixer nous mons, noves idees,

noves tendències. Alguns s’hi quedaven per sempre, d’altres tornaven
enriquits espiritualment i amb ganes d’acabar d’una vegada per sempre

amb la dictadura de Franco. Noves editorials, noves visions, noves ten-

dències ens omplíen d’esperança i ens feien afermar-nos en les nostres
conviccions.

El teatre no podia mancar a la cita. Una generació nova, més exi-

gent, rebutjava el teatre comercial que es feia i iniciava nous camins. El
cicle anual de Teatre Llatí ens permetia veure, de tant en tant, les realit-

zacions de companyies estrangeres. En aquesta programació, més aviat

burgesa, s’hi colava sovint més d’una companyia jove, contestatària que
capgirava tot el tarannà dels festivals. L’herència de l’Agrupació Dra-

màtica de Barcelona la recollien el teatre Experimental Català, que s’es-

pecialitzava en el muntatge d’obres particularment difícils, els Joglars
i, com a reacció en contra, l’Escola D’Art Dramàtic Adrià Gual, funda-

da el 1960 com a secció teatral de l’escola del Foment de les Arts Deco-

ratives. Quan l’escola del FAD va plegar, la secció teatral va continuar
i es va convertir en el gresol d’autors, escenògrafs, actors i directors.

Altres grups més polititzats, com el Camaleó, es dedicaren a fer

teatre de denúncia pels barris, tasca ja iniciada pel grup de La Pipiron-
da i altres. Feliu Formosa creava la companyia Gil Vicente i Francesc

Nel·lo i el seu grup, el TEI, on es representaven obres del repertori

internacional.
Podríem parlar de molts altres grups que s’iniciaven en aquells mo-

ments i que representaren totes les gammes de la professió teatral.

Sorgien nous autors: Maria Aurèlia Capmany, Manuel de Pedrolo,
Jordi Teixidor, Francesc Barceló, Jaume Melendres, Xavier Romeu, Josep

Maria Benet,…
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L’activitat teatral de Barcelona s’expandia per tot el país. Els grups
de teatre amateurs esdevenien grups independents gràcies a l’empenta

dels joves que exigien un repertori més compromès. Les relacions entre

els grups no es reduïen a la relació amb Barcelona. Arreu del territori
s’ampliava una xarxa que recorria pobles i ciutats i intercanviava idees

i programacions. Però no es pot oblidar que tota aquesta immensa ac-

tivitat es va realitzar encara en plena dictadura i que la normalitat no
va arribar fins la transició democràtica.

Narrar tot això és, però, més tema d’un llibre que d’una senzilla

ressenya, dedicada únicament a explicar, com exemple testimonial, els
camins que van portar a la naixença d’un director de teatre dels anys

seixanta.








