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Tant si es vol com si no

Manuel Molins

Durant el dies 24 i 25 d’octubre de 2003, organitzat per I’Associa-
ci6é d’Escriptors en Llengua Catalana, va tenir lloc a Valéncia, dins les
activitats dels Premis Octubre, el I Encontre de Dramattrgia dels Pai-
sos Catalans. Es tractava, per fi, d’ajuntar el maxim de gent possible
dels diferents territoris de la nostra llengua per posar sobre la taula,
comentar, analitzar i discutir alguns dels problemes que ha patit i enca-
ra pateix la nostra realitat teatral des del punt de vista de 'anomenat
teatre de text.

Per aixd aquest I Encontre portava per titol «La dramatirgia als
Paisos Catalans o el difunt és un rei?» Hi havia, és clar, una intencié
irbnica i provocadora ja que després de tantes i tantes barbaritats com
s’han dit i encara es diuen contra el text teatral, ara semblava que es
tornava a posar de moda. Com aquell qui crida: Mort el rei, Visca el
rei! Perd alguns van exclamar que aix6 de la «<monarquia» ni en broma.
I, en efecte, no shi pretenia de cap manera un retorn a les actituds
«monarquiques» o de predomini superb i injustificat del text sobre la
resta d’elements i llenguatges d’un espectacle, siné de repensar i resi-
tuar la literatura dramatica en tant que literatura especifica i amb una

tradicié més que mil-lenaria: Que fa que el text teatral siga realment



teatral? En qué consisteix la qualitat dramatica d’un text? Que diferen-
cia un text teatral de la resta de textos ja siguen narracions, proses di-
verses o poemes? ;El text teatral és un simple servus spectaculi, secunda-
ri i castrat sense la representacid teatral com encara volen alguns («el
text teatral és per a representar») sotmetent-lo a un zelos o finalitat for-
mal aristotelica que li done sentit i plenitud, o les seues morfologia,
gramatica i sintaxi es configura com un tot especific i espectacular («el
text teatral és representable») dotant-lo d’una especificitat diferenciada
no superior ni inferior a res des de la qual o bé es presenta autdnoma-
ment o bé col-labora en la creacié d’'una nova realitat?

Com és ben sabut, cap a la meitat dels anys seixanta es va produir
un assalt al palau tsarista del text amb la consigna d’alliberar els altres
components de la representacié teatral de la seua tirania. Aquest movi-
ment revolucionari té dos moments especialment significatius: el Teatre
Independent (TT) i el Combat Semiotic (CS). Per a una gran part del
TT calia acabar amb el text i imposar la creacié col-lectiva, el teatre
del gest o del cos o un teatre popular desvinculat del predomini de la
paraula. El CS vingué després a reblar la lluita contra la critica tradi-
cional que concedia més importancia al text que al seu muntatge o que,
en la lectura del text mateix, privilegiava «la paraula articulada» sobre
les «acotacions» i didascalies. Per aixd, Raimundo Ferndndez escrivia:
«La prioridad que se concede al texto respecto a la representacidn responde
a la misma operacidn ideoldgica que subyace en la oposicidn significante/
significado, en la que la cultura occidental ha privilegiado siempre al
segundo.» En conseqiitncia, «hay quien ariade que esa sobrevaloracién
refleja una concepcion capitalista: el texto = capital, frente a represen-
tacidn = trabajo del director, actores, escendgrafos». (Vegeu: AA.VV.: La
literatura como signo. Madrid, 1981, ps. 246-268.)

Com sol passar, pero, aquest assalt al tsarisme del text, que va durar
tota la decada dels setanta i els vuitanta, va acabar probablement d’una
manera tan trista com la historica Revolucié d’Octubre, ja que no sola-
ment va condemnar la lectura de textos teatrals al llimb de la quimera

i de 'oblit siné que va rebaixar tota textualitat teatral a la condicié



d’immigrant inqualificat i sense papers, tot imposant-nos la figura del
Director-Dictador (DD). Un DD que es creu legitimat per esmenar-li
la plana a Euripides, Shakespeare, Calderén, Moli¢re, Beckett o Brecht
i per algar-se com a cap udnic i absolut sobre tota la resta de compo-
nents de la «ndomina teatral», que diria Ricard Salvat.

Perd cal reconeixer que, com la mateixa Revolucié d’Octubre, la
revolta contra el text ens va deixar alguns aspectes positius ja que, si
més no, va desmuntar la tirania textual en la representacié. Per aixo,
com he dit abans, ara no es volia retornar a un estadi anterior, siné
repensar i resituar en el lloc adequat la realitat i la funcionalitat del text
per fer-les viure tant en ensenyament com en I'expectativa lectora del
public i de I'espectador de teatre que veu un espectacle com una globa-
litat.

Per debatre tot plegat es van organitzar quatre taules rodones i un
petit espectacle. La primera de les taules rodones tractava sobre text
teatral i literatura i era formada pels dramaturgs A. Ballester (Mallorca),
J. Cavall¢ (Tarragona), A. Mestres (Barcelona) i R. Sirera (Valéncia).
La segona, volia plantejar el procés del text a lescenari i comptava amb
actors (Rosanna Pastor, Alboraia), actors-directors (C. Alberola, Alzira)
i directors-exsemiotics (A. Tordera, Valencia, i Patricia Trapero,
Mallorca). La tercera taula rodona intentava mostrar un panorama critic
de la dramatirgia catalana viva i hi havia els critics i professors F. Foguet
(Vilanova i la Geltra), Joan L. Casasnoves (Ciutadella), Maria J. Ra-
gué-Arias (Barcelona) i Biel Sansano (Elx). Per fi, la quarta taula rodona
recollia uns testimonis de la dramatirgia catalana del segle XX des d’op-
tiques tan diverses com la de J. Castells i Josep A. Codina (Barcelona).

La vesprada del primer dia, després de les dues primeres taules ro-
dones, es va oferir un petit espectacle-lectura de textos titulat 72 veus i
un piano on dotze dramaturgs (C. Alberola, A. Ballester, T. Cabré,
J. Cavallé, B. Jorda, A. Mestres, M Molins, M. Sarrias, R. Sirera,
P. Tosar, V. Tur i P. Zarzoso [a qui va posar veu 'actor Jaume Comas])
van interpretar fragments o textos breus acompanyats al piano per Arcadi

Valiente i que PAELC va editar en una magnifica separata.



No va ser gens facil organitzar, reunir i coordinar un Encontre
d’aquestes caracteristiques perque era la primera vegada que es produia
i perque havia calgut véncer fins i tot certes resistencies d’alguns mem-
bres de la mateixa AELC. Pero a la fi, gracies a la disponibilitat del
president Jaume Pérez Muntaner i eficacia caracteristica de Montserrat
Baya es va aconseguir marcar una fita important per a la nostra drama-
tdrgia i per als socis dramaturgs de TAELC.

Es va contactar amb molta altra gent a més de les vint-i-una perso-
nes ressenyades. Pero ja siga per problemes de salut, de calendari o de
pressupost alguns no van poder assistir-hi. Aix{, per exemple, Gonzalo
Pérez de Olaguer i Carlota Soldevila van haver de declinar la invitacié
per malaltia mentre que Sergi Belbel, Nuria Espert i Ricard Salvat es
van veure impedits de participar-hi per atendre altres compromisos
professionals.

Cal dir, perd, que entre el public assistent hi va haver alguns mem-
bres de luxe, professionals de teatre, actors i articulistes de premsa que
ens van ajudar a situar aquest I Encontre en el lloc que li pertocava. Aci
només es publiquen set de les ponéncies, ja que la resta de material no
ens ha arribat. Perd sén set ponéncies que donen compte del bon nivell
de les taules rodones i les discussions posteriors. N’hi ha tres que expli-
quen el punt de vista dels dramaturgs (J. Cavallé, A. Mestres i R. Sire-
ra), tres més que ens ofereixen la visié dels critics (F. Foguet, Maria ]J.
Ragué—Arias i Joan L. Casasnoves) i, per fi, el testimoni vivissim de
Josep A. Codina.

Només em resta agrair a tothom la seua col-laboracié i desitjar-nos
que continuen els encontres perqué puguem seguir aprofundint en el
nostre coneixement mutu i afirmem, també des de l'escriptura teatral,
la unitat rica i variada de la nostra llengua i la nostra cultura. Tant si es

vol com si no.
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Textualitat teatral i literatura

Joan Cavallé

Introduccié

Després d’expressar la meva satisfaccid per compartir taula amb aquests
companys, a alguns dels quals puc considerar mestres, voldria comencar
la meva intervencié amb una an¢cdota. En certa ocasié en que s’assajava
una obra meva, vaig notar que una actriu parlava amb mi amb un cert
desmenjament. En la conversa va apartixer, per casualitat, la informacié
que jo havia estudiat interpretacid teatral. Sobtadament, 'actitud de I'ac-
triu va canviar, mentre apuntava: «Ah, aix{ tu ets de teatre.» No n’hi
havia prou, essent com era l'autor de I'obra, per ser «de teatre». Calia,
per corroborar-ho, que m’hagués dedicat a la interpretacid, a la direccié
escenica, a I'escenografia o, si voleu, al maquillatge. Aquesta anecdota
revela una malfianca de la gent de teatre respecte dels escriptors (que,
d’altra banda, probablement és mutua) i que té a veure amb el contingut
d’aquest debat. Fins a quin punt el teatre és literatura? O, millor encara,
en quins aspectes el fet teatral és també un fet literari? Lobservacié dels
fets ens permet arribar a una conclusié facil. La historia del teatre és
plena de bons, bonissims escriptors, d’Esquil a Pirandello, de Shakes-

peare a Txekhov, de Calderén a Beckett. La mateixa observacié de la
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historia, perd, ens permet concloure que per ser un bon dramaturg
no n’hi ha prou amb ser bon escriptor. I encara podriem afegir que la
historia ens ha aportat molt bons dramaturgs que no sén estrictament
escriptors. Aquesta triple observacié serveix per plantejar-nos en quin
punt el teatre té a veure amb la literatura i de quina manera particular
s’hi relaciona.

Vull advertir abans que res que aquesta intervencié podria ben ser
tractada com una simple aportacié academica del tipus «aix{ és com
s’ha fet fins ara», o com una reflexié en funcié de quina és la resposta
que, com a dramaturg, jo he donat a aquest aparent dilema. Intentaré
passejar-me per una postura i per 'altra, sense arribar, tanmateix, a
cap dels extrems, ni el de la lligé magistral ni el de la simple enume-
racié de les meves obres amb Iexplicacié de com hi he abordat aquest

tema.

Objecte

Primer de tot, si se’m permet, m'agradaria definir qué entenem per
text teatral.

Normalment, I'identifiquem amb el llibre, el volum que comprem i
que conté tot alld que ha escrit 'autor. Aquest text, en realitat, és for-
mat per dos tipus de textos, i encara podriem afegir-n’hi un tercer.

a) Primer hi ha el text teatral propiament dit, és a dir, les paraules

que diuen els personatges, el text verbal o dialogal.

b) En segon lloc hi ha les didascalies o acotacions, que indiquen tot
allo de que, no essent dit pels personatges, l'autor vol que en
quedi constancia, tant per a major comprensié de laltre text,
com per a alliconament de directors esceénics i companyies.

¢) Per tltim, hi ha 'anomenat text escénic, administratiu, de direc-
cié o de muntatge, que és el text ampliat (o reduit a voltes) amb
totes aquelles observacions, notes, instruccions que permeten dur-

lo a escena.
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B¢, aixo és el text. O, per ser més precisos, els tres nivells de text.

Aquesta divisié ens porta per si sola a una serie de consideracions, so-

bretot pel que fa a la relacié entre els dos primers nivells:

1.

Les obres de teatre convencionals (no m’agrada aquesta paraula, per
definir-ho, perd ara em va bé), des d’Els perses, d’Esquil, fins a,
per exemple, Lhabitacié del nen, de Benet i Jornet, contenen ele-
ments del nivell 2) i del 4), amb la particularitat general que el pri-
mer és el que exerceix un paper dominant, central, fins al punt que
aquesta mena de dramattrgia sanomena «teatre de text», mentre
que el nivell 4) exerceix un paper secundari, com un acompanya-

ment, una explicitacié de detalls no aclarits en el nivell principal.

. En el «teatre de text» ha existit i existeix una tendéncia consis-

tent a reduir al maxim les acotacions, fent que aquestes acota-
cions quedin incloses en el text que diuen els personatges. (Exem-
ple paradigmatic: Shakespeare.) Aquesta tendencia contribueix

a reforgar el nivell a).

. Hi ha hagut, i hi ha, una altra tendéncia consistent a ampliar les

acotacions fins a limits increibles. Aixd, perd, en general, no sol
ser entes o interpretat com una millora del text. Ans al contrari,
en molts casos, se sol entendre com una invasié del nivell ¢), que

correspondria al director escénic.

. De la mateixa manera que, com hem vist en el punt 2, hi ha

textos teatrals que es limiten al nivell 2), també n’hi ha que sén,
només, una pura didascalia (nivell 4)). Obviament, aquest és el
cas del teatre mut, del mim, perd també d’obres breus, i no tant,
d’autors com Beckett, Brossa o Handke. El fet que el teatre sigui
poblat de personatges que generalment representen persones,
obliga a entendre que un teatre sense paraules queda reduit a

casos de poctica no realista.

. A totes aquestes situacions que han conviscut al llarg de la histo-

ria, amb més o menys preponderancia de les unes o de les altres,
segons les epoques, modernament encara podriem afegir-hi aquell

teatre «de text» que, tot i tenir didascilies, aquestes didascalies
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no son restrictives, siné que I'autor deixa a criteri del director
escenic la seva administracié. Un exemple d’aixd podrien ser al-
gunes obres de Michel Vinaver.

Tot aixd ens condueix a la definicié d’una paradoxa teatral, que és la

que marca la relacid entre el teatre i el seu text o, si es vol, la literatura.

Paradoxa teatral

En una pega de teatre, el text verbal o dialogal no és imprescindi-
ble, com s’ha vist. Tanmateix, quan hi és sol convertir-se en la part
essencial de I'obra, de manera que els altres textos se li subordinen.

Una obra de teatre és una representacié d’un entramat d’accions. Tan-
mateix, el dramaturg, fent cas omis al que ocorre a la realitat (en que la
gent no estd parlant continuament) selecciona els fragments dialogats, o
fins i tot els incrementa, i redueix a alld imprescindible els no dialogats.

Aquesta aparent contradiccié és per moltes raons:

e perque només el text ens permet de formular idees complexes
(no necessariament profundes), de manera que 'absencia de text
només serd possible en casos molt limitats: teatre poetic (Bros-
sa), teatre que expressa sentiments o accions molt essencials
(mim), teatre molt formalista (Beckett)

e perque la paraula, és a dir, el text, també és accié. Quan I'Altfs-
sim, de la Primera Historia d’Esther, diu: «I prego al selecte d’amai-
nar gatzara, car la representacié comenga. Estds a punt, rei de
Pérsia?» no informa de res: invita a I'accié. Realitzatius com ab-
soldre, condemnar, proclamar, suplicar, afirmar, negar, garantir,
oposar-se, agrair, etc. en sén altres exemples

e perque la paraula, i en canvi no la majoria dels altres compo-
nents del teatre, és duradora i permet successives actualitzacions
o recuperacions

* perque existeix una tradicié que, explicitament, ha volgut fer del

teatre un genere literari.
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Consegqiiencies de la paradoxa:

12, Substitucié de part de I'accid per paraules

La primacia de la paraula dels personatges (dialeg) per sobre de I'ex-
posicid de les accions no verbals té una conseqiiéncia molt important en
la construccié de 'obra. Com que I'autor no pot reproduir tota I'accié
que es correspon a la historia o faula, en selecciona els elements impres-
cindibles i deixa que la resta es faci comprensible a través del text.

Aquesta conseqii¢ncia afecta Uestructura general de 'obra. Les his-
tories d’Antigona o d’Edip, per exemple, quan sén dramatitzades ho
sén només en la fase final de la historia. La resta és reportada a través
dels dialegs pels personatges.

Es a dir, tot i que el teatre és accid, per definicid, el teatre mai no és
tota I'accid. El teatre ens ha de fer avinent moltes parts de 'accié a

través de la paraula i aixd té una altra conseqii¢ncia important.

23, El poder evocador de les paraules

Sovint es retreu que el teatre, en tant que creacié basada en un text,
perd molt de la seva poténcia en el moment en qué aquest text, que
sempre es refereix a un ideal imaginat per I'autor, es concreta en un
muntatge, amb uns actors concrets i en unes condicions concretes. Ho
direm amb paraules de Maeterlinck:

«La representacié d’una obra mestra és un simbol i el simbol no
suporta mai la preseéncia activa de 'home.»

El teatre fa que la literatura prengui cos. Aixo, és clar, afecta pro-
fundament la potencialitat literaria del text teatral. Aquelles paraules
del text escrit que tenen una gran capacitat evocadora, es converteixen
en un so concret que viatja per 'espai escenic cap al public.

Com poden conservar els autors dramatics aquella capacitat evoca-
dora?

Convertint 'obra de teatre en un constant escamoteig de la visua-
litzacié de les coses i fent que aquestes coses se’ns facin avinents a tra-

vés de la paraula.
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Com déiem abans, rarament una obra ens porta tota la realitat que

vol comunicar-nos a escena.

Sovint 'escena és una simple talaia des d’on es contempla la realitat.

Des d’aquesta talaia, el text torna a ser plenament literari. Literari,

sobretot, perd, en un sentit profund. Es a dir, no perqué estigui ple de
recursos literaris, que no té per que estar-ho, sind perque confia en el
poder de les paraules.

Exemples:

e A ;No neren den?, de Marti Dominguez, 'autor s’ha plantejat
parlar-nos d’un fet que surt citat als Evangelis. Perd no recons-
trueix el fet. Fa que un seguit de personatges contemporanis,
ficticis, en parlin. El tema de Pobra aix{, sén uns fets que no
ocorren a I’escenari. A I'escenari hi ha el reflex d’aquests fets en
els personatges.

o A Fide partida, de S. Beckett, un personatge, Clov, es passa part
de I'obra pujant a un escambell i mirant per una finestreta i des-
crivint-nos Pexterior. Aquesta contraposicié entre un dins i un
fora el veiem continuament en teatre. Es a Huis clos, de Sartre.
Es a Homes i no, de Pedrolo.

* El mateix Beckett té aquest personatge estrany, que mai no veiem,
Godot, i que es presta a tota mena d’especulacions. El protago-
nista absent és una gran creacié teatral. A Una Roma per César,
de Jaume Vidal Alcover, César no surt mai.

e No cal dir que aquest és un paper fonamental del text en el teatre

radiofonic.

Les reflexions

B¢, ara ja podem anar-nos fent les preguntes. La primera: Un text
teatral es por considerar literatura? Si ho és, com és? Com es diferencia
de les altres formes literaries? Que el singularitza? Anem-ho contes-

tant.
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Ho és, en principi, en un sentit general. Literatura com a relat:
literatura de la imatge, per exemple.

Ara bé, el teatre també és literatura en funcié de la seva composicid
textual. Hi ha un teatre de text, com hi ha un teatre gestual, sense text.
I encara un teatre en que el text és secundari, marginal. Ja hem vist
com el paper del text té a veure amb la potencialitat reproductiva de
I'obra.

Es evident que un text teatral no és un simple text literari dialogat.
De fet, la historia n’estd plena, de textos dialogats que no sén teatre:
parts de I Ulisses, de Joyce, les Historias minimas de Tomeo, algun relat
de la Merct Rodoreda, el Cain de Byron, La fi del comte Arnau de
Maragall, els dialegs de Platé o Diderot, etc.

El text teatral estd sotmes a uns condicionaments i ha de complir
unes normes.

Quina classe de literatura? Quines diferéncies té respecte als altres
generes?

Es molt dificil generalitzar. El teatre poetic I'hauriem de comparar
amb les altres menes de poesia, la discursiva o la visual. Operen de la
mateixa manera (utilitzen i adapten recursos semblants: metafores, iro-
nia, hiperbaton, etc.) i es diferencien basicament per la materia usada.
També el teatre narratiu té algunes coincidéncies amb la literatura nar-
rativa. Les diferéncies també es deriven de la materia usada.

En sintesi, allo d’especific que té el teatre és:

a) que un text teatral estd més constrenyit per tota una série de

limitacions de caracter practic o tecnic

b) que l'autor no té veu, sind que la delega en els personatges

¢) que els personatges han de tenir la seva propia veu distinta

d) que un text teatral no és un continuum verbal que transporta un

missatge continu, siné un mitja a través del qual es transmeten
molts missatges simultanis en codis diferents

¢) en definitiva, que tot consisteix en un joc en que autor ha de fer

parlar els personatges com si parlessin ells, sense que es noti que

a dins hi ha la ma de 'autor que dosifica les informacions.
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Quina és lactitud de I'autor de teatre davant del text teatral?

Lautor de teatre pot optar i de fet opta per una de les dues opcions
possibles. O entén que el seu text és un instrument per a la representa-
cié o pretén que el seu text sigui autdbnom. Aquestes dues actituds, amb
tot, no sén antitetiques. A més, cada una de les actituds no es tradueix
en una determinada formulacié teatral. Lautor que escriu al servei de
la representacié opta sovint per acotar el text al maxim. No vol que se
li escapi res. Intenta reduir al maxim la possibilitat d’intervencié del
director. De fet, quasi se sent director, escenograf, figurinista i detalla
moviments, escenograﬁa, vestuaris... Com a reaccié a aquesta actitud,
l'autor pot optar per no acotar res. Lautor és autor només del text
dialogal i alla és on haurd de pouar el director per crear el seu
text escenic, orfe d’indicacions de 'autor. Optar per una cosa o altra
no és, perd, el resultat d’una eleccié més o menys innocent, ja que cada
una d’elles potenciara determinades opcions poetiques. La manca d’aco-
tacions, per exemple, és més apropiada per a la poctica de la sostraccié
que per a una comedia d’embolic.

Hi ha, és clar, l'altra opcid, la de voler fer un text autdonom. Un text
que funcioni per si sol, sense esperar la posada en escena, tot confiant
que aquesta posada en escena ha de comptar amb la capacitat creativa
del director. Aquesta és una opcié eminentment literaria, en que I'au-
tor-escriptor concep l'obra de teatre com el joc de diverses complici-
tats, el fruit del xoc de, com a minim, dues forces creatives distintes.
Lautor-escriptor posa sobre la taula un text com qui hi posa una massa
de farina i aigua, mentre que 'autor-director és Pencarregat d’amassar-
la i de donar-li forma. Lobra de teatre és el resultat de la confrontacié
creativa dels dos (o més) imaginaris. Es, aquest, un camp obert, poc
fressat encara, que té els perills de la imprevisié perd que augura grates

sorpreses.
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Text teatral 1 literatura

Albert Mestres

El que aquf es vol debatre és la crisi del text teatral com a base de
I'espectacle teatral, perd abans potser caldria establir a que ens referim
quan parlem de text teatral. Com tothom sap, el teatre és possible gra-
cies a un pacte o contracte que s estableix entre el public i els actors,
segons el qual el primer accepta els parametres convencionals que li
proposen els segons a fi d’establir una comunicacid, no entre public i
autor o public i actors, com s’acostuma a dir, siné entre un individu del
public i els altres a través del cos de I'actor, com teoritza Pradier. Po-
dem admetre que si el pacte es trenca, deixa d’existir el teatre. Com que
el material amb que s’estableix aquest pacte és totalment convencional,
pot ser de qualsevol mena o origen. D’una banda, s’ha demostrat que
qualsevol text pot ser teatre o, més ben dit, amb qualsevol text es pot
fer teatre. Jo mateix he utilitzat en una mateixa obra, La Partida o Coc-
tel de gambes (2001), definicions del Petit Robert i el Collin’s, el capi-
tol sobre cefaldopodes d’una historia natural, els seminaris de Lacan, el
contracte de garantia d’un aparell televisor en holandes i els textos d’una
revista grafica pornografica en anglés i holandes, a més d’algunes
cangons populars i una aria del Fausr de Gounod. També estrictament

parlant pot dir-se que qualsevol text és literatura o ho és en potencia,
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com van demostrar els futuristes russos, els dadaistes, James Joyce, Joan
Brossa, etc.

En canvi, i en flagrant contradiccid, crec que no tot text teatral és
literatura. Cal distingir netament entre text teatral i literatura teatral.
El pacte que sestableix entre el public i els actors no es trasllada al
paper (només el director fa una lectura del possible text teatral bus-
cant-hi les clausules del pacte que s’establira en un futur espectacle).
Lacte de lectura d’un text teatral s’estructura igual que el de qualsevol
altre text literari: el lector crea un objecte literari (dit altrament, el
lector comunica amb si mateix) a partir del material que li proporciona
l'autor, dins un marc també convencional més ampli de genere, d’he-
réncia literaria i cultural, etc. Dificilment, doncs, els fragments de la
revista pornografica o la garantia que vaig utilitzar poden ser llegits per
se com a obra de teatre, mentre que si poden ser-ho un cop incorporats
al codi textual de la meva Partida. Inversament, hi ha textos teatrals
escrits amb vocacié literaria, és a dir, que aspiren a ser llegits inde-
pendentment dels muntatges que se’n puguin fer, mentre que n’hi ha
d’altres que no aspiren a res més que a la realitzacié escénica. Com a
escriptor de teatre, excepte en aquells casos que he escrit per a un mun-
tatge concret, sempre he tingut un doble objectiu divergent. A les meves
obres teatrals, i perdoneu la immodestia, he pretes anar al nus literari
de la teatralitat, és a dir, recérrer només a aquells recursos estrictament
necessaris perque el text sigui «teatre»: he prescindit doncs de tot 'apa-
rat convencional (instruccions sobre I’escenari, instruccions sobre mo-
viments) sempre que no fos marcadament significant i m’he concentrat
en la «teatralitat» de lestil (joc de registres, expressivitat sintactica, joc
de convencions, ritme, joc de construccions que porta a determinar
entonacions, etc.). D’altra banda, i torneu a passar-me la immodestia,
sempre he escrit teatre amb la voluntat que es pogués llegir autono-
mament de U'escenari, sense que la lectura fes enyorar 'escenari, com
qualsevol altra peca literaria, com un poema o una novel-la (generes
tots dos que procedeixen de loralitat, és a dir, en certa mesura també

de Pespectacularitat).
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En el meu cas, un esquizofrénic literari perdut ja que el sector nar-
ratiu em considera narrador i prou, el sector pottic, poeta i prou i el
sector teatral, dramaturg i prou, els géneres simbriquen en operacions
literaries dificils de destriar. Tant si escric una novel-la com una obra
de teatre o un poema, el que m’interessa sén les veus, i no solament les
veus dels personatges o protagonistes, siné les veus de les coses, dels
estats d’anims, de les situacions psicoldgiques o historiques (un perso-
natge d’una novel-la meva diu: «El que cal no és descriure una patata,
siné donar a les paraules forma de patata»). Potser millor que veus,
caldria dir fluxos verbals. He repetit ja unes quantes vegades que con-
sidero que faig novel-la i teatre psicologics, no en el sentit convencio-
nal del terme sind en el sentit que pretenc manipular psicoldogicament
el lector o el public amb tots els recursos literaris al meu abast, i sense
manies. Un dnic objectiu em mou a escriure: que la persona que llegei-
xi un llibre meu o vegi una obra de teatre meva no sigui la mateixa
abans i després de 'experiéncia.

Dues consideracions més, ja dintre del tema proposat. No crec que
es pugui parlar de crisi. Crisi de qué? Mai no s’havien estrenat i publi-
cat en 'ambir catala tants textos d’autors. Una mostra de bona salut és
precisament els diferents nivells de qualitat que podem detectar-hi. Es
tan anomalia una cultura que produeix només grans textos (el cas de la
catalana de postguerra) com la que produeix només mediocritats. Que
els autors no poden viure de la seva literatura, que no veuen regular-
ment estrenada la seva produccié, que hi ha bandejaments injustos i
exalgaments encara més injustos, tot aixd forma part de la normalitat.
Només aquells autors que arrisquen com a empresaris teatrals o s'im-
pliquen en els muntatges (i els col-locats en llocs clau), si exceptuem
Broadway i altres centres de privilegi, han pogut, poden i podran viure
del seu teatre.

Acabaré amb una reflexid sobre la tradicié. Crec que un dels punts
febles del text teatral del nostre pafs és una mena de submissié a la por
al public. Els models que fan servir la majoria de dramaturgs que he

llegit en llengua catalana em semblen, en la seva pretensié d’imitar la
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realitat, tan allunyats de la nostra vivencia del mén i reiteratius que
estan abocats al fracas sempre que no recorrin a la broma facil o els
clixés suats. Una de les primeres preguntes que em vaig fer quan vaig
tornar a escriure teatre, després d’un silenci critic d’'uns deu anys, va
ser: com escriure teatre sense ignorar les aportacions, per exemple, de
Beckett o Brossa? Joan Brossa era amic intim del meu pare i a mi em va
ser sempre presentat com 'dnic model valid. Evidentment, com a bon
adolescent, aixd va convertir Brossa per a mi en el contramodel, alld
que no havia de fer. Perd alhora m’era impossible ignorar la seva obra.
Bona part de la lluita va consistir a buscar una via no brossianobecket-
tiana per a un teatre compromes amb la contemporaneitat ('obra d’art
com a objecte, la realitat com a convencid, les capes de la realitat, el
punt de vista, la irrepetibilitat de I'accid, etc.). Avui, superada aquella
fase, tinc situada Pobra de Brossa i de Beckett en el lloc de respecte que
es mereix, perqué ja no m’engavanya ni em condiciona. Laltra pregun-
ta que em feia va ser: com recuperar la tradicié? El model dominant
avui pel que fa a literatura dramatica als Paisos Catalans no és sola-
ment importat, sind submis amb la metropoli, servil i provincia (ja que
no som la metropoli). Després d’haver trencat amb totes les tradicions
hagudes i per haver, em vaig adonar que per a mi com a escriptor d’un
determinat lloc i en una determinada llengua era impossible escriure
sense remetre’m a cap tradicid, sense un dialeg constant amb la propia
cultura que és el que pot donar sentit, és a dir, un lloc, a la meva obra
literaria. Finalment doncs he assumit el llegat de la nostra tradicié i
I'he explorat sense parar com a font inesgotable de models: des de mo-
dels lingiifstics o metrics fins a models de caracters estereotipats, models
generics, convencions teatrals, etc. Quan Joan Castells va muntar la
meva obra «informe» Dramatic el primer que va fer va ser extreure’n els
moviments i els dialegs primaris que es desprenien del text parlat i em
va dir: «Es un sainet.» I és veritat, perd aixd no impedeix que el seu
model principal sigui el Prometeu d’Esquil (potser en realitat aquesta
tragédia també era un sainet). No sentir-se sotmés a cap convencio-

nalitat que no sigui la contractual amb que¢ he iniciat la intervencid,
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alhora que no aspirar a ocupar cap lloc de la jerarquia cultural, déna
una llibertat absoluta a ’hora de crear i, en el meu cas, una felicitat

absoluta de creacié.
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Literatura dramatica i dialeg

Rodolf Sirera

Recorde que un dels primers llibres sobre teoria teatral que van
caure en les meues mans —eren els tltims anys de la decada dels seixan-
ta del segle passat— va ser una tesi doctoral realitzada al departament
d’estetica de la Sorbona de Parfs, on es va llegir el 1953, i que aparegué
alguns anys després, com a llibre, a la col-leccié «Teorfa y prdctica del
teatro» que publicava la Companyia General Fabril Editora, a Buenos
Aires. El llibre en qiiestié, que em va resultar en aquells moments —jo
tenia vint anys— apassionant i alhora terriblement abstrus, es deia La
puesta en escena. Su condicidn estética, i el seu autor, André Veinstein.

En aquest llibre és on vaig trobar, per primera vegada i entre molts
altres temes d’interes, un debat documentat de manera minuciosa sobre
les relacions entre teatre (representacid teatral) i text (literatura). Els par-
tidaris de la primacia del text literari sobre la posada en escena —entesa
com a sintesi entre diverses arts i mitjans expressius— es recolzaven en la
auctoritas que proporcionava el cataleg auri d’obres teatrals considerades
com a mestres al llarg de la historia, perd oblidaven també que el nombre
d’obres dramatiques decididament mediocres —si no menyspreables—
multiplicava fins a Pinfinit aquella llista. I, pel que fa a la posada en

escena, sacollien al topic que, si bé la literatura és un art, la posada
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en escena no passa de ser una tecnica. I que la lectura del text és un
fenomen espiritual, actiu (o, el que és el mateix, la capacitat de gaudir de
la literatura —per qué no dir «el dret»?— és quelcom més propi de I'élite
que de la massa), mentre que 'espectacle és constituit per mitjans mate-
rials, efimers, és a dir, decididament «inferiors».

Com és facil d’imaginar, era una bona justificacié per a aquells autors
—els dolents, perd també alguns de bons— que no aconseguien estrenar,
ja que sempre es podia dir, documentant convenientment I’afirmacid:
no em representen, és cert, perd millor aix{, m’estime més que no em
representen, ja que la representacid, qualsevol representacid, fins i tot
la més afortunada, sempre serd la contaminacié d’un material sublim
(literatura, o siga «art») per un altre de groller («técnica» de la posada
en escena). La millor representacid, al cap i a la fi —es podria continuar
argumentant— és la que el lector (Sentén, un lector culte, avisat, en
certa manera «aristdcrata») fa en el seu cervell mentre llegeix I'obra
dramatica. Una representacié on no hi ha errades, els decorats sén els
més brillants que hom puga imaginar i els actors sén sempre adequats
fisicament, psiquicament, socioldogicament, al personatge, i mai no
s'obliden del seu paper. Una representacid, en fi, exclusivament —dirfem
també «excloentment»— personal i intransferible.

Davant d’aixd, s'exposaven també les opinions més radicalment
contraposades: I'tinic element absolutament irrenunciable del teatre,
aquell que constitueix i defineix la seua especificitat més profunda, és
justament Iacte de representar un actor un fet, una situacié, una histo-
ria, davant d’algd que mira, en un temps i un espai —el de I'espectador
iel de’actor— que és sempre present i coincident. I aquesta representa-
cié pot contenir —o pot basar-se en— elements procedents de 'anome-
nada «literatura dramatica», perod aixd no és absolutament indispensa-
ble. I tot alld que no és indispensable resulta, per definicid, secundari.

Perd malgrat la distancia que separava totes dues formulacions, la
sang no va arribar al riu: el llibre en qiiestié —i no podia ser d’una altra
manera— acabava per defensar, a mena de conclusié, una sintesi entre

les dues posicions enfrontades. Posicions que, al capdavall, venien en-
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carnades per ’home de lletres (I'autor) i 'home d’escena (el director).
Perd hi havia un fet que, subtilment, es desprenia de tot I'exposat i era
el que contribuia a decantar la balanga: és cert que hi ha posades en
escena que no necessiten de la literatura dramatica, perd no ho és menys
que tota literatura dramatica necessita de la posada en escena per esde-
venir «teatre». I, acceptada aquesta premissa, era evident quina de les
dues opcions seria la que finalment acabaria imposant-se.

I, de fet, pocs anys després de la publicacié d’aquest llibre van co-
mengar a albirar-se els primers senyals que, tot seguint la tendéncia a
imitar els moviments de pendol que caracteritza el teatre —com a tantes
altres inddstries propies de 'esdevenir huma— a mesura que el segle XX
avancgava cap el seu ocls, seria la posada en escena i, en general, tot allo
que constitueix la part «espectacular» del teatre, la que, amb el suport
d’un nombre ben considerable de teorics (curiosament provinents en
gran mesura del camp literari) marcaria els camins a recérrer.

Ara —un altre cop el moviment del pendol- s’esta produint el que
podriem anomenar una nova «resituacié». Resituacié que passa per una
recuperacid, lenta perd imparable, del text dramatic com un element
valuds, si no el que més, del teatre dels nostres dies. Aixi que, parlar,
ara i aqui, de «literatura dramatica», les seues caracteristiques i la seua
especificitat davant d’altres formes de creacié literaria, es constitueix
en un motiu de reflexié d’una oportunitat més que notable.

I és que la literatura dramatica és, en efecte, quelcom d’especial,
una literatura especifica —o una forma especifica de literatura— davant
la poesia, la narrativa o I'assaig. Al llibre de Maria del Carmen Bobes
Semiologia de la obra dramdtica, es dedica un ampli apartat a 'analisi
del génere literari dramatic, que parteix de la definicié d’obra drama-
tica que ofereix el Diccionari de la Real Academia Espanyola de la
Llengua, ¢o és: «Composicidn literaria en que se representa una accidn de
la vida con sélo el didlogo de los personajes que en ella intervienen y sin
que el autor hable o aparezca.»

I és que és justament I'ds del dialeg —un dialeg molt especific, directe,

no referit per un narrador— alldo que, d’entrada, caracteritza el text dra-
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matic i el defineix per oposicié als altres generes literaris. Pero es tracta
d’una definicié insuficient. Lobra dramatica no la constitueix exclusiva-
ment el didleg: en el text escrit, a més del didleg, hi ha acotacions; i, en la
representacié, a més del dialeg, hi juguen també altres signes no verbals
(Ilum, decorats; perd també moviments, gestos dels actors, relacié amb
els objectes, etc.) D’aqui que —i ara introduesc, convenientment tradui-
da, una cita del llibre abans esmentat— «el dialeg no pot agafar-se com un
criteri valid per establir una oposicié binaria radical: teatre (dialeg) ver-
sus relat-lirica (no-dialeg). El didleg es presenta fenomenicament com un
fet de freqiiencia, no d’essencia, perque hi ha obres de teatre construides
amb un monbdleg, perque tenen un personatge Unic; i hi ha novel-les i
poemes lirics dialogats, totalment o parcial». I obres teatrals, afegiriem
nosaltres, que ni tan sols utilitzen la paraula; d’altres que no s’han escrit
per ser representades i, malgrat aixo, es representen; i d’altres, en fi, que
tot i escrites per a la representacid, han estat, al llarg de la historia, con-
siderades com irrepresentables.

Alld que constitueix especificitat del teatre residira, doncs —i enlla-
cem aixi, amb el que hem dit al comencament— en la manera en queé es
produeix el procés de comunicacié amb el consumidor. Un procés que
no acaba, com esdevé generalment en els altres generes literaris, en la
simple lectura individual, siné que necessita, per dir-ho d’'una manera
facil, de la comunicacié publica. El lector del text teatral —I'dnic lector
absolutament necessari— seria, des d’aquest punt de vista, I'actor (per a
construir el personatge) i el director (per a construir 'espectacle).

Aixi, el lector de teatre —si és que d’aquesta rara espécie, menys
infreqiient als segles passats que als nostres dies, encara en sobreviu
algun exemplar isolat— es troba, en enfrontar-se amb un text dramatic,
amb les veus i les accions dels personatges, presentades sense la inter-
vencié d’intermediaris (com per exemple el narrador de la novel-la).
Perd no és gens segur que la seua interpretacié dels fets i personatges
coincidesca amb la que faca el director i/o els actors, en portar aquest
text a 'escena. «El text dramatic es perfila, doncs —acabem recorrent

novament a les paraules de Maria del Carmen Bobes— com una creacié
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de caracters especifics en el conjunt de les creacions literaries i s’afirma
com un procés de comunicacié especifica, que s'inicia en la creacié, es
formula en el text literari i el text espectacular com a aspectes simulta-
nis, i s’'adre¢a a formes de recepcié també especifiques, davant els altres
generes literaris, perqueé és espectacle, i davant els altres espectacles, per-
que és literari.»

Perd, en fi, deixem ja de teoritzar i passem a considerar el procés
d’escriptura teatral des d’un punt de vista més practic. Tot i que, ja ho
hem vist, el didleg no constitueix I'dnic tret diferencial del teatre, sf
que és cert que alld que defineix un text literari destinat al teatre és
fonamentalment I'ds del dialeg. Vivim una &poca certament confusa,
on no sols I'art de 'escena ha deixat d’ocupar un lloc de privilegi entre
les aficions i els habits d’entreteniment de la nostra societat, siné que
s’ha produit també, per part dels espectadors, un trencament, possible-
ment irreversible, amb una tradicié literaria de segles: Shakespeare,
Molie¢re, Ibsen o Txekhov, per citar només uns noms ben senyers, han
deixat ja de ser, volens nolens, els nostres contemporanis; els personat-
ges i els conflictes que desenvolupen (i la manera en que simbolica-
ment es representen —el tret d’Hedda Gabler, el cop de porta de Nora,
la destral que abat els cirerers de Lubov Andréievna) no formen ja part
d’aquesta «cultura de la tribu» que, fins fa poc, caracteritzava 'imagi-
nari de ’home occidental.

Lespectador, doncs, ja no llegeix teatre, perd tampoc no té gaires
oportunitats de veure aquesta mena d’obres damunt d’un escenari. El
problema és que, sovint, molts pretesos autors dramatics participen
d’aquest mateix desconeixement. I és que determinades concepcions
dramatdrgiques contemporanies, amb 1'ds —i Pabds— de les situacions
per damunt de les trames, i dels personatges en transit permanent cap
a la mateixa inanitat de la que provenen per damunt del conflicte, han
arribat a fer creure a aquest aspirant a dramaturg que el teatre només es
dialeg. I aix{ anem. O, millor dit, aixi no anem enlloc.

D’aqui que una part del teatre contemporani naix ja mancada del

que constitueix I'espina dorsal del drama, la faula, segons la construc-
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ci6 tedrica d’Aristotil. I recordem que faula no sha d’entendre exacta-
ment com un sindbnim d’argument, siné més aviat com l'estructuracié
dels fets que el componen: perqué un personatge —continuem amb la
Poética— puga suscitar compassid 1 temor és necessari que es comporte
o actue de forma que li succeesca un canvi de fortuna, que vaja de la
felicitat a la desgracia o a 'inrevés. Aquest canvi es produird per mitja
de la faula, que —i permeteu-me que subratlle la frase— ha de ser cons-
truida gairebé com un sil-logisme, perd un sil-logisme formulat no a
partir d’alld que és vertader, sind &'allo que és necessari i versemblant per
a laccid dramatica.

Aixd vol dir que el dialeg és un mitja —el mitja per excel-léncia, ho
accepte— per a desplegar les estrategies que permeten assolir tots aquells
objectius abans esbossats: perd un mitja, i no pas un objectiu en ell ma-
teix. O, dit d’una altra forma, només el fet que un text estiga escrit de
manera dialdgica, i es referesca a accions que s'esdevenen en el present
dels personatges, no hauria de ser suficient per a qualificar-lo com a
pertanyent a la literatura dramatica. Si aix{ es fes, si aix0 es tingués una
mica més clar, les persones que formem part de manera regular de ju-
rats de premis de textos teatrals, ens estalviarfem una part important
de la nostra feina, sens dubte la més decebedora.

Fins aquf el que volia dir. Perd permeteu-me que acabe amb una
altra pregunta, molt allunyada del tema del debat, perd que em preo-
cupa molt, com hauria de preocupar a tots aquells que es dediquen a la
tasca d’escriure literatura dramatica: ;per a quan un estudi, serids i sen-
se complexos, dels diferents nivells i registres lingiifstics que haurfem
de fer servir per conformar un teatre valenci, dins el conjunt de la
dramatdrgia catalana contemporania, viu i capag de connectar amb la
societat i arrelar-se amb ella? Aixo també és literatura, sense dubte dra-
matica i, no cal dir-ho, nostra. La pregunta queda formulada: ens agra-
daria que algun dia ens plantejassem seriosament trobar entre tots una

resposta.
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La dramatigia catalana:
reserva integral zool(‘)gica1

Francesc Foguet i Boreu

La primera constatacié que podem fer sobre la «dramaturgia catalana
viva» és que la ndmina d’autors en actiu que escriuen teatre és molt
nombrosa. La lectura d’ahir va reunir 12 veus entorn d’un director
d’orquestra i d’un piano: les combinacions vocals i actstiques podrien
multiplicar-se. La dramatirgia textual catalana és viva, certament. Ara
bé, en quin conjunt de circumstancies viu o, millor, sobreviu? Troba unes
condicions ambientals favorables o més aviat adverses? Molt probable-
ment, des d’una dptica diacronica, la situacié és molt millor que en altres
periodes de la historia del teatre catala (que sempre ha viscut en una crisi
permanent), per bé que aixd no vol dir que sigui satisfactoria, ni de bon
tros, per poc exigents que siguem. I ho hem de ser per for¢a. Passa com
en la situacié politica, que, si bé és més falaguera que en plena dictadura
franquista, aixd no treu que, després de dues decades de presumpta

democracia, visquem en un paradis de drets i llibertats.

1 Agraim als coordinadors d’aquest encontre, Manuel Molins i Jaume Pérez Montaner,
la seva invitacié a participar en aquesta taula rodona que ens permet de compartir
reflexions i idees amb col-legues de reconeguda trajectoria com sén Joan F. Lépez
Casasnovas, Maria Josep Ragué-Arias i Biel Sansano.
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Tal com va el mén, qualsevol panorama critic de la dramatdrgia
catalana viva ha de tenir present, si més no, quin és el «paratge natural
d’interes nacional» en que es desenvolupa. En aquesta nostra interven-
cié, voldriem esbossar —molt per sobre, sense cap voluntat d’exhaus-
tié— quines sén les «especies» que campen per aquest paratge natural,
quin és Pecosistema a qué han d’enfrontar-se, quins sén la mena de
textos que participen de la dramatdrgia catalana viva i quina n'és la
difusié. Partim del fet que, indigenes com som, considerem l'espai
d’aquesta dramattirgia com una «reserva integral zoologica» en vies d’ex-
tincid, si els qui la poblen no hi fan res de manera més o menys imme-
diata. Lobjectiu de 'esquema que proposem, amb tota la parcialitat
del mén, és generar o incitar preguntes, répliques i, en definitiva, de-

bat i reflexié sobre Pestat de la qiiestid.

Especies

Lestudi de la diversitat dels dramaturgs catalans vius deu ser una de
les feines de risc més elevat, ja que pot despertar les ires dels nostres
creadors, sempre propensos a sentir-se I'ego ferit i la vanitat ultratjada.
Amb tot, si assagem de fer una abstraccié de les tendeéncies de la «dra-
maturgia vivar, ens surt una classificacié una mica sui generis i bon tros
arbictraria (no fos cas que, de retruc, ens acusessin d’académics). Es
possible que alguns dramaturgs puguin ser inclosos en diverses classifi-
cacions o puguin constituir-ne d’altres. Sigui com vulgui, ens en guar-
dem prou d’encabir-los, amb noms i cognoms, en una o altra i ens
limitem a oferir unes unitats taxondmiques que puguin ser utils per a
generar hipotesis de treball o especulacions de la mena que sigui:

—els formalistes cerebrals: construeixen artefactes teatrals que atorguen

més importancia a la forma que no pas al tema, les idees o la faula;

—els anecdotics frivols: les histories de les seves obres sén d’una in-

anitat absoluta, perd tenen una mena d’aureola que les escora

cap a una falsa transcendéncia;
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—els tremendistes il-luminats: la ficcid els és una excusa per abocar
tota una colla de filosofades amb infules intel-lectualoides;

—els originals convenguts: la forma és el vehicle per expressar un
mén personal, unes inquietuds, unes constants;

—els neorealistes voyeurs: la tematica aparentment social de les seves
obres és vista amb una mirada entre paternalista i suficient, difi-
cilment compresa;

—els inquiets pertinagos: cada nova obra és una investigacié expres-
siva, diferent, un pas endavant cap a la propia coheréncia;

—els guionistes teatrals: presenten textos fortament influits per la
narrativa audiovisual i amb els, diguem-ne, cops d’efecte i la «sim-
plicitat» del mitja televisiu (una invasié de I'espai teatral per les
narratives alienes).

No cal dir que encara podriem parlar dels postmoderns reaccionaris,
dels revolucionaris intuitius, dels destralers mimats, dels burgesets acom-
plexats... Aquestes etiquetes, tan reduccionistes i pedestres com vul-
gueu, ens porten de cap a I'etern debat entre el contingut i la forma
amb les derivacions ideologiques que calgui. I en calen. ;Quin tipus de
«formes teatrals» convenen més al poder? ;Quins models sén promo-
guts des d’instancies publiques o privades? ;Quines tematiques sén
considerades tabt o, ben al contrari, mistificades com a esquer comer-

cial? ;Quines estetiques sén més aseptiques? Per qué? A qui beneficien?

Ecosistema

La dramatirgica catalana tendeix a ser, cada vegada més, una pega
superflua, residual en les programacions dels teatres professionals, siguin
publics o privats (una tendéncia a la superfluitat que, d’altra banda, és
compartida pel conjunt de la cultura catalana més pomposa). El feno-
men podria definir-se com una «espanyolitzacié» creixent de I'escena ca-
talana (amb una conseqii¢ncia espantosa: el «provincianisme», que té

sovint una careta de progressia que fa por). Amb aixd, escena catalana,
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en el cami de la substitucid i ’'anihilacié galopants, perd la seva capacitat
de generar una dinamica propia, una «densitat» teatral que sigui motor
d’altres ambits de la cultura. Alhora, I'escena catalana perd la possibilitat
d’homologar-se, sense complexos, amb la resta d’escenes europees coeta-
nies. Ens falta potser una nova sacsejada modernista?

Al marge de la problematica politica, en que les possibilitats d’ex-
pansié cultural topen amb el mur de contencié d’un estat monocrom,
i al marge també de la tendéncia monopolista, en que algunes empreses
condicionen les programacions de teatres publics i privats i treballen
amb ambits de referencia aliens, hi ha una serie de factors interns que
—ens fa 'efecte— contribueixen a reduir el potencial d’accié dels drama-
turgs catalans, és a dir, la seva implicacié, com un agent més, en l'en-
granatge escénic del pafs:

— La manca de risc dels programadors publics ha jugat en contra
dels dramaturgs en actiu. La major part estan més preocupats
per la vessant empresarial que no pas I'artistica del fet teatral
(ben mirat, també hi hauriem d’afegir els programadors privats
que rebin qualsevol mena de subvencid, directa o indirecta, per
petita que sigui, de 'erari public). Alguns invents, que acostu-
men a plantejar-se com a provatures, sense comprometre-s hi gaire
(no fos cas), tenen una deriva tan marginal que esdevenen do-
blement residuals, insignificants. Els resultats poden ser contra-
produents. Un dramaturg novell pot perdre-hi bous i esquelles:
un enterrament en vida, vaja. I, ben sovint, aquestes experi¢n-
cies acaben per confirmar els noms ja consolidats, que farien
fortuna en qualsevol teatre comercial. Rarament, ajuden a acom-
plir les bones intencions que es proposen.

— La dissolucié del boom dels vuitanta i comencaments del no-
ranta del segle xx ha dut a una certa dispersié: alguns autors
s’han passat al guionatge per guanyar-se la vida (alguns, fins i
tot, han emigrat a la capital de I'imperi i han llancat el crit al
cel a tortia dret), altres han abandonat definitivament I’escrip-

tura dramatica o s’han dedicat a altres activitats i, encara, altres
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continuen fent la viu-viu en condicions molt precaries, en cir-
cuits més marginals. Quants estrenen amb regularitat i en unes
condicions dignes? Quants han accedit als teatres publics o als
privats més aparatosos? Alguns dels noms capdavanters d’aquest
boom escriuen i, fins i tot, estrenen de tant en tant, perd també
dediquen molt de temps a la direccid, als treballs de dramatar-
gia o a altres feines més lucratives. D’altra banda, alguns dels
historics es mouen entre 'escepticisme ldcid i la tenacitat resis-
tencial: continuen escrivint, estrenen més aviat poc —i alguns,
poquissim o gens— i, en la gran majoria dels casos, se’ls ha deixat
abandonats de la ma dels déus. I aixd, a ningt, sembla que no
li importi gaire.

La reduccié de I'espai més marginal o la perversié de la seva fun-
cié originaria ha portat a moltes confusions. ;Sén alternatius,
realment, alguns espais que s’etiqueten aix{? ;Que volem dir quan
parlem del concepte «alternatiu»? Ens trobem amb una carta blan-
ca que serveix per a tot i per a no res. Es la mateixa buidor con-
ceptual de mots com ara «modernitat», «contemporaneitat» o
«avantguarday, i totes les seves derivacions semantiques que lluei-
xen tant. ;Qui defineix la modernitat, la contemporaneitat,
I'avantguarda d’uns textos o d’unes creacions? El fet de designar-
shi, vol dir que ho sén de veritat? ;Quins criteris defineixen
aquesta mena de mots magics que permeten, sovint, donar gat
per llebre? Qui dicta les modes i amb quines intencions?
Lal-lergia dels directors als textos d’autoria catalana, com també
a la tradicié indigena, i una preferéncia gairebé mesella pels au-
tors estrangers és una de les malalties més reiterades de la cultura
catalana: el provincianisme de curta volada. Ho arrosseguem
d’anys i panys enrere, com un estigma. Es I'eterna cangé de I'en-
fadés. Molts agents culturals es limiten a ignorar, sovint amb
una mala fe exasperant o amb una brossa a 'ull que els torna
irascibles, la cultura catalana, el teatre catala, amb la déria d’un

cosmopolitisme de nyigui-nyogui. Mal que mal, si hem de ser
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indigenes, siguem-ho amb un cert grau d’autenticitat. A més,
scom es pot negar o obliterar alld que no es coneix ni poc ni
molt? Perque, en realitat, jconeixen els nostres directors, els
nostres programadors, els nostres autors, la tradicié catalana? O
sestimen més, per ignorancia o per desidia, «cremar les naus
esbalandrades del passat», titllar-la de dolenta i quedar-se tan

amples.

Textos

Llevat de les excepcions del cas, que ens agradaria que fossin molt
més nombroses, hi ha un notable deécifit d’imaginacié a ’hora de crear
universos potents, atrevits i compromesos. Hi ha molt pocs textos que
siguin capagos d’imaginar ficcions que, des d’opcions estetiques diver-
ses, abordin problematiques contemporanies i arribin a commoure la
sensibilitat critica del lector/espectador actual. La majoria de textos
pateixen deficiéncies importants en qiiestions basiques d’escriptura dra-
matica, tenen un domini molt insuficient de la llengua i fan palés un
coneixement gairebé nul de la tradicié dramatica. També, i no deixa de
ser desesperant, n’hi ha d’altres que sén tan impecables formalment
com insubstancials quant al contingut.

Moltes peces teatrals tenen una escassa entitat dramatica i presen-
ten temes d’interes irrellevant, gairebé anecdotic, encara que se’ls far-
ceixi de pretesa transcendéncia. Hi ha pocs autors que siguin capagos
d’expressar un compromis creatiu amb el mén que els envolta (n’hi ha
que ho intenten i sona a mentida, a esnobisme «progre»). D’altres, in-
tenten recuperar geéneres cdomics sense gaire fortuna o aspiren a trobar
camins expressius més o menys experimentals, perd que van a petar al
pur formalisme o el transcendentalisme gratuit. En aquest punt, fa tota
la impressié que s’ha arribat a un atzucac i que els mateixos que hi han
contribuit miren de buscar camins de sortida a través d’una certa apro-

ximacid, distant, temorenca o tramposa, a la realitat.
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En definitiva, ens trobem amb molts textos prims de contingut i
d’una inconsistencia dramatirgica que fa esfereir. Malgrat tot, en des-
carrec dels autors d’aquestes obres, cal tenir en compte les enormes
dificultats de provar-les a Pescenari, de fer-les vibrar damunt de 'esce-
na, de mantenir una regularitat d’estrenes que faciliti 'aprenentatge
del dramaturg, en estreta col-laboracié amb la resta d’agents de la re-
presentacié teatral. ;Es pot continuar considerant el dramaturg un dels
professionals, per dir-ho aix{, de escena que en viu apartat, solitari, en

una torre de vori malgré lui, sense contacte amb tot el sistema teatral?

Difusié

Ledicid dels textos teatrals és a punt de convertir-se en una raresa.
La majoria d’editorials estableixen com a criteris de seleccié de les pe-
ces que volen publicar, o bé que siguin estrenades en la cartellera, o bé
que siguin premiades en algun guardé (sovint a través de convenis més
o menys avantatjosos). Una col-leccié historica com «El Galliner»
s'aguanta pels pels gracies als esforgos del seu editor i, comptes fets,
treu molt pocs titols a ’any, alguns dels quals per mer compromis. Una
altra de les historiques, la de «Teatre 3i4», continua publicant amb pe-
nes i treballs, en compta-gotes i, estéticament, una mica a la babala en
els darrers temps. Altres col-leccions com la «Teatre Contemporani Tex-
tos a Part», d’Arola de Tarragona, o «En Cartell» de Re&Ma, amb seu
a Barcelona, sén, en graus diversos, periferiques: Arola, per la seva si-
tuacid geografica, i Re&Ma, per la seva dedicacié, sobretot, a les ano-
menades sales alternatives. També hi ha col-leccions, com Bromera
d’Alzira, que ha anat treballant, amb constancia i tenacitat, per bastir
un repertori dedicat especialment a la difusié del teatre en el mén de
I'ensenyament.

Pel que fa als premis, la major part de les convocatories teatrals sem-
blen guardonar (i de vegades afavorir-ne I'edicié) el millor text, que acos-

tuma a ser el més bo d’entre els pitjors (tothom tem les inclemeéncies del
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desert). No hi ha uns criteris gaire clars, ni una orientacié ben definida
(si exceptuem els premis que neixen amb la clara voluntat de trobar la
cirereta del pastis comercial). Que coneguem de prop, n’hi ha dos, pel
cap baix, que s'escapen d’aquesta descripcié general i potser excessiva-
ment generica. El Premi Born de Ciutadella de Menorca i el Premi Ramon
Vinyes de Teatre de Berga sén dos dels que, de moment i si no s’espat-
llen, parteixen d’uns criteris més o menys diafans: el primer ho fa d’una
manera implicita (es pot comprovar amb facilitat si s’analitza els textos
premiats en les darreres convocatories); el segon, en canvi, ho deixa molt
clar a les seves bases (es reclama textos que, per la seva qualitat literaria,
la seva originalitat estetica i el seu compromis &tic o social, enriqueixin el
panorama teatral catald), fet que no implica, és clar, que els textos premiats
s'ajustin precisament als proposits del guardd. La critica de textos tea-
trals és gairebé inexistent. Si de critica-critica, als suplements culturals,
n’hi ha ben poca (molt sovint els criteris de tria sén absolutament mani-
comials o del tot interessats). La majoria aclaparadora dels directors dels
anomenats suplements culturals no hi creuen gens ni mica. Alguns pen-
sen que el fet que, en les seccions de Cultura i Espectacles, es dediqui un
espai miserable a la critica d’espectacles ja omple el buit: la seva ignorancia
o desidia arriba fins al punt de confondre, encara, literatura dramatica i
espectacle teatral. Critica de textos? Per que? Per a qué? Altres, moguts
per interessos inconfessables, creuen que dnicament cal ressenyar els 1li-
bres de teatre que responguin al criteri paroxistic d’«indexs d’audiéncia»
i, per a més inri, consideren que cal deixar bé els amiguets i, sobretot, no
molestar els intocables. Entre els uns i els altres, la literatura dramatica,
els textos teatrals editats, es queden sense ressenya critica. I tot continua
com si res.

Fet i fet, la difusié de la literatura dramatica no troba practicament
cap resso en els mitjans de comunicacid, i aixd6 en un mén en que els
media sén com els oracles del consum, és una rémora importantissima.
Perd tampoc altres vies de difusié més a Pabast no sén treballades a
fons. Per exemple, als diversos nivells de ’ensenyament (des de la pri-

maria fins a la universitat), la literatura dramatica hi ocupa un lloc
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marginal. A les escoles, als instituts, a les universitats, no s’aprofiten
les infinites possibilitats educatives i culturals de les arts esceniques.
Es una altra de les seves assignatures pendents. La literatura dramatica
—una mena de Ventafocs amb sabates de xarol— s’ha fet gran i, malgrat
els avencos, tampoc no ha reeixit a tenir la mateixa consideracid, el
mateix credit generic que la novel-la o la poesia. Ni ha pogut convertir-
se, llevat d’alguns casos que sempre sén excepcionals, en materia aca-
demica prou reconeguda en els programes universitaris. La incapacitat
d’omplir aquests i altres nivells de divulgacié té efectes nefastos per a la
literatura dramatica com a génere en peu d’igualtat amb els seus conge-
neres.

Confiem que aquests quatre aspectes, simplement esbossats, servei-
xin de punt de partida per al debat que, de ben segur, sera notablement
enriquit per la intervencié dels altres membres de la taula. Si no som
capacos de detectar els deficits del sistema teatral, d’afrontar-nos sense
mesquineses als problemes que, d’enca del Modernisme, encara tenim
pendents, no podrem fer cap pas endavant, i tampoc no tindrem cap
defensa per evitar de recular enrere com els crancs o de deixar-nos ex-
tingir per la implacable llei natural del més fort. Perque, al capdavall,
:qui pot preservar la «reserva integral zoologica» que és el teatre catala
(i potser la cultura catalana i tot) i donar vida a una «dramattrgia viva»

en vies d’extincié?
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La memoria és el que ens fa estar vius

Joan F Lopez Casasnovas

TEATRE.- Reflexié sobre I'ésser huma i els seus
condicionants; sobre el seu interior i les coses que
I'envolten. Els grans personatges del teatre parlen
de passions humanes, de belleses, de conflictes,

d’existéncia, de ’home a la Terra.

Crec en un teatre viu i fonamentat en la paraula, que permeti als
actors basar la seva feina en el maxim de la capacitat emocional (ex.:
Arthur Miller).

Venint del pafs de les Rondalles, i parlant del teatre a les Illes, po-
dria comencar invocant la férmula ritual: «A¢o era i no era.» A les Illes,
el teatre és, i no és.

Durant anys i panys a les illes Balears no hi ha hagut una politica
teatral que meresqués el nom de tal. Les autoritats es limitaven a sub-
vencionar escarransidament i sense criteris objectivables els muntatges
d’algunes (poques) companyies i prou, atura el carro. No cal dir que les
subvencions eren escarransides. Amb el comengament del régim auto-
nomic semblava que la cosa havia de canviar. Perd realment, per que
havia de canviar? Si és que el teatre sempre ha estat una art prou com-
plexa i sovint molesta per al poder en la mesura que esdevenia critica!
Els diferents governs de dretes que presidi Gabriel Cafiellas fins que va
ser obligat a dimitir I'estiu de 1995 pels diferents escandols de corrup-
cié (Tunel de Séller, cas Agricultura, etc.) no van tenir per al teatre ni
l'atencié de repartir engrunes pressupostaries. Cap a finals dels anys

80, la revista Escena va dur a terme una analisi de les politiques teatrals
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de les comunitats autdbnomes i a la de les illes Balears li va correspondre
el darrer lloc de la coa pel que fa a despesa assignada (crec que no
sobrepassava els set milions de les antigues pessetes, a tot estirar). No-
més el modest Consell de Menorca va iniciar una linia de suport a la
produccié a l'illa i amb la creacié de les Aules de Teatre, una iniciativa
conveniada amb els ajuntaments i el Consell, que comenga el 1985 i
que encara continua de la ma de I'«exjoglar» Pitus Fernandez. Espero-
nat per les fortes critiques rebudes, el Govern autonomic va fer un
timid intent d’alterar aquest signe lamentable (gairebé zero en politica
teatral) i el 1989 es va nomenar el menorqui Pitus Fernandez,
I'«exjoglar», com a Gerent o Director d’un Centre Balear d’Art Drama-
tica. Pero la cosa va durar poc. Tres mesos després el Centre, que en
realitat no havia passat de ser un mer punt geometric, una enteleéquia
sense carn ni os, s’anava en orris en dimitir el Director fart d’esperar
que li facilitassin la infraestructura i els diners necessaris per comencar
a funcionar.

No va ser fins a arribada al govern del Pacte de Progrés al Consell
de Mallorca i després al Govern de les Illes Balears, amb el conseller
Damia Pons com a responsable en una i altra institucié (1995-1999 i
1999-2003) que es van poder endegar iniciatives més solides i treballar
en el sentit d’una politica teatral que s’ho valgués.

Es partia d’'una prévia: que el teatre a les illes Balears era ple de
potencialitats gens ateses per 'administracié puablica. Calia, en primer
lloc, incrementar les partides pressupostaries, i es va fer. El Teatre Prin-
cipal es va convertir prioritairiament en un centre de produccions i va
esdevenir una Fundacié per a una gestié més agil. Es tracta de donar
suport a la realitzacié de muntatges de diferents grups, sobretot els més
professionals i d’activitat més continuada, mitjangant una convocato-
ria publica anual. EI 1996 es creava un Circuit Teatral, que seria el
projecte Alcover, que va permetre fer arribar teatre de qualitat més en-
lla dels Iimits de la Ciutat de Mallorca. La Fundacié Teatre Principal
convocava aquell any per primera vegada el Premi de Textos Teatrals en

llengua catalana, que enguany ja va, doncs, per la seva vuitena edicid.
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La seva dotacié és de 6.000 euros i inclou I'edicié de 'obra i el dret
preferent de produccié, muntatge i exhibicié de I'obra és per a la Fun-
dacié Teatre Principal. S’han donat en aquest temps ajuts per a creacid
i millora d’infraestructures (Arta, Mad, Palma...); sThan concertat ac-
tuacions amb determinats grups i espais teatrals; shan concedit beques
per a la realitzacié d’estudis escénics; shan impulsat els treballs de recerca
per tal de configurar una Historia del Teatre a les Illes Balears (ja és al
carrer el volum 1 del Diccionari del Teatre a les Illes Balears sota la direc-
cié del Dr. Joan Mas i Vives,' i finalment també sTha donat diversa
cobertura economica a diferents encontres i fires teatrals, aix{ com al
prestigiés Premi Born de Teatre... El 1999, amb l'accés al Govern de
les forces del Pacte de Progrés, Joan Arrom fou nomenat Delegat per a
aquesta materia, depenent de la Direccié General de Cultura.

Evidentment, no és res de altre mén; pero si tenim en compte que
partiem practicament de zero... A ses Illes hi ha grups i persones capa-
ces de fer un salt endavant considerable; cal fer que a¢d sigui possible.
S’ha de formar un public que ompli cada vegada més els espais teatrals,
i shan de facilitar les ocasions perque es generi ’habit d’anar al teatre.
No era raonable ni just que els millors grups de les Illes no poguessin
actuar a les altres Illes, i també a Catalunya i al Pais Valencia. O fins i
tot més enlla del nostre propi territori lingiiistic. I pel que fa a la llen-
gua, val a dir que s’ha incrementat molt significativament 'ds del cata-
la en 'ambit teatral. Es dibuixava —amb clarobscurs, certament— un
horitzé d’esperanca per al teatre a les Illes.

Pero la feina de les institucions ha estat efimera i amb la victoria
electoral del PP el 25 de maig passat, la involucié esta servida. Que
passard amb els intents de superar les dificultats derivades de la insula-
ritat? Tindran continuitat les experi¢ncies teatrals que permetien pen-
sar que a mitjan termini es podria formar un puablic? ;Quin futur cal

esperar per a la participacid en el Projecte Alcover, definit com una

1 Editat pel Govern de les Illes Balears, I'Institut d’Estudis Balearics i «Sa Nostra»,
2003.
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associaci6 lliure, on participen una serie d’entitats municipals i altres
organismes de 'ambit geografic de la llengua catalana amb 'objectiu
de crear una estructura estable d’intercanvi, que permet la realitzacié
de gires coordinades d’espectacles teatrals, i on trobam les poblacions
balears d’Alcddia, Arta, Calvia, Capdepera, Ciutadella, Inca, Manacor,
Palma, Son Servera, al costat d’altres ciutats i entitats associades d’ar-
reu dels Paisos Catalans (Alcoi, Andorra la Vella, Bellreguard, Dénia,
Fraga, Granollers, Matard, Reus, Sant Julid de Loria, Silla, Tarrega,
Tortosa, Universitat Jaume I de Castelld, Universitat de Valéncia, Vic i
Vilanova i la Geltra)?

Amb el Teatre Principal de Palma que ja duu dos anys tancat i sense
perspectives d’obertura immediata per manca d’inversié publica?, cal-
dra fer cas a Lloreng Capella, el guanyador del Premi Born de I'any
passat, a qui les promeses de I'anterior govern de progrés per muntar-li
I'obra guanyadora Un bou ha mort Manolete shan vist estroncades d’arrel
pel canvi «de regrés» a la Conselleria de Cultura: «La nostra dramattr-
gia és un drama». Perd convé molt a la salut de la cultura no ser derro-
tistes i observar amb coratge que, malgrat I'al-lergia endémica que pa-
teix el public insular a les platees, de vegades creixen les flors dins el
fang. Tenim persones que no han perdut la fe i escriuen teatre encara
que no se’ls representi com es mereixerien: Alexandre Ballester, Josep
R. Cerda, Joan C. Bellviure, Joan Guasp, Gabriel Jorda, Vicent Tur,
Bernat Joan, Miquel Lépez Crespi, Josep Pere Peyrd, Antoni M. Tho-
mas, Pep Tosar, el ja esmentat Lloreng Capella...

I doncs, si tenim escriptors de teatre, qualcuna editorial que publi-
ca teatre (la col-leccié «Tespis» de la UIB; els «Llibres del Mén i la
Bolla» de l’ed. El Gall, de Pollenca...), posats a tenir-ne, ;com s’ex-

pressen, que diuen, a qui ho diuen, si és que finalment troben interlo-

2 1 sf que hi ha diners, per segons qué: per comprar sencer 'equip de ciclisme del
Banesto que correra pel teatre europeu de I'esport del pedal la imatge de les Illes; per
contractar, prévia compra per 4’5 milions d’euros de la propietat de Costa Nord de
Mallorca, el Sr. Michael Douglas, que exercira d’actor principal en la comedia de pro-
mocionar Mallorca per al turisme; etc.
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cutor...? Tal vegada s’esdevengui aqui com a la pel-licula dels Marx i
«la part contractant de la primera part serd la part contractant de la
primera part», i prou...; o sigui que, d’acord amb la definicié de teatre
que dava ahir mati n’Albert Mestres, el contracte del mén del teatre
(autors, actors, directors...) amb el public mancaria de segona part
contractant. O sigui que... on és el public? O no n’hi ha, de public?

I els «nostres» dramaturgs? ;Escriuen els nostres dramaturgs sobre
una realitat recognitiva, amb uns escenaris i uns personatges facilment
identificables, o s’estimen més agafar distancia? La qual cosa em duu a
referir-me també a un altre punt de reflexié, menys concreta pero:

La funcié del teatre és la de servir de mirall, d’una o altra forma, a
la societat, tot desvetlant-la, fustigant-la, exaltant-la...

Quan un pais té un repertori —o sigui, un conjunt d’obres que han
passat la prova del foc dels anys i que es consideren modeliques—, la
reposicié d’aquestes peces del repertori fa que uns determinats proble-
mes que la societat havia debatut tornin a posar-se en primer pla. De
vegades, alld que una generacié havia exaltat, una altra generacié ho
combat; alld que una generacid havia menystingut, una altra ho reivin-
dica. Fent aixd aquesta societat es va formant, assenteix o discrepa so-
bre unes determinades formes de vida o sobre uns problemes concrets,
encara que sigui per barallar-se. Es va creant un llenguatge comu, no
solament a causa de la llengua, siné a causa del contingut de les obres i
de Pesperit que hi batega.

No crec que es pugui afirmar amb rotunditat que a les illes Balears
comptem des d’uns 150 anys en¢h amb persones que hagin creat un
repertori teatral, si més no com al Principat van aconseguir crear els
Pitarra, Guimer3, Iglésias, Rusifiol o Sagarra; o com Escalante al Pais
Valencia. Certament, podriem esmentar els Pere d’A. Pefia, Tous i
Maroto, Miquel Puigserver, Pere Capella, o les més recents Lloreng
Villalonga, Lloreng Moya, Jaume Vidal Alcover... o un Joan Mas. Perd
per molt que algunes obres d’aquests autors puguin tenir un interes
literari innegable, el cert és que no trobarfem els equivalents a Lo ferrer

de tall, Terra Baixa, Maria Rosa, L'auca del senyor Esteve, El cafe de la
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Marina, etc. Potser no trobarfem en el panorama illenc prou titols da-
vant els quals la majoria de menorquins, mallorquins, eivissencs i for-
menterers® ens sentissim directament al-ludits. Obres, vull dir, que ens
involucrassin o que ens reclamassin I'atencié per subsistir. ;Tal volta
podrien fer aquesta funcié o similar Lamo de son Magraner, de Pere
Capella, Ca nostra o Sopar agre, de Joan Mas, o El fogd dels jueus, de
Lloreng Moya? Ho dubt molt. Ignor amb quin model s’emmirallarien
els eivissencs, perd m’inclin a pensar que els menorquins només ho
farien pel costumisme tragicomic de Lamo en Xesc de sUllastrar*, i que
els mallorquins ho farien encara sota els esquemes del reatro regional, la
qual cosa explicaria el fenomen d’exit de les representacions de la Com-
panyia d’en Xesc Forteza.

Doncs si pel que fa a Pescena balear tenim (o no tenim) la tradicié
que tenim (o sigui que no tenim), qué¢ en direm del panorama actual?
Hem tingut per anys i panys una societat covarda, poruga, derrotada,
provinciana, mesella, genuflexa davant els poders, i probablement la hi
tenim encara.

Perd el teatre, i art en general, també és revolta. Diuen que lart
actual es troba davant 'envit d’'una nova requesta ¢tica; que les avant-
guardes del segle XXI seran més étiques que estetiques. Que després d’ha-
ver sotmes els llenguatges artistics a un procés d’experimentacié al limit,
lartista planteja la necessitat de «refredar o «calmar» el procés d’experi-
mentacid i de retrobar aquells continguts que parlen del «nosaltres», que
segueixen les relacions de l'individu i la seva societat per tal de compren-
dre millor la realitat. En aquest sentit, el comportament de Iésser huma
i la seva capacitat d’establir lligams amb els altres i amb «alld altre» esde-
vé un tema fonamental en tota l'activitat creativa del moment.

El teatre és la metafora de la politica. Hi ha autors actuals que atri-
bueixen P'exit «a les ganes de la gent d’escoltar al teatre el que la gent

pensa, perque esta farta que la martellegin, des dels informatius, amb

3 Sempre 'illa com a marc de referéncial, i en aquest sentit i en d’altres podriem dir
que les illes Balears sén un «pafs inexistent.
4 Versi6 teatral de la novel-leta d’Angel Ruiz i Pablo, obra de Frederic Erdozain.
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el pensament dnic». Els nostres creadors actuals s’adonen de la necessi-
tat de posar l'art (i el teatre com a 'art de la paraula-accié o, fins i tor,
de la paraula absent) enfront al discurs de la tirania. Es podria dir que
d’acord amb la millor tradicié del teatre classic.

Com tots sabem, una de les qiiestions més preocupants de I'actual
context politic és I'abus que es fa del llenguatge pels seus efectes des-
tructius en la consciencia critica; és un abus que tendeix a confondre,
que generalitza la desinformacié i provoca la corrupcié de la funcié
principal del llenguatge’.

Es aquest un simptoma greu, perqué indica un procés de decadén-
cia i degeneraci6 del pensament cap al qual es pretén arrossegar la gent
de manera insidiosa, sense més explicacions que la imposicié d’un llen-
guatge enganyds, d’una retorica maniquea i imperial. John Berger, pin-
tor i escriptor, ho definia aixi («<OlU sommes-nous?», Le Monde Diplo-
matique, febrer 2003): «La nova tirania, a diferéncia d’altres tiranies
recents, depén en gran mesura d’un abus sistematic del llenguatge. Junts,
necessitam reconquerir les paraules que han fet malbé, i rebutjar els
eufemismes criminals de la tirania. Si no ho feim, només ens quedara
una paraula, la de la ‘vergonya’.»

Contra aquesta «vergonya» s’ha d’aixecar i s’aixeca® la veu dels crea-
dors (la de lautor, perd també les del director, dels actors, de tot el
mén complex del teatre). La veu dels creadors en la mesura que treba-
llen les paraules semanticament «re-carregades» (si se’'m permet d’ex-
pressar-ho aix{), recarregant-les de bell nou de sentit.

Efectivament, si hi reflexionam veurem que I'actual discurs de la
tirania (discurs dominant; soroll que ofega les paraules...) recorre a

imatges, a I'associacié d’idees, a expressions evasives, a sobreentesos i

5 Formes degeneratives del llenguatge. Adjectivacié sistematica que violenta el llen-
guatge, pel seu contrasentit i impedeix la comprensié correcta dels fets —adjectins mer-
cenaris com guerra preventiva, pacificadora, humanitaria, neta, rapida...—; llibertat
duradora; justicia infinita; catastrofe humanitaria; bombes intel-ligents; danys col-la-
terals; politica possible (la que es vol tolerar); comptabilitat creativa (balangos falsos).
6 Ho sentiem, per exemple, ahir vespre, aquf mateix, en la veu dels autors que llegiren
els seus textos.
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sobretot a falsos arguments, a l'arbitrarietat en el raonar. LCabus de la
caracteristica natural i creativa de les paraules, la polisemia, acondueix
avui a desnaturalitzar, de vegades, o a buidar de contingut, d’altres
vegades, mots que tenen unes llargues tradicié i historia de significats
vinculades estretament a contextos i rerefons amenacats de destruccié:
democracia, justicia, llibertat, drets humans, pau. A la vegada, es pre-
tén tergiversar o amagar el sentit habitual d’altres paraules: guerra,
bombes, terror, invasid, espoli, desenvolupament (=creixement?), soste-
nibilitat, etc. Cal exigir que ens tornin les paraules que ens van robant.
Primerament perverteixen la semantica i d’aquf al linxament només hi
ha un pas.

La rigidesa per als altres és flexibilitat; desregulacid és imposicié d’al-
tres regles; deslocalitzacié és el trasllat en funcié d’interessos propis;
defensa de la segurerar és augment de poder; democratitzar i pacificar és
destruir, envair, ocupar, apoderar-se...; bilingiiisme és claudicacid per a
tu i monolingiiisme per als altres; comunicacid i convivéncia i tolerancia
equival a mort per inanicié de la llengua doblegada i sotmesa; donar
estabilitat i seguretat al mén és imposar els objectius propis; la guerra és
la pau... Sén eufemismes que pretenen dissimular accions disfressades
d’«alld necessari i inevitable», intencions d’imposar interessos parcials
per la forca en les relacions socials i internacionals. Aquest discurs de la
tirania es fonamenta en frases enganyoses i en aparenca de raonaments;
en el doble llenguatge, encara que al final, amb un somriure cinic, els
qui representen el poder absolut acabin per llevar-se la mascara. Doncs,
les mascares del teatre i de I'art han de servir per desemmascarar els
autentics farsants, com fa Shakespeare, o sigui el princep Hamlet, en
fer representar als comediants I'assassinat de son pare el rei de Dina-
marca en mans de 'oncle i després espos de la mare del mateix Hamlet.

Queda clar que el paradigma d’aquest llenguatge és la publicitat,
les campanyes de promocié per vendre productes, la pura propaganda.
Perd els conceptes i les idees no sén productes per consumir irreflexiva-
ment. Cal rebutjar el llenguatge de la tirania. Hem de generalitzar, en

canvi, el llenguatge que aspira a ser fidel a la veritat i a dir les coses pel
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seu nom. T¢ rad John Berger: que ens tornin les paraules. Hem d’en-
frontar-nos a agressié verbal a fi d’impedir que uns pocs esdevenguin
els amos del llenguatge i siguin els dnics de saber dir, poder dir i silen-
ciar. David Mamet, per exemple, a Glengarry Glen Ross ateny a cons-
truir uns dialegs precisos i punyents, com arrabassats de la vida matei-
xa (es trepitgen, es confonen, corren paral-lels).

I bé, doncs, qué demanarem als autors i a la gent de teatre, als crea-
dors artistics i als pensadors? Doncs que facin un esfor¢ per posar el
dispositiu mitologic del nostre poble al servei de les inquietuds del pre-
sent i que facin una obra d’alt valor civic i humanista. Que reflexionin
i ens facin reflexionar sobre 'anhel de convivencia i llibertat i justi-
cia... Que col-laborin a crear aquest nou marc de convivéncia necessa-
ri. Aix{ ens ho deia ahir vespre en Pep Tosar / Blai Bonet en el monoleg
de La casa en obres i podria acabar referint-ho a tots els nostres autors:
«..1 que per a shome, tengui s'edat que tengui, senorme meravella
és esser viu i esser fidel a sa memoria que mos acondueix a anar, en es
mateix temps, sempre cap Endavant i sempre cap Amunt, des d’on

sempre seguit mos diuen: —FEIS-VOS COMPLETAMENT VIUS!» .
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Dramaturgies contemporanies

M. ]. Ragué-Arias

Per parlar de dramattrgies contemporanies en llengua catalana, cal
tenir en compte, entre d’altres, una série de fets que es produeixen a
partir del final de la decada dels 80.

a) Directament en relacié amb el teatre que s’escriu a Catalunya,
Valéncia i Balears, ens trobem amb els segiients aspectes que I'influeixen:

A partir de 1985, sorgeix a I’Estat espanyol una generacié que neix
amb el Premio Marqués de Bradomin per a joves de menys de 30 anys.
El primer nom, el primer premi d’aquesta generacié és per a Sergi Belbel
amb P'obra —escrita en castella— Caleidoscopios y faros de hoy. A.G./V.W.

Tenim doncs una data i un fet: 1985 i el bilingiiisme dels qui escriuen
des del Principat, des de les Illes, des de Valencia, un fet intrinseca-
ment enriquidor perd, a la vegada, negatiu potencialment per a la llen-
gua més minoritaria, en aquest cas el catala.

Com és logic, tots els autors opten a tots els premis possibles, i per
tant, Cunillé, Zarzoso, Sarries i un llarg etcetera, tenen premis en llen-
gua castellana com el Bradomin, el Maria Teresa de Ledn, el Calderén
de la Barca, etc.

Tenim també un altre fet important. Els autors d’aquesta generacié

i de la segiient no sén autodidactes; tenen una cultura literaria, artisti-
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ca i teatral adquirida ordenadament durant els seus estudis, sovint uni-
versitaris. El que s’anomena «intertextualitat» i també el fenomen de la
«metateatralitat» es deriven facilment d’aquest fet.

Com a conseqii¢ncia de les primeres passes del cami cap a la
democracia a I'Estat espanyol, es comencen a crear Centres Dramatics
i Escoles de Teatre. A Barcelona, primer el CDG de Catalunya, després
el TNC, i d’altra banda I'Institut del Teatre i la Sala Beckett, fan in-
tents més o menys afortunats per donar sortida a les noves generacions
teatrals. Els estudis i els tallers donen unes coordenades per a lescrip-
tura teatral que, tot i fent a vegades alguns autors clonics, permeten
d’escriure amb una estructura teatral coherent, amb uns dialegs tea-
trals creibles. Les beques del CDG i del TNC a Barcelona no gaire
afortunades en resultats, permeten a alguns autors recents treballar amb
equips professionals i estrenar en unes condicions millors que les de
generacions anteriors, tot i no ser les idonies, tot i crear cercles una
mica massa tancats que a vegades semblen mediatitzats per raons que
només sén tangencials pel que fa a la creacié teatral.

I en aquest apartat que mira de parlar de les possibilitats d’estrena
del teatre contemporani, no és pas indtil comprovar que, com en perfo-
des anteriors, la majoria d’autors recents que aconsegueixen estrenar és
sovint perqueé el mateix autor es converteix en director, actor, escend-

graf i productor de la seva obra.

b) Cal també considerar aspectes que influeixen les nostres drama-
tdrgies, perd també les d’altres paisos.

La Unié Europea i, en general, la més gran facilitat per viatjar, i per
intercanviar experiéncies i informacié arreu del mén, fa que els temes,
les faules, escriptura del teatre dels darrers vint anys aproximadament,
no tingui gaire especificitat geografica i/o politica i que els autors que
escriuen en catald ho facin sobre temes similars i amb escriptura sem-
blant als que escriuen en altres llengiies.

També cal tenir molt en compte la situacié del mén i no només la

del pafs de I'autor, a ’hora de parlar d’aquestes dramatiirgies. Es ben
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evident que tant la desaparicié del mur de Berlin ’any 1989 com la de
P'URSS el 1994 amb el consegiient canvi de forces que passen de 'equi-
libri politic bipolar a un moviment cadtic que omple de petites grans
guerres el nostre planeta, tot aix0 fa canviar les inquietuds tematiques

del teatre.

¢) Quin teatre tenim avui d’autors de les darreres generacions?

Pel que fa temes i caracteristiques estructurals i d’escriptura, potser
les caracteristiques comentades fins ara hagin produit un cert descon-
cert, una certa manca de punts de referéncia que no els permet adoptar
cap tipus de postura ideoldgica, que no els permet creure que poden
donar solucions o opcions vitals correctes, que els porta a jugar amb
situacions abstractes, a parlar d’ells mateixos com a fenomen socioldgic
o a indagar en la solitud i la manca de comunicacié de la nostra socie-
tat. I també, com deiem abans, a parlar de literatura, teatre i historia
com a referents culturals normalment menys problematics que la reali-
tat immediata i directa. S’ha produit un fenomen que criticament ha
estat anomenat com el «qué?/com?» que caricaturitza algunes d’aques-
tes obres, perd dins el qual hi ha obres importants.

I aqui aventuraria una hipdtesi que de moment no puc demostrar
perd que, a partir de coses vistes o llegides d’altres teatres i d’altres
paisos que també van conrear el «que?/com?», em fan sospitar que po-
dria ser certa. Potser estem entrant en un perfode en que els autors
comencen a anar més enlla per tornar a escriure obres de més durada,
com les de perfodes anteriors, de més contingut actual, de més profun-
ditat.

Pel que fa la quantitat d’estrenes i la qualitat de les seves produc-
cions, nomes cal fer una ullada a les cartelleres dels diaris. Possible-
ment Barcelona sigui un bon model, fins i tot un model optimista,
pero veient la programacié de la temporada —que només inclou part de
la de les sales alternatives—, juntament amb 54 espectacles de proce-
déncia externa, estrangera o en castelld, podem comptar-ne només 12

de procedeéncia catalana, 6 dels quals no es basen en el text, un és un
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classic (Maria Rosa, de Guimer) i 'altre un homenatge de poques re-
presentacions a Joaquim Ruyra, al TNC.

Carles Alberola, Albert Espinosa i Gemma Rodriguez estrenen dins
el projecte T-6 (que sembla convertir-se en T-3) al TNC, Dani Salgado
estrena Porno al Lliure, Arbonés —novel-lista de prestigi que estrena per
primera vegada al teatre professional— estrena Klaus i Mortimer i Josep
Pere Peyré mostra a la Beckett un 7riptic de tres obres seves, posades en
escena en castella per una companyia argentina. Potser també Manuel
Veiga estreni la seva darrera obra premiada, E/ cant de la sirena, no és

segur. I poca cosa més.

He parlat només de les generacions que comencen durant la demo-
cracia.

No vull pas dir que no hi hagi autors anteriors importantissims que
sén practicament ignorats, excepte Josep Maria Benet i Jornet, I'dnic
que continua estrenant amb unes certes regularitat, facilitat i condi-
cions de produccié. Potser també els germans Sirera. Aquesta és una
situacié politica, cultural i teatral, absolutament injusta. Jordi Teixidor,
Josep Maria Muifioz i Pujol, Alexandre Ballester i tots els autors de la
importantissima generacié Sagarra han estat arraconats, com també els
anteriors com Brossa, com Palau i Fabre. Es el mateix que ha passat a
la resta de ’Estat espanyol amb la generacié del nuevo teatro i també la

més antiga, la de Rodriguez Méndez, la de Sastre, la generacidn realista.
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Com va arribar al mén del teatre
un director escenic dels anys 60

Josep A. Codina

Gairebé tota la generacid de directors escenics sorgida els anys seixanta,
per a bé o per a mal, va créixer i Seduch en plena dictadura franquista.
Els anys de la postguerra van ser durs per a la majoria dels espanyols pero
van ser encara molt més durs per a tots aquells que no combregaven amb
les idees del regim. Si la manca de les necessitats més elementals va ser la
nota més destacada de la decada dels 40, pel que toca a las necessitats
espirituals, la repressié implacable va tallar de soca i arrel qualsevol brot
d’intel-ligéncia o progrés que intentés sorgir. En aquell desert cultural,
ple de riscos i amenaces, calia recérrer a les arglicies més subtils i pagar
un preu, moltes vegades abusiu, per tal de recuperar el fil cultural que la
generacid anterior intentava transmetre’ns (gairebé com havien fet els
canonges de la seu de Barcelona, després de les invasions barbares, can-
viant un camp per una gramatica llatina). En tot aquell ambient falag i
desorientador era dificil lluitar contra tanta ignorancia i perfidia, introduir
elements de progrés i trobar un cami dreturer a seguir. Tanmateix, just
acabada la guerra, comencava, tot seguit, el moviment antifranquista tenag
i infatigable, utilitzant els mitjans més inversemblants i impensats, perd
que, amb penes i treballs, ens va ajudar a sobreviure fins a 'arribada de la

primera, encara que minsa, renovacié dels anys seixanta. No és estrany,
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doncs, que la vocacié personal de cadascu s'assolis pels viaranys més en-
tortolligats i diversos.

La meva familia no va patir directament atacs i abusos de la dicta-
dura, perd en sofri les conseqiiencies, com tothom. No vam passar gana
ni ens van faltar les coses més imprescindibles per a sobreviure amb
una certa tranquil-litat, perd la nostra existéncia va estar amargada pel
racionament dels aliments, les restriccions electriques i, des del costat
ideologic, per I'obligacié de mantenir les nostres consci¢ncies en un
estat perpetu al bany maria.

Els meus pares, uns pagesos vinguts de joves a Barcelona i conver-
tits en botiguers, no tenien grans aspiracions culturals. Enderiats com
estaven a tirar endavant la familia, deixaven la nostra educacié en mans
de I'escola. Tanmateix eren uns pagesos lletraferits a qui agradava llegir
i documentar-se i potser dec a aquesta afeccié els primers contactes
involuntaris amb el teatre. Durant els anys de guerra, el meu pare col-lec-
cionava la Historia ilustrada de la Literatura Universal, els primers fas-
cicles de la qual corresponien, justament, a la Tragedia Grega. La meva
mare els llegia amb avidesa i després ens contava, com aquell que conta
un conte, les histories d’Antigona i Edip, tot fent-nos empassar les so-
pes o la truita de reglament. Nosaltres, impressionats i emocionats,
barrejavem sopes i plors que anaven coll avall i provocaven, si més no,
una inquietant digestié. Vet-ho aqui com, sense saber-ho, vaig entrar
al Teatre per la porta gran de la Tragedia.

Per uns altres camins, tampoc gens teatrals, vaig arribar a la conei-
xenga de Shakespeare, tot ignorant la seva futura influéncia en la meva
vocacié. Va ser al cinema del barri —un d’aquells cinemes on es barreja-
ven les olors del zotal i del pa amb tomaquet i truita— on vaig poder
veure Romeu i Julieta protagonitzada per Norma Shearer i Leslie Howard.
Va ser un impacte inesborrable. Passat un munt d’anys encara em re-
cordo de tots els detalls, mentre que s’han esborrat completament les
altres pel-licules d’aventures, tedricament més a l'abast d’'un nen de
vuit anys, ’edat que llavors tenia jo. Aquest aprenentatge shakespearia

es completaria, aquells mateixos anys, amb la lectura de La comédia
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dels errors, publicada per I'editorial Araluce en una versié per a infants.
Era a la biblioteca d’una amiga que, més sortosa que nosaltres, perta-
nyia a una familia molt afeccionada al teatre. S’aprenia de memoria les
obres que veia i, després, ens les feia representar al jardi de casa seva.
Eren obres, segurament, dels Quintero o de ’Arniches, el teatre que es
representava, llavors, a Barcelona, comercials i sense altres aspiracions.
Jo copiava els ensenyaments i després les representava, adaptades i can-
viades, al menjador de casa meva, com si féssim membres d’una escola
«iniciatica» d’art dramatic. A part d’aquestes iniciacions casolanes, no
haviem posat mai els peus en un teatre siné era per veure Els pastorets a
les sales parroquials o algun espectacle flamenc de la Conchita Piquer o
la Carmen Amaya, molt del gust dels meus pares.

He esmentat abans que la familia confiava la nostra educacié a I’es-
cola. En aquest sentit vaig ser un ésser privilegiat. Uescola Santa Flo-
rentina, aparentment una escola anodina, de barri, on vaig fer el pri-
mer ensenyament, celebrava la festa de final de curs al Palau de la Musica
Catalana. Admirat i bocabadat entrava en aquell rccinte com si fos un
Sancta sanctorum. De retorn a casa, no parava d’explicar als meus pa-
res les meravelles i els colors dels vidres, dels mosaics, de les escultures
i de tota aquella parafernalia, orgull del nostre més genui estil moder-
nista. Passada la primera impressié, el Palau es convertia en casa nostra
i descobriem que un teatre també pot esdevenir familiar i divertit: cor-
riem pels corredors, ens enfilavem fins la balconada que hi havia dalt
de tot de Pescenari i descobriem racons inquietants plens de faristols i
estris de I'Orfed. El que s’assajava a 'escenari —en general danses i can-
cons inefables del mestre Joan Llongueras—, passava a segon terme, perd
també ens introduia al mén de la musica i el teatre. No és estrany que
aquesta familiaritat amb el Palau de la Msica ens ajudés, anys després,
quan comengavem a ser grandets, a considerar com una cosa normal i
habitual I'assistencia als concerts que s’hi programaven.

Les directores d’aquella escola —Pepita i Sofia Forns— no es limita-
ven a celebrar el final de curs al Palau de la Mdsica. A I'escola s’orga-

nitzaven concerts i representacions de ballets catalans, conferencies,
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narracions, visites als museus, excursions. Gracies a aquestes activitats
vaig anar per primera vegada al Liceu a veure un dels espectacles més
bonics que he vist: els Ballets del Coronel de Basil, hereus directes dels
Ballets Russos de Diaghilev. Naturalment, jo no podia ni sospitar que
estava veient els decorats i vestuaris auténtics de Léon Bakst o admi-
rant les coreografies de Marius Petipa ballades pels millors ballarins
d’aleshores: Dokowdowski, Eglevski, Taltxief ...Perd va ser un tast de
I'art més exquisit i m’educaren el gust per sempre.

Alternant amb la temporada de ballet, es programava la temporada
d’dpera i, com era de costum a l'escola, ens portaren a veure La Bohe-
me. No em va costar gens entrar en aquell mén inconegut, on els sen-
timents s’expressaven tot cantant, i vaig decidir que 'dpera era de la
mateixa familia de la sarsuela, perd millor.

Mai no he enteés com aquelles mestres tan agosarades i tan catala-
nes, que ens duien a veure tantes coses i ens obrien els ulls cap a la gran
cultura, no fossin perseguides pel franquisme. Potser el fet que en el
professorat de I'escola alternaven delators feixistes i mestres republi-
cans camuflats les tranquil-litzava i les deixava fer. I nosaltres apre-
niem, aprenfem... I mai no els ho agrairem prou.

En canvi, l'altra escola on vaig fer el segon ensenyament, tot i trac-
tar-se dels Germans de les Escoles Cristianes de la Bonanova (Els Her-
manus, com els déiem normalment), tot i ser una escola d’anomenada,
culturalment, per a mi, va ser un zero a I’esquerra. Fora de I'educacié
carca i carrinclona, I'inic entreteniment possible era el futbol. En la
sala teatral, convertida en cinema, només s’hi representaven, una o dues
vegades per curs, obres de la Biblioteca Teatral Salesiana, interpreta-
des, només, per homes (potser un involuntari precedent dels tranves-
tits i el teatre gai). Tanmateix hi vaig veure els primers Autos Sacra-
mentals de la meva vida i aquella barreja de divi i profa —sempre repre-
sentats Unicament per mascles— m’agrada i em va fer entrar en les mag-
nificiencies del teatre del Siglo de Oro.

Als Hermanus ens arribaven uns fulls, editats per les Associacions

Familiars Cristianes, amb una guia de pel-licules i obres de teatre. Les
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més desancosellades eren les marcades amb 4R. No vaig entendre mai
perque totes les obres teatrals, sense excepcid, estaven marcades amb 4R.
Com que no anava mai al teatre, no em preocupava, perd m’'imaginava
els problemes que tindrien els bons cristians amants de art de Talia.

Cal dir, pero, que I'activitat teatral d’aquells anys era una vergonya.
El teatre en catala estava absolutament prohibit i els seus actors havien
de passar-se al castella o obrir botiga per no morir de fam. Els empresa-
ris de la ciutat només es preocupaven de no perdre diners o de fer-ne
de la manera que fos. S’havien refugiat al Paral-lel amb un repertori de
comedies lleugeres i revistes, entre les quals destacaven, per la seva ori-
ginalitat, les revistes vieneses d’Arthur Kaps, al Teatre Espanyol. A part
de les temporades locals i fixes de teatre classic que programava la Com-
paififa Ulloa-Campoy al teatre Calderdn, gairebé tota la resta eren obres
que arribaven de Madrid, comercials i sense cap mena d’interes. Final-
ment n’hi havia unes altres, promogudes directament pel Ministerio de
Informacién y Turismo, per tal d’imposar arreu d’Espanya els «tresors»
del teatre nacional. Entre tanta mediocritat, cal retre homenatge al grup
d’actors i directors professionals 0 no (Ana Maria Noé, Mercedes de la
Aldea, Antonio de Cabo, Juan Germdn Schroeder...) els quals, amb
un esperit de sacrifici i un entusiasme dignes de millor causa, organit-
zaven les sessions del Teatro de Cdmera on es representaven les obres
més significatives del repertori internacional, La pell de les nostres dents,
La P...respectuosa... amb 'autoritzacid de la censura per a una sola nit.

Els actors barcelonins aprenien els ensenyaments de 'art dramatic
a Plnstituto del Teatro, que usurpava i substituia 'Escola de Teatre,
fundada per Adria Gual i la Diputacié. Seguien, durant tres o quatre
anys, un ensenyament carrinclé i mediocre, impartit per antics profes-
sors claudicats que seguien mansament els imperatius feixistes del seu
director, Guillermo Diaz-Plaja.

I aix{ arribavem al final dels quaranta, ignorants de qualsevol altra
actitud que fugis de les coordenades franquistes, ignorant les repres-
sions de la censura, dels empresonaments i castigs i convenguts que

Espanya, malgrat tot, era Una, grande y libre!
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Els anys cinquanta no van aportar grans canvis en lactivitat teatral
de la ciutat i un nombre important de sales teatrals van ser enderroca-
des o es van convertir en cinemes (Teatre Nou, Poliorama, Principal,
etc.). Malgrat tot, alguna espurna d’esperanga es va encendre i a les
cartelleres hi van apareixer titols que preludiaven un cert canvi i el
desig d’iniciar nous camins. A principis de la decada s'estrena al teatre
Comedia La Muralla, de Joaquin Calvo Sotelo, un autor significatiu
dins el régim franquista. No deixava de ser una obra mediocre i comer-
cial que utilitzava, com a esquer, la situacié del membre «roig i mal
vist» d’una familia catolica i benestant. Perd era la primera vegada que
es permetia parlar d’algd «de l'altre bandol» en un escenari i, natural-
ment, 'obra va produir un gran enrenou i un gran &xit pecuniari.

Les companyies oficials o semioficials, com la de Tamayo o la Luca
de Tena, podien representar, sense traves, Seis personajes en busca de
autor, de Pirandello, malgrat que hi hagués un suicidi. La companyia
semiargentina de Pepita Serrador, tampoc no trobava impediments per
a contar la vida de la exprostituta Filumena Marturano, d’Edoardo de
Filippo. Punts historics o significatius de la ciutat eren utilitzats per a
representar-hi grans muntatges esceénics: Juan Germdn Schroeder uti-
litzava el port de Barcelona i la caravel-la lligada alli per a un muntatge
excepcional d’El libro de Cristébal Colén, de Paul Claudel, poeta llore-
jat en el no molt llunyd Congrés Eucaristic, on el mateix Schroeder
havia muntat £/ gran teatro del Mundo, de Calderén, a la Sagrada Fa-
milia. A la plaga del Rei, s’hi representaven La vida es suesio, de Calde-
1én o El villano en su rincén, de Lope de Vega i fins i tot havia estat
recuperat el Teatre Grec de Montjuic. Dolly Latz, una exdeixebla de
Max Reinhardt, escapada del nazisme, s’havia instal-lat a Barcelona i,
protegida per I'alcalde Simarro, un lletraferit, amant de la cultura clas-
sica, comptava amb una subvencié de 'Ajuntament per a programar
unes temporades de teatre classic al recinte de Montjuic.

Durant dues o tres temporades seguides, s’hi representaren Electra,
Les troianes, i altres obres classiques gregues. Quan 'alcalde Simarro va

ser defenestrat, les subvencions quedaren sense efecte i la companyia es
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va desfer. Els Festivales de Esparia van recuperar 'espai i durant un se-
guit de temporades hi programaren el seu repertori. Tota 'organitzacié
era prepotent i ostentosa, perd eren els tnics que es podien permetre el
luxe de contractar els actors i actrius més famosos del moment i pagar
bons escenografs. El public hi acudia nombrés i omplia, sense grans
esforgos publicitaris, el recinte del Grec. Malgrat aixd, hi vam poder
veure obres que, en mans d’altres grups no oficials, no haurien estat
permeses: Antigona i L'alosa, d’Anouilh, La Celestina, L'Orestiada, El
somni d’una nit d’estiu, etc., etc. Després dels Festivales de Espafia i fins
a la proximitat de la transicid, només s’hi va representar una vegada
teatre en catala: Juli César, de William Shakespeare, dirigida per Esteve
Polls. Una traduccié, tanmateix...

Ja no venien les companyies italianes d’ Emma Grammatica i Francesca
Bertini (dues glories de 'escena italiana), perd alguna companyia estran-
gera aconseguia treure el nas per la frontera i oferir-nos representacions
memorables que van enriquir profundament els nostres coneixements
teatrals. Xavier Regas va poder portar al Romea la companyia de Louis
Jouvet amb Lécole des Femmes. Va ser com el testimoni d’una cultura que
sempre havia estat apreciada a Catalunya i de la qual se’ns havia allu-
nyat. Els nord-americans, aprofitant 'avinentesa de les bones relacions
diplomatiques, oferien al Liceu una representacié inoblidable de Porgy
and Bess, de Gershwin. Com que les relacions diplomatiques amb la Xina
no existien, els productors que contractaren I'Opera de Pequin, per al
Palau de la Msica, es van haver d’inventar una historia complicadissima
per tal de fer creure que aquella companyia no era la de 'estat comunista
siné una altra cosa... S’agraeix la traga que van tenir perque, gracies a
aixd, vam fruir d’un dels espectacles més importants del mén i al qual
devem molt de la nostra vocacid teatral.

Quant al teatre catala, la tenacitat de la Companyia Maragall, fi-
nalment havia aconseguit «rebaixar-lo» de la llista negra. Es podia re-
presentar habitualment al teatre Romea, perd els autors havien de ser
innocus. Van ser les grans temporades del teatre de Josep Maria de

Sagarra, emparentat directament amb les coordenades inofensives del
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teatre romantic i que van culminar amb I'exit total de La ferida llumi-
nosa. Les comedies de Llufs Elies, Xavier Regas, Rusifiol i altres autors
nostrats, configuraven la resta de la programacid sense suc ni bruc.
Aprofitant el dia lliure de la companyia, en Jaume Font, un industrial
culte, va patrocinar la representacié dnica, autoritzada, d’El Misantrop,
de Moliére, en traduccié de Joan Oliver. Va ser una de les millors inter-
pretacions de Nuria Espert i de Ramon Duran.

Quant als grups amateurs, cal dir que s’escarrassaven per represen-
tar el mateix repertori de les companyies professionals. No acostuma-
ven a tenir gaires pretensions ni eren uns grans actors, perd d’aquesta
manera es van mantenir actius molts teatres del nostre pafs, destinats,
en principi, a convertir-se en cinemes. També cal tenir en compte que
una gran part del seu repertori era en catala i que, gracies a ells, va ser
més facil el contacte amb les poblacions quan comengaren a actuar els
grups posteriors del teatre independent. Ocasionalment, altres grups
d’afeccionats intentaven programar obres interessants, aprofitant que
la censura era menys rigida amb els amateurs. I aixi, aprofitant les fes-
tes de la Merce i la proteccié de 'Ajuntament, 'Orfeé Gracienc va
poder representar Romeu i Julieta, de Shakespeare, en versié catalana
de J. M. de Sagarra, dirigida per Esteve Polls i interpretada per Enric
Guitart i Nuria Espert que, just aleshores, comencava la seva llarga i
intensa activitat artistica. Uentrada valia divuit pessetes i el meu pare
va rondinar pel preu, perd jo havia establert, des de la meva infantesa,
un devot lligam amb Shakespeare que no es desfaria mai més.

No es pot deixar de banda la magnifica tasca empresa per ’Agrupa-
ci¢ Dramatica de Barcelona iniciada al bell mig dels anys cinquanta
(1955) i mantinguda, sense defallenca, fins el 1963. Va ser una inicia-
tiva de la burgesia catalana per tal de fer coneixer els autors catalans i
les obres més recents del repertori internacional. Els seus actors i ac-
trius, dirigits i capitanejats per Frederic Roda, eren tots amateurs i les
sessions se celebraven com a representacions uniques al Palau de la
Musica. Gracies a la seva tasca es van representar obres de Joan Oliver,

de Manuel de Pedrolo, de Salvador Espriu, de Maria Aur¢lia Capmany,
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fins llavors desconeguts, perd també de Txekhov, d’Anouilh, de Strind-
berg i dels grans autors estrangers. D’ella va sorgir el grup de Teatre
Viu, el Teatre Experimental Catald i Els Joglars.

Cap a finals dels cinquanta Josep Romeu, un erudit del teatre me-
dieval catala, va tenir Pencert de recuperar les consuetes del Teatre
Hagiografic Catala i representar-les, amb bon sentit arqueologic, dos o
tres cops a I'any, al salé del Tinell. Trobats i recollits en una sagristia
parroquial, no eren textos de primera qualitat, perd si bastant teatrals.
El public, curiés, hi va respondre favorablement perque es tractava de
coneixer les arrels més antigues del teatre autdcton..

Nosaltres, aquells anys, ja no érem uns infants i plens d’estimuls
per contixer mén ens delfem per poder veure tot aquella munié d’es-
pectacles que s’anava eixamplant dia a dia. Tanmateix, mai no se m’hau-
ria acudit mirar-me’ls amb uns altres ulls que no fossin els del simple
afeccionat. Al contrari, el teatre i el seu mén eren més aviat mal vistos
per les persones d’ordre. Vaig decidir, doncs, considerar el teatre com
un entreteniment ocasional i dedicar-me a altres activitats que m’apor-
tessin una millor formacié personal. I aix{ vaig entrar a I'Escoltisme,
decidit a convertir-me en un «bon ciutadar.

El Moviment Escolta, creat per unes mentalitats imperialistes i com-
parat, molt injustament, amb la Falange Espafiola i altres formacions
similars nazistes, va tenir un caracter completament diferent quan va
arribar a Catalunya. Els seus principis patriotics i socials de tasca feta
en equip (sense perdre de vista la iniciativa individual), de relacié in-
tensa amb la natura, d’ajut al proisme, van trobar camp adobat en un
pafs on regnava el totalitarisme més absolut. Els seus dirigents a
Catalunya van saber fer-ne una eina d’autoformacié i de servei al pafs,
sense caure en els inconvenients d’una disciplina excessiva. A la meva
generaci6 ens va anar com anell al dit i ens dona una obertura de pos-
sibilitats que, indubtablement influirien, més endavant, en la recerca
de la nostra vocacid. I aix{ va ser pel que a mi toca. El curids del cas és
que, justament, després d’una intensa vida de comunicacié amb la na-

tura acabaria, amb armes i bagatges, tancat en una sala teatral.
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Les jornades dedicades a una intensa activitat a 'aire lliure acaba-
ven al vespre amb una vetllada al voltant del foc. S’hi contaven histori-
es, es cantaven cangons i, moltes vegades, es feien acudits representats.
Eren unes interpretacions més aviat lamentables i improvisades sobre
la marxa. Tanmateix, aquelles actuacions espontanies van comengar a
aguditzar en mi el gust per la interpretacid, perd sobretot el gust per la
direccid escénica. Mosseén Antoni Batlle, el nostre conciliari i el puntal
maxim de 'escoltisme catolic catala sentia, també, un gust especial pel
teatre i més d’una vegada ens havia ensenyat a parlar i moure’ns per
Pescenari. Amic de Mn. Manuel Trens, tots dos shavien dedicat a
traduir, amb molta gracia per cert, les farses, sainets, al-legories poeti-
ques, que constituien la base del repertori de la companyia Les comé-
diens routiers. Aquesta companyia, formada basicament per elements
sorgits de I’escoltisme frances, era de caracter itinerant i circulava per
tot Franca amb un repertori de teatre popular. Moltes vegades eren
farses franceses medievals, d’altres eren obres del teatre hagiografic
nacional, perd moltes vegades representaven obres que autors cone-
guts, com Henri Ghéon, André Obey, Léon Chancerel, havien escrit
expressament per a ells. Algunes d’aquestes obres, doncs, traduides, les
representavem en els focs de camp i en les festes escoltes. M’agradava
molt llegir-les i muntar-les perqué anava veient com estaven construi-
des i com tot aquell seguit de repliques i contrarepliques es podien
convertir en accié escenica. Per sort, a la meva colla també li agradava
fer el pallasso dalt de Pescenari i hi col-laboraven amb entusiasme. I
aix{ ens vam estrenar, com a homes de teatre, amb un adapracié de
Foradeu, germans, foradeu, un conte de Mark Twain adaptat i dirigit
per un servidor. Deuria ser la meva primera direccié escénica, de la
qual val més no parlar-ne.

La meva vida a 'Escoltisme es va veure interrompuda el 1955 quan
vaig decidir anar-me’n a Mannheim a estudiar alemany. Allf no vaig
anar mai al teatre ni vaig entrar en contacte amb ningu de la professid,
aix{ és que la mort de Bertolt Brecht em va passar completament per

alt. No havia sentit parlar mai d’ell.

64



De tornada d’Alemanya, el 1956, vaig recuperar l'activitat escolta,
perd era evident que la meva inclinacié preferida era el teatre. Justa-
ment durant aquell any d’abséncia, un grup d’antics escoltes, afeccio-
nats al teatre, havien assistit a uns cursets organitzats per I'escoltisme
frances sobre Arts d’Expressid, concretament sobre Expressié Dramati-
ca. Tot el grup desitjava millorar la qualitat de les actuacions als focs de
camp i canviar els acudits per textos més substanciosos. Aixd compor-
tava la creacié d’un equip que s’'ocuparia de trobar un tema basic per a
cada vetllada compost de textos i cangons, triats per aquesta ocasié. Els
interprets tindrien uns ensenyaments basics per tal de saber parlar i
actuar degudament i es tindria una cura especial a triar vestuari i ele-
ments decoratius. S’havien previst cursets i representacions, encara que
en el primer dels cursets érem nou professors i un sol alumne. No ens
vam desencoratjar i comengarem a tirar endavant 'Equip d’Expressié
de PEscoltisme Catala. Quan els primers fundadors van haver d’aban-
donar 'equip per culpa de les seves activitats professionals, van entrar
altres col-laboradors, un d’ells 'Albert Boadella, amb els quals anavem
preparant tota mena d’actes on I’art escenica tingués cabuda.

En totes aquestes activitats jo era jutge i part, vull dir que, a més de
confegir els espectacles i dirigir-los, també hi intervenia com actor. El
dia que vaig veure per primera vegada La commedia degli Zani, una
magnifica actuacié de la Companyia Ca Foscari, de Venecia, basada en
textos de la Commedia dell’Arte, al Teatre Candilejas, em vaig sentir
com si el dit de Talia m’hagués tocat el front i hagués decidit fer-me
actor. Quan a la sortida saltava com un Arlequi per la rambla de
Catalunya, i confessava a un amic els meus desigs d’esdevenir actor,
aquest em mird i, ple de seny, sense dogmatismes, em diu: —Doncs
mira, jo et veig més com a director que com actor. Va ser com un gerro
d’aigua freda, perd que em va fer canviar el curs de les meves aspira-
cions vocacionals.

Quan es va inaugurar el Concili Ecumenic, els caps escoltes em van
encarregar una versié escénica de ’Apocalipsi de Sant Joan per a repre-

sentar-la davant de la fagana del monestir de Sant Cugat. No I'havia
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llegit mai, perd me’l vaig empassar tot. Val a dir que la seva lectura em
trastocd com sol passar a tot aquell que llegeix aquella obra per primera
vegada. Naturalment que se m’escaparen els simbols xifrats i el contin-
gut total, perd em captiva la bellesa del text i la seva profunditat. En
lloc de renunciar a la proposta, una tarda que seia al bar Terminus del
passeig de Gracia, vaig agafar llapis i paper i vaig comencar a dividir
el text en escenes i a imaginar moviments d’angels, bésties i dimonis
per Pescenari. Cors angtlics, parlaments, visions, tot trobava el seu lloc.
Un equip de lectors immobils assegurarien els textos recitats. La resta
es dividiria en grups i tindrien perfectament marcades les entrades i
sortides i les evolucions per I'escenari. La musica, naturalment, seria
amb aparells. Quan vaig acabar m’ho vaig mirar i em vaig dir tot satis-
fet: —Mira, no estd malament. Si tot partint de zero has estat capag de
resumir escénicament ’Apocalipsi de Sant Joan, si estudies i thi dedi-
ques de ple, potser podras arribar a fer alguna cosa interessant en el
camp de la direccié. Pensat i fet, vaig decidir, tot d’una, dedicar-me a la
professié de director escénic. De res no van servir els consells d’amics
que em deien que no deixés el negoci que tenia, de res no van servir les
reflexions del psicoterapeuta que m’aconsellava recuperar 'equilibri
interior amb accions socials ni de res no van servir les temences expres-
sades pels dirigents escoltes que veien que tard o d’hora deixaria 'equip
d’expressié. Només la familia en pes em va fer costat i m’assegura el seu
suport si les coses anaven de mal borras.

L'Apocalipsi no es va representar mai. Jo demanava, infelice di me!
dos-cents interprets i una setmana d’assaigs; em concedien cinc volun-
taris i un dia d’assaig... Malgrat aixd, vaig continuar en 'equip d’ex-
pressié encara un any o dos, muntant espectacles i animant els focs de
camp amb nous suggeriments, perd el cami estava decidit. Volia anar a
una escola d’art dramatic a I'estranger. Vaig fer gestions i vaig demanar
ajudes, perd no en vaig aconseguir cap.

Durant aquest temps havia tingut contactes amb en Ricard Salvat.
Lhavia conegut com a director en els assaigs d’E/ burgeés gentilhome, de

Moli¢re. Es tractava del muntatge anual d’una obra interpretada per la
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gent d’upa de Barcelona (ara en diuen High Life) i destinada a recollir
fons per a les activitats de ’Agrupacié Dramatica de Barcelona. No és
que la nostra relacié anés més enlla de la tasca escenica, perd un cor-
rent de simpatia es va establir entre nosaltres. Més tard col-laborariem
amb la Maria Aurelia Capmany, en Lluis Marfany, en Joaquim Molas i
en Josep Maria Montanyes, en la seccié teatral de la revista Serra d’or,
dirigida per Jordi Carbonell. També haviem participat en un acte cul-
tural al Forum Vergés on la nostra versié escolta de La consueta de Sant
Jordi coincidia amb una actuacié de I'Escola d’Art Dramatic Adria Gual.
Quan aquesta escola es va fundar el 1960 en Salvat m’havia convengut
per a matriculara-m’hi. Hi vaig romandre uns dos mesos pero les meves
activitats escoltes m'impediren continuar els cursos normalment. Un
dia el trobo assegut a la terrassa de La Luna, el bar de la plaga de
Catalunya i comencem a xerrar. Jo li comento i li explico els problemes
que tinc per anar a estudiar a una escola a Uestranger. Ell, molt directe,
em comenta: —] per qué en lloc d’anar a estudiar a fora, no et quedes
aqui i véns a estudiar a la nostra escola? No vaig contestar de seguida,
perd m’ho vaig rumiar i dies després li comunicava el meu desig de
matricular-me a 'TEADAG. Hi vaig ser acceptat i vaig entrar com alumne
i com ajudant de direccié d’en Ricard Salvat. Aquell any de 1963 va ser
I'any del meu part en el teatre i el bateig va ser com ajudant de direccid
al Teatre Romea, on es representava, dins la programacié del Cicle de
Teatre Llati, La fira d’arrambi qui pugui, de Jean Anouilh i amb la
direccié del mateix Ricard Salvat.

El meu part, perd, no va ser I'dnic. Si durant les decades dels qua-
ranta i dels cinquanta el teatre, com tota la cultura, va estar immers en
la pura mediocritat, I'arribada dels anys seixanta va comportar un canvi
total de les estructures del pais. Evidentment, continuava la dictadura
amb tota la forga i amb duresa si cal, pero la resistencia també era cada
cop més forta i s'assegurava 'adhesié de molts estaments socials. Les
classes obreres no cedien, al contrari, cada dia eren més agosarades i
les vagues no perdien intensitat. Els estudiants revoltats i sensibilitzats

eren perseguits o torturats, perd sabien que estaven lluitant per una
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causa justa. La repressié arribava fins als intel-lectuals que gosaven pro-
testar contra les injusticies del régim i eren empresonats..

D’altra banda I'afluéncia turistica i les possibilitats de trobar treball
a estranger obligaven a obrir les fronteres i amb I'obertura s’intensifi-
cava el transit arreu del mén. La joventut no tenia diners perd els pocs
que tenia els esmercava per viatjar, per congixer nous mons, noves idees,
noves tendencies. Alguns s’hi quedaven per sempre, d’altres tornaven
enriquits espiritualment i amb ganes d’acabar d’una vegada per sempre
amb la dictadura de Franco. Noves editorials, noves visions, noves ten-
deéncies ens omplien d’esperanca i ens feien afermar-nos en les nostres
conviccions.

El teatre no podia mancar a la cita. Una generacié nova, més exi-
gent, rebutjava el teatre comercial que es feia i iniciava nous camins. El
cicle anual de Teatre Llat{ ens permetia veure, de tant en tant, les realit-
zacions de companyies estrangeres. En aquesta programacié, més aviat
burgesa, s’hi colava sovint més d’una companyia jove, contestataria que
capgirava tot el taranna dels festivals. Cherencia de 'Agrupacié Dra-
matica de Barcelona la recollien el teatre Experimental Catald, que s’es-
pecialitzava en el muntatge d’obres particularment dificils, els Joglars
i, com a reaccié en contra, ’Escola D’Art Dramatic Adria Gual, funda-
dael 1960 com a seccié teatral de Pescola del Foment de les Arts Deco-
ratives. Quan P'escola del FAD va plegar, la seccid teatral va continuar
i es va convertir en el gresol d’autors, escenografs, actors i directors.

Altres grups més polititzats, com el Camaled, es dedicaren a fer
teatre de denuncia pels barris, tasca ja iniciada pel grup de La Pipiron-
da i altres. Feliu Formosa creava la companyia Gil Vicente i Francesc
Nel-lo i el seu grup, el TEL, on es representaven obres del repertori
internacional.

Podriem parlar de molts altres grups que s’iniciaven en aquells mo-
ments i que representaren totes les gammes de la professié teatral.

Sorgien nous autors: Maria Aurelia Capmany, Manuel de Pedrolo,
Jordi Teixidor, Francesc Barceld, Jaume Melendres, Xavier Romeu, Josep

Maria Benet,...
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Lactivitat teatral de Barcelona s’expandia per tot el pais. Els grups
de teatre amateurs esdevenien grups independents gracies a 'empenta
dels joves que exigien un repertori més compromes. Les relacions entre
els grups no es reduien a la relacié amb Barcelona. Arreu del territori
s’ampliava una xarxa que recorria pobles i ciutats i intercanviava idees
i programacions. Perd no es pot oblidar que tota aquesta immensa ac-
tivitat es va realitzar encara en plena dictadura i que la normalitat no
va arribar fins la transicié democratica.

Narrar tot aixd és, perd, més tema d’un llibre que d’una senzilla
ressenya, dedicada unicament a explicar, com exemple testimonial, els
camins que van portar a la naixenca d’un director de teatre dels anys

seixanta.
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