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Els Premis de la Critica

Alex Broch

Els Premis o Premios de la Critica nasqueren a Barce-
lona. La idea era clara: que els critics de I’Estat ator-
guessin des de la llibertat de la seva independéncia,
mes enlla dels condicionants editorials, sent actius en

una practica publica i en els mitjans escrits, el seu re-
coneixement professional i literari a les millors obres

de cada any. Seria un premi honorific i sense cap dota-
cid economica.

El primer premi s’atorga el 8 d’abril de 1956, a
Saragossa, ciutat equidistant entre Madrid i Barcelona.
Fou per a la novel-la La catira, de Camilo José Cela,
publicada 'any anterior, el 1955. Aquell any, el primer,
només s’atorga a novel-la. Des d’aleshores fins avui, a
tocar quasi dels seu seixanta-cinque aniversari, el pre-
mi ha tingut la seva historia ila seva evolucid. Comen-
cant pels promotors i organitzadors del primer projec-
te fins a la forma i ’estructura actual que el fan I'unic

Al Sumari



Al Sumari

Premis de la Critica de I'AELC 2019

premi literari que reconeix en plena igualtat, almenys
teoricament atés que la recepcio publica dels guardo-
nats a la premsa espanyola ja és una altra cosa, les qua-
tre llenglies i les quatre culturesi literatures de I’Estat.
Aquesta condicio i aquesta caracteristica li atorga la
singularitat que té i el fa un possible referent d’'un
exemple que en la Transicio semblava que podia trobar
altres manifestacions d’igualtat pero que ha quedat,
malauradament, en unic i singular. Per aix0, també, la
sevaradilaseva defensa.

Com deéiem, pero, arribar fins aqui té la seva his-
toria i comenga, logicament, pel seu origen. La inten-
cio del premi esta explicada pero el que és poc sabut
és el nomila condici6 de 'anima benefactora del pro-
jecte: el novel-lista Tomas Salvador. Tomas Salvador,
a meés de novel-lista, fou policia i havia estat a la Divi-
sion Azul lluitant en les gelides terres sovietiques con-
tra el comunisme. Aix0 no treu que I'any 1953, portat
per laidea del premi, parlés amb Julio Manegat, i en
una cafeteria del carrer Comtal de Barcelona es forgés
laidea del guardo en les caracteristiques que el defi-
neixen. Juan (o Joan) Ramon Masoliver -nom a remar-
car durant llargs anys de la historia del premi, aixi com
també el de Guillem Diaz-Plaja, ja que en varen ser
secretari i president- s’hi incorpora aviat i, aragonés
de naixenca, es posa en contacte amb Luis Horno Liria,
que organitza el premi a Saragossa el 8 d’abril de 1956
sobre obra publicada el 1955, tal com hem assenyalat.

Els Premis de la Critica

Després de quatre anys, i a partir del 1960, se celebra-
ren a Vallencana (Valles Occidental), lloc de residéncia
de Joan Ramon Masoliver. L'any 1969 passaren a Sitges
fins al 1977. A partir d’aquest any iniciaren la itineran-
cia per una ciutat espanyola, Barcelona inclosa, el 2010.
Tenint en compte els anys de Vallencana i Sitges el pre-
mi ha estat atorgat forca anys en terres catalanes. Un
deute, sens dubte, a Masoliver i Diaz-Plaja.

La relacio de premiats en tots aquests anys cons-
trueix un clar referent cronologic i historic de les di-
verses literatures de I’Estat. Cal dir que a I'inici de la
Transicio, I'any 1976, celebrat a Sitges, i sobre obra
publicada el 1975, significa un abans i un després en
la historia del premi. A partir d’aquell any, a més de la
literatura en castella s’hi incorporen les literatures en
les altres llengiies de ’Estat. E1 1976 encara el castella,
catala i gallec pero, a partir del 1977, també el basc. I
aixi fins avui. I cal dir que des d’aleshores ’Asociacion
Espanola de Criticos Literarios (AECL), organitzadora
dels premis, sempre ha fet bandera i defensa d’aques-
ta opcid quatrilingiie.

Amb tot, si analitzem la historia dels premis i
premiats, trobem alguns antecedents de reconeixe-
ment a la literatura catalana que és bo de recordar i
esmentar. Des de fa molts anys, des del 1966, els ge-
neres premiats son poesia i novel-la. Pero els primers
anys hi hagué dubtes sobre el reconeixement a d’altres
géneres com la narrativa breu, ’assaig o la biografia.
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Aix0 fa que 'any 1960 s’atorgués el premi de biografia
a L’home del Moulin Rouge (1959) de Ferran Canya-
meres. O que 'any 1962 (recordem que s’atorgaven a
Vallencana) hi hagués, a més dels premis en castella,
el reconeixement a la poesia ila novel-la catalana amb
Comedia (1961) de Blai Bonet i Bearn (1961) de Lloreng
Villalonga. I 'any segiient, el 1963, s’atorgués el premi
de biografia a Memories literaries (1962) de Narcis Oller.
A partir de 1966, sobre obra del 1965, ja queda defini-
tivament establert el doble premi: poesia i novel-la.
Pero cal dir que ’abril de 1972, atorgat a Sitges, el pre-
mi unic de poesia, per a tot 'Estat, fou per a Setmana
Santa (1971) de Salvador Espriu. A partir de 1976, com
ja ha estat dit, i a Sitges, el premi s’obre a totes les llen-
giies de I’Estat.

Quant als jurats, a la representacio catalana, la
nomina podria passar per Josep M. Castellet, Pere
Gimferrer, Jaume Pont, Isidor Consul, Joan-Josep Isern,
Lluisa Julia i qui signa aquesta nota. Encara que en
els jurats també hi havia d’altres noms catalans com
Antoni Blanch, Joaquim Marco o Robert Saladrigas.
Sovint el membre del jurat, abans d’emetre el seu vot,
que certificava el premi atés que es presentava a la de-
liberacid final de la reunié de TAECL i sempre ha estat
acceptat, consultava en el seu entorn sobre noms i pos-
sibilitats. Pero aquesta responsabilitat, quasi d’'una
sola veu, va quedar feligment resolta quan 'any 2002,
essent secretaria de PAELC Lluisa Julia, ’Associacio

Els Premis de la Critica

assumi la responsabilitat de l'organitzacio de la reunio
de la critica catalana i del vot catala. Durant molts anys
set veus critiques, en representacio de tots els territo-
ris i reunides per aquesta deliberacio, consensuaven
el nomil’obra dels escriptors catalans, poesia i novel-
la, que era i és defensada per qui representa el jurat
catala a 'assemblea general de ’Asociacion Espanola
de Criticos Literarios a la ciutat que acollia i acull el
premi. Ara el jurat esta format per cinc persones.

El suport de PAELC ha estat, també, del tot deci-
siuiimprescindible en 'organitzaci6 de 'atorgament
del premi a Barcelona els dies 15,16 117 d’abril de 2010,
amb motiu de la commemoracio dels cinquanta-cinc
anys dels seus inici i atorgament. Els guanyadors
d’aquell any varen ser, en poesia, Carles Miralles amb
L'ombra dels dies roja (2009), i, amb narrativa, Francesc
Serés amb Contes russos (2009). Fou una gran oportu-
nitat per mostrar a la critica espanyola la realitat cul-
tural catalana. Els vint-i-dos critics que van venir, a
més de la funcid critica de 'atorgament del premi, vi-
sitaren la Biblioteca Nacional de Catalunya, I'Institut
d’Estudis Catalans, el Museu d’Historia de Catalunya,
I’Ateneu Barcelones, ’Ajuntament de Barcelonai el
Palau de la Virreina, seu de Cultura de ’Ajuntament, i
el Cercle Artistic de Sant Lluc. Un clar testimoni que
Barcelona és la capital d’una cultura sense estat perod
que té tots els atributs institucionals que l'acrediten
com a cultura d’estat. Foren unes jornades memora-
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bles que tothom recorda com una de les més impor-
tants, o la més, dels darrers anys.

Uns anys, els dos darrers, que també han estat
marcats, quant a relacid i representacio catalana a l’as-
semblea general de PAECL, per la situacio politica que
esviu a Catalunyaia I’Estat en relacio amb Catalunya.
Un capitol que encara no esta del tot escrit ni tancat i
que escrivim cada any quan hem de decidir si partici-
pem, en accidien preséncia, a 'atorgament del premi
0 no, la qual cosa no exclou I’'atorgament dels guanya-
dors que es fa arribar igualment a 'assemblea. En tot
cas, ides de 1976, la critica catalana ha complert la
funcio de construir ponts i punts de referencia que ex-
pliquen a la societat catalana i espanyola els autors 1
obres que basteixen un corpus de coneixement acon-
sellat i necessari si es vol tenir el pols real d’una litera-
tura que dignifica una tradicio, construeix el present i
s’obre al futur.

Per tenir la maxima informacio sobre la historia dels Premios
de la Critica, amb la relacio dels guanyadors de tots els anys
fins al 2005, veure la revista Quimera, nim. 268, marg del 2006,
ps. 9-64. Quant a 'atorgament dels premis del 2010 a Bar-
celona, veure Serra d’Or, num. 607-608, juliol-agost 2010, ps.

50-51.
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Jaume Coll Marin¢:
una mirada molt alta

Envic Umbert-Rexach

Nuvol, 29 de gener de 2018
https://www.nuvol.com/noticies/jaume-coll-marine-una-mirada-molt-alta/

Acaba de publicar-se el poemari Un arbre molt alt (Edi-
cions 62), guanyador del LV Premi de poesia Ausias
March de Gandia. Enguany el nominat ha estat el jove
poeta osonenc Jaume Coll Mariné. L'atribut de jove-
nesa és pertinent tant per qiiestions cronologiques com
per tractar-se de la seva segona obra publicada en poc
més de tres anys. Sorprén, pero, 'exquisida maduresa
literaria en contrast amb la seva incipient presencia en
Uars poetica; una sorpresa, o un paradigma, totalment
gratuit perque joventut i expertesa no son necessaria-
ment antonims.

Si el primer volum Quanta aigua clara als ulls de
laveinajavarebre excel-lents critiques -recordem els
elogis de Jaume C. Pons Alorda: «es tracta d’un crit a
la necessitat d’alentir el pas»- aquesta nova entrega
supera ’anterior per la varietat estilistica i la sensi-
bilitat del seu imaginari. L’editor Jordi Cornudella
sentencia que «la lectura d’Un arbre molt alt atrapa el
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lector perque mostra una habilitat extraordinaria de
les eines de la retorica i per I'extraordinaria projeccid
d’imatges d’un territori concret que es visualitza a tra-
ves dels seus poemes. Una veu convincent, savia i que
ha sabut fer-se una tradicio propia». Sens cap mena de
dubtes, una poesia ja consolidada que apunta maneres.

«Escriure, propiament, ho faig poc, pero hi pen-
so molt», diu el guardonat. Després de compartir amb
ell una estona, estic convengut que en Jaume, home
molt llegit, escriu amb la mirada i desenvolupa una
varietat formal condicionada per la tematica a la re-
cerca de la unitat sonora. Pels poemes meés prosaics
utilitza els alexandrins i el correlat objectiu. A més,
manifesta que el sentit de I'oralitat és un element molt
present que té per finalitat ajudar el lector a refer el
cami de la creacio. «La lectura en veu alta és molt con-
vincent», comenta un poeta amb altesa de mires.

Es fa palés que a partir de 'observacio de la sim-
plicitat de la vida quotidiana, i sobretot de pages, els
«versos fets d’engrunes» es farceixen d’algun missatge
singular per transcendir. En tot hi ha una unitat tema-
tica que s’inspira en la confluéncia de la contemplacio
de la naturaidel pas del temps. Vida rural expressada
en ’esmolada observanca de la bondat i el misteri dels
animals més propers que componen un fil narratiu,
un joc de simbologia i de tradicid. «Un animal no té
malicia, és en aquest sentit, que m’interessa». I en el
rerefons, la natura, els roures, el vent, la lluna, el sol...
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«laveudel roure que crida a plujaiatempesta» com a
extensio dels sentiments. Aquest sorprenent aliatge
ens el fa proper amb la utilitzacio extensiva de la per-
sonalitzacio: «El vent que tanca els ulls d’aquesta casa
morta», «l’escor¢a molla de la nit»...

Per plasmar aquest mosaic de referents i proso-
popeies en Jaume desplega un us generos de colors. Es
potencien aixi la interioritzacio i els simbols convidant
a la reflexid més profunda. «I ara torna aquella tarda,
blanca i grisa, blava i verd molt fosc, que s’ha anat as-
secant per dintre meu». Una policromia que es mani-
festa en una profusio de sinestesies que enriqueixen i
eleven la categoria dels versos pel seu encertat encaix:
«merla que canta marro fosc i enfosca el vespre»,
«udols molt blaus». Fins a tal punt que em permeto
titllar el poeta com a precursor d’'una poesia cromatica
com ho seria, ensems, la de Vinyoli («Nas vermell de
’home / que ens mira des del blau» de «Tous les jours»
(Magritte) de Vent d’aram).

Jordi Cornudella diu que estem davant d'una veu
plena de ressons. Efectivament, Coll Mariné s’ha em-
briagat d’un reguitzell de poetes que li son referents.
Els ha interioritzat fins al punt que va posar el titol del
poemari sense pensar que Gabriel Ferrater ja ’havia
utilitzat en un dels seus versos. Traicio de 'inconscient
o casualitat? La simplicitat de la frase un arbre molt alt
no esta pas lluny de la parla quotidiana. Entenc que
hom pot confondre la practica de ressonancies amb un
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exercici d’altivesa i presumpcio. En tot cas seria gra-
tuita la utilitzacio de ressons si aquests no ajuden a
elevar el to del poema o si no serveixen per eixamplar
la significacio del que és dit. Coll Mariné apunta que

és bo mostrar el referent literari per tal d’ajudar el lec-
tor a jugar amb les mateixes cartes. Per tant, reeixir
en aquesta formula és fer el joc més atractiu i, aixi, el

lector atent, i sensible, en gaudira d’alldo més. El titol

juga, rebla 'autor, amb la intuicid perceptiva i viven-
cial, amb la proximitat de ’entorn i, alhora, amb la

creacio literaria.

Jaume Coll Mariné és un poeta que fa viu un mon
de parauleside sensacions amb una mirada molt alta.
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Que sigui bo tot el que el dia
ens pugui prendre

Victor Obiols

Ara Llegim, 3 de marg de 2018
https://llegim.ara.cat/poesia/Que-sigui-que-pugui-prendre_0_1971402869.html

Jaume Coll Mariné €s una mica un xuclador de forces

poetiques (verdagueria, ferrateria, carneria, gimfer-
reria, serrallonguia... lul-lia?)  hom es queda curt,
perque la musica va davant de ’encenser, i la dic-
cid va solaino s’acomplexa sota el pes de la tradicio.
D’entrada, ritme predominantment iambic que insi-
nua un renovellament meétric, no per transgressio sind

per acumulacio. Allo que podria correr el risc de la
cang¢o enfadosa es fa flux que embruixa per una duc-
tilitat que arriba, quan hi arriba, a una cadéncia hip-
notica. Oralitat, polisindeton, respiracio que deixa
sentir el bleix, definicid que cerca exploracio. Una no

gratuitat que esdevé rao de ser. Gust i goig trempen
la llengua fent-ne un vidre transparent i alambinat.
Manca pronunciament? No se sabria dir. Ja es va fent,
silent. Hi sobreix contemplacio, embranzida ductil

vers a vers, en un brou verbal alimentds, nodrit d’al-
lucinacio pura, de visid neta, d’uncio en la tria de
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motsien el filat que fa canemas, tot atavic, tot imme-
morial que diria Ferrater.

Coll és una mica el Seamus Heaney catala. L'amor,
que dirieu que és el tema escamotejat, és al centre de
'obra, de distribuci6 cosmopolita (hi és arreu), adopta
moltes formes, s’equivoca sovint, va fluix, va gras, va
dur, ranqueja, infla els pulmons. I la Natura, en unes
maneres diferents de les de Perejaume, pero semblant-
ment terral. Pervertir les funcions del llenguatge o con-
torcar-les. Amb recursos del minimalisme cercar un
eixamplament de I’expressio. En un joc aparentment
molt senzill, que rau en la col-locacio de dos adjectius
demostratius (fixant I'espai o el temps respecte a la pri-
mera, la segona, o la tercera persona) discorre el poema:
«Nosaltres cinc / Aquella llum / Aquesta llum / com una
neu marro que ho taca tot», que combina amb una no-
table capacitat metaforica («turons drenant el sol que
els cau pel llom /que els regalima llom avall». ¢I tot neix
de l'apel-lacio? ¢De la designacio? De l'adjectiu demos-
tratiu. L'economia d’elements aconsegueix una tensio
molt interessant. Creacio d’enigma, de suspens seman-
tic, no a la manera brossiana, sino partint d'un natura-
lisme que, sense trencar cap convencio lingiiistica, crea
I'estranyament que pregonaven els formalistes russos.

Realisme intensidelirant

Per intensificar la realitat, el realisme es torna
delirant. Es una troballa. El triangle contemplaci6/des-
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cripcid/relacio funciona. A «Dia d’hivern» s’'imposa
un régim asseveratiu, una mica a la manera d’Enric
Casasses, a base de completives; I’estupor iambic, en
bona mesura mesmeric, on estira la semantica fins a
limits mig agramaticals («quan fem que ho voldrem
dir»). La pruija descriptiva pot ser realista, pero ama-
rada d’anima, fins que es desnaturalitza i, de sobte,
caiem en el terreny vague del forassenyament. Tot ho
fa el prisma que usa el poeta. No és un consignador de
xifres per registrar amuntegaments cobejats, sino un
artifex de mons que veuitroba, i tot és alla, bategant,
on ell fixa els ulls o la ment. A voltes hi ha sorprenents
impersonacions que voregen el deliri, o simplement
son recerques des de la fantasia més alambinada.
Vegeu «La can¢d del xot». Poder transfiguratiu de la
poesia de Coll, en allo de transgredir per transmutar i
eixamplar els codis poetics. Crea del no-res «visites»
enigmatiques, gosant substantivar adverbis: «i sent
que tot ’encara li fa basca». Retrobem el topos famos
de la sangila posta, quan el crepuscle és un «ventre
inflat de sang malalta». Pero sobretot cal celebrar que
s’inicii per camins no fressats. Viscal!

19
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Fins molt endins,
venint de molt amunt

Pere Ciscar

Caracters, num. 85, tardor 2018

Erem en una llibreria céntrica de Valéncia. «Era fosc,
iun pardal jove [Jaume Coll Mariné, 1989-...] que hi

havia / va baixar d’un dels pins de damunt nostre

[Muntanyola, Osona] / per explicar-nos» (pag. 33) que

el mot quarto és poéetic i treballable el marro, que el

capvespre segueix sent una font imatgistica inesgota-
ble, que el domini formal i la unitat tematica no son

necessariament propies ni dels molts anys ni de ’ho-
mogeneitat metrica, respectivament (com en Rubén

Luzon), i que de vegades 'anécdota és més impactant
que I'épica, aixi com la descripcio precisa pot ser més

impactant que ’explicita sentimentalitat lirica (tal-
ment Carver).

Coll Mariné opta, com el seu mestre Segimon
Serrallonga, per uns versos «senzills i forts» (pag. 82),
ja des dels titols, tots tematics. La senzillesa és molt
treballada. Retoricament, prefereix formules tradicio-
nals com el simil i la metafora en abséncia; a penes

20
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trobem alguna peca més complexa com «Sobre un

poema del 2006» o la fi barroca de la pag. 17. Destaca

una pseudooralitat elegant basada en una gran destre-
sa ritmica (vegeu el poema «Un roure vell que ha tallat
netejant el Sot de ’Home Mort»); hi contribueixen

'asindeton, el polisindeton i el paral-lelisme, i de ve-
gades la circularitat, i dos trets sintactics molt collma-
rinetians: les subordinades amb gque adjectives i sobre-
tot les temporals causals; un breu exemple: «El gos

s’adorm que és tard» (pag. 36).

Tota aquesta essencialitat semantica i formal
rima amb la tematica del llibre. I €s que el jo liric con-
tinua com en un dels haikus del debut literari de Coll
Mariné, que transcrivim: «Foll que s’endinsa / en la
immensa finestra, /i observa / [’Esser]». El fet que la
vista, o meés ben dit, que la contemplacio se centre en
el que I'envolta, en alld que es coneix (boscos i arbres
comuns i animals allunyats de bioparcs), en el maxim
proxim, permet la «immensitat» del resultat. El detall
del que és casola, la descripcio més aviat expressionis-
ta (sobretot en el cromatisme) de I’entomable, menen
ala sorpresaial desconegut. El desenfocament del
més a prop fa brollar un dubte, si no cristia, almenys
ontologic: es confonen en el monoleg dins i fora, dalt
i baix; s’afirma i es nega amb paréntesis, tot «és» i al-
hora «no és» o «deixa d’ésser», iles certituds confor-
tables es fonen; fins i tot els mig o el com que contri-
bueixen a aquest estat de desintegracio dels correlats
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objectius; vegeu, per exemple, el poema «Un cami».
Eljo liric mai no sap d’on arriben els canvis ni la fosca,
i per aixo, el capvespre esdevé el moment vital més
propici, i Coll Mariné el treballa audiovisualment amb
excel-lencia.

Ja el titol del seu primer llibre, D’un (inclos dins
el volum col-lectiu La vida estesa, del 2010), anunciava
un posicionament d’entrada planer, antiambicios. No
hi ha grandiloqiiencies, ni combats maniqueus, ni Za-
ratustres en els diferents ascensos al bosc del llibre;
tampoc actes heroics, ni conversions ni moralitats en
els poemes-faules, ni escepticisme militant ni ironia
(llevat, potser, del pseudopoema de ’experiéncia «Un
poema de finals d’estiu»). Els finals dels textos prefe-
reixen desfer-se en imatges a rinxo de terra («com un
gos») o perdre’s en colors apagats, més que en castells
virolats; com un pols tremolos que no gosa disparar, tot
resta en suspens, quiet, immobil, a punt de. Copiem
alguns finals: «I el sol era marro, petit, i no es ponia.»
O «que jano es moura res, que ja €s molt tard».

Ja al seu anterior llibre, Quanta aigua clara als ulls
de la veina (2014), trobavem tots aquests atributs es-
mentats. Continua ara també la petjada de mestres
amb metres (per exemple, Maria-Merce Marg¢al amb
lalirica tradicional), pero hi ha una rebaixa considera-
ble de 'explicitacio llibresca, fet positiu segons la nos-
tra lectura de Coll Mariné com a cercador de I'esséncia.
Estem davant del seu segon poemari, el culpable que
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deixe de ser un poeta promesa. El llibre de hui, Un
arbre molt alt, ha merescut el Premi Ausias March
de Gandia 2017. Com el titol indica, ens sembla im-
prescindible en qualsevol biblioteca.
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Presentacio d’Es morta la poesia?
de Joseba Sarrionandia

Sara Blazquez

Setembre, 24 de gener de 2019
https://www.elsetembre.cat/noticia/646/victor/sunyol/poesia/sarrionandia/
acaricia/interroga/incomoda/vegades/et/fa/plorar

«Joseba Sarrionandia no és tan desconegut. Tots hem
ballat el “Sarri, Sarri” de Kortatu». Malgrat tot, no es
coneix prou fora d’Euskal Herria. La seva biografia
pesa. L’any 1985 es va escapar de la presd, quan com-
plia condemna per ser membre de la banda armada
ETA. Fins 'any 2016 vivia i escrivia en la clandestinitat.
Des d’aleshores, imparteix classes d’eusquera i litera-
tura basca a la Universitat de ’'Habana, a Cuba. «Es
un autor més traduit al catala i a ’alemany que al cas-
tella», diu Jordi Panyella, editor a Pol-len Edicions, que
ara ha traduit la seva antologia Es morta la poesia? a
una edicio bilingiie catala-eusquera. Panyella va ser
divendres passat a la llibreria Foster and Wallace de
Vic per presentar-lo, juntament amb la traductora Ai-
nara Munt, ’'escriptor Victor Sunyol i Montse Vellvehi,
que va llegir alguns dels poemes recollits al llibre.
Aquest poema dedicat a la justicia, inspirat en el
context de repressio a Euskal Herria, travessa el con-
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text actual de repressio als Paisos Catalans. «El tema,
pero, és la repressio espanyola», deia I'editor d'un dels
poetes més musicats del Pais Basc, sino el que més.
«Preso, exili, tortura, comunitat, col-lectivitat,
aquests nosaltres que va canviant des de la seva expe-
riencia no és per explicar que li passa a ell, sino per
convertir el lector en una comunitat», diu Sunyol, que
va comengar la seva intervencio donant les gracies a
I'editorial cooperativa, «fins ara costava molt poder-lo
llegir. Les fonts que teniem per llegir-lo eren els discs
de Ruper Ordorika o la revista que va fer la Pott Banda»
Sarrionandia en formava part, juntament amb
altres joves que el 1977 es van ajuntar a Bilbao per crear
aquest grup literari: Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika,
Jon Juaristi, Joxemari Iturralde i Manu Ertzilla. L'expe-
riencia va durar nomes 3 anys, pero «va revolucionar la
literatura basca» i va editar sis numeros de la revista
que tambe es va dir Pott Banda. «Fins llavors la litera-
tura era com la que es feia aqui a finals del segle XIX,
pero ells van fer el pas a la modernitat», diu Sunyol.
«Sarrionandia és un gran poeta», afegia, «la seva poesia
no és d’algu que es dol i prou, sind que a través del que
li passa, fa el poema. Es una reflexi6 que passa directa-
ment al lector, que es posa a la pell, no per empatia, sino
perque el text el converteix en un nosaltres, el lector és
una comunitat. [ aix0 €s al que aspiren molts autors».
«Llegir poesia és anar contra corrent. Es a dir,
que és morta i és viva. Es la disposici6 paradoxal de la
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poesia el que li dona sentit, perque, sense contrasentit

isense desvergonyiment, la poesia seria com un sermo

religios o un discurs politic o un sospir petithambur-
gues. Son les paradoxes el que li atorguen validesa.
Sostinc, aixi, de forma més o menys resistent i variable,
que la poesia és, com el gat de Schrodinger, morta al-
hora que viva». Aixi acaba Sarrionandia el proleg del

llibre. Un proleg que Sunyol «emmarcaria», d’un autor

«on el JO desapareix». «La seva poesia explica coses

de vegades molt crues», diu Sunyol, «podria ser un

pamflet, pero és poesia per com fa us de la llengua. Lle-
gint la seva poesia t’adones de moltes coses de tu ma-
teix. Es un mirall que t’acaricia, t'interroga, t'incomo-
daide vegades et fa plorar».

Per Ainara Munt, la proposta de traduir la poesia
de Sarrionandia va ser tot un repte, que només va ac-
ceptar amb la condicid que un poeta la supervisés.
Aquesta ha estat la tasca de Victor Sunyol en aquesta
antologia que van decidir fer bilinglie «perque aixi no
et perds les particularitats de cada poema», diu Munt.
Per ella, és una antologia d’antologies, on els poemes
«funcionen molt bé individualment». La traductora
ha pogut comptar amb les observacions i propostes de
Sunyol, perd també amb la revisio de 'autor per inter-
pretar correctament els passatges i traduir-los a «un
catala natural pel lector, intentant respectar ’estruc-
tura de 'eusquera.
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Joseba Sarrionandia: «La poesia
¢s morta, pero no he estat jo»

Sara Vilalta

Nuvol, 1 de novembre de 2018
https://www.nuvol.com/critica/joseba-sarrionandia-la-poesia-es-morta-
pero-no-he-estat-jo/

M’agradaria poder parlar d’aquest llibre fent només

esment al seu autor com a poeta, escriptor i intel-
lectual, deixant-ne de banda les circumstancies perso-
nals. Aixi és -diuen alguns- com cal llegir i analitzar la
literatura; pero en aquest cas aixo €s for¢a impossible.
La personaila trajectoria de Joseba Sarrionandia son

massa potents, i aclaparadores, com per deixar-les

de banda i com per no haver tocat fondament tota la

seva obra.

Segurament la gran majoria de gent que ballen
(salten) i han ballat (saltat) al ritme de la can¢o «Sarri,
Sarri» ignoren 'origen de la cangd (com també deuen
ignorar que es una versio dels Toots & the Maytals): la
fuga de Sarrionandia amb Ifiaki Picabea de la preso de
Martutene, on complien condemna acusats de perta-
nyer a ETA, I'estiu de 1985 («en falten dos en el recomp-
te general», «ho celebren amb xampany», trobem a
la lletra). Des d’aleshores, Sarrionandia viu exiliat;
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actualment a Cuba, on dona classes de llengua i cultu-
ra basques a la Universitat de I'Habana. El fet que un

intel-lectual rebi premis importants de poesia o d’as-
saig a la preso o a l'exili és de dificil qualificacio, perd

hi ha estats, com I’espanyol, on sembla ben normal.

Es morta la poesia? és una autoantologia forca
amplia que I’editorial Pamiela va publicar el 2016 en
una edicio bilingiie eusquera-castella. Sarrionandia hi
aplega poemes de tots els seus llibres, sobretot els es-
crits entre 198011995, reordenats en apartats tematics.
Un centenar llarg de poemes precedits per un proleg
on parla de la poesia i del poema, de I'escriure i del
llegir poesia; on defineix i il-lumina aquestes practi-
ques. Un text breu i intens que ens recorda els micro-
assajos del seu volum Jo no soc d aqui, també editat per
Pol-len; un proleg que hauria d’estampar-se i difon-
dre’s en fulls volants (i que també ens ha fet recordar
aquell llibret tan encertat com desconegut de Jordi
Marrugat: Escriure la vida i la mort). Es dificil parlar
dels ques, els coms i els perques de la poesia, i en
aquestes tres escasses pagines l'autor ens dona compte
de la seva lucidesa. Es un text que molts poetes hau-
rien de llegir.

La poesia de Sarrionandia s’ha pogut conéixer
aqui a través d’algunes traduccions en revistes i anto-
logies, o en edicions traduides al frances o al castella,
pero potser sobretot en els llibrets dels discos de molts
musics i grups del Pais Basc de tots els tipus possibles
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de musica. Aix0 €s un bon indicador de la recepcio

d’aquest poeta tan incomode a una bona part de la so-
cietat del Pais Basc i d’Espanya, que no pot concebre

que una persona empresonada per pertanyer a ETA,
fugada i vivint a I’exili, sigui un dels més grans, més

populars i més reconeguts escriptors del seu paiside

Iestat espanyol, i membre de ’Académia de la Llengua

Basca. I €s que Sarrionandia €s, efectivament, un dels

grans escriptors del nostre temps, que no ha tingut

la projeccid (ni estatal ni internacional) que mereix. Si

hagués estat aixi, seria un autor conegut, valorat i res-
pectat arreu, com un gran poeta en un pais normal;

com hauria de ser.

Les seves primeres incursions literaries van ser
amb la Pott Banda, amb Bernardo Atxaga, Ruper Or-
dorika i Jon Juaristi, entre d’altres. Fundat el 1977, el
grup va ser el gran revulsiu i modernitzador de la lite-
ratura basca, amb I'obra personal de cada un d’ells i
amb la revista Pott Banda. Segons Bernardo Atxaga,
un cop pres, 'experiéncia de la pres6 junt amb la de les
tortures esdevé el nucli de la seva obra, aixi com des-
prés de la fuga domina el tema de U'exili, del record, del
sentiment de patria. Més endavant, ’'evolucio de tot
aixo i de la seva situacio personal, sense mai oblidar
els items anteriors dona a I'obra matisos de quotidia-
nitat, de calma, i tornen ’humor i la ironia.

Pero, malgrat el que algu podria pensar a partir
de les experiéncies vitals de 'autor i de les tematiques
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que tracta, no és de cap manera el que en podriem dir
una poesia de pamflet, de crit desaforat, d’exabrupte.
Sarrionandia €s, abans de res, un intel-lectual, un filo-
leg, un escriptor, un assagista, un narrador, un poeta.
I la seva poesia és tan intensament lirica com descar-
nadament experiencial, tan profundament personal
com universal, tan desesperancada com idealitzant,
tan fredament reflexiva com apassionadament encesa.

L’antologia consta d’onze apartats que organit-
zen els poemes de manera tematica; estructura que no
difereix gaire d’una ordenacid cronologica segons els
llibres que ha anat publicant (com és logic seguint
lanalisi d’Atxaga). S’hi troben tots els temes que el
poeta ha explorat i tots els registres que ha adoptat la
seva escriptura poetica. La preso, la tortura, les vagues
de fam, la lluita, I’exili; sempre tractats amb una clara
veu lirica, que no desmereix I’horror de 'experiéncia,
sino que encara el fa més patent i profund.|...]

La temptacio és d’anar reproduint poemes i frag-
ments, i que parlin per ells sols; pero faria molt llarg
Particle per les ganes de fer participar els lectors de la
fascinacio que encomanen aquestes lletres, totes, i per
la gran quantitat de registres i de temes del llibre. Els
poemes que tenen la mar com a motiu, o I'exili (amb
el famos «Martin Larralde», que Ruper Ordorika ha
convertit en una cang¢o ensenya), o aquells on ajunta
passat i present i diferents tradicions («Linguae vasco-
num primitiae» o «La visita d’Alberto Caeiro»: «Avui
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no sOc jo qui et ve a veure, / sino Alberto Caeiro», em

deia / Fernando Pessoa, i continuava xerrant [...]), 0

aquells on explora, a vegades amargament, la nocio de

«patria» i de «nosaltres», o la de «Pais Basc», 0 quan

especula sobre I'eusquera, o els poemes d’amor («El

teu cos és, ara, la meva ciutat, / tu ets, ara, la patria que

m’he triat»), o aquells on campen la ironia i ’humor, o

una analisi crua de la realitat; o aquells que posa en

boca de personatges realment fascinants, o quan ataca

els poders despietadament (i amb rao i arguments), o

quan ens inquieta i ens encara a nosaltres mateixos;

o aquells poemes que mostren la flama de ’esperanca

(«Ha arribat la vida i té els teus ulls»), o aquells on

mana la reflexio, o un realisme sec (o vaporos), o la

racionalitat més estricta que desmunta tants paradig-
mes acceptats a cegues, o quan esgrimeix la imagina-
ci6 com a arma d’atac i defensa...

I tot aix0, en poesia, de la més radical, de la mes
profunda. Diu ell mateix al proleg: «Es la disposicid
paradoxal de la poesia el que li dona sentit, perque,
sense contrasentit i sense desvergonyiment, la poesia
seria com un sermo religios o un discurs politic o un
sospir petit-hamburgues [sic]. Son les paradoxes el que
li atorguen validesa.»

La poesia és morta alhora que és viva. Aquesta és
la seva essencia en el nostre temps, diu. I Sarrionandia
és, sense cap mena de dubte, un dels grans poetes del
moment actual. L'edicio d’aquesta antologia hauria de
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fer que molts lectors el coneguessin, o el coneguessin
millor, i s’adonessin del seu valor, que 'incorporessin a
la seva llista daurada d’autors. A partir d’aquest llibre
res hauria de seguir igual en els canons dels lectors.

Deixin-me parlar, per acabar, de 'edicio. (Millor,
de I’ecoedicio, ja que Pol-len, editorial cooperativa, té
com a premissa definidora el respecte al medi ambient
iho certifica en la «motxilla ecologica» que s’exposa
alllibre.) La traduccio d’Ainara Munt Ojanguren fa que
el poema soni i ressoni musicalment, amablement,
sense entrebancs, sense grops. Parlo des de la desco-
neixenca de 'eusquera, pero és evident que llegint-lo
en catala s’entra en el poema com s’entra en els bons
poemes dels grans poetes. Res no s’hi fa estrany (quan
no toca) i el llibre esdevé un vaixell que salla mar en-
dins en un dia placidament revolt.

«Els llibres tancats son taiits; els llibres oberts, /
vaixells. / Som-hi si vols, hissem les veles, llevem an-
cores / isalpem mar endins,» A la invitacio del poeta,
aquesta lectora hi ha respost i ha iniciat un viatge que
li sera llarg i fecund; i per aixo la vol fer extensiva a
tots els lectors d’aquesta nota; que obrin el llibre, que
s’hi deixin endur i que en frueixin tots els aspectes
del viatge.

I per tancar el text, i no cal explicar el perque, el
fragment final de «Carta als amics presos»: «Els qui
vivim lliures necessitem la vostra llibertat / per poder
ser lliures també, / almenys en la mesura en que els
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éssers humans, / amb aquestes cadenes llargues i fos-
ques / adherides a la carn per naturalesa / podriem ser

lliures».
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Carta de l'autor
amb motiu del premi

Joseba Sarrionandia
(traduccio de Mar Carrera i Ainara Munt)

L’Havana, 17 de maig de 2019

Voldria, com tots vosaltres en aquesta reunio, felicitar
'Ainara per aquesta traduccio premiada, pero sobretot,
en general, per l'activitat de traduir.

Durant molt de temps la tasca de traduccio qua-
si no era reconeguda, ni per bé ni per mal. En molts
casos ni es mencionava el nom del traductor, conside-
rant 'activitat com un ofici menor. Molts de nosaltres
hem tingut la sort de llegir en el nostre idioma la
Il-liada ' Home o el Macbeth de William Shakespeare,
els versos d’Omar Khayam o les novel-les de Paul Aus-
ter sense ni tan sols fixar-nos en el nom del traductor.
A aquesta desinformacid i incomprensio se li afegien
prejudicis-clixés com el tan repetit traduttore tradittore.
En realitat, activitat traductora té incomptablement
més a veure amb la solidaritat que amb la traicio.

Traduir no consisteix nomeés a transferir equiva-
lencies entre unidioma i un altre. La traduccio supera
allo estrictament lingiiistic i il-lumina molt allo cultural
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i huma: fa comprensible allo que no s’entén i ens posa
allloc de I'altre. Mostra en el nostre propi idioma rea-
litat d’altres, facilitant la comprensio d’aquests contex-
tos socioculturals aliens. O sigui, la traduccio apropa
allo distant.

D’un fet que sou testimonis i complices ara ma-
teix vosaltres, que permeteu que m’hi acosti d’aquesta
manera, traduit. En trobar-se amb gent com vosaltres
un s’adona que formem part de la gent que s’accepta
les diferencies, que poden ser, contrariament a allo
que alguns sostenen, traduibles i solidaries.

Gracies per permetre’m participar en aquesta
bonica comunitat traductora i solidaria.

Eskerrik asko, Ainara.
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En la frontera de la poesia

Viceng Pages Jorda

El Periddico, 5 de setembre de 2018

En termes estadistics, el cicle vital d’un prosista co-
menca amb el conte, prossegueix amb la novel-lai cul-
mina en la no-ficcid: com si els textos curts fossin un
entrenament, com si l'interes per la realitat augmentés
en l’etapa final. Sergi Pamies va seguir el patro en els
dos primers llibres de contes, i també en les tres novel-
les que va publicar entre 1990 11995. A partir de llavors,
pero, ha abandonat la narracio llarga i ha publicat sis
reculls més de contes -a banda de les Confessions d’un
culer defectuos de fa dos anys.

La narrativa de Sergi Pamies es caracteritza per la
sintesi precisa i la lucidesa moral. Tot i que la seva mi-
rada incorpora compassio, la forma amb queé s’expressa
resulta d’'una fredor quirurgica. El seu estil és el resultat
d’aquesta paradoxa, que pot conduir a una comicitat
que no esta renyida amb la reflexio. La manera com Pa-
mies contempla el mdn, a si mateix i als que 'envolten
fa pensar en el regard eloigné que recomanava Lévi-
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Strauss. Si tota literatura té un interes antropologic, en
el cas de Pamies aquest interés augmenta a cada llibre,
som si fos un dels precipitats de 'experiéncia.

En els primers contes, un vell podia llogar els
seus records, o un perfum podia tenir uns efectes afro-
disiacs tan irresistibles que el qui el duia acabava, fas-
tiguejat, ficant-se en un contenidor d’escombraries.
De mica en mica, pero, els protagonistes s’han anat
assemblant a 'autor. Els ultims contes se centren en
la pérdua dels pares, la separacio de la parella o I'allu-
nyament dels fills. Notari del malestar, Pamies no es
recrea en la magnitud de les ferides sin6 que n’extreu
una saviesa trista i implacable que el converteix en un
dels nostres millors narradors.

El recull Si menges una llimona sense fer ganyotes
(2006) incloia un conte que s’iniciava amb un home
que tenia ganes de plorar pero es contenia fins a les
ultimes linies. A Lart de portar gavardina, un dels pro-
tagonistes comenca plorant i acaba fingint una rialla.
A La bicicleta estatica (2010), el narrador desenvolupa-
va una hipotesi singular: havia estat engendrat quan
els seus pares acabaven de veure Le notte di Cabiria, de
Fellini. En el llibre que Pamies acaba de publicar, el
narrador del conte més llarg rebutja aquesta hipotesi
i confessa que de petit es pensava que era el fill de Jor-
ge Semprun, a qui la mare de 'autor havia tractat, i
amb qui el pare havia tingut, a I’exili, relacions tibants
per raons ideologiques.
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Com en els reculls anteriors, els millors contes
son els que incorporen una carrega autobiografica. No
per xafarderia, sind més aviat perque 'autor ha tingut
temps de desenvolupar i de plasmar vivencies amb una
sensibilitat realcada per l'ofici (els contes més perso-
nals no estan escrits en primera persona, pero el punt
de vista €s el mateix). Pel que fa als contes metalitera-
ris, narren les vivéncies d’un escriptor, de manera que
es poden entendre com una forma d’autoficcid.

Al marge del component de veritat, tan sobreva-
lorat en les obres de ficcio, el que impressiona dels
contes de Sergi Pamies és la capacitat d’observacio i,
sobretot, d’expressio, que els situen en la frontera de
la poesia. Especialista en cicles de destruccidien 'evo-
lucio de les cicatrius, I’'autor també conrea I’aforisme:
«La paternitat és un noranta per cent d’improvisacio i
un deu per cent de panic.»
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Sergi Pamies:
«L’autoficcio és onanista;
l'autoretrat, implacable»

Carles Geli

El Pais, 7 de setembre de 2018
https://cat.elpais.com/cat/2018/09/06/cultura/1536254213_283554.html

Més que en cap altre de la desena dels seus llibres an-
teriors, a Sergi Pamies (Paris, 1960) li han trucat amics
ifamiliars per saber si estava bé després de llegir el seu
ultim compendi de relats, Lart de portar gavardina
(Quaderns Crema), 13 textos «especialment tristos»
que, com a bona part de la seva obra anterior, en par-
ticular des de L’ultim llibre de Sergi Pamies (2000), re-
flecteix tacitament el seu barometre vital. Si bé aques-
ta reaccio la considera «una victoria de la ficcio»,
aquests ultims cinc anys han estat «el moment de dues
absencies i mitja: la de la mort dels meus pares; la
d’una llarga historia d’amor que s’acaba i el distancia-
ment natural amb els fills, que s’han fet grans». Tot
aixo ja treia el cap a Si menges una llimona sense fer ga-
nyotes (2006), La bicicleta estatica (2010) o Cangons
damor i de pluja (2013), perod ara «hi ha I'afegit6 no
previst de 'administracio d’un llegat per la dimensio
publica dels meus pares [I’escriptora Teresa Pamies i
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Ihistoric dirigent del PSUC Gregorio Lopez Raimun-
do] i aquestes tres potes que t‘'omplien la personalitat
il’agendajano hison..., pero hi son. I d’aixo va la cosa».

Cada vegada els llibres de Pamies son meés sin-
cers i autobiografics, fins a fregar aqui la pura cronica.
«Es fruit de la pérdua absoluta de prejudicis: aspiro a
la maxima llibertat literaria i avui la ficcid moderna
tolera bé aquesta barreja». En aquesta alquimia, ha
trencat amb el seu sagrat prejudici d’utilitzar els mi-
nims adjectius i adverbis, una liofilitzacio de la qual
havia fet senyal d’identitat. «Aquesta vegada sense
posar-los no funcionava, potser pel component de
I'emocio». En qualsevol cas, defuig el terme autoficcio.
«L’autoficcio és una etiqueta de la industria, no dels
creadors; jo he utilitzat la técnica de 'autoretrat, que
té dues regles: primer, la decisid que un sortira, que
sera subjecte literari, i la segona, que no és mai com-
plaent, afavoridor; si és bo, t’ha de presentar amb un
punt grotesc, pervers, turbulent...».

Presa la decisio de participar-hi, Pamies es va
passar dos matins al MNAC analitzant les tecniques
de 'autoretrat dels pintors i fotografs. Perqué «sempre
hi ha hagut, i especialment en la historia de la ficcio, la
presencia del jo; pero avui la narrativa audiovisual, les
seriesiel cinema, esta canviant la percepcio del jo en
les lletres: han expropiat part d’un patrimoni narratiu
en el qual la literatura era una poteéncia. Ara, aquesta
tendeix a centrar-se en el que nomeés es pot explicar en
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paraules i potser per aixo cada vegada proposa meés
mirades interiors susceptibles de ser compartides».
Aix0 i una epoca «més vanitosa-narcisista», puntua-
litza, expliquen ’'auge. En aquest panorama, Pamies
creu que «encadenar anecdotes vitals no te€ sentit, la
literatura del jo ha de donar conflicte, emocio, volun-
tat d’estil, proposar un univers i un estat d’anim»,
enumera. Diferéncies, doncs, entre autoficcio i auto-
retrat? «L’autoficcid és més onanista; 'autoretrat és
implacable».

D’entre els relats aflora un personatge solitari, un
punt misantrop, que, diu ’escriptor, ha superat, «no
aixi el protagonista; jo soc més sociable de com em
presento». Aixo0 si, s’ha perdut per sempre I'alegria del
nen que va ser. «Tots tenim un moment d’esplendor
en lavidaiel meuva ser, clarament, entre els 6 i els 11
anys». Que va passar? «Aquell nen va venir cap a Es-
panya i enrere va quedar el Paris d’entre el 1966 i el
1971, 'aventura, 'extravagancia de la vida familiar de
Iexiliat clandesti». No soc ningii per a donar-te consells
és el text que reflecteix millor aquesta vida (i el que
acull la gavardina del titol, indumentaria que va pre-
dominar en I'imaginari familiar i politic).

Sembla com si, en la clandestinitat, la familia,
com a tal, hagués viscut millor. «<En el moment de la
legalitzacio es va donar un duel magmatic entre els
costums de la vida clandestina i les exigéncies que im-
plicava la normalitat familiar». En el relat, Pamies
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admet, amb un punt de cruesa, que la seva mare i ell
van fer pinga per ser «un departament de control de
qualitat de la vida» del seu pare. «Si, vam ser molt in-
justos amb ell; vist en perspectiva, I’equivocada era la
meva mare... A meés, el meu pare, des de la meva opti-
ca, era al bandol dels dolents del partit, que injusta-
ment va expulsar persones justament dissidents, com
Jorge Semprun o Fernando Claudin; i aqui fantasio
amb la idea que el meu pare hauria pogut ser Sem-
prun...». Ho resumeix tot citant Javier Cercas: «Som
fills de la nostra historia i no de la que ens agradaria,
que es el parany actual, la de construir-nos histories a
la carta. No esculls el teu pare, i amb molta honra; quan
vaig trobar el joc de la gavardina em va permetre ex-
plicar tot aix0 sense rancor».

Els pares de Pamies semblen resignats amb la
democracia imperfecta que es va aconseguir. «La
Transicio era el maxim a que es podia aspirar; en el
debat entre Reforma i Ruptura aquesta no va perdre
per incompareixenga, sino per ser aquella I'unica cosa
factible; avui hi ha molt rupturista assembleari i nomes
de boca, es fa molta demagogia; la Transicio es va
arrencar en una mateixa taula amb torturadors i
torturats; després, allo es va fer amb una energia de
I'esperanca, i després sempre arriba el desencis... No,
potser no era el previst, pero hi erax».

Tot aixo0 esta escrit en I'estil marca de la casa: ni
un punt i a part; frases breus... «Volia aconseguir un
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efecte torrencial, una necessitat d’explicar turbulen-
ta, perod que s’entengués. Soc un lector mala persona

iintento aplicar-ho com a escriptor: no vull generar
problemes inutils al lector; la meva escriptura no és

aixi pels temps moderns, no és una necessitat frivola;

el meu model literari és densitat, concentracio i bre-
vetat; si aix0 €s el signe literari dels temps, m’hi trobo

casualment».

La brevetat com a norma no explica, segons Pa-
mies, la seva poca tendencia a abordar la novel-la.
«Les meves novel-les també han estat breus; no, la
meva absencia del genere respon a episodis vitalsi al
fet que potser no em sento tan segur en la distancia
llarga o al fet que penso que treballo aparentment amb
material no gaire literari», analitza. En qualsevol cas,
excepte algun malaptesa, o algun rabejar-se, és un lexic
no rebuscat. «Busco una llengua molt accessible, és
fruit d’una preocupacio infinita per no empobrir ni en-
riquir de manera anacronica o excessiva I'idioma; tro-
bes una llengua que s’apropi molt al que tuiels teus
personatges sou. Per entendre’ns, model Josep Maria
Espinas o Quim Monzd... Escriure bé no és escriure
complicat, sind just a 'inrevés; en castella, aqui tens
Cercas, Jordi Soler o Ignacio Martinez de PisOn: niti-
desa, tot flueix, no fer ostentacio del domini del llen-
guatge; millor tocar poques notes, pero bones, que deia
Miles Davis», assegura qui va aprendre a parlar catala
als 11 anysi a escriure’l, als 131 que creu intuir la inquie-
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tud d’escriptors com Monzo per la degradacio de la
llengua. «EIl ha conegut una Barcelona i una Catalu-
nya on el catala popular era més ric... Aix0 esta passant
per la democratitzacio de la normalitzacio d’una llen-
gua que conviu promiscuament amb altres llengiies i
aixo ha de tenir conseqiiencies».

En qualsevol cas, 'idioma a Lart de portar gavar-
dina esta al servei d'un llibre trist, on el narrador espe-
ra «fer feli¢ algu de debo»; es contraposa els homes
que se saben fer necessaris a aquells que son veritable-
ment memorables, i les parelles haurien de saber dei-
xar-ho «abans de caure en la decadéncia o 'engany»,
escriu. «Deixar les relacions quan viuen el seu millor
moment és un recurs benévol de perdedor. Es impos-
sible, pero com a hipotesi teorica és interessant; en el
context del conte €s, simplement, una manera de viu-
re el fracas amb una elegancia ironica».

Pamies, de totes maneres, admet: «M’agraden
els llibres tristos si es poden llegir amb un somriure,
tot i que reconec que aqui costa. Es una aposta estética
més que no pas etica; la meva visio de la vida és agre-
dolga, tirant a malenconiosa; pero aixo si, en expli-
car-la ho faig amb ironia, amb finor, sense rancor...».
Per aix0, segons com, li deuen trucar familiars i amics.
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Les laténcies del text

Lluis Muntada

L’Aveng, desembre 2018

Expertenllindars

Després d’examinar 'evolucio narrativa de Sergi
Pamies (Paris, 1960) es pot comprovar que, sense que
el conjunt de 'obra d’aquest autor presenti grans rup-
tures estilistiques i tematiques, conté una primera eta-
pa marcada pel llarg alé de la novel-la i exploracid
d’un absurd encarnat en uns personatges més o menys
(de)formats per la ficcio. I una segona etapa, en que el
recorregut fulmini del conte o del relat breu desembo-
caen un hiperrealisme que fondeja les capes freatiques
del jo de l'autor, un jo gens solipsista, un jo intraveno-
sament universalitzable, perque tota forma humana
(Shakespeare) ha sentit els embats dels principals cor-
rents de for¢a de 'obra de Sergi Pamies: la soledat, el
buit, el desterrament interior, ’'autodisseccio, la con-
dicio de fill, la por, 'amor, el desamor, la ironia com a
activacio de la tristesa (i viceversa), el nerviosisme
passiu, el remordiment, la nostalgia com a contrasenya
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de la memoria, la memoria com a airbag per al present

iel futur... A partir d’aqui, en 'obra de Sergi Pamies es

poden distingir gradacions tematiques i estilistiques,
sempre unificades per una destil-lacio constant de la

veu narrativa, ara ja del tot essencialitzada en la con-
tencio, la precisio, la claredat, el refus de tota tempta-
tiva de transcendéncia explicita, i una brevetat implo-
siva que revela espais i més espais de conquesta

literaria.

Hi ha, a parer meu, dues obres que assenyalen
una fita en 'evolucio de Sergi Pamies. La primera és la
novel-la L'instint (1992). La segona és La gran novel-la
sobre Barcelona (1997), un aplec de relats que, com
tessel-les, componen un gran mosaic narratiu. Jo diria
que és en aquests dos llibres que Sergi Pamies marca
el punt d’inflexio que el converteix en expert en llin-
dars, en dur el lector fins al caire dels abismes quoti-
dians, aquests maelstrom que confirmen la naturalesa
al-lucinatoria del mon. Com si el domini a I’hora de
plasmar la inseguretat i la fragilitat humanes requeris
el galop, la brevetat i un artifici narratiu tan efica¢ que
queda invisibilitzat com a tramoia, els aplecs de relats
Si menges una llimona sense fer ganyotes (2006), La bi-
cicleta estatica (2010), Cangons damor i de pluja (2013)
iara Lart de portar gavardina, representen no nomeés
la culminacié d’aquesta expertesa en narrar llindars,
sind tambe, sense titubejos, un cim del conte contem-
porani.
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Larepresentacio de la representacio

La mateéria literaria de Lart de portar gavardina
no difereix gaire de les linies argumentals tracades per
Sergi Pamies als tres llibres de relats immediatament
anteriors, tots mescla de ficcid i elements autobiogra-
fics. Aquest volum, en que I'exactitud «és la terra pro-
mesa on el llenguatge esdevé el que hauria de ser»
(Italo Calvino), arrenca en la nostalgia, que segons
Aristotil és el punt de partida de tota creacid. Es tracta,
pero, d’'una nostalgia desactivada per la sospita: «La
nostalgia és arqueologia: investiga vestigis i els inter-
preta —escriu Pamies-. Perd en comptes d’aplicar un
metode cientific, s’alimenta d’'una modalitat tenden-
ciosa de memoria». Per correspondéncia amb aquest
diagnostic, la veu narradora d’aquests contes s’inspec-
ciona a si mateixa a través d’un narrador fal-lible, im-
mergit en el propi relat, un narrador que intenta fer
exploracio submarina enmig del tsunami, és a dir, que
esdevé creible a costa de falsar el que escriu per mitja
de la seva intervencio directa i arbitraria com a sub-
jecte/objecte.

Aixi, com aquells déus grecs que eren tan propers
als mortals perque participaven de totes les virtuts i
penalitats de la condicid humana, el pare protagonista
del relat «La paternitat» -escrit en tercera persona-,
davant els assots fisics propis de la maduresa, revela
els seus peus de fang a la seva filla, jove, que només és
esclat i puixanca. Aixi, al relat més extens del volum,
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«No sdc ningu per donar-te consells», el narrador, en
un ritual que fara les delicies dels neoneopostfreudians,
per matar el pare (el politic Gregorio Lopez Raimundo)
fantasieja amb la idea que ell, en realitat, és fill de Jor-
ge Semprun, escriptor i antic militant comunista, ex-
pulsat del PCE per heterodox. Només un narrador
huma-molt-huma podia, en la volta d’escala de cargol
del relat, matar, rescatar la figura del pare i, finalment,
dessacralitzar el comunista, escriptor i cineasta. (Nota
quasi a peu de pagina: Déu també pot escriure torcat
amb rengles rectes. Sergi Pamies, estilet meridia de la
llengua i de la il-lacio, es declara admirador de l'estil
literari de Semprun, un estil sovint entretallat, alam-
binat i abrupte, per no dir embardissat).

En un malabar joc de climes, en aquest aplec de
contes predomina una extensio narrativa fonamenta-
da sobre un criteri que bé podriem anomenar la repre-
sentacio de la representacid. Al relat «Eclipsi», per
exemple, el narrador es desdobla en un cadaveries
vivisecciona com a tal. A «Sisplau», el fill demana al
seu pare -veu narradora- que faci de mort en un rodat-
ge amateur; sentir-se morir en un rodatge dirigit per
un fill que et demana que et moris mentre exclama
«Sobretot, no deixeu de filmar!», t’acosta a aquella ge-
nuinitat simulada de Pessoa: «El poeta és un fingidor./
Fingeix tan completament/ que fins i tot fingeix que
és dolor/ el dolor que veritablement sent». A «La
fenomenologia de ’esperit» -titol imbatible a ’hora
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de sublimar les exigencies del tema- el narrador plora

pels desenllagos argumentals d’una pel-licula, pero en

canvi, se sent incapag de fer-ho pels drames de la vida

real. A «Bielorussia» es plasma una cosificacio de les

lleis ocultes en les lleis visibles: durant el procés

d’adopcio d’un gos, el narrador anticipa que ell, 'adop-
tant, acabara adoptat per 'animal. I a «Nadala mater-
nofilial», en una celebracié majestuosa d’aquest ob-
jecte narratiu convertit en objecte narratiu, el narrador

fa un triple salt mortal per posseir I'ultim llegat de la

mare, I'escriptora Teresa Pamies: comprendre que tot

és susceptible de transformar-se en literatura, i ado-
nar-se que ell mateix, com a escriptor, també s’ha

transformat en literatura. Aquesta elevacio (levitacio)

del narrador per damunt dels fets, 'ull que es regira

per veure’s a si mateix, la capacitat per ordir un teatre

a dins del teatre, dona el to del decadentisme lucid que

expressen els contes d’aquest volum, capagos de de-
corticar 'anima, fins al punt que a «Bonus Track», un

monoleg estremidor, el mateix autor €s mes velog¢ que

lallumi cancel-la tota possibilitat ontologica superior

quan subratlla la importancia decisiva que té la incons-
ciencia en les relacions humanes profundes.

Els relats d’aquest volum plasmen una escrip-
tura entesa com a resisténcia memoristica contra la
indiferéncia de I'absurd, maquina potser més impla-
cable que el virar indiferent de les estrelles (Goethe).
Sergi Pamies no té la cua de palla. I no mastega les
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farinetes al lector. Al contrari, I’activa, 'abandona en

el lloc en que tot lector mereix ser abandonat: a prop

dels centres de revelacio, deliberadament plurals, de-
finidament incerts. Per aix0 en aquests relats €s molt

important allo que no s’explicita, perod que és alla, vi-
brant i subreptici. Es una técnica que admet compa-
rances amb la Teoria de I'iceberg d’Ernest Hemingway,
segons la qual la forga motriu d’un text ha de quedar

velada sota la superficie del relat, com una latencia

meés poderosa que no pas la literalitat. Superada la pro-
tesi de 'aparat técnic, en el cas de Sergi Pamies aques-
talogica narrativa sembla respondre a una rao basica:

abracar la realitat en tota la seva complexitat desespe-
rada, sabent que no hi ha ni un nucli de la veritat ni cap

domini complert ni cap religio d’emergencies sobre

aquesta materia troncal i obligatoria que mal resumin

amb la paraula vida.

Es parla poc de...

Quan un vol introduir un diagnostic que potser
té fissures evidents i no és exhaustiu, sol ajudar-se amb
aquesta crossa retorica: «es parla poc de...». Doncs bé,
entrem en aquests llimbs en que el postulador tapa les
seves vergonyes amb la paraula poc, un adjectiu sem-
pre tan avar: «Es parla poc de les lectures que modifi-
quen altres lectures». El cas €s que després que André
Gide observes que «amb els bons sentiments nomeés
es fa mala literatura», es va industrialitzar un aquelarre
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literari. I no perque Gide no estigués encertat en aquest

criteri. Sino perqueé hi ha hagut legions d’écrivains mau-
dits que han confiat gratuitament que la reversibilitat

d’aquesta formula (mals sentiments = bona literatura)

ja seria, per se, una declaracio d’escriptura portentosa

i, qualificatiu fetitxe, profunda. Aquesta desmesura

interpretativa ha comportat, d’'una banda, un excedent

d’obvia literatura torturada i, de I'altra, descuidar que

els paisatges convencionals, més quotidians, solen ser

els marcs literaris més ambigus, més rics, més propicis

a la turbuléncia i el sisme existencial. Dit d’una altra

manera: la sobrietat i logica subrepticia de la literatura

de Sergi Pamies fa que, per exemple, les bombes raim

ilestriptis d'un autor com Karl Ove Knausgérd sem-
blin una caricatura exhibicionista més o menys sobre-
actuada. Un relat com «No sOc ningu per donar-te

consells» és una exploracio dels vortexs de la natura-
lesa humana, un text capag¢ de parlar-nos tant de la

fusio entre estima i refus com d’un diagnostic critic de

la indicibilitat de ’experiéncia concentracionaria:

«Semprun privatitza la Historia al mateix temps que

historitza la seva vida». Silenci.

«Bonus track», I'altim relat del volum, tracta de
la literatura com a (auto)inventari, com a artefacte no-
tarial del jo. «Només fer feli¢ algu. D’aixo va la vida
reduida a una maxima expressié». Es un relat que re-
corda un celebre poema de Borges, «El remordimien-
to»: «He cometido el peor de los pecados/ que un

56

Premis de la Critica Catalana de narrativa

hombre puede cometer. No he sido/feliz [...]». Prosse-
gueix, el relat: «convencgut que ella sempre sera el mi-
llor que t’ha passat pero tu no seras mai el millor que

li ha passat a ella». D’aix0 també va la plenitud litera-
ria: tancar el llibre amb la sensacio beneéfica d’haver-lo

llegit, de saber que aquella lectura imantada es pro-
longa, perdurable, obligant-te a modificar lectures, a

retornar a unes pagines multiformesi-mésenlladela

superficie enganyosa- d’un fons abissal. Un gran llibre.
Gran.
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Elnuslaflor

Carles Duarte

Regié 7,8 de gener de 2019
https://www.regioy.cat/opinio/2019/01/09/nus-flor/519852.html

Vet aqui el titol insolit del darrer llibre del poeta Enric
Casasses, un dels nostres autors més interessants i sin-
gulars. En aquest volum ple de magia, de vida i de ten-
dresa, Casasses hi aplega, en les seves propies parau-
les: «versos, proses, aforismes, assagets, acudits,
frasesifinsitot alguna petita narracio». I cal afegir-hi
tot d’il-lustracions que hi incorpora, comengant per la
coberta. Als mots inicials Casasses hi anota: «El llibre
es pot llegir com una historia d’amor pero és una in-
vestigacio del funcionament del cervell huma i de I'ani-
ma», certament una investigacio no pas concebuda
com un exercici académic aseptic, sind com una fasci-
nant aventura literaria. Un aspecte rellevant en la be-
llesaila qualitat del volum té a veure amb les mans que
han tingut la responsabilitat de publicar-lo, Edicions
Poncianes, €s a dir, la sensibilitat i la cura exquisides
de Jordi Carulla-Ruiz i d’Alba Vinyes. Pero0 el text és
per ell mateix una veritable meravella, generos de mo-

61

Al Sumari


https://www.regio7.cat/opinio/2019/01/09/nus-flor/519852.html

Al Sumari

Premis de la Critica de I'AELC 2019

ments fulgurants, que ens corprenen per la intensitat
de ser i de veritat que hi reconeixem. Hi trobem pen-
saments profunds: «El buit i 'inanimat son conceptes
relatius; les coses ila vida, no». S’hi fa present, a més,
una mirada critica sobre el mon actual: «Babel, si, pero
al revés del que m’havien dit a estudi, el gratacels en-
calga-estels I'al¢a 'imperi que ens vol imposar una sola
llengua. Pero s’acaba enfonsant i continuem 'aventu-
ra humana de la diversitat de ser uns uns, i uns altres,
uns altres, i aixi successivament, i tots valem igual,
valem un, i els individus igual, cadascun és unival un,
igual. Es la formula. Es I'inica que déna exacte». Perd
no és pas, ben al contrari, un llibre fred, estrictament
reflexiu. Arreu hi hala calidesa de la mirada del poeta.
Posem per cas quan escriu: «les coses -les tenebres i
les clarors, les ones i les particules, planetets i plane-
tassos, grans fornals dels sols, grans freds dels espais-
ballen un ball immens que fa que en un puntetonet
concret d’aquesta gran maquinaria una carxofa florei-
xi». Ho percebem encara més quan hi ressona la veu
de lamemoria, com al text «Jo és I'esperit de Maragall»,
amb una evocaciod de la seva familia que respira afecte
autentic sense ensucraments. O quan Casasses celebra
I'amor: «He tirat el ferro en el teu port/ija esta/ i des-
prés hem dit poc €s qliestio/ de quedar-se aturats/ i
tots dos/ -barca i port-/ hem salpat, mar enlla». Enric
Casasses €s un dels nostres escriptors amb un sentit
de lallengua més fi, més consistent, menys artificios.
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Hi és notoria la familiaritat amb la millor tradicio, amb
el parer dels grans filolegs, amb la llengua espontania
d’arrels fortes i vives. Llegir Casasses és sentir a prop
Joan Salvat-Papasseit, J. V. Foix, Joan Maragall... Pero
Casasses no imita ningu, se’n nodreix amb criteriien
resulta una literatura amb un ritme intern lluminds, un
anhel de joc amb el mot que ens atreuiunaironiai
un inconformisme que bevem com un glop d’aigua
fresca en temps d’incerteses.
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Un mon de mots:
I'ultim Casasses

Pol Guasch

Niivol, 2 de febrer de 2019
https://www.nuvol.com/critica/un-mon-de-mots-lultim-casasses/

EL NUS. El nus la flor, sense coma que separi, unio

igualment igual, aixi 'organ sexual de les plantes, un
nus farcit de pol-len que explota, que rebenta, i que ho

fecunda tot amb I'explosio. Aixi el darrer llibre de Ca-
sasses, hibridacio per si mateixa, de géneres, d’arts i

disciplines: on €s la poesia si no en tot? On és la poesia

sino avall, aguantant totes les coses? El nus la flor po-
dria ser, perfectament, un sol poema que capta el mon:

un poema calidoscopic que no vol dir les coses, no les

vol enumerar, sino mirar-les diferencialment per poder,
després, veure-les. Mirar, doncs, no reconstruir un

mon conegut sino interrogar un mon que s’obre al da-
vant i que demana ser comprés minimament per po-
der-lo habitar. Sense concloure, aixo si, sense llico

(perque la lligo s’interromp amb la digressio constant

iamb els dubtes que apareixen, que «sempre m’han

ajudat molt, no pas a resoldre res ni a aclarir res. Sim-
plement fent companyia»).
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La complexitat del que Casasses mostra és tan
diafana com la facilitat amb que la seva poesia és lle-
gida. Stanley Fish explica, a Is there a text in this class?,
com uns estudiants de literatura van caure en el parany
del professor que els feia interpretar un text que no era
literari com si ho fos, sense que ells ho sabessin: els
resultats critics van ser fulgurants, i productivissims.
La pregunta de fons és clau: que fa que una interpreta-
cio sigui acceptable? Parlar d’El nus la flor implica cau-
re en el mateix parany que es mou entre la sobresigni-
ficacioila consolidada comunitat interpretativa de
Casasses. Com moure’s, sense ingenuitat pero sense
interpretacio for¢cada, en la textualitat densa i laberin-
tica de I'ultim Casasses, que regalima rebaves pertot?
Potser el que cal és saber concentrar allo que hi ha en
els poemes d’una manera prosaicament freda, fer pa-
raules, en definitiva, d’uns versos covats durant
aquests ultims anys, i defugir, aixo si, d’'una simple
enumeracio del que fa. Potser ens ajuda el poema
«Compendre»:

La natura sovint diu que la mort regna arreu

pero tot el que es veu és viu.

Els homes fan esfor¢os per comprendre i al cap-

davall és el que es viu que es veu.

I és que tot el que és viu és veu.
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El llibre, veu viva i oral, es construeix a partir de
Iatzar: hi ha algu que li diu paraules, i el poeta les con-
verteix en poemes -i aixi revoca qualsevol mena d’ordre
ni sistema. D’aqui I'estructura caotica del volum, que
reprodueix la llibreta de Casasses, i que €s, en definitiva,
només un exemple d’escriptura no entesa monolitica-
ment sino com el procés de dir les coses, citar-les i com-
prendre-les des de les seves parts al seu tot. Casasses
concentra a El nus la flor un tros de vida, seva, pero ex-
tensible sempre a les relacions més generals i mundials,
perque allo que concebem en un moment vital és exten-
sible i pluriforme, ocupa tot I’espai si aixi ho volem.
L'exercici, per tant, sembla senzill: ocupar les cosesiels
espais amb la paraula, pero tot el llibre fa palesa la com-
plexitat de I'exercici-negar el monologisme, apostar pel
perspectivisme, alternar la forma i obrir I'espai, entafo-
rar una mica d’aire en la forma de veure la realitat. I allo
calidoscopic mostra, al capdavall, no només el fet d’es-
criure sind també la composicio tan dificilment apre-
hensible de la realitat. No hi ha casuistica que valgui.

I cal entendre, abans de tot, que Casasses no ve
abans del llibre sin6 després: no espera obtenir el dret
d’escriure sin6 que escriu sense pensar en el principi,
en el mitja o el fi de 'escriptura («escric, sense pensar
si sera bo ni si sera ric»). L'autor no existeix sino en la
seva obra, pero la seva obra ha desaparegut per a ell i
s’ha convertit en obra per la resta, pels lectors. Per aix0
mateix, com diu Blanchot a La part du feu, 'obra
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existeix perque esdevé -i Casasses aixi ho ha volgut,
convertint la seva llibreta privada en llibre- «realitat

publica, aliena, feta i desfeta per 'entrexocar de reali-
tats». Casasses constata en un poema del llibre que ell

no €s artista, que ell no és dels que desapareixen en la

seva obra sin0 que «a la cuina de l'art jo hi soc de mar-
mito, jo pelo patates». Tant és, per nosaltres, que ell

s’atorgui l'ofici de rentaplats al fons de la cuina, perqué

ho fa amb generositat i brillantor: el pas del seu ma-
nuscrit al codex, amb totes les filtracions que implica

la transposicioi el fet de fer fisica la realitat escriptural,
és una decisio de desapareixer de la propia llibretaide

construir-se una altra volta en la lectura del receptor.
Talment la poesia oral que recita, que no nomes viu en

'instant de ser dita sind també eternament en el ma-
teix moment -i només pel fet- d’haver estat dita.

Tota obra, fins i tot El nus la flor, covada en soli-
tariitancada enla soledat de la llibreta privada, porta
dins seu, com exposa Blanchot, una visio que «inte-
ressa a tot el mon, porta un judici implicit sobre altres
obres, sobre els problemes del seu temps, es fa com-
plice d’alld que descuida, enemiga d’alld que abando-
na, ila seva diferencia es mescla hipocritament amb
la passio de tots». Entre 'amor i el funcionament del
cervell i ’anima, ’artefacte-objecte que construeix
Casasses rebossa de temes i visions -teologia, sociolo-
gia, metafisica... -i reprodueix, al capdavall, allo més
prosaic i quotidia de ’escriptura.
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LA FLOR. A El nus la flor Casasses s’al¢ca amb
una reivindicacié d’independeéncia a través d’un llen-
guatge interartistic i multiple: mesclar les arts, els ge-
neres iles disciplines, no per atényer 'absolut sino per
situar la paraula ‘llibertat’ al capdavant d’'una manera
de mirar la vida -i d’entendre-la, si és possible, d’algu-
na manera. La hibridacio entesa, doncs, com a forma
de comprendre I'expressio artistica mitjangant un llen-
guatge multiple d’arts i géneres literaris. El que Casas-
ses anomena llenguatge al quadrat -la musica, la pin-
tura... com el seu particular quadrivium- és el que
travessa la mirada transversal del llibre, i €s des
d’aquesta elevacid que s’arriba a «intuir alguna cosa
del misteri del llenguatge». Emmirallament, multiple
significacio: una escletxa cap a la comprensio diversa
de les coses. I amb el silenci, afegeix, «I’anar fent, anar
sent» del dia a dia, de la vida. Per tot aix0, aquelles
coses que no puguin ser dites amb els mots, les dira el
llenguatge «amotal» de la musica -com demostren
Daniel Arifio, Maria Mauri i el mateix Casasses en els
quaranta-set poemes musicats. I entre la musicaila
lletra, la brevetat i '’humor creixen en el grafisme del
llibre, que s’erigeix com una manera altra de mirar
la vida: dibuixar i escriure, pensar diferencialment la
realitat («el pensar dibuixa el dibuixar pensa»).

El de Casasses és un exercici de reversio i rede-
finicio del llenguatge, d’una apropiacié que vol domi-
nar-loifer dir, a través de la poesia, allo que tant costa
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de dir: la veritat ( que «la poesia ha d’ésser com una

palalluenta i gastada de descarregar el carro de les

mentides», recorda citant Quico Pi de la Serra). Aixi

el llenguatge se situa en el centre de la vida, ila vida al

centre amb el llenguatge: si hi ha un enigma -enlavida,
en les coses, en 'anar fent i en 'anar sent-no és aclarit,
perque la seva clau descansa en un calaix que té un

pany sense forma. El pensament no en treu res de clar,
perque «é€s un sargit i no gaire ben cosit». Casasses no

conclou, no evidencia ni mostra la manera d’arribar a

allo que importa -que €s el que importa?- sind que as-
saja, iassajant cultiva un genere, el de la provatura de

lallibreta, i, ametodicament, es postula com un possi-
ble métode valid de coneixement: 'oralitat de la seva

poesia implica proximitat al subjecte que escolta; I'ex-
pressio personal condueix a un estil que trenca els

marcs teorics; i la fragmentacio radica en I’exploracid

de nous camins inexplorats -la paraula de Casasses,
en definitiva, obre, escala, ressona, brolla, rebrolla

i... mor?

Ates que sabem que és impossible de copsar la
complexitat del llibre («continuem 'aventura humana
de la diversitat»), només queda seguir els camins que
obre la poesia de Casasses, una manera meés fonda,
immediata i viva de dir la filosofia i el pensament. La
poesia, diu i exemplifica el poeta entre el comentari
critici el judici estetic, s’ha d’atrevir a moure’s pels li-
mits, arriscar-se, entre allo carrinclo-banal-pamfletari,
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i allo incomprensible-pretensios-buit; €s a dir, ser li-
mitrofa entre aquestes dues zones i habitar 'espai que

desnona la mentida, i que il-lumina la veritat: la poesia

«es pot dir que mira, i que mira de fer que la persona

miri, cap a una cosa que la literatura i l’art i la poesia i

I'escriptura no li importen una merda». Ludic i amb

humor, aix0 sempre, afirma que 'art és un joc en que

les regles més importants «mai no s’escriuen, només

es diuen, i no es diuen mai igual dos cops». L’art plu-
riforme i polifonic, «un sistema secret pero sense se-
cret», és la manera amb que Casasses crea un nou mon,
iens el regala:

he fet un mon amb mots

..ésaquest d’ara

que trepitgem
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Lucidesaibon humor

Francesc Bombi-Vilaseca

La Vanguardia, 6 de maig de 2019

Hi ha llibres de poemes que responen a una sola idea,
n’hi ha que exploren una linia estilistica o formal, n’hi
ha que repassen un moment, una seqiiéncia... in’hi ha
que destil-len el contingut d’una llibreta de poeta, com
El nus la flor (Edicions Poncianes), I'ultim llibre d’En-
ric Casasses. Una obra que, per cert, acaba de ser re-
coneguda amb el premi Nacional de la Critica.

El poeta hi presenta precisament en quasi 250
poemes el reflex de la llibreta en que va anar escrivint
entre el novembre del 2012 i el mateix mes del 2015,
uns textos relativament dispersos amb gran diversitat
de formesisense un nexe aparent. Poemes en vers mes
llargs o més curts, o brevissims, en prosa, aforismes,
textos de caire més o menys assagistic i alguna ende-
vinallaiacuditi tot.

Es un disseny dinamic, amb cada pagina amb la
disposicio que demana el text, de vegades amb il-
lustracions o directament la imatge de la transcripcio
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del poema manuscrit a la llibreta, amb dibuixets, co-
loraines... Alguna vegada es tracta d’una il-lustracio
que el poema cita, com una de tantes citacions a que
remet el text. Citacions o notes a peu de pagina que no
és que formin part de I'obra, sind que també son 'obra.

El llibre esta concebut perque el lector no senti
la necessitat de llegir una pagina darrere laltra, sind
que pugui anar saltant, ja sigui guiat per I'atzar o la
intuicid. De fet, per emfasitzar aquesta idea les pagines
no estan numerades. Alhora, pero, hi ha un cert fil con-
ductor, uns poemes que amb la continuitat prenen un
sentit diferent.

El poeta desenvolupa en el llibre el seu univers
personal, s’hi reflecteix ’Escala, perd també la ciutat
de Barcelona i el moviment d’anar amunt i avall fent
recitals. La vida de 'escriptura i la reflexid poetica al
costat de la vida quotidiana, de I'anar a fer un cafe, veu-
re un estol d’ocells o un record, amb una llengua genui-
na que no té por d’anar més enlla de la norma (qué n’ha
de fer, la poesia, de la norma?) i despren oralitat, pero
alhora el salt entre la pagina ila realitzacio en veu alta
és tot un mon, com es pot comprovar assistint a un dels
concerts o recitals basats en els poemes del llibre.

Quan Casasses ja tenia el llibre escrit va conéeixer
Daniel Arifio, que va concebre un cicle musical prenent
en certa manera com a referent Franz Schubert, per a
pianoiveu femenina, que seria Maria Mauri. El poeta
en va fer una primera seleccio, que es va anar escurgant
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ialhora Arino va decidir musicar poemes recitats que
s’intercalarien entre les cangons.

Aixi, son 21 cangons per 22 recitats en que es com-
binen musiques diverses, amb un posit classic contem-
porani que pot transitar per Mozart o Mompou pero
també pel blues o pel flamenc. En tot cas, el compositor
mira de trobar la musica que hi ha en el mateix poema,
tot i que Casasses reconeix que en algun cas la musica
que ell hi veu és diferent.

Escriu Casasses que «el llibre es pot llegir com
una historia d’amor pero és una investigacio del fun-
cionament del cervell huma i de 'anima». Una inves-
tigacid poetica, esclar.
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Llum al’'atzucac: sobre
el nou dietari de Ramon Ramon

Enric Iborra

Blog La serp blanca, 1 de juliol de 2018
https://laserpblanca.blogspot.com/2018/07/1lum-latzucac-sobre-el-nou-
dietari-de.html

Ha aparegut fa poc Lium a l'atzucac, segon lliurament
del dietari de Ramon Ramon, que compren les entra-
des entre finals del 2012 i finals del 2016. Aquest llibre,
editat per Bromera, ha estat guardonat amb el Premi
d’Assaig Mancomunitat de la Ribera Alta 2017. Pre-
viament, el 2014, havia publicat Dins del camp d’herba
(dietari 2009-2012), que vaig comentar en aquest blog
(vegeu Retrat de lartista irat).

El dietari és potser la forma literaria més lliure i
més flexible: hi cap tot. La reflexio breu, 'assaig més
o menys desenvolupat, citacions i notes de lectura,
poemes, esquemes narratius, anotacions sobre el dia
a dia... Molts dietaris son una mena d’obrador, de pro-
jectes i provatures, d’anotacions que es podran desen-
volupar més endavant, una mena de literatura o d’es-
criptura en brut. Si més no, inicialment. Els dietaris
que els escriptors publiquen en vida solen ser reela-
borats a consciencia, triats i autocensurats. Perque la
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«informalitat» del dietari, que és el seu encant, €s tam-
bé el seu perill: el perill de convertir-se facilment, in-
evitablement, en un aplec de textos miscel-lanis, de
valor molt desigual, en 'apunt d’una série de rutines
-accions rutinaries, sensacions i pensaments rutinaris-
que poden tenir un valor documental o de memoran-
dum per a 'autor, perd no per al lector. En l'altre ex-
trem, el dietari perd una mica o del tot el seu caracter
quan es converteix en una forma per encabir una serie
de textos fragmentaris de caracter assagistic, per als
quals la datacio del dia a dia no és rellevant.

Ramon Ramon ha fet un gran esfor¢ en aquest
llibre per aconseguir una forma equilibrada, combi-
nant de manera ajustada, compensada, la nota perso-
nal, intima fins i tot, i els textos de tematica més gene-
ral. A diferencia dels dietaris publicats anteriorment,
Llum a latzucac conté nombrosos textos de critica li-
teraria: sobre Woolf, Dostoievski, Eliot, Tolstoi, Ruyra...
No son simples notes de lectura, sin6 assaigs molt
elaborats i aprofundits. Pero ’expressio de la quoti-
dianitat no hi ha desaparegut, nila preséncia de la vida
privada de 'autor, amb referéncies de vegades ben
sorprenents, com en les pagines que dedica a les seues
experiéncies amb la prostitucié durant els anys d’es-
tudi a la universitat. Hi va coneixer una xica de l'ofici
que li agradava llegir Fuster i Estellés. Les reflexions
de Ramon Ramon sobre aquests records confirmen
una paradoxa enunciada per Baudelaire, que he
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comentat en un dels contrapunts de La literatura re-
cordada.

Ramon Ramon té un gust pels contrastos que
ofereix la vida diaria i una habilitat per a captar-los.
Cada dia, des del seu despatx a ’editorial Afers, on
treballa com a corrector, veu just enfront un edifici es-
grogueit, construit als anys seixanta. Entre els diversos
estadants de la finca destaquen per merits propis el
piset del Bruja, «un camell-ionqui de més de cinquan-
ta anys que ha sobreviscut al frenesi d’estupefaents
amb que es va viure I'inici de la democracia a Catar-
roja». Al seu pis hi solen acudir d’altres supervivents,
com el Farsa, Paco el Heavy i altres espectres. De tant
en tant, al piset del Bruja s’hi munten «festes sonades,
sorollosissimes». Aquests individus, que amb «la seua
manera de viure neguen persistema qualsevol finalis-
me», fan «un contrast ben lluent amb I’editorial Afers,
que sobreviu en una trinxera cultural». E1 Bruja i els
seus companys «fan tombarelles dins una realitat en-
gabiada -tan engabiada com la fe en la cultura».

El pla estrictament personal i el més general es
combinen perfectament en les seues consideracions
sobre la seua condici6 d’escriptor. Ell mateix s’identi-
fica amb el que en diu I’escriptor mitja, o mediocre
(sense connotacions despectives). La historia de la li-
teratura, afirma, es basa en els seus textos, i «una gran
obra no ho és si no es compara amb les obres de 'es-
criptor mitja». L'escriptor mitja pateix molt: «de tots
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els seus escrits valuosos, la majoria no seran llegits o
prou llegits, o seran llegits erroniament, o de manera
esbiaixada o interessada...» L'escriptor mitja pot arri-
bar a ser molt mesqui, pero a diferencia del geni lite-
rari ningu no li perdonara la mesquinesa. Pero entén
la grandesa literaria. Sobre el que representa el fet de
ser escriptor en catala al Pais Valencia, Ramon Ramon
en dona una visio tan desolada com exacta: «amb la
nacio imaginada no sé anar cada mati alfornoala
verduleria».

També, com en Dins del camp d’herba (dietari
2009-2012), en aquest nou volum hi ha nombroses ano-
tacions sobre alguns viatges: a Bolonya, a Florencia, a
Londres, a Manchester. Un altre perill dels dietaris
personals: els viatges! En principi, el viatge sembla que
trenca la rutina del dia a dia. En la practica, pero, els
viatges, o els viatgets, s’han convertit en una activitat
rutinaria més, una mena d’obligacio social per a no
semblar un pobre desgraciat. Ramon Ramon supera
amb nota aquest perills: aprofita els viatges a Floréncia
i Bolonya per escriure una serie de reflexions molt va-
luoses sobre la pintura italiana, en que compara Mi-
quel Angel i Rafael, o el David de Miquel Angeliel de
Donatello. S’estima més aquest ultim: «la dol¢or de
corbes del David donatellia, la seua feminitat (el petit
penis, les mamelletes d’adolescents, la manera de flec-
tir la cama, la cabellera que cau enganxosa sobre les
espatlles, humida com d’acabat de dutxar), el seu ros-
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tre una mica capbaix, amb una mirada ombrejada de
misteri, tot plegat li dona una auréola de feblesa i al-
hora poder que el torna més huma». L’escapada a
Manchester li permet recordar un episodi memorable
de la historia del moviment obrer a la Gran Bretanya,
que va tenir lloc en aquesta ciutat, i uns poemes de
Shelley que se’n van fer resso.

El titol de Lium a l'atzucac al-ludeix a un motiu
tematic que apareix diverses vegades en les pagines
d’aquest llibre: I'atzucac, com una metafora o un sim-
bol del sentiment d’insatisfaccid i de bloqueig davant
la vida, una mena de claustrofobia existencial «que
nomes se supera gracies a uns llums -de poca llum- el
mecanisme dels quals I'individu ha de revisar tothora».
La primera referéncia a aquest motiu apareix en un
comentari sobre els personatges de les novel-les de
Virginia Woolf, que «viuen en un estat latent de suicidi,
sense arribar al desenllag final, ja que son capagos de
respirar a temps: es passegen de cap a cap per un atzu-
cac, més o menys angoixats en funcio del grau de llum
que els toca». En una altra entrada, I’autor constata:
«Visc en un atzucac». I hi afegeix: «Per a alguns habi-
tants de l’atzucac, la literatura és el fanal que menys
s’espatllax». Llum a l'atzucac és un testimoni d’aquesta
conviccio.

81

Al Sumari



Premis de la Critica de I'AELC 2019

L’unic i veritable motiu

Joan Gari

Ara Llegim, 30 de juny de 2018
https://llegim.ara.cat/ficcio/unic-veritable-motiu_o_2042795769.html

Ramon Ramon (Catarroja, 1970) es va donar a conei-
xer com a dietarista amb el volum Dins el camp d’herba

(Periferic, 2014). Molts vam saludar aquella incursio

prosistica com l’estrena d’una veu interessant, amb

coses a contar. El volum incloia anotacions datades

entre els anys 2009 i 2012. Lium a l'atzucac, ara, reno-
va ’excitacié monologica de Ramon, aquesta vegada

en el lapse 2012-2016.

Venint del camp de la poesia, era inevitable que
la prosa de Ramon tinguera el treball de cisell d’algu
avesat a resoldre els conceptes fent-los passar per un
cert alambi estilistic. En general, i en aquest terreny,
el nou dietari s’afegeix al formalisme de I'anterior, pot-
ser una mica més enfebrit -cosa que, d’altra banda, es
fa un poc inevitable. En materia de contingut, tot se-
gueix un poc la mateixa ruta. L'autor es deleix con-
tant-nos les seues excursions europees, en linia amb
l’acusada anglofilia de qué feia gala a Dins el camp
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d’herba. Passar el Cap d’Any a Londres, el Divendres
Sant a Sant Mateu i 'estiu a Italia: un pla de vida enve-
jable que es reflecteix en notes precises, sempre sug-
gestives. El que el motiva més -i no deixa de remar-
car-ho- és la fidelitat al seu paisatge (I’Albufera des del
costat de Catarroja) i a la seua gent, mentre la ciutat
de Valencia, per contrast, se li ofereix com un espai
d’«excessos alcoholics i excursions prostibularies».
Impagable, en aquest sentit, 'anécdota de la bagassa
que llegia Joan Fuster i Vicent Andrés Estellésia qui
Ramon descobreix en una expedicid genital fructife-
rament insospitada.

La paternitat, incentiu literari

Personalment, em va agradar més el lliurament
anterior, Dins el camp d’herba. En aquest segon diari
no m’acaba de fer el pes la seua particular interpretacio
de la lli¢o planiana dels adjectius. «El tancament bo-
cairenti -escriu el de Catarroja- no és de covardia
leporida, sin6 de prudencia canida» [sic]. També po-
dria ser, ben bé, que com a lector m’estiga fent vell, i
ja coste mes de satisfer-me... Quant a la resta, el volum
acull la variada fauna d’aquesta mena de literatura:
notes sobre Kant, Marx o Piketty (amb qui no pot és
amb Hegel, confessa), divagacions sobre el canon
literari, una critica del valencianisme politic actual...

Mentre tot va esdevenint-se, 'escriptor ha tingut
una filla. Aix0 precipita el seu quefer: en endavant, €s
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com si escriguera per a ella, com si la instituira en mar-
messora de tot el seu devessall llibresc. La paternitat,
aixi, arriba a un cim inadvertit: convertir-se en el su-
prem incentiu literari. D’altres tenen uns altres motius.
Un pare sap que ja només n’hi ha i n’hi haura un.
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Llum alatzucac, un dietari
especialment assagistic

Vicent Alonso

El Diario, 29 d’octubre de 2018
https://www.eldiario.es/cv/val/la_llanterna/Vicent_Alonso-La_llanter-
na_6_830176999.html

Un dels millors assaigs que ha produit la literatura ca-
talana des que hem comengat ’any és un dietari publi-
catipremiat a Alzira (Bromera, 2018) i escrit per una
de les plomes més seductores de 'actualitat literaria:
Ramon Ramon. No he oblidat els qui encara posen el
crit al cel quan algu parla de la naturalesa assagistica
dels dietaris, pero, en lloc d’entretenir-me en disqui-
sicions rancies i sovint esterils sobre els generes lite-
raris, recordaré una afirmacid de Cynthia Ozick: «Al
igual que un poema, un ensayo genuino esta hecho de
lenguaje, de personalidad, de un estado de animo, de
temperamento, de agallas, de azar» (Metdforay memo-
ria, Mardulce, 2016). L'assagista novaiorquesa, certa-
ment, no hi parla de dietaris; incitada per una certa
tradicio critica anglosaxona, la seua reflexio gira al
voltant de 'oposicio entre «la substancia del ensayoy
el corazon de la ficcion». Tot i aix0, quan assigna
aquests atributs a «l’assaig genui» i quan afegeix que
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«no esta destinado a la barricada» sin6 que «es un pa-
seo por los laberintos mentales de otra persona», s€
que ens parla d’'una manera de fer que supera les fron-
teres, sempre difuses, dels generes tradicionals.

Llum a latzucac és especialment assagistic per-
que, si és cert que manté un equilibri entre idees i quo-
tidianitat, també em sembla ben evident que aquelles
impregnen el conjunt del to propi de qui s’afanya a
pensar el mon més enlla de, o en companyia de, les
emocions o la contemplacio. Ben mirat, qui pot establir
una distincio fulminant entre pensaments i passions?
De fet, m’atreviria a dir que les pagines més felices son
les que combinen tan lucidament aquests dos compo-
nents que les propietats del compost resultant ens re-
galen perspectives insolites, llum nova. Entrem, per
exemple, al Palau per a escoltar amb l'autor per prime-
ra vegada en directe la cinquena de Bruckner. Consta-
tem «com ¢€s de rancia la burgesieta de la capital», su-
portem «l’explicacio innecessaria» del director de
I'orquestra acompanyada d’un «baf d’admiracio» des
d’alguna part del public. Pero el «remoli bruckneria»
esborra qualsevol manifestacio lateral i de la ma de
l'autor, gracies a una maniobra narrativa que li permet
la reflexio in extenso, esbrinem el perque de la musica
de Bruckner, la seua religiositat, els seus finals majes-
tatics..., i concloem que tot plegat ens demana «pa-
ciéncia, impetu, voluntat», que aquesta musica «no
pot fructificar sind en la ment valenta dels joves.»

86

Premi de la Critica dels Escriptors Valencians d'assaig

L'anecdotaila reflexio combinades amb ofici i enginy,
un exemple de simbiosi dels dos nivells: el més quoti-
dia, més planer, de dietarista en sabatilles, i el de I’ho-
me cultissim, en dialeg amb la historia de la musica,
meés endiumenjat. No hi ha dubte que la voluntat
d’equilibri té resultats positius en una gran part dels

fragments més assagistics tot i que alguns lectors li

puguen retraure 'exhaustivitat de certes notes sobre

l'art amb motiu del seu viatge a Floréncia, que, d’altra

banda, son d’una acuitat i d’'un interés envejables. A
ells, especialment, els recomane el moment en que, a

Pisa, Marieta i 'autor tanquen el «patracol del Vasari»
ide nourespiren «fondo, vulnerables com sempre, en

el camp dels miracles de la vida.»

Fragments, és clar: els que s’agrupen en qualse-
vol dietari, de mesures diferents i assumptes diversos,
exigits per la referéncia canonica a la datacio ordenada
del calendariique no contradiuen la unitat, que el lec-
tor inquiet n’extrau, fonamentada aixo si en el Jo que
s’hiretrata. La cultura i les reflexions sobre la identitat
mereixen un lloc destacat en aquesta caracteritzacio
del conjunt. Aquella en les seues diverses manifesta-
cions: la pintura, el teatre, la musica, la historia i, 0b-
viament, la mateixa literatura. Aquestes, lligades sem-
pre a circumstancies, a fets viscuts. Es la tensid central
que recorre de dalt a baix les pagines d’aquest dietari.
Al capdavall, la literatura, especialment la que es ma-
nifesta sense excuses com a literatura del jo, sol con-
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viure amb aquesta contraposicio entre els fetsiles
paraules amb que els comprenem i els expressem. De
fet, ja des de les primeres pagines la literatura hi apa-
reix com una categoria clau de la seua visio del mon
(«sense literatura, sense les seues ones intranquil:les,
Iago dicta el guid i em fa caure a plom, sense causa,
com un Otel-lo ridicul»); després, quasi com un remei
providencial («Per a alguns habitants de I'atzucac, la
literatura és el fanal que menys s’espatlla.») o una
mena de guia de viatges de la ma de Dickens, Vasari,
Ferran Soldevila o Shelley, o com a motiu d’admiracié
(«Palacios i Baixauli son literatura sense fronteres,
viscuda dins un laberint d’imaginacio on la realitat es
perd i d’on no sap ni vol eixir»); i finalment, des de
conviccions admirables («!’escriptor mitja entén la
grandesa literaria, no nomeés per passio individual
sino també per esperancga col-lectiva, per responsabi-
litat cultural, per profunditat etica») o des de la cons-
tatacio, mentre observa la seua filla «meravellant-se
pel mon» ales platges de les Cases d’Alcanar, que «la
primera consciencia del mon és literatura en estat
pur». Tambeé quan hi apareix el tema identitari un pot
destriar les idees més generals, més abstractes, de les
que es concreten en circumstancies quotidianes i, en
conseqiiéncia, 'esfor¢ per imbricar-les fins a fondre-
les. Al capdavall es tracta de preocupacions vistes des
de perspectives que no es dedueixen exclusivament
de posicions politiques, fet que li permet adoptar
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actituds més humanistes, menys tributaries de prag-
matismes i estratégies, com ara quan denuncia 'opcio

del valencianisme politic vigent per la cultura de mas-
ses tot relegant la cultura literaria de qualitat. En

veure-hi les idees reduides a la seua encarnacio més

material, procediment que 'autor de Lium a latzucac

bé que s’estima, tothom hi reconeixera una ma mestra.
Aixi, després de formular un principi tan elevat com

ara «la meua identitat nacional es realitza per nega-
cio», ens sobta amb una constatacid que situa I’as-
sumpte en un nivell més terrenal, és a dir, més com-
partit, meés clarivident i potser més amable: «A la

practica, Catalunya esta molt lluny del meu poble, i

amb la nacid imaginada no sé anar cada mati al forn

o ala verduleria.» Es aquest un tret que el singula-
ritza i apropa a la genuinitat de qué parla Ozick. La

personalitat literaria de Ramon Ramon, tant la que

descobrim en la prosa dietaristica com la dels seus

poemaris, esta lligada a una llengua pulcra i energica

que conviu amb la transcendéncia i, alhora, amb la

quotidianitat. No debades admira Ruyra i Pla. Opine

que li deu més a Pla que a Ruyra. Siga com siga, Llum

a l'atzucac és ple de «profuses metafores» com les de

lautor de Marines i boscatges, de descripcions que te-
nen un mateix aire de familia, i d’exemples deliciosos

del principi estétic que Ruyra, com ens recorda 'autor,
enunciava aixi: «M’hauré de valer de lo petit per donar
idea de lo gran».
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Parlava abans de lectors inquiets. A ells precisa-
ment els correspon seguir el cami que el titol del llibre,
amb la resta d’elements preliminars, proposa. N’hi ha
senyals, estrategicament situades, que ajuden a enten-
dre i a compartir un aire de tristesa i goig, de rabia i
humanitat, que ens acompanya fins a la declaracio final
contra la por. No s’hi valen les dreceres. No seguir
aquest cami és deixar orfenes les notes del dietari, pri-
var-les del fil que millor retrata la personalitat de I'au-
tor. Es el cami que ens suggereixen els versos inicials
de Vinyoli: «No té poder la fosca / per closa nit que
sigui./ Guixa amb blanc les pissarres.»
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Res a amagar

Joan Portell

Faristol, marg de 2018
https://www.clijcat.cat/faristol /critica/Res-a-amagar-

Obra finalista del 15¢ Premi de Narrativa Juvenil Torrent 2017.

Anna Boluda Gisbert (Alcoi, 1976) s’estrena en el mon
de la literatura juvenil amb Res a amagar, una obra que
afronta amb valentia la diversitat de families que avui
en dia podem trobar en un institut. La Gina té catorze
anys i dues mares, una de les primeres parelles de les-
bianes casades, que va haver de maldar per poder com-
partir la seva maternitat. Per motius economics tota la
familia es veu obligada a marxar de Barcelona, on una
de les mares de la Gina es va refugiar fugint de la pres-
sio social del petit poble de Sant Manel, on la seva ten-
dencia sexual no era ben acceptada. El retorn, malgrat
el temps, desperta vells fantasmes en una de les seves
mares, que ens narra, en una historia paral-lela, la seva
experiénciaiincomprensio-d’aixo ja en fa trenta anys.
Boluda ens permet, merces a 'emmirallament
de les dues histories -la de la Gina ila de la seva mare-
poder valorar el que semblaria que ha canviatiel que
no pel que fa a acceptacio social de les persones
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segons la seva tendencia sexual. Un emmirallament

sociologicament ben travat en el qual, els qui ’hem

viscut, també podem veure’ns reflectits pels canvis

soferts. Tot i aix0, també ens demostra que encara hi

ha molt cami per recdrrer, un cami que la novel-la s’en-
carrega de posar-nos, amb un ritme molt adequat i una

narrativa fluida, davant dels nassos, amb uns secun-
daris que no deixen de ser la consciencia col-lectiva

que resta encara viva en molts indrets. Una novel-la de

tematica valenta amb una estructura que ajuda a afron-
tar-la amb garanties que arribi al lector.
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Estenent drapets al sol

Encarna Sant-Celoni i Verger

Blog Quimeres i raons, 8 de maig de 2018
https://quimeresiraons.blogspot.com/2018/05/estenent-drapets-al-sol.html

Encete aquesta seccié amb una novel-la d’Anna Bolu-
da, la seua primera filla, Res a amagar, iho faig perque

preparar 'entrevista que ens farem divendres 11, a la

Tetera, m’ha fet pensar en records que havia al¢at fa

molt de temps en 'armari més fosc de la memoria. No

sé si heu llegit el meu darrer article -«Invisible versus

visible»-... En un dels paragrafs afirme que les lesbia-
nes tenim un doble handicap, el que ens ha tocat en

dissort per ser dones i el que patim per la nostra opcid

sexual, i aixi és des del moment en qué ens enamorem

ila paternaire escollida no és del sexe que ‘toca’, segons

el sistema patriarcal que tant ens fot a tot#s.

Res a amagar -una novel-la que es llig molt a gust,
de deveres, sense estalviar crueses ni divertiments-va
de 'adaptacio d’'una xiqueta de 14 anys amb dues ma-
res, Gina, a I'institut del poble on s’acaba d’instal-lar
la familia, un institut que resulta ser el mateix en que,
Carla, una de les progenitores estudia BUP trenta anys
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enrere. Carla és el personatge que més m’ha colpit, Premi de la Critica

perque m’hi he vist retratada, no en els fets concrets

°
que conta en el diari, pero si en el regust aspre i meés dels E Scrlp tors

amarg que la fel de la marginacio heterosexista, de la

)
humiliacid, de la solitud de la diferéncia...,im’ha fet Valenc1an S

reviure el voler fondre’t de vergonya quan tot un auto- °

bus t'insulta en enxampar-te fent un bes a la teua no- de n arratlva
via; el desengany que una que creies amiga, en confes-

sar-li que ets lesbiana, et diga que aix0 és com triar una —

poma podrida en lloc d’una sana; el desconcert amb

que et deixa la teua mestra preferida en adonar-te que ( ( El p a r a di S

et vol guarir de la malaltia d’estimar una altra dona...

El nostre #MeT rticular i tan invisible com nosal-

tres.os e #MeToo particular i tan invisible com nosa a les fosqueS))
Forca vegades, professorat amic m’ha demanat V > U =

que els recomanara alguna obra juvenil en catala la lc e ” t S 0

protagonista de la qual fora lesbiana, i fins ara només

en tenia a ma una -si en coneixeu mes, per favor, indi-

queu-ne el titol en comentaris-: Qué passa, ninona, de

Debora Hautzig. Ara, gracies a Anna, en tinc, si més
no, dues. I, a banda de recomanar-la com a lectura

(Bromera)

d’institut o d’oci per al jovent, us en recomane una lle-
gida també a vosaltres, lesbianes de ciutat i de poble, i
també a mares, pares, avies, avis, ties, oncles, resta de
parentela i amistats de lesbianes, i de no lesbianes.

Jurat: Xavier Aliaga, Salvador Companys,
Gemma Miralles i Adolf Piquer.
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Doblers: claui condemna

Maria Palmeri Clar

Caracters, num. 85, tardor 2018

La present obra, guardonada amb el premi Enric Valor
de novel-la en Valencia I’'any 2017, s’inscriu dins I'am-
pliaireconeguda produccio novel-listica de Vicent Uso.
Es la narraci6 del declivi personal, professional i eco-
nomic d’un llop de Wall Street a la valenciana, en Ma-
ties Passera, qui, des de la cima de I'éxit -entés en ter-
mes capitalistes— assolit gracies a la seva condicid
despoticaiarrogant dins 'empresaiala bonanga dels
anys imminents a la crisi economica (aquella que ens
volen fer creure que va ser felicment superada el 2014),
cau dins un abisme del qual no podra sortir mai més.
L'obra tracta la crisi des de I'optica del poderos
que, parasitament, porta un estil de vida fastuods gra-
cies ala sang que xucla de la classe treballadora. Abans
de plantejar -molt de passada- els acomiadaments
amb el pretext de la fallida, pero realment en pro dels
beneficis, les conseqiiéncies de 'especulacié immobi-
liaria, ’endeutament hipotecari o el frau bancari que
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aboquen les persones a la desesperacio, es parla sobre-
tot de la vida d’excessos del protagonista. I és que la
novel-la se centra en la desfeta de 'imperi vital que
Maties havia bastit sobre uns fonaments de sucre.
Paral-lelament, s’il-luminen aspectes ocults de la seva
biografia que el converteixen en ’alter ego de son pare
biologic, especialment en els aspectes més terbols.
Uso retrata una elit social descaradament rica
que porta un life style fonamentat en la satisfaccio
immediata de capricis costosissims i sovint moral-
ment condemnables. Entre ells, destaca la prostitucio
com a forma d’oci masculina profundament natura-
litzada que se sustenta en una concepcio absoluta-
ment masclista de les dones, les quals esdevenen un
forat on descarregar les tensions sexuals o un trofeu
envejable. Capficat en 'opuléncia, Maties considera
que la crisi és un fantasma que no té corporalitat real.
Quan la conjuntura que I'envolta I'obliga a reconéi-
xer-ne ’existéncia, pensa que només afecta la resta
dels mortals, pero no a ell en tant que privilegiat. I és
que el comerciant Passera viu immers en un micro-
cosmos de maxima exclusivitat, des d’on s’escriu la
Historia, com la proesa d’en Rafel Nadal que testimo-
nia en viuien directe al costat dels homes més rics i
poderosos de la Vila: un empresari corrupte, un pro-
xeneta i sicari, i un aristocrata pederasta. ¢Com pot
afectar-li la crisi si és un dels escollits que viu a una
urbanitzacio selecta, si s’alimenta de productes
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gourmet als restaurants més luxosos, si viatja als pa-
radisos més verges i remots, si compra art esnob i és
particip de les festes clandestines on els doblers es-
borren els limits de la decéncia? Pero la bombolla
esclatara sense remei.

El cos tripartit de la novel-la («Jakarta», «Para-
dise Island» i «Fantasyland») es tanca circularment
amb un proleg i un epileg ficcionals relatats amb una
ironia esmolada que recorr tota 'obra. La identitat nar-
ratorial es revela a les darreres pagines i ens descon-
certa, doncs és un personatge molt secundari que exer-
ceix finalment un paper clau. El discurs amb que posa
el puntifinal al llibre colpeix no tant pel desenllag vital
tragic del protagonista, sino per la reflexio immobilis-
taide tall aristocratic del narrador, el qual manifesta
que el vertader ens maligne del cos social esta adherit
fins a la molla dels ossos del sistema: la riquesa fluctua
i pot acabar en mans d’algun espavilat, com en Maties,
pero sempre retorna als seus amos historics.

Sembla que som davant un llibre karmik, doncs
després de 'excés s’aplica el castig. En efecte, 'obra
d’Uso és I'aplicacio practica de 'expressio del teu pa
faras sopes. Els doblers corrompen i desvirtuen, pero
també son la clau que obre les portes del paradis. Ara
bé, a qui se’ls permet entrar, si son victimes de la falli-
da economica i s’emmerden fins a les orelles, no en
podran sortir mai més, doncs no hi ha manera de tro-
bar I'eixida del paradis a les fosques.
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Vicent UsO novel-la les cobdicies
i desgracies dels nous rics
de la ceramica

Sixto Ferrero

Diari La Veu, 7 d’octubre de 2018
https://www.diarilaveu.com/noticia/84835/vicent-uso-el-paradis-a-les-
fosques

La Vila podria ser qualsevol localitat valenciana que
durant els primers anys del segle XXI haguera experi-
mentat una depredacid del territori per a transformar
la base d’'una economia rural minifundista en una in-
dustria caciquil desitjosa d’aglutinar el poder. Vicent
Uso (Vila-real, 1963) recrea en El paradis a les fosques
(Bromera, col-leccid «L’ecléctica», 2018) un poble fic-
tici, pero, molts dels detalls de la narracio aboquen el
lector a una realitat ben reconeixible, uns llocs i per-
sonatges reals, uns fets contrastats a les portades dels
diaris, encara que, segons sosté I’escriptor, no perse-
guida, sind que relativament secundaria en la historia
de cobdicies i desgracies d’un nouric de la ceramica.
Amb la darrera novel-la de 'escriptor de Vila-
real -amb la qual es va erigir guanyador de I'ultim Pre-
mi Enric Valor de la Diputacié d’Alacant- Uso6 busca
allo tan delerat pels lletraferits de transcendir des de
I’ambit local a la col-lectivitat. El paradis a les fosques
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s’ubica al mon, de fet, el seu protagonista, Maties Pas-
sera, un comercial sense humanitat, viatja per Asia

col-locant el producte de la nova gallina dels ous d’or i

retorna a la Vila, el seu poble, on la nissaga dels Passe-
ra s’han ordit una posicio social, on esta la seu de la

companyia en que passa comptes a un gerent ambicios

ion viu gaudint de les bondats dels afortunats pels

negocis: dones exuberants i infidelitats que freguen

la nimfomania, clubs de tenis per al high standing, 10-
gies clandestines on es practica 'abus de menors, ex-
posicions exclusives i luxe a dojo. Tot plegat, Usd

descriu uns actes -sovint actituds d’absolut postu-
reig-, perque els altres -i no mai u mateix- arriben a

convéncer-se que s’és poderds, important, guai, in-
fluent, potentat.

«La meua intencio era reflectir una realitat que
vaig viure, en els moments anteriors a la crisi, hi havia
les grans teoritzacions com les de Fukuyama sobre que
el capitalisme havia renovat I’éxit d'una manera cons-
tant, pero aixo era a nivell teoric, perqué a nivell de
carrer, la gent va arribar a pensar que quino es feia ric
era perque era imbecil. Només calia apostar fort a la
zona de Vila-real amb la ceramica i a partir d’aci po-
diem fer-nos rics i comprar-nos el cotxe més gran,
lligar amb la dona més espectacular i fer-nos la casa
més enorme de tot el municipi», emfatitza Vicent Uso.

Fetifet, «la literatura nomeés potser universal,
si no, no és literatura», respon amb fermesa Uso.
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L’escriptor de la Plana Baixa torna a interrogar-se so-
bre el seu entorn i allo que ocorre a tocar per a ordir
una historia sobre la crisi economica des de 2008 per-
sonalitzada en Maties Passera, el comercial de cera-
mica esdevingut nou ric que actua sense cap mostra
d’humanitat, sind mogut per ’avaricia d’aconseguir
diners, poder i, sobretot, que els rics 'acullen com un
individu similar, un adinerat de ple dret. «M’interro-
gue sempre pel mon que hi ha al meu voltant perd d’'una
manera general, de fet m’he interrogat sobre la guerra
quan no hi havia guerra a Vila-real, pero, a partir
d’aquestos elements tracte de fer histories que es pugen
entendre de manera universal», respon 'escriptor.

Es, al remat la historia de Maties Passera, el co-
mercial encarregat del departament asiatic de 'em-
presa Pegasus Esmalts, una multinacional dedicada a
I'exportacio de ceramica, un producte que en el mon
real dirimeix I’economia de la Plana Baixa. Tanmateix,
el lector (informat) sera capag de trobar coincidencies
amb la realitat, vincles entre personatges ficticis i ve-
ridics, com ara Serpentina, un artista excentric i cotit-
zat pels rics i aquells que ostente el poder politic del
moment que recorda al pintor Joan Ripollés. El bagat-
geiel grau d’informaci6 d’aquell qui segueix la novel-
la sera doncs determinant per a trobar, rere la historia,
els noms, les descripcionsi els fets desenes de conne-
xions amb la realitat dels pitjors anys de la crisi econo-
mica.
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La novel-la canalitza tots els detalls d'una década
llarga amb un paradigma economic que encara busca
solucions. Uso sintetitza en la narracio fets definitoris
d’aquesta época com I'especulacio immobiliaria, els
casos dels xiquets furtats, els expedients de regulacio
d’ocupacio, dones cremades a ’estil bonze, credits hi-
potecaris per damunt del 100% del valor dels béns i el
cas de les preferents bancaries, suicidis pels deutes,
desnonaments i, fins i tot, un mas perdut que en les
seues profunditats una logia de peixos grossos emmas-
carats celebra bacanals romanes amb consum de co-
caina, violacid de menorsiuna ruleta russa en que els
protagonistes son operaris, obrers i jornalers asfixiats
per la desesperacio de I'atur i els deutes.

Tanmateix, Vicent Uso dona llibertat a cada lec-
tor perque traga les conclusions que crega convenients.
«Totes les noticies i reportatges que he anat llegint po-
den tindre un lloc al final. Perd tampoc no em preocu-
pa molt perque jo no intente fer reportatges, per tant,
no intente reflectir realitats concretes en situacions
concretes. Intente fer literatura a partir dels elements
que em dona la realitat», explica ’escriptor. «Les no-
ticies em donen un panorama del que esta passant i
després ho reutilitze en el sentit que més m’interessa.
Mai volia mostrar una certa amoralitat extrema», afe-
geix. «Hiha coincidencies amb moltes altres noticies.
Sempre hi ha un interés quan recrees una historia
que té connotacions que l'acosten a histories reals

107

Al Sumari



Al Sumari

Premis de la Critica de I'AELC 2019

i, evidentment, hi ha la intencié de denunciar deter-
minades realitats, pero en un sentit més generic».

«Evidentment cada lector les entendra (les con-
nexions amb la veracitat) en relacio a la seua experien-
cia previa i el seu bagatge de lectures. Per tant, aquells
que coneguen realitats proximes a mi probablement
s’acostaran més als referents reals, podran encertar més,
pero aixo no invalida la vigéncia de la novel-la, per a mi
els referents son absolutament imprescindibles en el
moment que faig el text, perque el text ha de valdre per
ell sol, ha de tindre elements per a interessar el lector
per ell sol. Després totes les altres conclusions i paral-
lelismes que puguem fer ja no formen part de les meues
obligacions, perque depenen de cada lector. Que cada
lector elucubre, pero sila novel-la, amb els seus perso-
natges ila trama connecta amb els lectors, la resta és
materia de conversa posterior», raona UsO.

Escrita entre 20111 2015, guanyadora de I’Enric
Valor de Novel-la de la Diputacio d’Alacant, «si comen-
cara a escriure-la ara, el tema esta completament vi-
gent», es lamenta. «Alguns diuen que els indicadors
economics han variat pero, la realitat de moltissima
gent no ha canviat gens. Molta gent encara esta patint
els efectes en forma de retallades en els serveis publics,
no té feina i amb unes dades d’atur estratosfériques,
les arrels de tot aixo cal anar a buscar-les», sosté. Des-
prés de tot, 'ordre econdomic del mon continua en
mans de vells rics.
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En unabombolla

Pong Puigdevall

El Pais, 30 de gener 2019
https://cat.elpais.com/cat/2019/01/30/actualidad /1548875742_722708.html

Llegir Balzac vol dir internar-se en un mon de trames
fantastiques que és, al mateix temps, extremadament
conseqlient, ja que arreu mostra la seva capacitat per
fer que tot sembli versemblant gracies al truc de reve-
lar quins son els verdaders recursos economics de cada
personatge, i el seu desenrotllament en la novel-la, en
general, depen del que guanya i del que perd i del que
posseeix en I'instant de morir: el drama economic no
nomeés domina la comedia humana de Balzac, sind que
els diners i els deutes -si Madame Bovary s’enfonsa no
és pels adulteris, sino pels endeutaments- podrien ser
els fils conductors de bona part de la narrativa del XIX.
A El paradis a les fosques, premi Enric Valor 2017, Vicent
Us¢ (Vila-real, 1963) recull aquesta heréncia il’adapta
a les circumstancies que van desembocar en ’esclat
de la crisiiniciada el 2008: en un hotel de Jakarta, des-
prés d’una venda amb unes condicions excel-lents per
I’empresa on treballa, Maties Passera celebra I'exit
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amb una prostituta de luxe mentre a 'ordinador un
canal de noticies narra la fallida de Lehman Brothers,
la caiguda de les borses de tot el mon i el panic del sec-
tor politic. Maties, pero, se serveix una copa de Veuve
Cliquot i brinda «per aquells pobres miserables que
acabaven de quedar-se al carrer». Les peripecies de
Maties vindran a demostrar el poc encert de Balzac
quan afirmava que els deutes generaven crediti que la
falta de creditors reduia I’'ajuda que es podia esperar.
El paradis a les fosques narra, amb gran coordina-
cio dels elements que traven els fets narrats en una
relacio de dependencia mutua, i amb una ambicio que
no exclou I'artesania, de quina manera Maties va
quedant desproveit dels atributs que I’han dut al cim,
de quina manera tan contundent la seva «capacitat de
seduccio, duresa de caracter, nervis d’acer, agilitat
mental, resisténcia» s’evapora quan esclata la bombo-
lla artificial on ha viscut fins llavors. I, mentrestant, el
lector pensa que hi deu haver poques novel-les que
examinin amb tanta meticulositat els laberints del po-
der economic en una capital de comarca (Vila-real, a
la Plana Baixa), la puixanca dels nou-rics a la recerca
de la construccié d’aparenga solida, les extravagancies
dels artistes locals de moda, la fascinacio per les boti-
gues de roba, les joieries de luxe i tot el que es pagui a
preu d’or; o que no son gaire freqiients les novel-les
que disseccionen amb tanta passio narrativa la vulga-
ritat del creixement econOmic, les conductes d’una
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societat neurdtica, la seva ridicula sordidesa. Es dins

d’aquesta linia de la novel-la que Uso excel-leix creant
intrigues, descrivint les cabories i la volubilitat moral

del protagonistaila seva manera de relacionar-se amb

les circumstancies que el van encerclant fins a ofe-
gar-lo. No es pot dir el mateix, pero, de I'altra linia que

recorre la novel-la, i que esdevé un element accessori

que distreu ’atencid de la historia central. En principi,
serviria per explicar els origens familiars de Maties i

estendre I'onada de corrupcio de 'era democratica fins

al fons del primer franquisme. Pero els secrets d'un

passat fosc, excessivament melodramatics o grotescos,
I’homosexualitat reprimida del pare i el caciquisme

del patriarca poc aporten a la realitat central que narra
la novel-la, i fins i tot desvirtuen la carrega corrosiva
que es va acumulant quan el relat es fixa en la vida con-
temporania. La gracia narrativa d’Us6 aqui no decau

tampoc, pero el lector no es pot estar de creure que

pertany a una altra novel-la de rumb més atzards, més

balzaquia.
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Angels Gregori,
al'lombra de Maya Angelou

Migquel Angel Llauger

Ara Balears, 8 de juny de 2018
https://www.arabalears.cat/opinio/Angels-Gregori-lombra-Maya-
Angelou_o_2028397353.html

El recull de poemes que acaba de publicar Angels Gre-
gori té un titol manllevat d’un vers de 'americana
Maya Angelou: ‘Quan els grans arbres cauen’. Es un
titol suggeridor i també és el d'un dels millors poemes
del recull. Maya Angelou (1928-2014) és poc coneguda
entre nosaltres, pero als Estats Units és una figura ca-
rismatica i un referent per als afroamericans, les femi-
nistesiels defensors de les llibertats afectives i sexuals.
El seu « Phenomenal woman» deu ser el poema de les
darreres décades més popular del pais i, dels seus vo-
lums memorialistics, se n’han venut milions. Al seu
poema, Angels Gregori aprofita el vers esmentatiel va
reiterant per crear un clima d’hecatombe, amb la sor-
dina que hi posa el seu to entre ironic i oniric: «Quan
els grans arbres cauen / hi ha qui prova de fer esclatar
bombes / mentre uns altres omplen pots de confitura».
De cop, el ‘ritornello’ canvia, i passa a ser «Quan una
gran dona cau», un vers que conté un eco de la ‘pheno-
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menal woman’ d’Angelou. Es un joc habil, que constru-
eix un homenatge i alhora un cant emotiu del poder de

la dona. En altres poemes hi trobam Anne Sexton i

Elizabeth Bishop: Gregori vol posar la seva poesia a

I'ombra de les grans poetes nord-americans del segle

XX, iaix0 ja constitueix una aportacio d’interes per a

la poesia catalana.

La veu d’Angels Gregori, perd, no és la veu es-
quincada de la poesia que els nord-americans anome-
nen confessional. La «confessio» pot ser melancolica
pero no devastada, amarada de passio perd embolca-
llada en un trenat d’imatges en que es confonen els fils
del quotidia, de I'irdnic, del tendre i de I'irracional. Es
una poesia, especialment, de sorpreses, de moments
que fulgureniens recorden que la poesia és la llibertat
de dir coses que siguin alhora inesperades, emotives i,
per que no, divertides. A mi, per acabar amb una mos-
tra, m’agrada molt aquest final de poema: «Enyorar-te
és habitar fabriques desordenades. / Oh Neil, oh Neil,
cada cop que te’n vas / neva en alguna ciutat de I'Afri-
ca. /Inomés les escales d’incendi diuen la veritat».
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L’art de reconcixer presencies

Meritxell Matas

Caracters, num. 85, tardor 2018

«Cada paraula necessita el seu paisatge», i Angels
Gregori fa, de la teoria, accio i poetica trenant «Pro-
noms» i «Mapes». Ho proclama des del primer poe-
ma, a partir del qual desplega un territori de parcs
infantils, gronxadors, camps i ciutats com Amster-
dam i Detroit, totes elles punxades com postals de
record congelat i tenyides pel tel dels somnis. La me-
moria ila nostalgia es construeixen, de manera pre-
cisa, com la mirada que reposa per la finestra del tren
de rodaliaiala qualla vida se li apareix com un apa-
rador amb «un paisatge de cossos nus». Un esguard,
tanmateix, que presenta un seguit de preguntes amb
el reconeixement que no cal respondre-les -i la ma-
duresa de les decisions preses amb la calma amb que
s’observen des del pas del temps. Un temps que, aixd
no obstant, cau a plom sobre la veu poética que, sen-
se contemplacions, observa els seus fracassos junta-
ment amb la llibertat del vent, escap¢ada cada cop
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que es pregunta: «Alguna volta has pensat tallar les
ales a un ocell?»

Amb un to a voltes juganer i de contrastos, escriu
«Presencies» on trobem mancances, i el lector es troba
amb 'amor i el desamor, i amb la conseqiiéncia impla-
cable de les absencies: «El millor de trobar a faltar algu
/ €s saber que no el podrem tornar a perdre». Reflexions
crues que no per aixo fan menys mal i que sempre estan
escrites entre dobles i miralls, fins i tot entre poemes, on
pots reconeixer una historia comuna que a la vegada no
té res a veure amb el poema anterior. Versos modelats
com si fossin un patch-work amb textos de mides i for-
mes diferents: fins i tot s’hi inclouen dues cangons, que
acompanyen el lector i el fan particip del joc.

Després de la forma, és el torn de la paraula, de
significats i significants: «Que en fem, de la paraula
donada?» Amb «Técnica», 'autora reflexiona sobre
les eines de que disposem per fer poesia o per escriu-
re’ns el mon, i es pregunta si es pot desaprendre el que
ens és donat. El subjecte poétic reflexiona sobre I’he-
rencia dels coneixementsiles eines disponibles per a
trencar-la, si cal, per concloure que no es pot destriar
quins coneixements venen primer: «Tot va ser apres
en el moment / en que comengava a oblidar-se». La
segona part comeng¢a amb una pregaria a 'altre i sor-
prén anant encara més enlla de la irona i ’humor o
'absurd, amb la «Biografia d'un salmo», on s’admet
que escriure €s inventar i que els records son histories
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a les quals donem autoritat: «A 'entrada del museu

em vaig inventar una infantesa.» D’aquesta infantesa

ens n’arriben somnis, pinzellades de vesos tragicomics

iquotidians, com el que fa una llista de tots els motius

pels quals vol quedar-se I’estiu a casa, amb mosquits

tigre inclosos. Hi ha fragilitat en la mirada d’un jo

poeétic que recorre els propis errors i es qiiestiona les

grans veritats des d’un gronxador, mirant enlaire i dei-
xant el lector rellegint els versos una vegada i una altra,
descobrint cada cop més capes de profunditat sense

caure en paranys solemnes.

Gregori recull la for¢a de dones tan importants
com Elizabeth Bishop, Maria-Merce Marg¢al, Adrienne
Rich o Maya Angelou, de qui agafa el nom del poema
que titula el recull i que esdevé «Quan una gran dona
cau»; estableix una continuitat en la genealogia feme-
nina que elles proclamaven, a la vegada que denuncia
la manca de veu de les dones en la societat. Pero, com
escriu 'autora, «De tant en tant tornen a I’'arbre»,ia
les arrels -i és quan revifa la nostalgia més accentuada
dels ultims poemes del treball. El llibre, amb el qual
ha guanyat el XVIII Premi Vicent Andrés Estellés de
Burjassot, és el cinqué de 'autora d’Oliva, després de
Bambolines (2003), Llibre de les brandalies (2007), New
York, Nabokov & bicicletes (2010) 1 Quan érem divendres
(2013). Ironia i humor, nostalgia i dolor amb senzillesa,
esdevenen versos per rellegir i que et fan somiar, re-
cordar i somriure.
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Del proleg

Paco Zarzoso

Antes de escribir este prologo, ignoraba que la palabra
«insula» no solo nominaba una isla o un lugar pequefio
o gobierno de poca entidad -que puede convertirse en
tierra prometida gracias al arte de la quijoteria-, sino
que también designa una zona misteriosa del cerebro
en la que reside algo asi como el manantial de nuestras
emociones, el asiento de nuestra empatia, el cofre de
nuestras intuiciones. Y tampoco sabia que, ademas,
esa estructura cerebral, la region insular, también par-
ticipa en los procesos de la conciencia.

Después de este descubrimiento, todavia celebro
mas el titulo de este laboratorio, asi como la iniciativa
del director y responsable de artes escénicas del Insti-
tut Valencia de Cultura, Roberto Garcia, de crear esta
iniciativa, la Insula Dramataria Josep Lluis Sirera, la-
boratorio en el que, en esta primera edicion, media
docena de dramaturgas han podido escribir sus piezas
atendiendo a razones puramente artisticas, ademas
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de haber visto dignificado su oficio al poder acceder a
una remuneracion que les ha permitido, durante unos
meses, priorizar la dificil tarea de escribir una pieza
teatral y concentrarse en la labor creativa.

Esta es una insula que permite escribir teatro re-
legando la calculadora al cajon, despreocupandose de
que la obra tenga que ser representada por una com-
paiiia propia o por la de otros companeros con presu-
puestos raquiticos, y que hace posible escribir sin limi-
te de personajes, sin limite de multiplicidad de
espacios y sin otros corsés que nos imponemos los
autores para facilitar posibles representaciones futuras.
Y permite también otra cosa muy importante: escribir
teatro desde la libertad creadora absoluta, sin el temor
a que la obra no encaje en los casi siempre castradores
gustos del mercado o en las modas, marcadas muchas
veces por el zumbido amorfo de la corrala del Facebook
y otras trampas sociales camufladas como redes.

Sin duda, los textos que se presentan en los tres
volumenes de esta edicion son lo que son gracias a que
han sido paridos bajo las estrellas de esta fértil Insula
Dramataria. Porque, ademas de lo explicado anterior-
mente, esta insula hace posible algo que resulta fun-
damental: escribir en soledad y, al mismo tiempo,
favoreciéndose de los beneficios inherentes a la «jun-
tura». Asi, en todas las reuniones de este primer labo-
ratorio insular ha habido mucha empatia y sinergia de
la buena entre las participantes: Begonia Tena, Maribel
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Bayona, Mafalda Bellido, Laura Sanchis, Antonia

Bueno y Maria Cardenas. En esta juntura, y gracias a

la generosidad de todas ellas, sus comentarios han

conseguido engrandecer el imaginario de cada una de

las obras creadas. Porque seis insulas cerebrales fun-
cionando simultaneamente, ademas de ser capaces de

detectar los posibles errores, provocan poderosos cor-
tocircuitos generadores de insospechadas pocimas

magicas.

En todas los encuentros que mantuvimos para
leer, analizar y comentar las obras, las autoras no se
cortaban en mojar pan en las obras de las otras com-
pafieras, para decir: «Yo creo que le sobra un poco de
sal»; «Para mi, le falta un poco de sangre»; «Yo pon-
dria el fuego al maximo»; «A ver si se te quema»; «Y
si dejas la obra reposar?»... Algunos consejos eran a
veces utiles, y otras veces no, pero a menudo eran com-
pletamente reveladores en el proceso de creacion de
cada autora. Esa juntura, a mi entender, también ha
generado algo muy interesante: cada pieza posee un
pelaje absolutamente diferente. Los personajes de
cada obra hablan un idiolecto particularisimo que no
se parece en nada al de los vecinos de las insulas con-
tiguas, y las atmdsferas, los géneros y las estructuras
parecen de obras en las antipodas o de planetas dife-
rentes... Sin embargo, misteriosamente, todas las
piezas concurren en que sus protagonistas comulgan
en la locura quijotesca de anhelar un mundo mejor,

125

Al Sumari



Al Sumari

Premis de la Critica de I'AELC 2019

siendo asi que algunos de ellos estan dispuestos inclu-
so aromperse la cara por enmendar injusticias sociales,
morales, historicas..., y hasta parece como si salieran

al mundo a «desfacer agravios y enderezar entuer-
tos...», como si esa insula cerebral hubiera funcionado

a conciencia.

[-.]

L'orquestra del silenci, de Maribel Bayona, tam-
bién tiene como protagonistas a un duo quijotesco,
pero con tintes mas metafisicos: el Vell Profesor y la
Dona misteriosa. Son padre e hija, pero también son
los tnicos encargados del funcionamiento de una enig-
matica escuela especializada en el fracaso y que nos
recuerda aquel Instituto Benjamenta que Robert Wal-
ser (al que Bayona rinde un merecido homenaje en su
obra) mostro en su novela Jakob Von Gunten. En el aula
presidida por el esqueleto de un glyptodon, animal que
fracaso por tener un corazon mas grande que su capa-
razon, hay solo cinco alumnos. Cinco seres que solo
podran aprobar si aprenden a fracasar hasta el tuétano.
Padre e hija viven en una época como la nuestra, en la
que a los nuevos mercachifles les va de perlas cuando
los ciudadanos nos sobreexplotamos creyendo estar
autorrealizandonos, lo cual nos convierte a la vez en
amosy esclavos...

Me parece estupendo que Maribel haya construi-
do esta enigmatica comedia sobre los patoldgicos usos
del yo en que desgraciadamente hemos caido.
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Del proleg

Roberto Garcia

Quantitat, qualitat i diversitat son tres paraules que
poden definir de manera substantiva la nomina de dra-
maturgues i dramaturgs que estan convertint 'autoria
valenciana, des de fa més de 30 anys, en tot un referent
fora de les nostres fronteres pel que fa al seu grau de
compromis amb la realitat contemporania i ’'explora-
cio de nous llenguatges.

Malauradament, aquest nombros grup interge-
neracional ha hagut de buscar-se la vidaitirar de vo-
luntarisme massa sovint per dur endavant les seues
propostes, ja siga des de la pura escriptura a la posada
en escena dels seus textos. En els darrers temps, el
teatre public no ha estat a 'algada del talent i vigor de
la dramaturgia viva valenciana ni ha generat meca-
nismes en continuitat per recolzar-la i impulsar-la.

Per omplir aquest buit naix el Laboratori de Dra-
maturgia Insula Dramataria Josep Lluis Sirera, dins
del projecte artistic de la nova Direccio Adjunta d’Arts
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Escéniques de I'Institut Valencia de Cultura. El nom
de Josep Lluis, una de les persones que amb més in-
sistencia i profunditat ha estudiat i donat suport ala
dramaturgia valenciana contemporania, il-lumina
amb for¢a des del cel aquesta insula de 'autoria tea-
tral valenciana.

La nostra Insula Dramataria, com a laboratori,
no és una idea nova. Ja des de la creacié de 'TAVEET
(Associacio Valenciana d’Escriptores i Escriptors
Teatrals) i al llarg d’algunes de les seues reunions,
es va reivindicar la creacié d’aquest tipus de taller
d’escriptura baix el paraigiies institucional agafant
models com el ja desaparegut T6 del Teatre Na-
cional de Cataluiia, els laboratoris d’escriptura tea-
tral de la Fundacio SGAE, Escritos en la escena del
CDN, o Autoria en Ultramar a la ciutat de Valéncia,
entre d’altres. Tots ells tracten de crear «espais pro-
tegits» per a 'escriptura, «reserves de la biosfera
dramaturgica» on els fruits de la creacid brollen i
maduren.

L'objectiu del Laboratori de Dramaturgia Insu-
la Dramataria Josep Lluis Sirera és estimular 'escrip-
tura teatral generant unes condicions dignes de tre-
ball, potenciar la dramaturgia viva valenciana en un
moment de clara renaixeng¢a escenica i combatre
I'aillament creatiu de les nostres autores i autors dra-
matics fent que la seua escriptura forme part d’un
procés meés ampli: reunions conjuntes, contacte amb
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altres professionals escenics, lectures dramatitzades
de les obres escrites aixi com publicacio i finalment
produccio i exhibicié d’algun dels textos.

Teniu entre les mans els textos nascuts de la
primera promocio insular. Sis textos de sis autores,
agrupats en una col-leccid de tres volums i editats
pel Centre de Documentacio de I'Institut Valencia
de Cultura. Aquests son Tortola de Begona Tena,
L'orquestra del silenci de Maribel Bayona, Los que co-
men tierra de Mafalda Bellido, Cor de xiquet de Lau-
ra Sanchis, El farol del Mandinga de Maria Cardenas
i Tiempo de argdn y naranjas d’Antonia Bueno. Sis
fantastiques obres que giren al voltant d’'un mateix
leitmotiv: el concepte d’identitat, abordat des de
diferents punts de vista i la maxima llibertat crea-
tiva.

Aquesta primera promocio de «pioneres» ha
estat coordinada per Paco Zarzoso, prestigios drama-
turg valencia d’amplia i reconeguda trajectoria, tant
dins com fora del nostre territori, i persona molt ex-
perimentada en liderar i guiar diversos tallers d’es-
criptura o creacio teatral. A més, des de I'Institut
Valencia de Cultura hem comptat amb la inestimable
col-laboracio del Consell Territorial de SGAE de la
Comunitat Valencianaila seu de SGAE a Valencia per
a les diverses reunions conjuntes del Laboratoriila
lectura dramatitzada dels textos durant el mes de
juliol de 2018.
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Desitgem que al litoral de la nostra Insula Dra-
mataria arriben any rere any noves expedicions d’au-
tores i auto autors disposades a habitar-la i omplir-la
de vida creativa. Llarga vida.
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