Encarna Sant-Celoni

(Tavernes de la Valldigna, la Safor,
1959). Traductora-correctora a la
Generalitat Valenciana des de fa més de
catorze anys. D’obra propia, fins ara ha
publicat dues novel-les, dos reculls de
contes, algunes narracions soltes i
quatre llibres de poesia; ha cotraduit
obra de dues poetes daneses (Anne
Marie Dinesen i Tove Ditlevsen), ha
versionat el poema épic finlandés, la
Kalevala d’Elias Lonnrot.

Pel que fa a la prosa, ha guanyat
diversos guardons del Pais Valencig;
entre d’altres el Ciutat de Cullera, amb
Dotze contes i una nota necrologica
(1985); el Joanot Martorell, amb
Siamangorina (1986), o el Vila de Pucol,
amb Guarda’t dels jocs del desti (2005),
i ha quedat finalista del Ciutat de

Torrent, amb Al cor, la quimereta (2002).

Es coautora de dos llibres de llengua i
ha rebut una subvencié de la Institucié
de les Lletres Catalanes per a la
traducci6 d’Els mil i un quarts d’hora
(2002), de T. S. Gueullette.
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Avern
1 edén

Encarna Sant-Celoni i Verger

Abans de I'dltim apat, he decidit deixar-me de romancos i enfrontar-
me amb el que séc, malgrat no haver perbocat cap mos d’enca que
el meu darrer i postrem amor em descobris la delicia d’obrir amb els
llavis les rubicundes carns d’una clotxina (Mytilus edulis) -també
dita ‘musclo’ en altres indrets—, i m’ensenyas a conviure amb el
menjar d’una altra manera, passant de gormanda compulsiva a
sibarita impenitent. Ho confesse, séc bulimica, i la bulimia és un
estat imperfectiu: una vegada ’has tastada, corres per sempre el
perill de tornar a caure-hi. S6c bulimica com d’altres sén i seran
alcoholics, drogoaddictes, fumadors o sexofils.

Linici dels béns i dels mals va tenir lloc al final d’una inexistent
adolescencia. Coneixia el sexe en solitari, si, perd no sabia que era
I’amor, i el primer amor va estar a punt de matar-me d’inanicié6.
Encara que no era cap fartanera, vaig comencar a menjar per traure
el ventre de pena, quan el que en realitat volia era traure’n el cor,
mirar d’omplir la buidor que, com un pou sense fons, em demanava
sadollar I’insadollable —quelcom tan impossible com pretendre
amarar el desert a copia de llagrimes—: m’estimava més morir de
fartera que no de fam.

Al cap de sis mesos, ’esquelet suportava trenta quilos de més i,
amb tanta humanitat sobrera, el meu somni era que una tenia
solitaria em fes seua per poder golafrejar sense engreixar-me. A falta
de tenia, intel-ligencia.

Recorde a la perfeccié el ritual de descens a I'avern: alcar-te de
taula trontollejant per ’excessiva ingestié de mossades i glops, i
anar-te'n literalment de cap al vater. Tancar la porta —tot i saber-te
a soles—, passar el pastell i obrir ’aixeta per esmorteir, amb el soroll
de l'aigua, la roncor espasmodica de les arcades; agenollar-te davant
de la tassa, com per fer-te perdonar per un déu mut i sord i, ficant-
te I'index i el mitger fins a provocar ois a ’epiglotis, presentar-li
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I'ofrena quotidiana. Encara ara sents els trucs insistents a la porta
iles veus que et diuen a crits que isques d’'una vegada.

Va arribar un moment en que el paradis no compensava l’'infern
de la buidarada i vaig haver de canviar les regles del joc per poder
entrar a ’edén de tant en tant sense patir-ne els inconvenients,
sobretot el fet que I’erosié produida per les constants secrecions
gastriques de ’estémac, per pair allo que ara era ara no era, corcas
les dents molt més de pressa, i aixi, durant deu anys, el sexe
esdevingué succedani del succedani de I’amor, i viceversa... Fins que
la vaig conéixer i vaig aprendre a transformar la golosia en
sensualitat, com examinar detingudament la nervadura de cada fulla
de cada branca en comptes d’entestar-te a contemplar el bosc sencer
amb una ullada...

Bé, he encomanat un menu especial per a quatre a ’empresa de
catering més exquisida de Valéncia, deuen estar a punt d’aplegar i
m’agradaria deixar-ho tot enllestit per tenir I’honor de devorar com
cal tan bona menja.

Deixe dit, amb plena capacitat mental i legal, que, posat cas que
em troben amb vida, no em netegen ’estémac ni em reanimen de cap
manera. Després de tants anys sense recaigudes malgrat 1’enyor, vull
morir com no he viscut: absolutament i textualment farta. Aixi,
arribada la fi, tornaré a ser qui era en homenatge a ella: golafre la
vaig atraure i golafre vull morir.

I, com a colof6, un fragment de la raresa gastronomica que em va
canviar la vida: la millor manera, al meu parer, de degustar unes
clotxines al vapor.

El secret perque la clotxina estiga al punt i no semble un tros de
goma dessaborit és no deixar que coga massa, el vapor tot just ha
d’acaronar-la lentament, una i una altra vegada, fins que distenga
el muscul abductor, s’amolle de la valva i s’entredobriga mostrant,
ufana, una suculenta polpa central de color carni quasitransparent
que s’unfla, uberosa, i s’arrupeix al moment mateix deixant al
descobert els replecs interns i un botonet negre precedit d’'una
barbeta filamentosa. Aleshores, amb una mé, s’ha d’agafar la closca
plena i, per la part arredonida, xuclar-hi els sucs sense vergonya; tot
seguit, amb l’altra ma, se I’ha de pincar pels pelets fins a lliurar-la
del muscul de vori, ficar-se-la a la boca i, subjectant-la fermament
amb les dents incisives, fer-hi una lleugera estiregassada, sense ferir-
la encara. I, per fi, llepar-la, furgant-ne el sucés interior amb la
llengua per paladejar-ne les textures i la diferent consisténcia abans
de mastegar-la, i engolir-ne les parts.





