
QUATRE MOTS DE VERITAT

PER ENCARNA SANT-CELONI I VERGER

—Què  és  això,  papa?  —preguntà  el  nen  vestit  d’uniforme,  assenyalant  el  tros  d’una  mena  de  fruit

comprimit i lluent, de color negre, que mossegava l’esquirol que la nena que tenia al davant duia en una

petita gàbia.

El pare, d’una trentena llarga d’anys, no en tenia ni idea; però, com que li feia vergonya reconéixer-

ho davant del fill, li respongué:

—Algun tipus de pa dur sintètic.

La xiqueta alçà la mirada, sospirà i, amb aires de suficiència, digué:

—No, el que està rosegant la meua Pitu és una garrofa: un llegum indehiscent, polisperm, de coberta

coriàcia i polpa carnosa que, sencer, mesura uns 2 cm d’amplària per uns 15 de llargària, i que, fa molt molt

de temps, fou un dels aliments bàsics dels animals de peu redó i el succedani ideal dels derivats de l’extint

cacau, fins que...

—Xst —la reprengué qui semblava ser sa mare—. Als hòmens, no se’ls discuteix res ni se’ls posa en

evidència.

Més roig que un titot, l’humiliat baró s’aixecà cap cot, agafà de la maneta el seu plançó i, escortat per

l’eco de les excuses de la ponedora –morta de vergonya pel poc tacte de l’espavilada criatura–, es dirigí cap

al vagó cafeteria del tren, a la caça de l’interventor, per queixar-se’n.

«Açò passa  de mida»,  va pensar  la  seixantina que ocupava un dels  seients  de l’altra  banda del

passadís. No era la primera vegada que presenciava una escena semblant, ni en seria l’última; però aquella

li havia tocat el viu, i coïa. Va traure una llibreta i un bolígraf d’una bossa i es posà a escriure. Era un

poema i no ho era: els garants dels oficiosos paràmetres de la rima i la mètrica encara no havien inventat

cap nom per a aquella estrofa.

Hi havia selves i rieres,

i hi havia la mar.

Hi havia llisses i daurades,

hi havia tòfones i carrasques..., i n’hi haurà.

Hi havia sardines i tonyines,

hi havia oliveres i vinyes..., i n’hi haurà.

Hi havia papallones i abelles,

hi havia garses i caderneres..., i n’hi haurà.

Hi havia l’home..., i hi haurà persones.

Com nosaltres?... Millors, espere;

la filla del temps, prest o tard, canta victòria.
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