EL PAIS, dijous 25 d'octubre de 2007

QUADERN / 3

oc arqueologa i vallera, 1

des del 2027 dirigisc ’exca-

vacié d’una cova dels con-

traforts septentrionals del
massis del Monduver, a 2 km del
poble. Vaig pegar a fugir el 2002,
fruit del flux migratori cap al cap
i casal a la percaga d’estudis, i,
vés per on, ara no deixe d’enyo-
rar-me del que llavors m’engabia-
va.

Puge al barranc cada dia i a
I’acte pose mans a 1’obra, perque
la visio de la vall que un dia fou
digna, verda i ferag convertida
en una massa erma clapada de
camps de golf'i piscines, 1 inunda-
da d’asfalt i formigd, em fa bullir
la sang. “Tot aixd que hem gua-
nyat!”, deuen dir alguns. “Ausa-
des!”, els respondria: ja no hi ha
incendis provocats, perqué no
queda muntanya; els rius i les sé-
quies sén abocadors; els llaura-
dors han mort en 'oblit i els ta-
rongers, de tristesa, i 'aigua de
vora mar és una barreja de por-
quicia amb reminiscéncies de sa-
lobre que no atrau cap banyista.

Ningu, pero, no féu cas dels
senyals precursors. D’antuvi s’as-
secaren els ullals i els pous, i en
acabant les fonts: les Fontetes de
Cantus i el Clot de la Font foren
les primeres, seguides de les de la
Granata, el Canut, la Sangone-
ra, la Drova, la Puigmola... Tot
va comengar fa vint anys, amb la
instal-lacio de les 47 torres d’alta
tensid que creuen la vall i la posa-

A poc a poc, les
barraques deixaren
passar les casetes de
rajola 1 ciment

da en marxa consegiient d’un
PAI promogut per la ‘caixa’ del
ninotet bicefal; el cop de gracia
fou la construccié d’un parc te-
matic per a aprofitar ’esquer cis-
tercenc.

Recorde que sempre que ma
tia venia, feia que mon pare la
duguera pel cami dels Marenys
per comprovar, en persona, que
les flors de les piteres -les guardia-
nes de les motes, segons ella- con-
tinuaven vetlant perqué 1’altim re-
ducte verge del litoral de Tavernes
seguira sa i estalvi. Afirmava que
tot no estava perdut, que encara
hi havia gent que creia en la Vall-
digna, sense demagogies...

Ma tia m’explicava que els
anys 60 la gent estiuava en barra-
ques de puntals i canyes, i que
encara es conreava arros a la Par-
tida, i canyamel... A poc a poc,
les barraques deixaren passar les
casetes de rajola i ciment, i aques-
tes, els edificis de quatre pisos
sense ascensor, i els blocs d’apar-
taments, les urbanitzacions, els
gratacels i les marines aterrido-
res. I, quant a les marjals, les des-
secaren i les rebliren per plantar-
hi tarongers.

També em contava coses de
’avi, un sentimental que s’estima-
va la terra amb deliri. Una vega-
da jubilat, mamprenia la bici en
clarejar el dia i es dedicava a pas-
sejar pel terme: de dilluns a dissa-
bte, a ’horta —al Massalari, al
Molld, a la Marina, al Rafol, al
Raco o al Cambro, cada dia a
una partida—, a distraure’s bir-
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bant, refent cavallons o arreple-
gant llicsons, roselles, endivies i
cama-roges, per a fer verdura, i el
seté dia, als Marenys, a tirar el
rall en les fondaladetes a veure si
hi queia algun llobarro, a més de
sargs i corballs, o a fer caragols
als muntanyars, entre els tama-
rius, les punxeres i els lliris de
mar. A mitjan mati, feia els ho-
nors a 'esmorzar que li havia pre-
parat la dona amb les sobres del
sopar, un bon tros de pa i una
bota de vi i, amb el pap ple, pros-
seguia la faena fins a I’hora de
dinar; no 1i calia rellotge per a
saber quan havia de tornar al po-
ble, amb una ullada al sol en te-
nia prou. Jo també hauria sigut
feli¢ aixi, pero no podré ser-ho, ni
tampoc els meus fills ni els meus
néts: com uns inconscients con-
sentits, en menys d’un segle hem
malmés el paradis que rebérem
en préstec, i la vall trigara més de
mil anys a recuperar-se. (...)

Marge dret del barranc del Bo-
lomor, 05.05 del mati, hora solar,
d’un dia qualsevol d’estiu d’un
any arreu del tercer periode inter-
glacial del plistocé; aixo és: fa,
poc més poc menys, 130.000
anys. Des de la boca de la cavitat,
a una altitud de 100 m, la panora-
mica és formidable, més encara,
espectacular: enfront, els ves-
sants sud-orientals de la serra de
les Agulles, amb les muntanyes
altes 1 frondoses de les Creus en
primer pla; just al dessota, el ca-
balds riu Vaca circumdat per la
verdor imponent d'una omeda
luxuriant, i a la dreta, més enlla
dels aiguamolls, I’esclat resplen-
dent de la mar.

Una figura robusta d’extremi-
tats curtes s’al¢a del rogle de cos-
sos amuntegats en la foscor i, fent
tentines, s’acosta a I’entrada de la
cova. Es una dona, tot i que la
indumentaria impedeix percebre-
ho a simple vista; una dona alta
per al seu sexe i gran, d’uns trenta
anys. T¢ la pell clara, el front es-
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relat que aci
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Tot va comencar fa vint anys, amb la instal-lacié de les 47 torres d’alta tensié. / NATXO FRANCES

tret i inclinat, els ulls blaus i els
arcs ciliars pronunciats. No sap
que ’ha despertada —a penes ¢€s
audible: no arriba a ser soroll—,
pero sap que no és bo.

Guaita pertot a la defensiva,
tesant els sentits, a la recerca de
l’origen del soroll intempestiu i,
en mirar cap a la dreta, es deté en

! taponada per file-
res de ruscs de di-
ferents algaries.
Veu com far-
ceixen la vall d’in-
nombrables flums
negres  recorre-
guts per bonidors
eixams multico-
lors. Veu terratre-
mols, gelades, se-
queres, incendis,
epidémies, inunda-
cions...

La paiira amor-

teix una mirada
adés desafiant i
d’alguna manera
pren consciéncia
que esta abocada
a l’extincio; pero
el que 'entristeix
no és que aquells
homenets de
front recte i man-
dibula prominent

fi, armada amb una destral de
ma, fa una ullada als voltants. A
I’esquerra, un segon monstre ge-
gant sense cos —mig arbre esque-
letic, mig insecte o ocell—, de
membres prims del color de la
mar abans d’una tempesta entre-
llagats com fils d’aranya, li impe-
deix la vista de les muntanyes

El futur de la Valldigna 11 passa pels ulls a
la mateixa velocitat que diuen que passa
la vida pels nostres abans de morir

sec de l’esglai: sobresortint de
I’espessa roureda que ocupa els
ombrius del barranc i destorbant
la visio de la costa argentada, hi
ha la causa d’allo que la inquie-
ta; emet una vibracié d’intensitat
constant que s’apodera el cervell
de la bolomorenca i li produeix
un dolor intens palpitant que es
propaga com un cancer des dels
lobuls temporals. Només sent la
vibracio, esmussant-li les orelles,
com si una forga intangible fera
relliscar un guix geganti per una
pissarra; com si un estilet espun-
tat li trepanara el crani sense cap
anestesia.

Té por d’apropar-s’hi, tot i
que la cosa sembla morta, i per

que tanquen la vall idil-lica pel
ponent. Desesperada, ’ataca sen-
se vacil-lar 1 rep una descarrega
electrica de voltatge mitja que la
deixa mig atordida. Un reguitzell
d’imatges li bombardeja sense mi-
sericordia els globuls oculars i el
futur de la Valldigna li passa pels
ulls a la mateixa velocitat que
diuen que passa la vida pels nos-
tres abans de morir: impossible
imaginar-ho.

Veu homenets amb metzina a
les venes en lloc de sang pegant
foc a les muntanyes fins a descar-
nar-les. Veu aprimar-se el riu
fins a gairebé desaparéixer, i oce-
1ls sorollosos trencant el cel i es-
glaiant les estrelles. Veu la costa

en siguen els res-
ponsables; 1'im-
pacte que el seu
cor no pot supor-
tar és sentir, des
del futur, el clam
agonic de la natu-
ra. El pesar li sol-
ca el rostre i, amb
un crit estentori
de pura impotén-
cia i rabia que en-
sordeix la wall,
convoca sense vo-
ler les forces pri-
migenies i cau es-
tesa als peus de la
torre d’alta ten-
si6. D’aci vora
130.000 anys uns
paisans descobri-
ran el fossil del
seu parietal esque-
rre i el considera-
ran producte
d’una mort for-
tuita, sense saber
que la causa del
traspas de la nean-
dertal ha estat
una visié fugag del seu futur, el
d’ells, no pas el d’ella.(...)

Un moviment brusc entre
blocs rocallosos a la serralada ma-
llorquina provoca una pertorba-
cio que sacseja el fons mari. A la
costa dels Tarongers, entre el cap
de Cullera i el cap de Sant Anto-
ni, el fosc llunyedar avanga cap a
la vora i el nivell de 'aigua puja
seguint-1i el compas. La mar bull
tota la nit com cassola en forn i
I’endema exhibeix la perfecta al-
baina que precedeix la maregas-
sa: una bassa d’oli sense ni un bri
d’aire que I’avalote sota la negror
metal-lica del cel. D’improvis, de
la sobrefa¢ de la mar emergeix
una paret llisa immensa amb tots
els colors del verd que comenga a
ascendir, encrestada, fins a ocu-
par T’horitz6; que recula com un
rinoceront preparant-se per a en-
vestir, 1 que s’atura un segon per a
iniciar la carrega impetuosa en-
roscant-se amb una roncor es-
paordidora que retruny al lluny i
fa tremolar les muntanyes. L’ona,
finalment, s’estimba amb un bro-
git eixordador i esclata amb una
bellugadissa efervescent que ho
nega tot.

La mar, quan vol, requesta el
que és seu 1 ho obté, malgrat les
xarxes.

Que l'opressora incultura

muiga sota les nostres mans!




