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Presentacio

Sebastia Portell

Qualsevol descripcio que no pretenga ser exagerada-
ment restrictiva sera molt amplia. Es diu de I'assaig que
és un text d’aproximacio a un tema, que l'inicia, que té
un caracter personal i que, en el cas de I'assaig literari,
presenta una voluntat d’estil. E1 Penguin Dictionary of
Literary Terms el defineix com «una composicio gene-
ralment en prosa que pot constar d'uns pocs centenars
de paraules o omplir un llibre sencer i que debat de
manera informal un tema o una gran varietat de temes.
Es una de les formes literaries més flexibles i adap-
tables». Segons aquesta citacio, tot el que no és ficcio
és assaig, de manera que realment és un calaix de

sastre.

Son, aquestes, paraules de I'assagista i poeta valencia
Enric Soria, recollides a 'article «L’assaig literari en
catala», de Mireia Sopena. El text, aparegut al nume-
ro 6 de la revista de cultura contemporania Compas
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damalgama (Edicions de la Universitat de Barcelona,
2022), convoca les veus de la professora i investiga-
dora Merce Picornell, Izaskun Arretxe, directora de
la Institucio de les Lletres Catalanes, i el mateix Soria
per tal de tractar sobre quins son els limits de 'assaig
literari com a genere i quin €s el seu estat de salut en
el context dels Paisos Catalans.

Massa vegades, aquesta nocio de «calaix de sas-
tre», com un totum revolutum dificil de definiride
classificar, és aplicable no tant al conreu de I'assaig
literari catala, que afortunadament sembla trobar-se,
en els nostres dies, en un moment d’expansio, sino al
tractament que aquest rep juntament amb altres ge-
neres o subgeneres germans pero sovint diferenciats,
com son la prosa de no-ficcid, ’assaig técnic o la cri-
tica literaria. L’assaig hi és, com hi son la no-ficcioila
critica, pero ara també convendria que sabéssim ben
bé que en feim, com ens hi relacionam com a sistema
literarii com a cultura.

Es amb la voluntat de tracar possibles definicions
sobre aquests generes, i també de recollir algunes de
les linies de treball que els conformen actualment,
que neix el Seminari de la Critica Literaria de ’Asso-
ciacié d’Escriptors en Llengua Catalana. Una inicia-
tiva que dona resposta a un dels principals objectius
de la nostra entitat, juntament amb la defensa dels
nostres drets professionals, que és la de facilitar es-
pais de debat que enriqueixin i ofereixin eines de
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reflexio i de treball als nostres associats. Aixi, el nou
Seminari de la Critica Literaria s’afegeix al ja tradi-
cional Seminari sobre la Traduccio a Catalunya, que
aquest 2022 ha celebrat la seva trentena edicio, el
Seminari de Teatre, que comenca a consolidar-se
després de les seves quatre primeres edicions, o bé
les Jornades d’Assaig que ja fa tres anys que se cele-
bren anualment a Palma, en un format diferent dels
seminaris perd amb un esperit que n’és ben germa.
Com acostumam a fer amb les primeres edici-
ons d’aquests esdeveniments, la seva primera troba-
da va plantejar un eix vertebrador més aviat gene-
ralista. Aixi, si el primer Seminari de Teatre volia
posar sobre la taula la qiiestio essencial sobre si el
teatre (de text) €s o no és literatura, aquesta primera
edicid del Seminari de la Critica parteix d’una pre-
gunta també basica, com un comengar de zero: «Que
és literatura catalana?». Els actes que conformaren
el Seminari, coordinats per ’escriptora, traductora i
critica literaria Simona Skrabec, oferiren les interven-
cions de veus tan diverses i alhora representatives de
I’ecosistema de la critica (i de la prescripcio que es
pot fer des de les escoles d’escriptura, les llibreries o
els equipaments publics, entre d’altres) com Maria
Dasca, Maria Callis, Pere Antoni Pons, Joan Josep
Isern, Miriam Cano, Fe Fernandez, Marta Marin-
Domine i Jaume Coll Marineé. En aquest «Quadern
divulgatiu» hi trobareu recollides les seves interven-
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cions, que també podeu recuperar en format audio-
visual al canal AELC de YouTube.

La posada en marxa del Seminari de la Critica
Literaria de 'AELC és, doncs, una noticia excel-lent,
que voldria celebrar amb una altra bona nova que va-
rem compartir amb els assistents a 'acte del passat
20 de setembre a la Sala Sagarra de ’Ateneu Barcelo-
nés: el naixement de la Seccid d’assaig i no-ficcié de
la nostra entitat, un espai d’intercanvi i de conversa
estable per a tots aquells associats que conreen aques-
tes disciplines. El coordinara Mireia Sopena, vocal
pel Principat, i estic convengut que trobara en les fu-
tures edicions del Seminari un punt d’encontre anual
que esdevindra tradicid. Tant de bo que el cami d’un
i de l'altre siguin d’allo més profitosos, i que no només
serveixin per endrecar aquest «calaix de sastre» a
que feia referencia Enric Soria, sino tambeé reivindicar
lassaig, la critica literaria i la no-ficcid que es conre-
enis’han conreat en catala i per inspirar i obrir noves
vies d’investigacio.

Que és literatura catalana?
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Simona Skrabec

Simona Skrabec (Ljubljana, 1968) viu a Barcelona des del 1992. Es
professora de literatura a la UOCiala UPF i de traducci6 de 'ale-
many a la UAB. Contribueix amb assaigs i articles en revistes aca-
démiques i culturals a Espanya i a 'estranger. Escriu sovint sobre
literatura catalana contemporania en el context europeu i la impor-
tancia de la traduccio.

L’AELC ha convocat per primera vegada un seminari
dedicat a un col-lectiu, el dels critics literaris, que, de
fet, no mostra gaires ganes de funcionar com un grup
cohesionat. L’analisi de les obres literaries, en tots els
seus vessants, exigeix distancia, capacitat de judici i
també fermesa per poder sostenir arguments que sovint
van en contra de les tendencies predominants. No és
gaire habitual que els critics es vegin representats com
un col-lectiu i per aix0 aquest tampoc podia ser el pro-
posit de la trobada. Més aviat es tractava d’oferir una
plataforma per poder fer visibles els aspectes diversos,
avegades fins i tot enfrontats, de la critica literaria.

n
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D’entrada, un critic parla dels llibres que ha
escrit algu altre, aquesta constatacio €s bastant evi-
dent. En la jornada que es va celebrar el 20 de setem-
bre de 2022 ala Sala Josep M. de Sagarra de ’Ateneu
Barcelones, pero, hem intentat evitar aquesta mena
d’evidéncies que semblen tan inqiiestionables no-
més perque mai no hem reflexionat que signifiquen.
Els critics ens hem aturat per observar-nos a nosal-
tres mateixos mentre escrivim notes sobre la crea-
tivitat d’altres persones. Podriem sentir-nos inco-
modes, ridiculs fins i tot, si admetéssim que la
critica -o 'estudi- de la literatura és pura tautologia,
ja que escriure «llibres sobre llibres» ben bé ho sem-
bla. Aquesta mirada aparentment ingenua amaga,
pero, un descredit intencionat. On es genera la des-
confiancga cap al treball analitic? I per queé tendim a
veure’l com irrellevant en comparacié amb la crea-
tivitat?

Es freqiient sentir dir que el critic és simplement
un autor fracassat, algu a qui el persegueix «l’'ombra
de ’eunuc», com va definir aquesta por de no saber
desenvolupar la veu propia Jaume Cabré en la novel-
la de 1996 que porta aquest mateix titol. La idea de
no saber fer res de propi, de quedar erm en sentit
creatiu, €s certament molt suggestiva. Ens empeny a
pensar que nomeés tenen validesa les grans obres dels
grans autors, com si fossin les puntes d’iceberg que
sobresurten del mar de la mediocritat.

12
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Pero alhora ens hem d’adonar de les inércies
a causa de les quals qualsevol cultura esta disposada
avenerar i a reconeixer nomes la veu dels seus autors
més il-lustres, com si fossin veritables simbols de la
vida col-lectiva. Marijan Dovi¢ i Jon Karl Helgason
s’han dedicat a investigar la gestacio d’aquesta classe
de figures representatives en les literatures europees,
amb especial atencio a les nacions culturals que han
trobat en la cultura, i especialment en la literatura,
una manera de recompensar altres desequilibris. Poe-
tes nacionals, sants culturals (National Poets, Cultural
Saints: Canonization and Commemorative Cults of Wri-
ters in Europe, 2016) parla de ’obsessio per preservar
literalment les reliquies dels autors celebres en unes
epoques no pas tan llunyanes, com també de funerals
multitudinaris fins a arribar als nostres dies en que
abunden cases-museu i altres formes d’instituciona-
litzacio del culte. Pero els dos autors parlen també de
tota mena de memorabilia que s’ha generat al voltant
d’aquesta veneracid, com poden ser estatuetes, efi-
gies o postals, fins a convertir aquests autors en ali-
ments directament consumibles com el vi blanc
Rosalia de Castro, els cigarrets de Mickiewicz o les
mundialment famoses xocolatines Mozartkugeln de
Salzburg.

Jaume Cabré, que ha invertit tant d’esfor¢ a ex-
plicar-se la necessitat -primer a ell mateix, pero tam-
bé a tots nosaltres- de crear, de trencar la invisible

13

Al Sumari



Al Sumari

| Seminari de la Critica Literaria

paret que separa un simple consumidor de la cultura
d’una figura activa i compromesa, ha escrit assaigs
profunds sobre ’escriptura, i evidentment no només
la seva. Perque tots els llibres son producte de la cul-
tura dins de la qual neixen. Aixi que un autor d’entra-
da necessita una llengua que no se la pot inventar del
tot, encara que bé sabem que la pot reforgar i enriquir,
fer-la més perspicag i atenta, capag d’autoanalisi, pre-
cisament. Escriure literatura finalment significa voler
prestar resistencia a les inercies que la col-lectivitat
arrossega simplement pel fet d’utilitzar un codi com-
partit, la llengua, que no es desembarassa pas facil-
ment de vestigis antics, d’expressions iidees que han
quedat caduques. Els autors, amb els seus textos,
reaccionen a tot allo que existeix i es projecten cap a
noves formes, iniciatives i horitzons.

I en aquesta intencionalitat d’obrir noves mira-
desialhora extreure el saber del patrimoni lingtiistic
compartit, un autor no es distingeix gaire d’algu altre
que escriu no pas des de I'experiéncia directa, sin6
reflexionant a partir de la literatura, sigui un acade-
mic que estudia els autors consolidats o bé un critic
que treballa amb la premsa diaria. Tots ens movem
dins d’un unic sistema que ha de ser constantment
renovat. Juri Lotman, el semioleg rus desterrat a Es-
tonia, ha definit tres capacitats imprescindibles que
ha de tenir una cultura per assegurar-se el futur: ha
de tenir memoria, capacitat de comunicacio i també
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capacitat d’innovacio (Universe of the Mind. A Semio-
tic Theory of Culture,1990). Aquestes tres habilitats,
entendreu facilment, no les pot impulsar una sola veu
-tot i que depenen, i molt, de ments uniques i de de-
cisions i compromisos personals- sind que només
poden ser una obra col-lectiva. Tots, amb petites o
grans contribucions, teixim aquesta xarxa que ens
sosté i permet pensar més enlla de les circumstancies
meés immediates.

Per tot aix0, aquesta primera trobada dedicada
a la critica literaria té una gran rellevancia. Posar en
comu veus tan diferents ens permet veure un sistema
literari complex, un sistema capag de tenir memoria,
de comunicar-se amb les altres cultures i també de
protegir-se d’epigons i de la veneracio buida. Si algun
proposit realment noble té la critica literaria €s ajudar
aimpulsar dins de la cultura catalana tot allo que en-
cara no sabem que existeix. El futur de la nostra lite-
ratura probablement depen precisament del fet que
siguem capacos d’obrir-nos cap al desconegut, de
creure que encara hi ha coses que hem de descobrir
plegats.

15
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La literatura és una escletxa

Maria Dasca

Maria Dasca (Tarragona, 1977) és professora i investigadora de
literatura catalana a la Universitat Pompeu Fabra. Va dedicar la tesi
doctoral a I’estudi de la representaci6 de la bogeria en la literatura
catalana i s’ha especialitzat en narrativa contemporania i en tra-
duccio literaria.

«Ara mateix, per canelles, canals i canalies de lletra
el text gira cap a un bagueny amb una mica de bosc.»
Perejaume

Literatura
Parlar de la literatura (que €s, en qué consisteix)

és dificil. Vivim envoltats de narratives, fascinats per
relats que ens expliquen el dia a dia o ens el compli-
quen allunyant-nos d’una realitat percebuda com a

esquiva. La ficcionalitzacio de la realitat és tan evi-
dent que sovint oblidem els vincles que té amb la

literatura i el pes que té la literatura en la configura-
cié d’'un mon i uns valors. Aquest art ens construeix

en el present, ens educa en el record i ens fa particips

17
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d’unes histories que creen un sentit de pertinenga.
En un mon saturat de significacio, provoca, també,
un efecte de preseéncia que, en certa manera, ens om-
ple. Llegint literatura ens distanciem d’allo rutinari
a través de la concentracio i, per uns moments, ens
abstraiem de les condicions d’extrema fragmentacio6
temporal amb que vivim el present. Altrament, la
literatura (i 'art) ens equipa, com defensa el llibre
homonim de Georg Steiner, de presencies reals mit-
jancant les quals es transcendeix la realitat de cada
dia.

En un text recollit a The Idea of Culture (2000)
Terry Eagleton explicava que els éssers humans es
mouen en I’encreuament entre el concret i 'universal.
Aquest punt d’encreuament, pero, no és un lloc co-
mode perque ningu no pot trobar-s’hi a gust com si
estigués «blissfully at home» (2000: 97). L'universal,
de fet, és un «breach or fissure in my identity which
opens it up from the inside to the Other» (2000: 97).
A partir d’aquesta idea, podem dir que la literatura
(com a forma d’expressio d’'una determinada identitat,
individual i col-lectiva), se situa, tambe, en una es-
cletxa que ens incomoda. El lloc que ocupa €s un trau,
una esquerda en que un determinat coneixement,
concret i proper, s’obre als altres, tot interrogant els
fonaments en que es basteix. Situar la literatura en
una fissura fa que no ens puguem identificar comple-
tament en un context particular. I aquesta és la ma-
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nera que, segons Eagleton, ens permet pertanyer a
un context, i no a prescindir-ne.

Laidea d’esquerda, aplicada a la literatura, ens
remet a la fragil (i oberta) dialectica en que se situa
quan I’entenem com a forma d’expressio cultural
inequivocament social. En el cas de la literatura
catalana cal recordar que el seu desenvolupament
ha estat marcat per la diglossia, els conflictes interns
ila repressio externa. Aixo fa que, per explicar-la i
entendre-la, sovint s’hagi hagut d’abordar el context
sociolingiiistic en que s’han format els autors i s’han
llegit les obres. Aquesta analisi sociolingiiistica, com
explica Josep-Anton Fernandez, és necessaria atesa
laimportancia que té la llengua en la cultura catalana,
on s’ha associat amb processos de construccio d’iden-
titats i amb usos i identificacions amb artefactes cul-
turals que formen part de relacions de dominacio i
subordinacio (Fernandez, 2009: 88).

Com han demostrat diversos especialistes en
estudis globals, com Arif Dirlik (2001), 0 en geografia
humana, com Joan Nogué (2010), les dinamiques eco-
nomiques, politiques, socials i culturals de la glo-
balitzacio han provocat una reivindicacio del conei-
xement (i les cultures) locals, com a reaccio als
processos homogeneitzadors activats per aquestes
dinamiques. Les particularitats han passat a ser vistes
com un espai de resisténcia, a través del qual s’expres-
sa un sentiment de comunitat. En termes de Nogueé,

19

Al Sumari



Al Sumari

| Seminari de la Critica Literaria

s’ha produit un procés accelerat de «retorn al territo-
ri», que ha implicat «explorar molt més 'experiencia

d’estar situats en el mon; 'experiéncia d’ocupar una

porcio del territori determinada sobre la qual ens pro-
jectem en tots els sentits» (2010: 22). Aquest interes

en allo particular i concret es pot vincular, de fet, a

moltes de les capacitats propies de la literatura, com

I'habilitat d’il-luminar les trivialitats de la vida i con-
vertir-ne determinats fragments en imatges memo-
rables.

Les definicions del terme literatura que trobem
al Diccionari de I’Institut d’Estudis Catalans ’ads-
criuen a dos grans camps: el de la praxisiel del cor-
pus. Aixi, és practica quan I’entenem com I’ «Art d’es-
criure i de llegir, coneixement de tot el que ha estat
escrit» o com a «Activitat que, per mitja de escrip-
tura, es proposa mes un fi estetic que no pas didactic».
En altres paraules: la literatura és el resultat d’una ars
poetica, un exercici especific que, segons el dicciona-
ri, compren tant ’escriptura com la lectura i que té
com a finalitat la mateixa literatura en si. Aquest exer-
cici és una practica que es renova en cada acte d’es-
criptura, com recorda una anécdota biografica de
Borges, que definia la literatura com allo que feia cada
cop que s’enfrontava al full en blanc. En canvi, si la
considerem com el «Conjunt de produccions litera-
ries d’'un poble, d’un periode, destinades a un public
determinat» la situem dins el repertori de textos que
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convencionalment hem considerat literatura. Es trac-
ta, com s’ha recordat en diverses ocasions, d’un cor-
pus configurat historicament, resultat d’unes dina-
miques culturals i de poder concretes, modificables.
No hem d’oblidar, també, que la historicitat del con-
cepte literatura fa que puguem considerar literaris uns
textos que, tot i no haver estat concebuts com a tals,
la tradicio literaria els ha incorporat com a part inde-
fugible del seu llegat.

La literatura, recordem-ho, és un element d’ex-
pressioivertebracié d’una societat. En aquest sentit,
la literatura fa possible la formacié d’un imaginari
col-lectiu, el qual té un efecte en cada present (en
cada acte de lectura) i vehicula uns determinats valors
(historics). Com recorda 'historiador Roger Chartier,
lalectura és una practica que cal pensar des de la plu-
ralitat historica i social, ja que son les lectures (en
plural) el que fan possible la reflexié d’avui (Chartier,
2021:11). Amb el temps, configuren un determinat
substrat cultural. Pero, més enlla de la seva (inevita-
ble) dimensio politica iideologica, quin és 'efecte de
la literatura en un (qualsevol) lector? L'escriptor Italo
Calvino, en una de les Llicons americanes publicada
I’any 2000, considerava que, si la literatura té futur,
és perque «hi ha coses que nomes la literatura pot do-
nar amb els mitjans que li son especifics». (2000: 13).
Que dona, per, la literatura al lector? L’académic
Antoine Compagnon, el 2007, aprofundia en el debat
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iniciat per Calvino, quan afirmava que la literatura
conté un coneixement insubstituible, detallat i no

resumit de la naturalesa humana, un coneixement de

les singularitats que li €s especific i exclusiu. Aquest
coneixement deriva de les relacions que s’estableixen

en el text literari, que posen en comunicacio creences,
emocions, imaginacid i accio. Al seu entendre, la li-
teratura té la peculiaritat de ser molt més detallada

que la imatge, inclou un ritme que depén del lector i

és el millor instrument que té ’home per comprendre

totes les subtileses i tots els matisos del llenguatge.
Lallengua hi té un paper cabdal perque és a partir
d’allo particular (diguem-ne concret o singular) que

aporta el codi verbal que la literatura esdevé una ex-
periéncia cognoscitiva.

A través de 'experiéncia de lectura es produeix
I’experiéncia de ’altre o, més concretament, es
desenvolupa la capacitat de comunicar-se amb éssers
diferents de nosaltres, tot establint-hi una relacio que
ens ajuda a aprofundir en la nostra identitat. La lec-
tura fa possible una experiencia de les possibilitats,
permet de projectar i projectar-se envers formes men-
talment possibles i concretes que propicien (i fan) que
la literatura esdevingui un exercici de pensament.
Tzvetan Todorov ho sintetitza molt bé quan afirma
que «la littérature peut beaucoup» perque ens pot
transformar des de l'interior i és, a la vegada, pensa-
ment i coneixement del mon psiquic i social on vivim
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(2007: 84). Més enlla de la significacio d’un text (alld
que podem inferir de 'analisi de la materialitat del
llenguatge, que seria ’analisi formal), la literatura ens
dota d’una capacitat excepcional, que Hans Ulrich
Gumbrecht ha anomenat «produccio de presencia».
Segons Gumbrecht, les formes poetiques es troben
en una situacio de tensio, «in a structural form of
oscillation with the dimension of meaning, turned
out to be another promising starting point toward a
general reconceptualization of the relationship
between effects of meaning and effects of presence».
(2004:18). Aquesta «presencia» (o efecte de presen-
cia) que la poesia produeix per mitja de la vivencia
estetica ens permet de descobrir alguna cosa que I'ex-
periencia quotidiana no pot procurar-nos, ja que ens
ofereix 'opcio de donar sentit a (o interpretar) alld
que ens envolta sense renunciar a la impressio de
fer-ho present (o tangible) gracies als sentits.

Arran de la publicacio, el 2013, del llibre de Nuccio
Ordine L'utilita dell’inutile s’insisti en la idea que el co-
neixement aportat per la literatura és util en la mesura
que és inutil (no pragmatic, o superflu). Segons Voltaire
«le superflu [és una] chose trés nécessaire» en la me-
sura que, en renunciar a la completesa o a la presump-
cio d’arribar a la veritat, es converteix en un magnific
antidot contra el fanatisme i la intolerancia. La lite-
ratura formaria part d’aquests coneixements super-
flus que ens permeten posicionar-nos contra la veritat
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absoluta -ates que pressuposa que la recerca del saber
és un projecte sense fiiates que, sense negacio de la

veritat absoluta, no hi pot haver espai per a la toleran-
cia. La literatura, sens dubte, es posiciona contra el

pensament unic, elimina la mala consciencia ila bona
fe. Els que llegim literatura sabem del cert que, sense

una actitud antidogmatica i qliestionadora de la ve-
ritat, dificilment entendriem els contes de Pere Cal-
ders o els assajos de Joan Fuster, per exemple, que

justament ironitzen sobre la voluntat de saber-ho tot
dels setciencies.

Literaturaisocietat
Que dona la literatura catalana? De les possibles

respostes a aquesta pregunta, que son moltes, nomeés
en comentaré tres (que incideixen en la seva dimen-
sio comunicativa, hermeneutica i ontologica). La
primera segurament és la més obvia: la literatura
catalana és la forma d’expressid d’'una comunitat lin-
glifstica concreta, que comparteix una llengua. Es
a partir d’una llengua que s’ha creat una literatura (i
només una, com remarca Mira, 2005: 22). En segon
lloc, la literatura catalana permet la creacio d’un espai
critic des del qual es vindica la necessitat de reconéi-
xer la literatura com a font imprescindible (i insubs-
tituible) de coneixement. En aquest sentit, una part
dels debats sobre el ser i l'esdevenir de la literatura, per
dir-ho a la manera d’Enric Soria (1999), s’han centrat
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en la necessitat de desenvolupar unes estructures

culturals que facin possible la creacio d'un espai lite-
rari comu, que arribi a arreu del territori. Finalment,
ial fil de la coneguda afirmacio de Martin Heidegger
-que veu el llenguatge com a «casa de I’ésser»-, po-
driem dir que la literatura és I’espai que permet el

desplegament de ’ésser, tot proporcionant-li un lloc

que ja no és la casa immobil que li servia de refugi

contra la intempeérie, sind I’escletxa de queé parlava a

I'inici, que 'obre cap a 'universal.

Entre els problemes intrinsecs a que ha de fer
front la literatura catalana hi ha els relacionats amb
I’ensenyament i la seva preséncia social. Cal tenir
present factors com: 1) quin lloc ocupa en els progra-
mes educatius; 2) quina posicio té en la societat de
consum (on entra en competéncia -i s’hibriditza-
amb possibles experiencies de coneixement deriva-
des de les TICs o de l'artefacte audiovisual); 3) quin
rol adopta en 'articulacio de la cultura actual, en la
creacio feta a dins i a fora del territori. Sense una
analisi aprofundida d’aquests tres elements, no po-
drem valorar quin sentit té la literatura -quina és
la seva funcio social. El potencial cognoscitiu de la
literatura dificilment sera reconegut com a tal si
aquesta no €s assumida com a centre fonamental de
la societat, com a camp definiti independent en pug-
na per a la capitalitzacié d’'un determinat reconeixe-
ment simbolic.
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Cal recordar que la funcid social i simbolica de
la literatura ha anat canviant al llarg del temps. Al
segle xx1, la literatura ja no és vista com a instrument
al servei d’una elit (com la literatura culta a I’época
moderna), ni com a for¢a d’emancipacio politica i in-
dividual, o forma de construccio simbolica de la nacio
(com al segle x1x). En l’era capitalista la literatura és
un objecte de consum inserit dins ’engranatge de
I'ofertaila demanda propia del mercat, el qual esta-
bleix els seus propis sistemes de valoracio (economi-
caisimbolica). La perdua del paper legitimador que,
en el passat, es conferia a la literatura ha creat una
sensacio de buit que, en part, ha acabat polaritzant
els estudis. El principi d’unitat consubstancial a la
filologia, que implicava que la llengua, la literatura i
la cultura formaven part d’un tot organic, ha estat
qiiestionat, a mitjan segle Xx, amb I'assumpcio d’'un
nou marc epistemologic basat en la fragmentacio.
Com bé és sabut, la crisi interna de la disciplina ha
anat acompanyada per 'emergéncia de nous horit-
zons interpretatius. D’'una banda, Todorov (2007) ha
denunciat el progressiu aillament del sentit que im-
plica I'analisi formal i descontextualitzada dels textos
(que, partint de 'estudi de la metafora, per exemple,
obliga a interpretar diferents mostres de metafores
sense tenir en compte el text sencer, i fragmentant la
unitat de sentit que seria, en aquest cas, el poema o
la prosa en qiiestid). Al seu entendre, allo que fa pos-
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sible que la literatura esdevingui una experiencia de
coneixement insubstituible €s que és una experiéncia
de sentit. Aquesta experiencia de sentit nomeés la po-
dem copsar si entenem que I'obra és I’encarnacio d’'un
pensament i una sensibilitat i, a més, ofereix una
interpretacid del mon. De l'altra, Ordine (2013) ha
assenyalat que molts textos teorics han servit de
pretextos per a ’estudi de determinats fenomens
literaris, de manera que han acabat situant en un se-
gon terme les obres. Al seu entendre, aquesta orien-
tacio €s erronia, ja que la lectura de la bibliografia
sobre un text mai no podra substituir el plaeriel
coneixement derivat de la lectura directa de les obres
literaries.

Literatura i consum

Les editorials son, juntament amb les bibliote-
quesilesllibreries, una de les peces del teixit cultural
que més canvis han patit en els darrers anys. Al llarg
del segle xx1, arreu del territori el nombre d’editorials
(petites i especialitzades) s’ha multiplicat. Mentre
que al Principat han emergit nous segells editorials,
que han cobert ninxols del mercat poc atesos (com
ara la literatura de génere, 'assaig, la poesia o la tra-
duccio de classics) (Lluch, 2019), al Pais Valencia
s’han mantingut les editorials familiars, d’autoocu-
pacio i autogestio, especialitzades, principalment, en
literatura infantil i juvenil i assaig (Girbés apud Toledo,
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2022) i a les Illes Balears s’ha parlat del fenomen de
les microeditorials, caracteritzades per tiratges molt
petits, una mala distribucio fora del territori insular
i escassos recursos per a la comercialitzacio en linia
(Bennassar, 2019). En conjunt, els editors es lamenten
que el mercat valencia i balear sigui deficitari, la qual
cosa crea relacions asimeétriques o no reciproques
amb el principati: els editors valencians i balears ne-
cessiten més els lectors del Principat que no a l'inre-
vés. Aquesta situacio provoca una manca de reconei-
xement mutu d’autors i obres.' A més, les xarxes de
comunicacio entre els territoris de parla catalana no
acaben de funcionar perque son poc competitives i
dinamiques. Si aquesta dependencia afecta, també,
altres ambits en qué s’expressa la cultura catalana
(com el circuit teatral, les sales d’espectacle i de mu-
sica i els museus), la sensacio que no hi ha un espai
cultural compartit s’intensifica.

Des del punt de vista de 'oferta, 'aparador de
novetats en literatura catalana (com el que vam po-
der veure, al setembre, a la Setmana del Llibre en
Catala) és enlluernador. Hi ha hagut un salt endavant
en l’espai de les traduccions: n’hi ha moltes i de llen-

1 Com apunta Bernat Puigtobella (2022), aquest no reconeixement

mutu implica retards en la lectura dels escriptors no principatins;

aquest és el cas de la novel-la Els dies bons d’Aina Fullana, una autora

mallorquina premiada i editada a Valéncia. Veg. «Mea culpa, Paisos

Catalans», Niivol, 24 d’agost. https://www.nuvol.com/llibres/mea-
culpa-paisos-catalans-270794
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giies molt diferents, que han atret nous lectors. Tam-
bé es manté el fenomen de les reedicions i de les
retraduccions, una estrategia que permet revisar
un doble canon: el de la creacid i el de la traduccio.
Aquesta gran diversitat de 'oferta? ens ha de fer
reflexionar, tanmateix, sobre la magnitud real de
mercat del llibre, en el qual ’edicio en catala ocupa
un boci ben petit.3

A les limitacions propies d’un mercat petit, que
no disposa de plataformes comunicatives realment
efectives, cal afegir-hila desigualtat palesa en la dis-
tribucio dels generes. La sobreoferta de llibres pro-
voca, a meés, la impressio que no tot es «despatxa»
(segurament perque no cal despatxar de tot). Any
rere any, els excedents s’acumulen i es converteixen
en pasta de paper. La novel-la continua sent el ge-
nere de consum per antonomasia: és el que acapara

2 Enun acte amb motiu dels 40 anys del suplement «Quadern»
d’El Pais, Carles Geli deia que, actualment, es publiquen 27 llibres
en catala al dia, mentre que fa 40 anys n’hi havia 6. En el mateix acte,
Jordi Amat estimava que hi ha 250.000 persones consumidores de
cultura en catala, que constituien, en conjunt, un mercat petit, perd
molt fidel (Rocabert Maltas, 2022).
3 Caltenir en compte el pes de Catalunya (i de Barcelona, sobretot)
en el mercat editorial espanyol, sintetitzat en les seglients xifres
(Juanico Lluma, 2021):

- Un 80% del mercat editorial de tot 'Estat es produeix a Catalunya

+ Un 52% de les editorials de tot I'Estat s’'ubiquen a Catalunya

+ Un 70% dels comics de tot I’Estat es produeixen a Catalunya

+ Un 68% de la literatura infantil i juvenil de tot I'Estat es produeix
a Catalunya».
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la major part dels premis i el que centra bona part
de les estrategies de marqueting editorial (amb totes
les tensions que aix0 suposa). L’allau de novetats
obnubila el lector més vorag i el subsumeix en un
estat de perplexitat perpetu. La poesia ha passat de
ser un «actiu simbolic» a convertir-se en un espai
social i creatiu, que, tot i (o gracies a) tenir poc im-
pacte social, ha sabut trampejar bé les crisis.# El mon
del teatre ha fet una clara aposta per renovar la dra-
maturgia, amb la promocio de nous dramaturgs,
companyies i actors. No obstant aixo, la temporada
2021-2022 es va cloure amb un gust amarg a la boca:
la majoria d’espectacles tenien les platees mig bui-
des. Tot i que generes com la comedia i els musicals
iles adaptacions d’autors estrangers continuen
atraient espectadors, en el terreny del teatre catala
s’ha parlat d’'una defeccid (o desafeccid) per part del
public (no deixa de ser indicativa d’aquesta percep-
cio el fet que la companyia La Perla 29 hagi iniciat,
aquest mes de setembre, la campanya «No deixis
d’anar al teatre!»). En general, a més, hi ha poc inter-
canvi entre companyies del Principat, les Illes i el

4 Vegeu-ne un balang a Jordi Florit (2018) «Taula rodona. Poesia i
mercat editorial», dins Olivia Gassol i Oscar Bagur (ed.), La poesia
catalana al segle XXI, balang critic. Barcelona: Institut d’Estudis Ca-
talans, p. 111-122, i Meritxell Matas (2021) «La situacio de la poesia
catalana actual», Compads d amalgama, 4, p. 2-9 [Taula rodona].
https://revistes.ub.edu/index.php/compas-amalgama/article/
view/36444
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Pais Valencia, i col-laboracions com les del Teatre
Nacional de Catalunya i I'Institut Valencia de Cul-
tura (que, per exemple, van permetre portar als
escenaris de Barcelona i de Valencia La casa de les
aranyes de Paco Zarzoso el 2020) han estat, per des-
gracia, puntuals. L’assaig, finalment, és un génere
en auge, tant a fora com a dins dels Paisos Catalans.
Per la seva versatilitat i el seu dinamisme ha estat
vist com un génere que pot ampliar ’espectre de lec-
tors en catala tot ocupant arees for¢ca desateses, com
la de l’assaig filosofic.s Finalment, cal destacar els
esforcos que estan fent les plataformes de difusio
de la literatura de geénere, a través de festivals i col-
leccions editorials. Es tracta d’iniciatives que aspi-
ren a ampliar el public lector tot incidint en els mul-
tiples punts de contacte que la ciencia-ficcio, el
fantastic i la novel-la negra estableixen amb tema-
tiques d’actualitat com I’emergéncia climatica, el
posthumanisme, la cibernética, I’ecofeminisme o la
corrupcio.

Aquesta ampliacio del teixit editorial ha anat
acompanyada d’un progressiu augment del percen-
tatge de vendes —petit, encara, si ens centrem en els
llibres en catala.® Després de la crisi de 2008, en que

5 Vegeu-ne un balang a Mireia Sopena (2022), «L'assaig literari en
catala», Compds damalgama, 6, p. 2-9 [Taula rodona). https://revis-
tes.ub.edu/index.php/compas-amalgama/article/view/40550/38171
6 En contrapartida, hi ha hagut una davallada de la internaciona-
litzacid (com a conseqiiéncia dels efectes de la pandémia).
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el mercat va caure un 30%, el balang de les xifres de

vendes de llibres d’editorials en catala indica una cla-
raremuntada a partir de 2020.7 Com recorda Chartier
(2021:17-19), aquest gir es produeix en un moment
de profundes transformacions estructurals i conjun-
turals en el mén del llibre, que implicaren, d’una ban-
da, el tancament de moltes llibreries (a causa de I'in-
crement de la venda en linia) i, de I’altra, una major
concentracio editorial. La irrupcid i 'expansio d’in-
ternet ha suposat, sens dubte, una transformacio en

els habits lectors, que Chartier (2021: 26) ha catego-
ritzat en funcid de dues logiques: la del lector del text
impres (equiparable a la del cagador furtiu o el viatger
que busca sense saber que trobara) i la del lector di-
gital (molt més previsible, perqué parteix d’una logi-
ca tematica, topica i algoritmica).

El 2021 la Cambra del Llibre de Catalunya tan-
cava I’any indicant que havia estat «el millor any de
la decada». Son afirmacions, pero, que caldria revisar
perque només concerneixen el Principat i perque no
indiquen en quines llengiies estaven escrits els llibres
venuts. Des del punt de vista de les xifres, s’ha de re-
cordar, a més, que la competencia (en el mercat) de
dues llengiies (catala i castella) sempre ha implicat

7 Enaquests calculs, caldria incloure-hi les dades referents al con-
sum de llibre digital: «De cada 100 llibres, 93 es venen en paperiy
son digitals. Dels llibres en paper, el 25% es compren per internet.
Dels digitals, sis son e-books i un és audiollibre» (Juanico Lluma,
2021).
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una major proporcio de vendes de llibres en la segona
llengua. En aquest aspecte, Joan Sala, ’actual presi-
dent d’Editors.cat, el setembre de 2021 apuntava el
seglient: «El primer semestre del 2021 s’ha arribat a
una fita important: si fins fa poc deiem que un de cada
quatre llibres venuts a Catalunya era en catala, la xi-
fra ha crescut els ultims mesos». S’ha passat d’un
percentatge de vendes de llibres en catala d’entre el
24%1el 28% al 37°5% (Nopca, 2021). L'unic dia en que
les xifres s’inverteixen és la diada de sant Jordi. Aixi,
Iabril del 2022 1a Cambra del Llibre de Catalunya i el
Gremi de Llibreters proporcionava aquestes dades:
dels llibres venuts per la diada, el §2% van ser en ca-
talaiel 48% en castella, una proporcio diferent de la
de la resta de 'any, que és aproximadament del 37%
en catalaiel 63% en castella (excepte el llibre infantil,
que sempre es ven més en catala). Aquests percentat-
ges demostren 'anomalia de sant Jordi a ’hora d’ana-
litzar tendencies, a la vegada que posen en evidencia
la necessitat, defensada per molts llibreters i editors,
de desestacionar el consum.®

Aquestes dades, que es poden relacionar amb
I'increment de la lectura durant els mesos de la pan-
démia (Juanico Lluma, 2020), contrasten amb la po-
sicio que ocupa la literatura en el sistema educatiu.
En la darrera decada han sorgit diferents textos cri-

8 Calrecordar que, per Sant Jordi, es poden concentrar la meitat
de vendes anuals d’alguns titols.
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tics que denuncien el progressiu menysteniment de
les humanitats en ’ensenyament i la recerca univer-
sitaria.® Un dels punts de reflexio comu és la neces-
sitat de reconeixer les especificitats de les disciplines
humanistiques (que haurien de tenir una avaluacio
propia, diferenciada de les de les ciencies). Sila lite-
ratura, com veiem a ’inici, ha de ser valorada com a
instrument de democratitzacio cultural (permet 'ex-
pressio i la formulacio de pensament lligat a allo
concret, és un antidot contra el fanatisme i la intole-
rancia, i vehicula una experiéncia de sentit), com a
objecte d’estudi hauria de tenir un pes concret en el
marc de les disciplines d’humanitats i assumir un rol
central en 'ensenyament obligatori. En el cas catala,
als problemes de mercat i visibilitat estructural que
acabem d’introduir, s’hi afegeixen una série de can-
vis deguts a factors extrinsecs o contextuals (relacio-
nables amb el tournant epistemologic que suposa la

9 Vegeuuna mostra en el manifest «SOS literatura catalana al'en-
senyament», del Col-lectiu Pere Quart (10 de desembre 2017):

https://collectiuperequart.wordpress.com/2017/12/10/manifest/;

I’editorial «Jubilats de lectura i de reflexio...?» del nimero 105 d’Els

Marges (hivern 2014), p. 7-8; i els articles de Terry Eagleton (2015),
«The Slow Death of the University», Chronicle, 16 d’abril (http://
chronicle.com/article/The-Slow-Death-of-the/228991/), Rafael

Argullol (2014), «La cultura enclaustrada», LAveng, 402 (juny), p. 4-5,
i Francesc Foguet (2014), «Sobre els benifets de la cultura», Revista

de Catalunya, 288 (octubre-novembre-desembre), p. 44-56. Vegeu

també el manifest «La literatura en el nou pais que construim»,
publicat a Nuivol el juny de 2015: http://www.nuvol.com/noticies/
la-literatura-en-el-nou-pais-que-construim,/
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postmodernitat) i a factors intrinsecs a la propia tra-
dicio.r°

Epileg

El 2021 Esteve Miralles, en el seu blog, parlava
dels «deficits supervivencials de visibilitat, de pres-
tigi i d’accessibilitat» en que es trobava la literatura
(entenent-la, afegim nosaltres, com el «Conjunt de
produccions literaries d’un poble, d’un periode, des-
tinades a un public determinat», segons ’accepcid
que copiavem a l'inici, extreta del DIEC2). Aprofitant
'avinentesa del nomenament de Natalia Garriga com
anova consellera de Cultura, Miralles publicava una
«Carta oberta a una futura Consellera de Cultura que
si que en tingui ganes (Sobretot Literatura Catalana,
sobretot)»' on esmentava dotze coses, relacionades
amb la literatura catalana, que, al seu entendre, en
deu anys havien de canviar. Eren les seglients:

1. D’aqui deu anys, un ciutada hauria de poder entrar a
les principals llibreries i biblioteques de Barcelonaide
les principals ciutats del pais, i trobar-hi edicions ac-

tuals i solvents de les 200 obres completes més impor-

10 Segons unes dades tretes a col-lacio a 'editorial del numero 103
d’Els Marges, de 2014 («Una literatura en crisi, un pais sense cultu-
ra?»), amb motiu dels 40 anys de la publicacid, només el 30% de
lectors regulars de novel-la en llegeixen en catala.

11 https://estevemiralles.wordpress.com/2021/07/05/carta-oberta-
per-a-una-consellera-de-cultura-que-tingui-ganes-de-ser-ne/
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tants del patrimoni literari catala. I aquestes obres hi
haurien de ser accessibles de manera permanent. Si
pot ser, en una col-leccio (formal o agregada) consul-
table conjuntament.

D’aqui deu anys, 100 d’aquestes obres completes hau-
rien d’haver estat traduides i publicades en angleés.
D’aqui deu anys, I’'accés digital universal -pagant, si
cal-a les obres dels dos punts anteriors hauria de ser
una realitat.

D’aqui deu anys, hi hauria d’haver almenys dues com-
panyies teatrals estables que representessin de manera
continuada les obres del patrimoni teatral catala de totes
les époques. I un programa de 5 adaptacions audiovi-
suals anuals de grans obres de la literatura catalana.
D’aqui deu anys, tots -tots- els estudiants de batxillerat
catalans haurien de sortir amb una formaci6 completa
itroncal, i amplia, de la literatura catalana des dels

origens i fins a l'actualitat.

. D’aqui deu anys, tots els estudis d’humanitats -en sen-

tit ampli- de les universitats catalanes haurien d’oferir
una formacio troncal i completa, i aprofundida (espe-
cialitzada, comparada), en la propia tradicio.

D’aqui deu anys, hauria d’existir un Institut Interuni-
versitari de Recerca en Literatura Catalana ben dotat,

o algun instrument de coordinacid equiparable.

. D’aqui deu anys, hauria d’existir una politica d’excel-

lencia per a la creacio literaria en llengua catalana, que

oferis recursos i estabilitat a autors que hagin demos-
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trat ambicio i capacitat: amb la mateixa implicacid

publica -i continuada!- que les inversions en alt rendi-
ment esportiu, per exemple. Amb ajuts de carrera, plu-
rianuals, amb pautes de continuitat.

D’aqui deu anys, hauria d’existir una Agéncia de Des-
envolupament Literari, que oferis recursos intensos de

perfeccionament i de millorament de textos en procés

editorial, amb dinamiques de tutoritzacio experta,
d’edicio textual o d’adequacio -en el cas d’obres amb

esperit popular- a publics i mercats. I, sens dubte, aixo

es podria fer donant suport als recursos privats (escoles,
agencies) que ja fan aquesta feina.

D’aqui deu anys, hauria d’existir una oferta singularit-
zada, i culturalment vinculada a la tradicio, de litera-
tura infantil i juvenil escrita en catala, i divulgada ine-
quivocament com a literatura catalana (o, en cas

contrari, no subvencionada amb ajuts a traduccions,

etc.).

11. D’aqui deu anys, si la Generalitat homenatja o comme-

mora algun autor, haura de ser com a resultat d’'un
programa de treball iniciat deu anys abans de la com-
memoracio: que, com a tal, hagi de deixar resolt 'accés
durable a 'obra de 'autor commemorat, 'estudi apro-
fundit de la seva obra, el seu reconeixement permanent
en 'espai public i la popularitzacio (editorial i media-

tica) dels seus textos.

12. D’aqui deu anys, la xarxa d’ajuts a editorials, llibreries,

festivals, fires, etc., de promocio de la literatura cata-
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lana s’hauria d’organitzar amb projectes de suport, ben
dotats, a deu-vint anys vista. I no amb convocatories

anuals assistencials i sense compromis de continuitat.»

Aquestes propostes incideixen en la cadena del
llibre (llibreries, biblioteques, editorials i distribui-
dores), el sector educatiu (des de primaria fins a la
universitat, passant pels plans de formacio de media-
cio lectora) i el cultural (en la reivindicacio de politi-
ques culturals basiques per a la creacio d’infraestruc-
tures), i son fonamentals per al desenvolupament
d’una cultura radicalment democratica, conscient de
la seva tradicid i de la seva valua en tant que dialeg,
reflexio i preséncia. Una cultura que vegi en la litera-
tura una escletxa, un trau que ens tensa i ens trans-
forma. Caldria prendre’n nota de cara al 2031.
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Poetai professor, on ¢s el dilema?

Ponéncia de Maria Callis

Maria Callis (Girona, 1983) és llicenciada en Filologia Catalana a
la Universitat de Barcelona, on ha cursat el programa de doctorat
en Lingiiistica Catalana i ha exercit de professora durant més de
deu anys. Actualment treballa de correctora i traductora autdbnoma,
iés editora a Fragmenta Editorial. Ha publicat tres llibres de versos.
Es membre de I'associacié cultural Indian Runners, coordinadora
del fanzin d’art i figueres retoriques Cor Pelut i, des del 2020, co-
directora del festival Barcelona Poesia.

Bon dia. En primer lloc, voldria donar les gracies a

’AELC per haver-me convidat a participar en aquest
seminari. Gracies, tambg, a tots vosaltres, per escol-
tar-me; perque segur que amb les vostres aportacions

al final de la meva intervenci6 obrirem més ’espectre

de preguntes que ens podem fer a ’'entorn d’aquesta

dicotomia que planteja el titol, «poeta i professor», i,
ves a saber, potser encertem alguna resposta. Jo em

donare per satisfeta si puc formular bé els dubtes que

la qliestio m’ha suscitat.
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Quan em van proposar de participar en aquest
seminari sobre critica literaria, el tema que em sug-
gerien em va deixar una mica perplexa: éés viva, en-
cara, aquesta oposicio entre la figura del poetaila
figura del docent?* Intuitivament hauria respost que
entendre que hi ha una contradiccio intrinseca entre
aquestes dues tasques amaga una concepcio caduca-
da iun punt xarona tant de la creacio artistica com
del paper social de I’artista. En aquestes linies inten-
taré exposar, després d’haver-hi pensat calmadament,
perque, a més, em sembla que entendre-ho aixi és
també un pensament capcids de tics elitistes. Abans
de continuar, pero, convé que faci un incis: vull agrair
especialment ’'ajuda de la poeta Maria Sevilla, que
amb la seva esmolada intel-ligéncia analitica m’ha
ajudat a posar ordre a ’embull d’intuicions i pensa-
ments a mig descloure que tenia quan li vaig plantejar
aquesta mateixa pregunta, «poeta i professor, on és
el dilema?», en una conversa informal. Gracies, tam-
bé, a Borja Bagunya, que amablement m’ha contestat
un parell de qiiestions sobre el tema.

1 Sinoindico el contrari, al llarg del text tractaré la figura del do-
cent d’universitat, perqué és la feina que he exercit i de queé puc
parlar amb propietat. Deixo al marge, doncs, la docéncia a I'ense-
nyament primari i secundari, la casuistica de la qual és, penso, tota
diferent, i mereixeria una reflexio a part que no em sento capacita-
daper fer.
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«Poetaifangador s | i en tot faig feina tan neta |
que fango com un poeta | i escric com un fangador».
Aquests famosos versos de Verdaguer ens poden
ressonar en el titol, esclar, perdo més enlla de la facécia
i la coincidencia metrica els poso sobre la taula
perqueé ens poden dir coses sobre quina s’ha entes,
tradicionalment, que ha de ser la feina del poeta. Tal
com ho formulo, la idea ja amaga 'implicit, a parer
meu, anacronic, que ser poeta no és una feina de debo,
i que cal que el poeta, l'artista, tingui una altra ocu-
pacio remunerada que li permeti, en el temps de lleu-
re no productiu, de practicar 'expansio emotiva dels
versos. Som, doncs, davant d’una visio de l'ofici de
poeta com un caprici, en el sentit que s’entén la crea-
cid poeética com una secrecio privada que no ha d’im-
miscir-se en ’espai reservat al rendiment laboral i al
benefici. Isi el creador decideix contravenir aquest
contracte tacit és punit socialment: d’aqui la imatge
estrafeta i pejorativa, fins a cert punt encara viva, del
poeta com un personatge al marge del col-lectiu, sem-
pre just d’armilla i amb un os a ’esquena. Histori-
cament, aquesta figura es remunta, diria, a I'ideal
romantic de I'artista home capag de viure al limit i
renunciar a la solvencia material en pro de la seva
passio intel-lectual i creadora. Fixeu-vos que he dit
artista home i que he dit, també, que renuncia al con-
fort d’una vida amb les necessitats pecuniaries cober-
tes, cosa que vol dir, esclar, que previament ja en gau-
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dia. Ja som, penso, al cap del carrer. L'implicit que
escriure poesia no pot ser un ofici per se posa en mar-
xa, doncs, un filtre selectiu que ha fet que histori-
cament només ’home ric (i caucasic, afegiria) hagi
pogut fer el paper del bard de la tribu, endut per 'ar-
ravatament creador. La pulsio artistica dificilment
ha vingut des de baix: les classes socials baixes, les
dones iles persones racialitzades en rares ocasions
han creat un art que transcendeixi i s’inscrigui en la
tradicio, perque amb prou feines han pogut aspirar a
un temps il-lustrat, a desitjar crear. Com apuntava
abans, avui dia tendiriem a pensar que aquest pensa-
ment de base romantica és un anacronisme; crec, pero,
que en un mon creatiu que Internet i les formes con-
temporanies del capitalisme cultural han canviat tan
essencialment, aquestes herencies del passat encara
operen, amb formes noves, en pro de la desigualtat.
Assumit que el poeta té una altra ocupacio re-
munerada, ¢quina hauria de ser, doncs, aquesta feina?
¢Per que la figura del poeta professor desperta, sem-
bla, certes suspicacies? ¢Ens les despertaria si el poeta
fos, a temps parcial, fangador, com deia Verdaguer, o
peixatera, o personal de neteja, o conductor d’auto-
bus, com romantitza la pel-licula Paterson, de Jim
Jarmusch? Sospito que no, fonamentalment perque
de poetes fangadors, peixateres, personal de neteja i
conductors d’autobus no n’hi sol haver gaires, i per
raons diverses. En primer lloc, no n’hi sol haver gaires
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perque en la cultura catalana -i estatal, diria- hi ha,
crec, una sobrerepresentacio de la classe mitjana-
alta blanca dedicada a les professions liberals, cosa
que exclou uns oficis que progressivament deixem en
mans dels estrats socials més baixos i menys formats
academicament; uns oficis que, a més, en alguns ca-
sos, sobretot quan son feines del sector primari, mo-
ren amb la jubilacio de les generacions que ens han
precedit.? I, en segon lloc, no n’hi sol haver gaires
perque, en una societat amb els minims democratics
coberts, I'accés a la universitat -un espai que abans
era reservat a unes capes socials molt reduides- s’ha
obert a una part significativa de la poblacid, i a molts

2 Laromantitzacio de la figura del poeta que es dedica a tasques

del sector primari o, com proposa la pel-licula de Jarmusch esmen-
tada, a una labor discreta del sector terciari, em sembla perillosa

perqueé presenta un personatge I'ocupacié remunerada del qual esta

pretesament tan exempta de responsabilitats, maldecaps i preca-
rietat que mentre la duu a terme -o en el temps lliure que li queda,
sospitosament exempt de tasques domestiques i de cures- pot en-
dinsar-se en el seu vast mon interior i compondre exquisideses

liriques. No tinc prou coneixement de la situacio laboral d’aquests

sectors, perod sospito que aix0 no és exactament aixi. Com ho

sospitava el mateix Verdaguer, que, si em permeteu 'anécdota, en

un exercici inconscient de mala consciéncia sent que un dels

dimonis dels seus exorcismes li diu: «No has llaurat [...], no has

llaurat mai». I Verdaguer respon: «He fet un esfor¢ de memoriaino

recordo haver llaurat. Aixo6 vol dir que el dimoni té presents, des de

lo més petit a lo més gran, tots los actes de la nostra vida». Aixi que,
poetes: aneu amb compte amb les metafores fangadores! Enric Ca-
sasses (cur.) (2014). Dimonis. Apunts de Jacint Verdaguer a la Casa

d’Oracid. Verdaguer Edicions, p. 196.
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de nosaltres se’ns ha brindat la possibilitat privile-
giada, vetada a bona part de les generacions crescu-
des iinserides laboralment durant el franquisme,
d’estudiar el que més ens agrada, allo per al qual sen-
tim més interes i entusiasme -i no empro la paraula
gratuitament, aqui, sino que ho faig amb voluntat de

remetre a ’assaig El entusiasmo, de Remedios Zafra,?

que tinc a la vora en el moment d’escriure aquestes

linies, i al qual faré referencia en parlar de la preca-
ritzacio del sector creatiu, més endavant.

En l’actualitat, doncs, sembla una opcid prou
logica que el poeta es dediqui a la docenciaialain-
vestigacid universitaria; que, en un exercici d’especia-
litzacid i rendibilitzacio del coneixement, s’acari al
mateix objecte, el poema, des de perspectives dife-
rents: més analitica i passada per la rad 'una, més
espontania i dirigida per ressorts intims i ritmics
menys conscients I’altra. D’on ve, doncs, aquesta con-
troversia? I quina naturalesa té?

En primer lloc, i d’acord amb Sevilla, considero
que entendre que entre I'exercici de la docénciaila
practica de l’art hi ha una contradiccio intrinseca és
una actitud de tics elitistes. M’explico. La universitat,
com tota institucio burocratica, és una maquinaria
que sempre va darrere de les palpitacions ultimes de
la vida artistica, en el sentit que, jerarquica i organit-

3 Remedios Zafra (2017). El entusiasmo. Precariedad y trabajo crea-
tivo en la era digital. Barcelona: Anagrama.
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zada en arees d’especialitat sovint sordes entre si com

és, té una rigidesa incapa¢ d’encal¢ar, digerir i repro-
duir a les aules les mostres de 'avantguarda i 'expe-
rimentacio creadora del moment. Hi ha, sempre, un

desfasament -i diria que segons com hi és necessaria-
ment, perque per a ’analisi i la interpretacio cal cert
assentament del material estudiat i certa perspectiva-,
hi ha sempre un decalatge temporal entre el que s’en-
senya sobre ’art a la universitat i el bullici de la crea-
cio que es vol més trencadorailliure. I és en aquesta

llesca de realitat encara no deglutida per I'aparell

universitari on sovint volen enclavar-se els creadors,
’obra dels quals ells mateixos consideren, en un exer-
cici a parer meu no exempt d’un cert punt d’arrogan-
cia, massa trencadora i singular per ser domada a les

aules i instaurada en forma de discurs. Es aqui on

enfonya l'arrel aquesta actitud antiacademicista de

lartista, que vol posar en evidéncia I’equilibri de for-
ces precari que sempre hi ha entre la creacio i 'aca-
demia.

Pretendre, pero, que aquesta oposicio és conna-
tural i irresoluble €s, penso, una postura perillosa, que
legitima la reproduccid dels privilegis i perpetua les
desigualtats en el sector de les arts. Perque, malgrat
la perversio de 'académia -a la qual dedicaré I'iltima
part d’aquest text-, la universitat no deixa de ser una
eina democratitzadora, sense la qual la transmissio
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dels coneixements que basteixen la tradicio poetica
estaria vetada a bona part dels poetes actualment en
actiu, el capital cultural familiar dels quals ha estat
escas o nul. Posem un exemple paradigmatic de la
nostra literatura: el volum Poesia de 1957 de Josep
Carner, un llibre de versos cabdal que, per un periple
editorial fosc, de fa anys només s’aconsegueix -sia en
’edici6 primera, sia en I’edicio critica de 1992- fure-
tejant per llibreries de vell o pagines web especia-
litzades. Abans que se n’estronqués la distribucio,
aquest volum devia fer cami per cases de persones
coneixedores de la tradicio literaria i sabedores de la
importancia del poeta, i devia passar a engruixir les
files de llibres d’algunes biblioteques familiars. I els
pares, avis, tiets o cosins d’alguns futurs poetes de-
vien llegir els versos de Carner als infants, o aquests
infants hi devien accedir a titol personal, moguts per
I’habit de lectura ambiental. Quina manera hi ha
d’amarar-se de la tradicio lirica més bona que aques-
ta? Quina manera més natural i personalitzada hi ha
d’endinsar-se en el canon que guiats, de criatures, per
la ma savia d’un familiar que amorosament ens posi
a disposicio o fins ens llegeixi i ens expliqui els versos
de Carner? Cap institucio academica arribara a aquest
grau tan personalitzat d’atencio als interessos i les
potencialitats d’una criatura, en primer lloc per falta
de recursos publics, i tambe per la necessitat primor-
dial d’educar i aprendre col-lectivament. I aquests
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infants afortunats, en créixer i accedir a ’ensenya-
ment literari superior, és probable que el trobin adot-
zenat, barroer, simplificat i poc fi a les delicadeses i
els matisos lirics que 'aprenentatge vital els ha ense-
nyat a copsar. I sospito que tenen rao. Pero per a molts
altres poetes que no han tingut Poesia (1957) de Car-
ner a ’abast durant la infantesa i ’adolescéncia, la
universitat ha estat I'unica eina que han tingut per
accedir al’alta cultura. Negar el valor intrinsecament
democratitzador de la universitat publica adduint les
mancances didactiques de la institucio per contrast
amb 'ensenyament singularitzat rebut a casa és afer-
mar-se en el privilegi i potenciar que els canals de
transmissio del saber reguin sempre, si em permeteu
la metafora fangadora, els mateixos horts privats.
D’altra banda, la idea que el conreu de la poesia

es contradiu amb la reflexio sobre la poesia sembla
caducada en l’era de la metaliteratura, aix0 €s, en un
moment en queé 'art ha practicat mil cabrioles gim-
nastiques per arrissar-se sobre si mateix i fer de si
mateix I'objecte de la reflexié que proposa. A més,
sospito que també és capciosa aquesta concepcio de
la poesia com una entitat massa inefable i alada per
ser sotmesa a la disseccio analitica, «com un aucell
del cel que fa sovint volades a la terra» —per dir-ho un
altre cop amb Verdaguer-, el caracter escapol i eteri
del qual no pot ser plenament capturat amb els rudi-
ments de la rao6 ni sollat amb la macula de la inter-

51

Al Sumari



Al Sumari

| Seminari de la Critica Literaria

pretacioila categoritzacid. Perque crec que en certa
manera aquesta idea, que es postra davant la trans-
cendeéncia de l'art, implica una mistificacio per la qual,
enfront de tal grandesa, analitzar, segmentar i quan-
tificar és impropi. I, estirant una mica el fil d’aquesta
percepcio, també passaria a entendre’s com a impro-
picomptar hores de feina, posar preu, obrir el full de
calcul i parlar de céntims i de condicions materials,
accions que desprendrien totes una lleu fetor huma-
na i embrutidora. Es una visié, doncs, que despos-
seeix 'art del cos huma que el crea.

A més, entendre que I'art no és explicable amb
les eines de la rao analitica -que és el debat ultim que
sosté aquesta dicotomia entre la creacid i 'académia-
afavoreix la idea que la creacio depen de manera ex-
clusiva del talent, una mena de mot conjur que resul-
ta mistificador en la mesura que esta perillosament
descontextualitzat de 'entorn en que el creador des-
plega les seves capacitats. No sabria fixar percentat-
ges, esclar, pero crec que convé que ens plantegem
quina part de potencialitats innates i quina part
d’educacio, lectures, temps il-lustrat i estimuls ex-
terns ben dirigits determinen que un «talent poetic
emergent» progressi. Quants talents poetics innats
s’han vist frustrats perque les condicions materials
n’han impedit ’expandiment? Quantes veus poeti-
ques feminitzades han acabat dissoltes, historica-
ment, en 'anonimat de la poesia popular?
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Dit tot aix0, penso que també cal parlar de les
raons contextuals que, a parer meu, si que fan que el
conreu de la poesiaila vida academica siguin opcions
vitals controvertides. He dit que la universitat publi-
ca és una eina intrinsecament democratitzadora, pero
també cal que posem emfasi en la perversio del sis-
tema academic, que em sembla perillosament en ex-
pansio i que se serveix de la burocratitzacio, la meri-
tocracia i un sistema corromput d’acreditacid del
professorat per discriminar i per cronificar la mala
praxi laboral, ’abus de poder i 'explotacio dels do-
cents no consolidats. No crec que aquest sigui el lloc

-ni jo, la persona adequada- per endinsar-nos més en
el colossal i laberintic encéfal de 'organitzacid uni-
versitaria. Valgui només a tall d’exemple que, segons
les dades de la plataforma TransFormem UB, la Uni-
versitat de Barcelona té prop de 2.000 professors as-
sociats —cosa que representa el 40 % de la plantilla de
docents- que cobren entre 911 545 euros bruts al mes
per fer entre la meitat i tres quartes parts de la feina
que fa un professor titular -que cobra 2.526 euros
bruts al mes.+ Exposo aquestes dades sobre el profes-
sorat associat perque aquesta és la situacio en que jo
he viscut durant deu anys, al llarg dels quals he inten-
tat fer compatible la creacio poetica amb la docencia
ila investigacio filologiques. No me n’he sortit, i he
renunciat a la tasca universitaria en pro d’'una jornada

4 Font: https://professoratreclamantub.wordpress.com/
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laboral concentrada i remunerada dignament que em
doni un espai minim -pero no ajornat perennement
per a un dema amb promeses de millora-, per a allo
que al llarg d’aquestes linies he designat, seguint Za-
fra, com a «temps il-lustrat»:S un espai per al conreu
intim de la vocacio artistica. Parlo a titol personal, ara,
pero ho faig perque penso que el meu cas no és
anecdotic,’ sind que es pot sobrevolar per resseguir
una tendencia que crec que és representativa: la de
la precaritzacio laboral dels que, moguts per la voca-
cid, ides de la nostra posicio de privilegi, hem volgut
dedicar-nos a la feina de la creacid poeticaiala in-
vestigacio i la docencia filologiques. Moltes gracies.

5 Zafra, op. cit., p.17.

6 Valgui també a tall d’exemple que els dos noms que he citat als
agraiments de l'inici del text, Maria Sevilla i Borja Bagunya, son dos
escriptors que, com jo, han treballat durant anys a la Facultat de
Filologia de la Universitat de Barcelona, i en algun punt tots dos,
com jo, han abandonat la docéncia i/o la recerca académica.
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Poneéncia de Pere Antoni Pons

Pere Antoni Pons (Campanet, Mallorca, 1980) és periodista i es-
criptor. Col-labora regularment en premsa fent entrevistes, articles
d’opinio, critica literaria i d’art, i reportatges i croniques de tema-
tica cultural i sociopolitica.

Critica literaria i periodisme:
apunts per a una panoramica personal

Parlar de critica literaria i periodisme, tal com
se suposa que he de fer jo ara, implica parlar, obvia-
ment, de critica, de literatura, de periodisme. Pero
també d’uns assumptes que, en realitat, no hi tenen
gaire a veure, o no d’una manera directa.

Vull dir que, obviament, implica parlar, i en par-
laré, de quina ha de ser la funcio de la critica literaria
publicada en premsa, de quins elements ha de tenir
aquesta critica perque compleixi el seu paper o per-
que funcioni, de com el critic s’ha de concebre a ell
mateix ia la feina que fa, de com es relaciona amb el
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sistema literari, de com es dirigeix als seus potencials
lectors, etcéetera.

Parlar de critica literaria i periodisme tambe
implica, pero, parlar de condicions laborals, de diners,
de prioritats personals i intel-lectuals, de planificacio
de la propia trajectoria dins aixo que hem convingut
a anomenar el mon literari, de gestio intima i social
d’aixo que hem convingut a anomenar la condici6
humana i que engloba sentiments i passions tals com
I'enveja, la gelosia, la necessitat de rebre atencio o de
no ser negligit, 'odi, etc. Som conscient que el que
dic pot sonar bastant confus i esoteric, de moment,
pero si tot va bé quan hagi acabat de parlar hi sonara
una mica menys. O no hi sonara gens.

Baltasar Porcel solia dir que el problema no és
la literatura catalana sind Catalunya. I qui diu Cata-
lunya diu les Illes Balears i el Pais Valencia, que es
troben en una situacid general encara pitjor, més se-
cularment deficitaria, que el Principat.

El que volia dir en Porcel, i que quinze o vint
anys després encara és igual d’aplicable, és que el sis-
tema literari catala compta amb un nombre prou con-
siderable d’autors de qualitat i d’obres d’interes, amb
una miriade diversa d’editorials ambicioses i solvents
i amb una rica tradicid de traduccions tant d’obres
classiques com contemporanies, i que aixo ens per-
met treballar sobre una base prou solida i homolo-
gar-nos a altres literatures equivalents a la nostra, en
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llengiies amb un nombre similar de parlants. Pero
que després aquests escriptors, aquestes editorials i
aquesta tradicio ballen sobre un buit, actuen dalt d’un
escenari amb una escenografia pobra i al davant
d’una platea ni prou plena ni prou atenta.
Vet aqui la qiiestio -el problema-: podem fer
tants llibres valuosos com vulguem o com puguem
-iara, a pesar del que proclamen els catastrofistes
ranciots i nostalgics, se’'n fan molts cada any, en ca-
tala, de llibres valuosos-, pero dificilment aconse-
guirem res de solid i durador si no hi ha un gruix
consistent i fidel de lectors que acullin aquests llibres
—i els donin viabilitat comercial-i si no disposem
d’un marc sociopolitic, mediatic i cultural prou po-
derods, autocentrat i ambicios que els faci valer, els
difongui entre els propis conciutadans i els projecti
cap enfora, internacionalment. Ara i aqui, és clar, cal
assenyalar I'obstacle estructural i colossal de sempre,
que és el d’estar sotmesos a un estat espanyol algurat
de nacionalisme castellanista que només tolera la
catalanitat com a identitat sotmesa, subalterna. En
termes literaris, aix0 vol dir que la literatura catalana
ha de competir, als Paisos Catalans mateixos, amb
una literatura com la castellana, molt més gran quant
a mercat i a projeccio, la qual a més és agombolada
per tots els poders d’un estat fort, per uns altaveus
mediatics eixordadors i per unes inercies politi-
ques, historiques i sociolingiiistiques que la reforcen
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agressivament i la impulsen diariament per terra,
mar i aire.

Torn al que deia abans. Si el problema no és la
literatura catalana sind Catalunya, es pot dir també, per
tant, que el problema no €s la critica literaria catalana
sino Catalunya (la Catalunya que és imperfecta per cul-
pa de les seves mancances i els seus errors, i per les
violéncies i les interferéncies d’Espanya)? No ben bé.
No em sembla inexacte, ni injust gremialment, dir que
la critica literaria catalana -la critica literaria periodis-
tica, vull dir, que és la que jo conec- esta en una situacio
pitjor, té més mancances i arrossega deficits estruc-
turals més severs, que la literatura de creacio en catala,
en especial que els generes de la novel-laila poesia,
els dos que mes es conreen i els dos més mimats.

¢Vull dir amb aixo0 que la critica literaria perio-
distica catalana és deplorable, vergonyosa o, com de
vegades es diu, fins i tot inexistent? (Inexistent en el
sentit que només hi ha ressenyes, no critica, encara
que amb aquest afer passa una mica com allo que deia
Jules Renard sobre els burgesos. Renard deia: els bur-
gesos sempre son els altres. B¢, ido aqui el mateix: els
ressenyistes sempre son els altres.) Responc la pre-
gunta que ara he fet: no, no crec que la critica literaria
catalana sigui deplorable, vergonyosa i, encara menys,
inexistent. De critics, n’hi ha, i uns quants fan molt
bé la seva feina. (Després ja entraré en que vol dir fer
bé la feina com a critic de premsa.)
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Ara bé, és evident que el marc general logistic
dificulta més fer bona critica literaria que fer bona
poesia, o fins i tot bona novel-la. Es una tasca -la cri-
tica literaria periodistica, hi insistesc, que és la que
jo conec- d’horaris més inflexibles i més exigents. A
més, sol estar molt mal pagada i, aixi i tot, obliga a
una regularitat severament estricta, fins al punt que
obliga allegir un llibre en dos dies i a fer-ne la resse-
nya al tercer, sotmetent el critic a un ritme gairebé
infernal, si s’hi dedica setmanalmentiho ha de com-
binar amb altres tasques (i, com és obvi, sempre ho
ha de combinar amb altres tasques). Aixo0 €s en part
el que explica que en la practica de la critica dels
diaris hi siguin tan freqlients els abandonaments iles
desercions: hi ha directors de suplements de cultura
que han vist desfilar davant d’ells desenes de cada-
vers de critics encara joves a qui ells mateixos havien
donat I'oportunitat de debutar.

També dona, i aix0 no €s un assumpte menor,
menys prestigi: hi ha poetes que amb un llibret de
cinquanta pagines i 700 versets reben més elogis que
un critic amb trenta anys de trajectoria. I, també,
practicar amb regularitat i seriositat la critica -serio-
sitat, aqui, és 'antonim de ser una maquina expene-
dora d’elogis rosats, interessats i deshonestos- també
dona més problemes a I’hora de circular socialment
pel mon que fer versos més o menys hermetics o que
fabular histories més o menys inofensives. Aixo pot
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semblar una beneitura, una frivolitat, una superfi-
cialitat poc professional, pero en realitat €s un factor

determinant a ’hora de parlar de critica periodistica:

les conseqiieéncies personals i professionals que pot

tenir escriure segons que sobre segons qui pesa,
deforma, marca, i s’ha de tenir en compte. Hi ha odis

que han durat decades que tenen els seus fonaments

en una critica negativa. Fins i tot hi ha rancors vicio-
sosiincurables que nasqueren d’un adjectiu irdnic o

poc amable. Tots els que sou aqui sabeu que no exa-
gero gens.

Tot aix0 que dic pot semblar frivol, hi insistesc,
pero en realitat marca el dia a dia de la critica literaria
periodistica. I es nota en un fet alhora estructural i
vistosissim, que €s que en molts suplements les res-
senyes d’obres literaries originals en catala son mi-
noria. O no son majoria, diguem-ho aixi, que és el que
haurien de ser. Per mi, els suplements de llibres dels
diarisiles revistes en catala haurien de tenir un 70%
de ressenyes de llibres d’autors catalans i un 30% de
ressenyes d’obres d’autors estrangers traduits al ca-
tala, o sinoun 60% iun 40%, ia més no s’haurien de
ressenyar les obres en castella per sistema sind nomeés
aquelles que fossin autenticament singulars, valuoses
o, per la rad que sigui, rellevants.

En canvi, el que sol passar és que les ressenyes
de traduccions d’autors estrangers son les que preva-
len, mentre que tot sovint les d’autors catalans em-
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paten amb les dels autors castellans. Per que? Molt
senzill. Perque, si ressenyes un autor estranger, es-
crius més tranquil, amb més llibertat, sabent que no

tindras problemes, o que en tindras menys. Que aixo

no hauria de ser aixi? Que acceptar fer de critic hauria

de comportar assumir amb coratge un compromis de

rigor inflexible i d’honestedat intel-lectual, i que peti

qui peti? Si, i tant: pero estarem d’acord que no tot-
hom té el que fa falta per guanyar-se un parell de nous

enemics cada mes a canvi d’uns cent eurets per set-
mana.

Es clar que, en ultima instancia, el que compta
és I'individu tancat dins la seva habitacio fent molta
feina i fent-la tan bé com pugui, i que aixo val per a
tots els generes i per a totes les tasques literaries, tam-
bé per tant per a la critica. Pero no siguem il-lusos ni
ens posem superheroics: treballar en bones condi-
cions sempre ajuda que la feina surti més bé. De ve-
gades fins i tot €s crucial perque surti minimament
bé. No cal ser un linx per entendre que els critics de
la revista New Yorker, per exemple, ho tenen molt més
facil per escriure una ressenya impol-luta i exemplar
cada setmana o cada quinze dies que un critic pluri-
empleat i mal pagat d’un diari catala.

La pluriocupacio atropellada a que obliga el sis-
tema cultural catala, i que entrampa fins al caire de
lasfixia aquells que aspiren seriosament a viure d’es-
criure, és una enemiga del rigor i la qualitat. Aixo
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sona grandiloqiient i potser queixds, pero no tan sols

no és una excusa sino que €s la pura veritat. Precisa-
ment, que el nostre sistema cultural sigui tan precari

explica una aparent paradoxa, que és que fins i tot el

professionalisme, aqui, esta sempre en menor o ma-
jor mesura infectat d’amateurisme, almenys de vo-
luntarisme i resistencialisme, dues variants valeroses

iennoblides de 'amateurisme. El que dic, ho repetesc,
no és una excusa que justifiqui la grisor sistematica o

que eximeixi de no fer les coses bé -Carles Riba i Jo-
sep Pla van treballar sempre en unes condicions for-
camés adverses de les que treballen molts escriptors

catalans actuals, i no cal insistir en com de bé treba-
llaren-, pero si que explica mancances estructurals i

deficits de conseqiiencies pernicioses.

I, tanmateix, la critica literaria —el seu exercici
serids i constant per part d’'una quantitat prou consi-
derable de gent- és imprescindible, no ja per a un
sistema literari, sino per al gruix d’una cultura, pel
trempila tensid intel-lectuals i actitudinals d’un pais.
En aixo, és de suposar que tots els que som aqui hi
estam d’acord. Perque, si es fa bé, la critica literaria
recalcairecorda diariament la importancia de llegir
a fons, de no conformar-se amb la interpretacio uni-
voca i superficial no només dels llibres, sind també
dels fets i de la realitat.

A més, i recuperant el que deia abans sobre les
necessaries fer valer, difusio i projeccio de la litera-
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tura catalana entre nosaltres mateixos i cap al mon,
res d’aixo no es podra fer sense critica literaria. Per

molt rica i potent que sigui una literatura, sense una

critica literaria que 'acompanyi -una critica, ideal-
ment, primer periodistica de diari, després periodis-
tica de revista, després academica, després assagis-
tica-, per molt rica i potent que sigui una literatura,
dic, sense una critica literaria que ’'agomboli, 'expli-
qui, la redimensioni i 'apuntali, sempre estara man-
cada, perque la critica €s justament avis o descoberta

de la riquesa, observacio de la riquesa, exploracio i

interpretacio de la riquesa, aprofundiment en la ri-
quesa, expansio de la riquesa. Fins i tot, si es fa bé, pot

ser un enriquiment significatiu de la pobresa, és a dir,
de les tares, les pors, els tabus, els traumes, la medio-
critat. Un mal llibre ben llegit criticament, aixo ho

sabem tots els que som aqui, pot donar uns resultats

literaris, intel-lectuals, culturals, humans, de prime-
ra categoria.

Després d’aquestes reflexions de caire general,
ha arribat el moment de les concrecions. Que ha de
tenir o qué ha d’oferir una critica literaria periodisti-
ca per ser bona, util, de qualitat? Personalment crec
que, a grans trets, ha d’explicar el llibre que comenta
(en termes de substancia humana, de génere, de for-
ma, de tema, d’intencio, de sentit), ha d’interpretar-lo
i contextualitzar-lo (ha de desentrellar que vol dir i
de quina manera ho diuiper qué ho diu d’'una mane-
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raino d’una altra, i també ha d’inserir-lo en una tra-
dicio literaria i en un marc historic), i, finalment, ha
d’assenyalar si té qualitat o no en té i ha de raonar,
justificar i argamassar el judici amb arguments solids,
amb una prosa precisa i expressiva i amb un desple-
gament d’idees i de punts de vista ric, personal, esti-
mulant i, si pot ser, apassionat.

Sobretot, diria, un objectiu crucial de la critica
literaria de diaris €s el de no momificar la literatura,
de demostrar que la literatura no tan sols esta vincu-
lada amb la propia literatura, amb la vida dels homes
iles dones, amb el funcionament de la societat i amb
les maniobres del mon, sind que és part indestriable
de la vida dels homesiles doneside les maniobres

-espectaculars, vulgars, meravelloses, violentes- del
mon. Una virtut ineludible en un critic ha de ser la
capacitat de combinar els coneixements técnics amb
la perspicacia existencial, la fredor analitica i la cali-
desa -mala paraula, ho sé- humana.

Abans he parlat de la necessitat de pluriocupa-
cio, i també he fet esment que en parlar de critica li-
teraria periodistica cal parlar de com el critic s’ha de
concebre a ell mateixi a la feina que fa. B¢, doncs una
cosa afecta I'altra. En un sistema mediatic i politico-
cultural com el catala €s impossible -i avui ho és mes
que fa deu, vint o trenta anys- que un critic es conce-
bi a ell mateix només com a critic, i que consideri que
la seva feina com a critic és la seva tasca central. Com
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que les ressenyes de premsa estan tan mal pagades,
amés de critic haura de tenir una feina estable, o hau-
ra de ser un totterreny en ’ambit periodistic i/o lite-
rari, tot produint regularment tota mena d’altres ar-
ticles, reportatges, entrevistes, prolegs, llibres... Aixo

vol dir que la figura d’'un Robert Hughes, critic d’art

durant décades a la revista Time, o d’Anthony Lane,
critic de cinema des de fa decades a la New Yorker,
aqui no son viables. Es a dir, aqui no és viable la figu-
ra del critic que només, o sobretot, és critic. (Hughes,
és cert, va fer moltes altres coses, a part d’escriure les

seves peces per al Time, documentals i conferencies

illibresietcetera, pero la seva centralitat cultural ve-
nia de la seva posicio com a critic estrella del setma-
nari en que feia feina.)

Abans també he avancat que parlaria de com el
critic literari de premsa es relaciona amb el sistema
literari. Bé, a partir del que acab de dir, es deduira que,
literalment, cadascu s’hi relaciona com bonament
pot, ija esta. L'ideal de critic literari és el de ’'home
o la dona que viu al marge del sistema literari, que a
penes té relacio amb les editorials de qui comenta els
llibres, que no és amic i a penes no coincideix mai
amb els autors de qui valora les obres. Es clar, aquest
ideal és impossible, pero €s que les circumstancies
del sistema literari i cultural catala ens duen a un con-
traideal absolut: aqui, i no és un retret, nomeés una
constatacio, la promiscuitat personal, professional,
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afectiva, és total. Tots mos coneixem, que deim a Ma-
llorca, i no saps ben bé si la frase té un aire familiar o
mafiods, o tot alhora. Ara bé, tampoc no ens hem de
passar en l'autoflagel-lacid. En tots els sistemes lite-
raris i culturals, les relacions personals entre els seus
protagonistes marquen o contaminen o condicionen
el debat literari i intel-lectual. Només un ingenu, un
ximple o un acomplexat pot pensar que en el sistema
literari espanyol tot €s pur, noble, ideal, i que no esta
igualment condicionat per 'amiguisme, per les tirries,
per les estrategies de capelletes.

Deixem tot aix0 de banda i tornem al que, a pe-
sar de tot —en aquest pais totes les coses importants
s’han de fer a pesar de tot i contra quasi tot-, neces-
sita un critic de premsa per fer be la seva feina. Per
mi, una altra virtut ineludible d’un critic, de qualsevol
critic, ja sigui de premsa, academic o estrictament
tuitaire, ha de ser la versatilitat de gustos. Es impos-
sible que un critic no tengui preferéncies, pero és im-
perdonable que tengui dogmes, prejudicis, aprioris-
mes. Un critic pot preferir les novel-les d’estructura
oberta o trencada, de sintaxi tortuosa, de relacio con-
flictiva o rupturista o experimental amb la tradicio
novel-listica, pero aixo no treu que ha de ser capag de
detectar i apreciar les bones novel-les d’estructura
lineal, de sintaxi senzilla i neta i de relacio fluida amb
la propia tradicio, i també de criticar les novel-les que,
totiseguir la seva formula predilecta, no donen bons
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resultats. A mi m’és util pensar en la pintura: un critic
d’art pot preferir 'abstraccié o la figuracio, pero si
prefereixes I’abstraccio i menysprees Morandi, o si
prefereixes la figuracio i menysprees Pollock, ets un
mal critic. No hi ha més. I és clar que tothom té ma-
nies, apriorismes i prejudicis, pero el que compta €s
com t’hi relaciones, si t’hi sotmets o t’hi lliures a cons-
ciéncia o si els saps relativitzar o els embrides.

Una altra qiiestio per a mi fonamental en un cri-
tic periodistic, fins i tot necessaria si aspira a fer bé la
seva feina, és que ha de tenir clar i assumir que els
judicis literaris no son mai verificables, pero alhora
que tampoc no son una simple objectivacio més o
menys estilitzada i astutament persuasiva d'unes pre-
ferencies individuals. Llegir bé un llibre des del punt
de vista de la critica literaria vol dir llegir-lo a partir
del propi bagatge de lectures i de vida, pero també a
partir de les einesiles claus -literaries, humanes- que
et proporciona el propi llibre, de les circumstancies
historiques de cada moment -tant les de quan el llibre
va ser escrit com les de quan el critic el llegeix i el
comenta-i, també, de les déries inevitables que t’ocu-
pen en el moment concret, en els dies concrets, de la
lectura i de ’escriptura. En aquest sentit, una impres-
si0 que jo tenc sovint €s que cada critica literaria que
faig em surt d’'una manera, és clar, pero podria sor-
tir-me de moltes altres maneres diferents. Com que
disposes d’una extensio limitada, has de triar en qué
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t’esplaies, on focalitzes particularment la teva atencio,
que emfatitzes i que omets. I no hi ha receptes infal-
libles: tot pot fer-se bé i tot pot fer-se malament, vull
dir que tot pot donar com a resultat una critica bona
-penetrant, estimulant, ben escrita, precisa, densa
d’interpretacions i de sentit- o bé una critica medio-
cre. En aquest sentit, ’extensid de les critiques de
premsa sovint sol posar-se com a exemple de les se-
ves limitacions, fins i tot dels seus defectes intrinsecs.
Bé, és vera que haver de parlar en només 4.000 espais
d’una novel-la de David Foster Wallace o d’un llibre
de poemes de Bartomeu Fiol té les seves complica-
cions, pot induir a la superficialitat, a 'esquematisme,
alareduccid del joc d’idees, pero si en saps i ho fas
bé tambe pot fer-te ser més afuat, més sintetic, dens
de manera més gimnastica.

En aquest sentit, cal recordar tan sovint com
faci falta que el que compta, quan es fa critica literaria,
no és tenir rao (que vol dir tenir rao?) sino llegir sa-
gacment el llibre, interpretar-lo amb perspicacia i
explicar-lo amb profunditat i complexitat, i escriure
amb energia, gracia i precisio tant aquesta interpre-
tacié com aquesta explicacio. Per adonar-se que I'im-
portant és la conversa que genera la criticaino el
judici que emet, n’hi ha prou amb fer-se la segiient
pregunta: quina ressenya és millor, més util, més in-
teressant, més enriquidora? {La que llegeix i interpre-
taiexplica bé pero després s’equivoca en el judici (és
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a dir, diu que aquella novel-la dolenta en realitat és
bona), o bé la que llegeix i interpreta i explica esbiai-
xadament, superficialment, banalment, de manera
esquematica i desorientada, pero despreés encerta el
valor de ’obra que comenta?

Ija per acabar. En relacio amb altres menes de
critica, la critica literaria, tant la de premsa com l’aca-
démica, té una peculiaritat, que tant pot ser un avan-
tatge com un desavantatge (segons com es miri). Mar-
tin Amis I’ha remarcada sovint. La peculiaritat és que
la critica literaria es fa amb els mateixos instruments

-paraules, idees, sentiments-i dona els mateixos re-
sultats -un text- que allo que analitza, ponderaijutja,
mentre que el critic de cinema no pot filmar el seu
judici sobre les pel-licules que comenta, i un critic
musical no pot compondre la seva opinio, i un critic
d’art no la pot (no I’ha de) pintar ni esculpir, sin6é que
tots s’han de limitar a escriure-la. Dic que aix0 és un
avantatge -sobretot per als lectors- perque deixa el
critic molt més a la intempeérie. Un critic, per tenir
legitimitat i esperar que les seves opinions siguin
tingudes en compte o respectades, ha de pensar bé i
escriure bé. Res meés ridicul que un critic literari
destraler que pega cops amb les manotes maldestres
empunyant una destral de fulla esmussada i amb el
manec podrit. O el critic que va pontificant sobre rigor
iobjectivitat quan ell es dedica a repartir elogis a tort
iadret com un capo de la Cosa Nostra qualsevol.
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I bé, aix0 és tot, més o menys. O no: en realitat
aix0 no és tot ni prop fer-s’hi, en realitat hi ha molt
més, pero se m’ha acabat el temps i, per tant, mol-
tes gracies.
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una mica de perspectiva

Ponéncia de Joan Josep Isern

Joan Josep Isern (Barcelona, 1950) és arquitecte técnic de formacio,
tastaolletes de vocacio i lletraferit amb tirada a parlar sobre el que els
altres escriuen des de sempre, i molt especialment des de 1989, data
de la creacio del suplement de Llibres del diari Avui en el qual va col-
laborar des del segon niimero fins que es va retirar 'any 2009. Des de
fa divuit anys porta el bloc Totxanes, totxos i maons, ha escrit en un munt
de publicacions, ara mateix se’l pot trobar a Enderrock, Serva d’Ori Vi-
laweb i fins no fa gaire va exercir de comissari de ’Any Joan Triadu.

«Es prou trist, en efecte, Uofici de critic literari. De

totes les professions que s’integren en la republica de

les lletres, aquesta resulta, a fi de comptes, la més

desagraida. Des del punt de vista del prestigi, tant

com sota l'aspecte economic o el de la simpatia, fer de

critic ve a ésser evidentment un mal negoci. Els qui,
amb major o menor assiduitat, ens hi hem volgut de-
dicar ho sabem i ho hem acceptat, no sé per que, amb

una certa conformacio ironica. Cal, en principi, una

mena especial de temperament per a decidir-se a as-
sumir una labor tan grisa i menystinguda.»
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Aquestes paraules no son meves. Les va escriu-
re Joan Fuster fa quasi setanta anys. Son el portic d'un
text bastant més llarg dedicat a la critica literaria i
sobre el qual, si el temps de que disposo no em fa cap
mala jugada, miraré de tornar-hi (perque, no cal dir-
ho, a Fuster s’hi ha de tornar sempre).

Acomplert aquest introit, permetin-me que em
posi a fer la feina que els organitzadors d’aquesta tro-
bada m’han encarregat: parlar-los durant una estona
de critica literaria als mitjans i fer-ho, a més a més,
amb ‘una mica de perspectiva’.

Val a dir que quan em varen fer la proposta de
ser avui aqui amb tots vostes vaig dir que si imme-
diatament: em feia gracia -em fa gracia, vaja- parlar
de la meva experiencia com a critic de llibres a la
premsa, un periode que abasta uns quants anys de la
meva vida i que evoco amb molta gratitud. Em varen
dir que estigués atent al correu perque de seguida
m’arribaria el programa definitiu del Seminari. I, efec-
tivament, pocs dies després el vaig rebre. Un progra-
ma amb dues sorpreses.

La primera era el titol perqué veia que, al que ja
m’havien avangat, se li havia afegit una espécie d’es-
trambot que es preguntava ‘Qué és literatura cata-
lana?’ i que, francament, em va deixar atonit. ‘Déu
meu, encara estem aixi?’, va ser el primer que em va
sortir de 'anima. I de seguida em va venir al cap tota
aquella martingala amb que els de sempre ens varen
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voler empastifar el 2007, quan la Fira de Frankfurt va
donar-nos el protagonisme d’aquella edicio. Veig,
pero, que el programa del Seminari s’obre precisa-
ment amb un dialeg sobre aquest assumpte i deduei-
X0 que potser era jo qui badava i que entremig han
passat prou coses que justifiquin el retorn a ’eterna
pregunta. Ho deixo, doncs, aqui.

La segona sorpresa la vaig tenir en examinar la
llista de participants i veure que, amb una certa dife-
rencia, soc el més vetera de la convocatoria. Una sor-
presa que en aquest cas va ser relativa perque aixo de
ser el més iaio de la colla és una cosa que, ai las, cada
vegada em passa més sovint. Ara si que entenia per-
fectament alldo que se’m demanava de parlar de la
critica als diaris ‘amb una mica de perspectiva’.

Som-hi, doncs. Si més no, amb la ‘perspectiva’,
perque, pel que fa al'araiaqui, just abans de la meva
intervencio hi ha la ponéncia de 'amic Pere Antoni
Pons que sens dubte ens haura fet un diagnostic de la
situacio actual ben complet i competent.

Comencgaré, doncs, amb una afirmacio perque
em puguin ubicar en la linia del temps: crec que els
que varem arribar al mon entre, posem, 1947 11952
som una generacio for¢a peculiar: hem viscut de ple
els grans moments dels seixantes i dels setantes, hem
assistit a la implantacio de nous habits socials, hem
comencat a coneixer mon gracies a la irrupcio dels
vols de baix cost, hem desembarcat -encara que fos
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en pastera- en el continent d’Internet i unes quantes
coses mes. Mirin: jo sempre faig servir un exemple
que em sembla il-lustratiu: la majoria de nosaltres
-els nascuts entre 1947 11952- recordem perfectament
el dia que a casa nostra va arribar una andromina
quadrada acompanyada d’una antena amb dues ba-
nyes que de seguida va ocupar l'altar major del men-
jador de casa. Just al costat d’on fins aleshores la radio
havia exercit el seu regnat incontestat. Parlo, per en-
tendre’ns, dels primers anys seixanta.

Vull dir amb aixo que som, potser, la darrera
generacio que pot demostrar -perque aixi figura en la
seva biografia- que abans de la TV hi havia vida intel-
ligent. Certament, no cal dir-ho, ens varen educar en
castella, pero també varem poder viure de molt a prop
allo que ara en diuen ‘els primers brots verds’ de la
normalitat. Almenys de la normalitat cultural de casa
nostra: la Nova Cangd, Omnium, el rellangament edi-
torial a partir de 1962, Edigsa, el Raimon encorbatat
ila Salomé de Se’n va anar, les valentes experiéncies
pioneres amb el catala a I’escola, els primers i molt
timids espais a la radio i la televisio, Cavall Fort, Ser-
ra d’Or, Oriflama, Tele/Estel... i no m’allargo més per-
que suposo que ja veuen per on vaig.

Alguns varen tenir a la universitat els seus pri-
mers contactes formals amb la llengua ila literatura
del pais. Uns altres, en canvi, ens varem decantar per
estudis de caient més tecnologic (en el meu cas, rela-
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cionats amb el mdn de la construccio d’edificis). Tot-
hom, pero, tenia molt clara la idea principal: qui era
I'enemic que calia abatre i on era. Va ser precisament
per aquells anys -ultims seixantes, primers setantes-
que varem comengcar a omplir el nostre rebost de re-
cursos, trucs, afinitats i manies. I va ser també ales-
hores que uns quants varem ingressar, sense saber-ho,
en la confraria dels ‘publicistes’ i dels ‘poligrafs’.

‘Publicistes’ i ‘poligrafs’, dos mots el significat
exacte dels quals els confesso que no vaig capir fins
un vespre de 1990, quan no feia gaire que havia obert
paradeta de critic literari al diari Avui.

Els reproduiré ’escena perqué em sembla sig-
nificativa:

Ateneu Barcelonés, primera planta, en un d’a-
quells venerables sofas que encara avui conserven,
incrustats, microscopics fragments de caspa incor-
rupta de Josep Pla. Albert Manent m’ha citat perque
esta muntant un acte relacionat amb la revista Serra
d’Or en el qual m’ha demanat que hi participi. Jo estic
assegut al costat de Jordi Sarsanedas i davant per da-
vant de Josep Maria Ainaud de Lasarte: ‘I a vOs, Isern

-em pregunta Manent-, com voleu que us presen-
tem?’ (alerta amb el genui ‘vos’ que fa segles que ja
ha passat a la historia). En casos aixi solc respondre
que mentre no em diguin ‘cul d’olla’ em presentin
com els agradi més, pero no hi vaig ser a temps per-
que Sarsanedas va pronunciar la paraula magica.
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‘Com a publicista, ’Isern és un publicista’, afirmacio

que el meu estimadissim i enyorat Josep Maria Ai-
naud va completar dient ‘I poligraf!’. I aixi va quedar
la cosa: ‘publicista’, perque escrivia als diaris, i ‘poli-
graf’ perqué, a més a més, hi escrivia sobre matéries
diverses. Ben mirat son coses que passen quan ets
jove i no gastes gaire vergonya perque ja se sap que
no hi ha res més llancat que la ignorancia.

Algu de vostes es deu estar preguntant quan pa-
raré d’explicar batalletes i comengaré a parlar de la
critica als diaris. Tranquils, que ho faré de seguida; tot
ique, ben mirat, em sembla que ja he comencat perque
un fet tan important com 'aparicio del Suplement de
Cultura del diari Avui (que ja els avango que és del que
els parlaré basicament perque el vaig viure de molt de
prop) no es pot entendre sense un minim retrat previ
de la situacio de que partiem i dels canvis que es pre-
paraven. Uns canvis als quals no va ser gens alié I'es-
mentat Suplement ni ningu dels que hi col-laboravem.
Comengant per David Castillo, el gran capita de la
iniciativa, i sense oblidar la magnifica feina de suport
al’'ombra de la periodista Marga Moreno.

Parlo, per exemple, d’uns temps en qué no era
gens estrany que els critics rebéssim cartes o targetes
d’agraiment dels autors pel sol fet d’haver parlat del
seu llibre al diari. Una mostra de cortesia que mai no
m’hauria imaginat i que confesso que em va deixar
aclaparat: la segona critica que vaig publicar al Suple-
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ment de I’Avui parlava de I tu, qui ets?, I'dltima novel-la
de Xavier Benguerel. L'article va aparéixer el 15 d’oc-
tubre de 1989 i cap al mes de gener de 1990 va arribar
al diari un sobre a nom meu amb una targeta dintre.
Me I’enviava l'autor -ep! parlem de Xavier Benguerel,
no d’un qualsevol- per agrair-me les paraules que li
havia dedicat. També em presentava excuses pel retard
areaccionar ja que estava passant per una época amb
problemes de salut. De fet, el tra¢ insegur de la seva
escriptura era la prova més convincent d’aquesta situa-
cio que, dissortadament, es va consumar poc després
quan va morir el 19 de desembre de 1990, als 85 anys.

Després he anat rebent més notes d’agraiment
0, si més no, d’acusament de recepcid dels meus co-
mentaris. Cito de memoria, pero ara mateix recordo
haver rebut escrits de Ramon Folch i Camarasa, Es-
tanislau Torres, Joaquim Carbo, Olga Xirinacs, Albert
Manent, Lluis Terricabras, Josep Maria Espinas, Rosa
Fabregat, Josep Ruaix... La llista no és exhaustiva (se-
gur que me’n deixo uns quants que ara no em venen
al cap), pero ja dona una idea del tipus d’escriptors
que practicaven aquell costum d’acusar recepcio quan
es parlava d’ells en algun paper: basicament era la
generacio que va viure la Guerra Civil. I els estralls,
fisics i sentimentals, de la postguerra.

Hi ha altres conceptes que ajuden a descriure
I'época de I'aparicio del suplement. N’esmentaré uns
quants. Per exemple, un de molt important: ‘suport
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generic’, un sistema d’ajut a les editorials en catala que
permetia que el Departament de Cultura rebés una
quantitat determinada d’exemplars de cada llibre abans
de sortir al mercat i que en fes de distribuidora sui ge-
neris (sobre aixo, un dia que tinguem més temps els puc
parlar d'uns determinats serveis territorials del Depar-
tament de Cultura-d’una demarcacio que no diré-en
el magatzem dels quals s’aplegava una extraordinaria
col-leccio de llibres que a la persona responsable li sem-
blaven ‘marranots’ o de tematica perillosa i, per tant,
que no podien formar part dels lots que s’enviaven a les
escoles que ho demanaven o a les biblioteques).

Un altre concepte: ‘publicacions institucio-
nals’, que va fer que en pocs anys la Generalitat es
convertis en la segona empresa editorial del pais, amb
gran enuig, no cal dir-ho, de la gent del gremi.

O un altre: ‘tres premis literaris cada dia’, o,
dit una altra manera, mil premis cada any, que era la
xifra total de convocatories que ajuntaments, entitats,
institucions, editorials, particulars, etc. programaven
entre gener i desembre. Una dada que es va mantenir
durant bastants anys i que conec de primera ma per-
que vaig ser el creador de la Base de Dades de premis
literaris en llengua catalanaiel responsable de la seva
actualitzacio diaria.

I d’aqui de pet cap a la ‘modernor’ —aquelles
novel-les de tapa tova amb personatges joves fotogra-
fiats en blanc i negre a la coberta i venuts en un armari
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expedidor al Nick Havana com si fossin paquets de
Marlboro. Una ‘modernor’ que va ser el pas previ,
perd jaimminent, del gran descobriment, del ‘con-
cepte’ per antonomasia: ‘els autors mediatics’, que
justificaria prou un altre seminari com aquest.

Es més o menys en aquest context quan, ’any
19809, les pagines dominicals del diari Avui comencen
a dedicar una part significativa del seu espai -vint
pagines- a parlar de cultura, de literatura, d’art i de
ciéncia. I ho fan a partir d’articles de fons, critica
literaria, opinio, seccions fixes, pagines de novetats...
un repertori amb el qual es va anar confegint un pro-
ducte atractiu i engrescador que molt poc després
adquirira cos propi com a suplement setmanal. El
Suplement de Cultura del diari Avui.

M’apresso a dir que allo no era cap invent, ni de
bon tros. Espais a la premsa dedicats a parlar d’autors
ide llibres n’hi ha hagut sempre. I pel que fa a pagines
monografiques, uns quants diaris d’espaiia feia temps
que ja ho feien. La gran novetat era que el Suplement
es feia en catala, que ocupava un nombre fix i no gens
gasiu de pagines, que tenia vocacio de continuitat,
que defugia el voluntarisme iles bones intencions i,
sobretot, que centrava la seva mirada en la produccio
ila creativitat de casa nostra.

Que en un diari hi hagi espai per parlar, per
exemple, de dues o tres novetats de poesia -d’edito-
rials importants, pero també de les més modestes-
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cada setmana, era un fet insolit que va ser esplendi-
dament entes i acollit. Ho vaig comprovar de manera
directa en diverses trobades al costat de Sam Abrams,
I’home que basicament centrava les seves col-la-
boracions en les novetats de poesia. Alli vaig poder
comprovar la veneracié amb que 'amic Sam era trac-
tat per part de poetes i editors, talment com si fos
I’angeélic portaveu dels sense veu. Tot plegat em va
acabar de conveéncer que en el nostre habitat cultural
hi havia un forat que esperava que algu el tapés. I el
Suplement mirava de fer-ho amb eficiéncia i entu-
siasme setmana rere setmana.

Un altre exemple diferent del de la poesia que
acabo d’esmentar: el creixent interés per una mateéria
tan poc coneguda com I'enigmistica que Marius Serra
va comencar a popularitzar aquell mateix 1989 en una
llarga série d’articles setmanals en el Suplement i que
varen ocupar cinc o sis anys ben bons.

Aixi doncs, va ser en aquest context que se’'m va
acudir enviar al diari, sense que ningu m’ho hagués
demanat, un comentari sobre el llibre de Rafael Vall-
bona Conduint tota la nit, editat feia poc per Tres i
Quatre. I tot em fa pensar que vaig tenir la sort de
cauré bé i en el moment oportu perque, el 8 d’octubre,
apareixia ja el meu primer article al Suplement. S’ini-
ciava una relacio que va durar vint anys.

Crec que un dels valors que caracteritzaven el
Suplement era que donava veu a perfils de critic
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inedits fins aleshores. Si més no, és el meu cas: jo,
per la meva formacio, no tenia ni la menor idea del

que volia dir ser, 0 no, ‘un moletes’; o quins eren els

motius que distanciaven els ‘verdagueristes’ dels

‘verdaguerians’. A diferéncia de la majoria dels com-
panys (una altra excepcio era Joan Triadu), jo em

guanyava la vida amb una feina bastant allunyada

de la tramoia editorial. I, a més a més, des del primer

moment vaig tenir molt clara una cosa: jo no tenia

la més minima intencié de muntar paradeta d’es-
criptor.

Ja aleshores formava part -amb Triadu, del qual
em separaven vint-i-nou anys- de la faccio “‘sénior’
del Suplement i vaig adonar-me de seguida d’unes
quantes desproporcions cruels que el fet d’opinar so-
bre llibres als diaris implicava.

Desproporcions cruels i, ai las, conjunturals i
inherents a l'ofici. Es a dir, dificilment evitables. Com
el fet que el critic dediqui unes hores de la seva vida
(dues tardes? posem-ne tres? tot un cap de setmanav)
aredactar un article d’opinio sobre un text que al seu
autor li haura representat segurament un munt de
mesos, potser anys, de plena dedicacio abans de do-
nar-lo per enllestit. Una desproporcio que, a més a
més, en literatures d’abast demografic petit com la
nostra s’agreuja pel fet que ben sovint aquell comen-
tari que es publica en el diari pot tenir molts més lec-
tors que el llibre al qual esta dedicat.
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També hi ha la servitud -no menys cruel-dels
centimetres quadrats de paper. Es a dir, 'extensié de
que disposaves per a cada article. Generalment per
sota del foli i mig. Uns centimetres quadrats de paper,
pero, que esdevenien d’or i diamants quan tenies
loportunitat d’utilitzar-los per parlar d’un llibre o
d’un autor poc conegut i posar-lo a ’'abast dels teus
lectors. Ho tinc molt clar: aixo de contribuir al desco-
briment de perles ocultes ho recordo ara mateix com
un dels plaers més grans que aquesta feina m’ha pro-
porcionat. Sense oblidar que aquest dels centimetres
quadrats és un dels molts problemes que, anys a venir,
resoldria automaticament Internet .

Torno a Fuster amb un dels seus aforismes més
licids: «Es trist no haver disposat d’un critic implacable
quan més el necessitavem>. Un critic implacable, diu,
quan meés el necessitavem: aixo si que €s tocar fibra. Taqui
sorgeixen unes quantes preguntes que potser depassen
'abast concret d’aquesta comunicacio perod que segur
que incideixen de ple en la idea d’aquest Seminari.

Preguntes sobre la possible utilitat de la feina
de critic literari als mitjans i, encara una mica més
enlla, sobre si el que fem es pot definir com critica
literaria o, meés aviat, €s un aplec de comentaris rao-
nats, enfilats en un suport de banda ampla pel que fa
a public, i sotmes a laimmediatesa de la novetat.

No vull acabar sense dir que la de critic literari
als mitjans és una feina abnegada i plena de bona vo-
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luntat perque, emetre de manera més o menys assi-
dua un comentari sobre una obra determinada pro-
porciona, si, certament, la fuga¢ vanitat de veure el
teu nom i cognoms en lletres de motlle (una vanitat
que a la sisena o setena vegada els asseguro que dei-
xa de tenir efectes de cara al’ego) i és, de retruc, una
manera poc pudica d’exhibir en un aparador obert les
propies limitacions i manies. I tot plegat -almenys en
I'ambit que conec dels diaris en catala de la meva épo-
ca- per arribar a final de mes i percebre unes remu-
neracions que, per no complicar-me la vida, definiré
com ‘modestes’.

Sobre la utilitat i el profit de la feina que feiem
recordo que el diari va promoure, cap als anys noran-
ta, una enquesta entre els lectors per valorar com
acollien les diferents seccions. Pel que fa al Suple-
ment va resultar que, de tots els lectors que llegien
I’Avui, entre un 15 i un 18 per cent li dedicaven una
certa atencio i que, d’aquests, un 7 per cent admetia
que a ’hora de comprar, o no, un llibre, tenia en
compte les critiques que s’hi publicaven.

Malgrat la reconeguda aficid dels nostres cos-
mopolites tifes d’abominar de la seva relacié amb
I’Avui -en parlen arrufant el nas com aquell que en-
suma merda-, el cert és que la nomina d’autors que
hi varen col-laborar és amplia i dibuixa el perfil ma-
joritari del que era el ‘qui és qui’ de la literatura cata-
lana de I’época. El Suplement de Cultura del diari
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Avui va ser un model d’éxit, no en dubto gens. Ila
prova va ser que poc després li varen comencgar a sor-
tir competidors en altres diaris (una situacio que, més
0 menys, avui encara es manté; si més no a la vista
dels pocs diaris que el metge no m’ha prohibit).

Els temps, pero, han canviat i el paper que fa
trenta anys desenvolupava la premsa ha evolucionat
en funcio dels habits del public i de 'aparicié de nous
sistemes i plataformes per fer arribar als lectors tot
el que necessiten saber d’un llibre i del seu autor.
Queda, pero, en peu la pregunta que susciten els mots
de Fuster: hem tingut una critica implacable en el
moment que més la necessitavem?

Podria deixar-ho aqui, pero permetin-me que
acabi la meva intervencio reprenent aquell text de
Joan Fuster sobre la critica amb que he comengat:

«Aqui, doncs, resideix la grandesa i la miseria
de la critica litevaria: en l'exercici del consell i del
Jjui sobre el material que li proporciona lactualitat;
en lainspeccio de la mercaderia que circula, dicta-
minant-ne la solvéncia, etiquetant-la, ponde-
rant-la. Grandesa, pel que suposa d’abnegacio
i d’influéncia; miseéria, pel que comporta de fuga-
citatiderisc. [...] La posteritat literaria esta cons-
tituida per la tradicio de la critica, més que no pas
per la fidelitat dels lectors. »
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Exclusions iinclusions:
quina mena de literatura
volem construir?

Taula rodona amb
Miriam Cano, Fe Ferndndez i Marta Marin-Domine
Modera Jaume Coll Mariné

[Adaptacio a partir de l'enregistrament de la conversa.]

Miriam Cano (Molins de Rei, 1982) és periodista, escriptora i tra-
ductora. Ha publicat tres poemaris i ha participat amb narrativa

breu en antologies col-lectives. Ha traduit del francés i 'anglés

obres literaries i de pensament contemporani. Ha col-laborat en

diversos mitjans culturals catalans com a periodista literariaiésla
codirectora de ’Escola Bloom, on imparteix els seminaris de Prosa

i Lectura i Creacid Poética.

Jaume Coll Mariné (Muntanyola, 1989) és music i escriptor. Tam-
bé ha traduit poesia i teatre. Va dedicar la tesi doctoral a la figura
de Segimon Serrallonga. Es redactor i editor de Reduccionside La
Lectora.

Fe Fernandez (Granollers, 1975) és traductora de formacid i llibre-
tera per vocacio. Des de fa quinze anys esta al capdavant de la 1li-
breria I’Espolsada a les Franqueses del Vallés. Es lectora apassio-
nada i curiosa, amant dels albums il-lustrats.

Marta Marin-Domine (Barcelona, 1959) ha estat professora a la
Wilfrid Laurier University de Waterloo (Canada), on ha dirigit el
Center for Memory and Testimony Studies. Actualment ¢s direc-
tora del Born Centre de Cultura i memoria. La seva investigacio i
la seva creacio literaria giren entorn els exilis i la memoria, les he-
réncies il’oblit.
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Jaume Coll Mariné (JCM): La taula rodona planteja
la pregunta «Exclusions i inclusions: quina mena de
literatura volem construir» i aixo €s un discurs que
en principi ’haurien de construir els teorics de la li-
teratura, o almenys els filolegs, és a dir, gent que es
dedica a pensar la literatura. Es una qgiiestié que hau-
ria de sortir des de la teoria de la literatura, de la cri-
tica literaria i finsi tot des de la literatura mateixa. En
canvi, les tres persones que m’acompanyen, no es
dediquen preferentment a la critica literaria. Aixo
suposa un desplacament del discurs habitual i és
aquest desplagament el que ens hauria d’interessar.

Laidea de la taula és que es parli de la literatura
des d’espais que, si bé no generen critica literaria -ni
es pensen com a tals- en el sentit normal del terme,
si que, d’alguna manera, se serveixen de les eines de
la critica literaria per fer una proposta de que hauria
de ser la literatura.

Totes tres participeu de projectes que, d’'una
forma o altra, arrosseguen una manera d’entendre
que €s, o que hauria de ser, la literatura -i, per tant,
que no és. D’altra banda, totes tres participeu de mol-
tes altres activitats: escriptura, textos sobre literatura,
traduccio, divulgacid, participacio en mitjans, etc.,
que tambeé és una proposta sobre que hauria de ser la
literatura catalana. Hi ha tot el que es genera de lletra
escrita, hi sou vosaltres com a agents de la literatura,
illavors hi ha un public que respon a la proposta. Son
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espais fora de la critica convencional, els vostres, pero,
com deia, que se serveixen de diverses de les eines
de la critica per afermar-se: és a dir, dit curt i mala-
ment, plantegen una idea de literatura que té com a
base alguna cosa tan inconcreta com el gust, que és
el vostre -personal i col-lectiu-ivan a parar a una cosa
tan concreta com les diverses activitats, textos, fonts,
etc., que proposeu.

El que és interessant €s el discurs implicit, di-
guem-ne, a partir del dia a dia, o explicit que heu
construit per argumentar-vos tant el gust com les ac-
cions que se’n deriven -algunes de les quals, potser
acaben anant en contra del vostre gust per culpa de
laidea de literatura que teniu. Vull dir, cada accio
vostra respon a uns criteris que us heu establerti que
exposeu implicitament en allo que feu entorn de la
literatura.

Una altra cosa que és interessant de les vostres
activitats de construccio d’'un model de literatura, per
dir-ne aixi, és que, en els vostres casos, aquest model
sempre té una mena d’obertura més gran que no pas
el de la critica académica o periodistica, en part per-
que en molts casos son accions de durada (cursos,
fonts, etc.), i, per tant, poden mostrar una quantitat
de matisos que pot ser molt més gran que no pas en
un text perque les vostres accions solen ser accions
vives, entenc. Aix0 també permet obrir la idea de ca-
non o, per dir-ho aixi, arribar a prescindir-ne. Tot i
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que, per bé o per mal, sempre se n’acaba proposant
algun, encara que sigui temporal i volatil i per a una
activitat concreta, que sempre es planteja una possi-
ble ordenaci6 d’obres i autors. Aquests matisos tam-
bé hi acaben sent, entenc, perque, en molts casos, la
vostra idea de que €s -o hauria de ser-1a literatura
catalana s’ha de confrontar amb la del lector de ma-
nera directa. Totes teniu una relacio amb la literatura
que és critica i publica. I aquesta seria la mera prime-
ra pregunta: com plantegeu aquesta relacid publica
amb la literatura com a divulgadores, com a persones
que ofereixen una certa literatura a un public?

Marta Marin-Domine (MMD): Aquesta convocatoria
conté una certa provocacio perque significa haver de
tocar un tema complex i que pot posar el dit a la llaga
de moltes idees preestablertes. Quina literatura vo-
lem construir ja és una pregunta que €s molt punyent
perque vol dir que partim d’un ens exterior que cons-
trueix alguna cosa mentre algu va llegint o escrivint.
Vol dir que aquest ens esta creant un gust, esta creant
uns habits de lectura, i esta creant també uns certs
valors. I aqui ens acostem al tema classic del lligam
entre la literatura i la llengua. I, evidentment, si tot
fos tan senzill, podriem afirmar que la literatura ca-
talana és tot allo que es produeix a partir de la llengua
catalana, pero si som aqui €s perque aquesta qliestio
no funciona de manera tan senzilla. Normalment tre-
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ballem a partir d’aquest pressupoOsit i, a més a més,
aquest lligam ha de definir una nacio, una comunitat,
un pais i, per tant, uns valors. Diriem, doncs, que ’es-
criptor o 'escriptora representen els valors d’aquesta

nacio, que -se suposa- anirien canviant a mesura que

es vagin succeint els periodes historics i es vagin pro-
duint certs canvis, encara que aquests no pas sempre

es produeixen.

Hi ha dos pensadors, dos filosofs, Pierre Nora
per un costat i Benedict Anderson per I'altre, que con-
sideren que la literatura i els escriptors son elements
indispensables per construir comunitats. Anderson
les anomena «comunitats imaginades», és a dir, que
tots anem construint una narrativa. I Pierre Nora en
diu «monuments». Per tant, 'escriptor és aquell que
respon sempre amb el seu gest -que és un gest de 1li-
bertat- pero que alhora s’ha d’incloure dins d’aquest
projecte general de literatura i nacio.

Hi ha escriptors que es consideren, o ens consi-
derem, rebels a aquest dictat i aqui les coses ja es co-
mencen a complicar. I no és que no sigui complicat
definir qué son els valorsi els gustos d’una literatura,
per exemple. Hi ha un tipus d’escriptor que conside-
ra que aixi com un pintor escull la tecnica que vol uti-
litzar, ell o ella escull simplement el llenguatge, la
llengua, que necessita per construir el producte final.

Hi ha escriptors a qui els agradaria escriure en
més d’una llengua. I aqui voldria exposar el meu cas
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perque crec que és el més honest. Quan vius en un
pais que no utilitza la teva llengua d’origen, t’adreces
als altres en una altra llengua que has anat adquirint
amb el temps. Aix0, a vegades, pot comportar que
’escriptor decideixi silenciar-se. Es veritat que hi ha
coses que no passen amb la mateixa facilitat en una
llengua adquirida. Pero també hi ha molts escriptors
desplagats que en algun moment s’han sentit traidors
del projecte de literatura en la llengua d’origen. No
escriure en catala, o sivoleu en urdu, pot ser vist com
una autoexclusio de la comunitat.

Alguns potser no ho sabeu, pero he viscut vint-
i-tres anys al Canada anglofon i hi ha algunes prac-
tiques culturals evidentment diferents. Aqui quan
participem en els debats ens pregunten en un percen-
tatge molt elevat on hem nascut i 'any. Es molt inte-
ressant veure com aixo no es fa al Canada perque son
questions de la vida privada. Saber que una persona
és d’'una determinada ciutat, per qué ens ha d’inte-
ressar aixo? Perque li considerem un periple estan-
dard? Que diu de mi que jo hagi nascut a Barcelona
si me n’he passat vint-i-tres a Toronto? Queé diu de mi
que jo hagi nascut el 1959? Potser alguna cosa en re-
lacio amb la quantitat de vida passada, o la que em
queda, pero no diu exactament que he fet ni en quina
classe social m’he desenvolupat, ni com he reaccionat
al’efecte generacional. Ho deixo aqui. Son uns factors
que actuen d’'una manera estable en la creacio de
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generacions, pero que en realitat no diuen absoluta-
ment res sobre el treball de I'escriptura.

Fe Ferndndez (FF): Com bé sabeu, no vinc de I’ambit
academic, vinc de la «trinxera», que és la llibreria, i
no faig critica literaria, tot i que si que ressenyo per-
que entenc que la ressenya és part de la meva feina.
La literatura m’interessa per viure.

Siresponc a la pregunta inicial des del meu am-
bit llavors hauria d’intentar respondre per qué és im-
portant preservar la xarxa de llibreries al territori;
totes venem el mateix, pero no ho fem de la mateixa
manera. I és en aquesta diversitat on hi ha la riquesa.
Perque tots els llibreters tenim ’opcid d’anar als dis-
tribuidors -tot i que en aquests moments aquest és un
problema prou complex-icomprar els llibres, pero no
comprem els mateixos llibres perque la compra depéen
de les mides de les llibreries, del lloc on som, etc.

La meva manera de posicionar-me en la meva
llibreria €s el meu aparador, les meves taules de no-
vetats i també com jo distribueixo i posiciono els 1li-
bres a la llibreria. També importa com posiciono els
llibres en els actes que hi fem, en els clubs de lectura,
en totes les activitats que generem a les llibreries.
Aix0 també és literatura i aix0 també significa fer
transmissio de la literatura.

Que és la literatura per mi? La literatura per mi
és una manera d’entendre el mon, o d’ajudar a en-
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tendre aquest mon. I si ho portem al terreny de la
literatura catalana és complicat perque el tema és
espinos. Som un pais petit, de pocs parlants, tot que-
da molt a casa. Pero si hagués de definir que neces-
sitaria la literatura catalana per poder-se sentir ple-
na €s estimar-se i tenir una serie de lectors que
I’estimin. Res ens ho facilita, pero penso que de ve-
gades sortir de la ciutat de Barcelona i escoltar les
llibreries de comarques, donaria una altra mirada
de les coses. A la meva llibreria el noranta per cent
dels llibres que venc son en catala, i sobretot els 1li-
bres literaris. I en quinze anys des que estic a la
llibreria he vist que es tracta tant de llibres escrits
en catala, pero també de les bones traduccions al
catala. Durant molts anys, la gent confiava molt més
en la traduccio en castella, perque tradicionalment
sempre havia sigut molt més bona, pero ara ja no.
Aleshores aix0 també és una manera de construir la
nostra literatura: estimant-la, posicionant-la. I des
de les llibreries no tenim cap prejudici a ’hora de
defensar els llibres. Pero aixo també comporta que
-iaqui enllago amb el que ha dit la Marta Marin-Do-
mine- que ens hem d’adonar d’aquests silencis, per-
que el que trobo a faltar en la literatura catalana son
aquestes veus de la gent que fa molts anys que viuen
aqui, que potser no han nascut aqui, pero que es-
criuen en catala i ens estan explicant que passa al seu
entorn. Em ve al cap la Najat el Hachmi, pero podrien
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ser molts altres autors que expliquen les coses que
desconec o no en sé prou.

Les traduccions de les altres llengiies m’acosten
moltissims temes que m’ajuden a entendre el meu
propi pais i veure que ens passa i que potser no ho
veiem prou. I aixo no vol dir que no s’hagi d’escriure
en catala, sind que ens hem d’adonar que aquestes
veus que volen escriure en catala no troben ni 'espai
ni el lloc. I aquestes veus ens enriqueixen i ens apor-
ten altres mirades. I per mi, aixo ¢€s literatura; la lite-
ratura és tot allo que ens ajuda a entendre qué ens
passa.

Miriam Cano (MC): Voldria parlar des dels tres fronts
a queé em dedico. Si voleu, comenc¢o per ’Escola
Bloom de Barcelona. L’Escola parteix d’una idea de
literatura. Es una escola d’escriptura que predica que
no es pot ensenyar a escriure. Nosaltres, és a dir, Borja
Bagunya -el meu soci-1jo, no creiem que es pugui en-
senyar a escriure, pero si que creiem es pot ensenyar
a tenir una mirada sobre les coses i a llegir d’'una ma-
nera diferent. El meu seminari, per exemple, volguda-
ment no es diu «Seminari de creacio poetica», sind
que es diu «Seminari de lectura i creacio poetica» per-
que no vull que ningu es confongui i pensi que vindra
nomes a escriure. I, tot i aixi, quan els alumnes arriben,
se sorprenen que tota la bibliografia del primer nivell
son textos de filosofia. Perque la poesia la treballo des
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del pensament. Després ja editarem, ja li donarem
forma al text, pero si no sabem com hem de pensar
les coses dificilment podrem escriure alguna cosa que
tingui pes.

A ’Escola volem fugir de la idea de «férmula
magica». No volem dir als nostres alumnes t’ense-
nyarem com escriure un best-seller, un supervendes,
ni assegurar-los que sortiran dels nostres tallers amb
la novel-la de 'any. Fugim d’aquesta idea com a lec-
tors i fugim d’aquesta idea com a docents. I després
també defugim la idea que hi hagi una unica formula
d’escriptura. Aquesta és una de les coses que a I’Es-
cola intentem inculcar molt als alumnes. Hi ha diver-
sitat d’estils, de mirades, de projectes i treballem
sobre aquests projectes individuals. Ajudem els alum-
nes a llegir en profunditat tots aquells autors que con-
siderem que els poden resultar interessants. Els do-
cents de 'Escola intentem que el nostre gust personal
no tingui influéncia sobre allo que recomanem als
alumnes. Posem a ’abast dels alumnes tots aquells
autors que creiem que els puguin anar bé.

Fe Fernandez parlava de la qiiestio d’estimar i
nosaltres a ’Escola també ens movem a partir del
desig. Es una escola que estd pensada des del desig
de crear, de llegir. I sovint més enlla d’un treball més
formal amb els alumnes, també hem de fer un treball
molt més personal. Actualment hi ha com unes ganes,
una voracitat, i fins i tot una necessitat -cosa que a mi
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em sobta- de publicar. Aixi que, a part del procés de

I'escriptura, que és la part més maca, sorgeix entre

l'alumnat sovint una urgeéncia que els docents hem

d’amanyagar i de rebaixar. Perqué amb aquesta ur-
gencia de publicar és dificil pensar a fons el procés

d’escriptura. Per tant, tot aquest treball personal tam-
bé forma part de la idea de literatura que tenim: €s

una literatura pacient, una literatura que no busca

poder posar a la bibliografia de Twitter «LaBreu

2022», sino que pretén crear un bon llibre. Podria es-
tar parlant hores i hores de ’Escola perque és un lloc

fantastic.

També voldria parlar de la meva feina com a
divulgadora literaria. Si ho compto tot, encara que
sembla que faci moltes coses, tinc en total una hora i
mitja d’antena a la setmana, entre la televisio i la ra-
dio. A la televisio son seccions de deu minuts,iala
radio tinc entre vint minuts i mitja hora a disposicio
cada quinze dies. La tria també €s diferent. A la tele-
visio, per exemple, sempre m’he de vincular amb al-
gun tema, avui parlarem de llibres, per exemple, que
trenen la literatura i la vida. A casa meva tinc tot de
llibres ordenats en piles, aquests son els que necessi-
to per ’Escola, aquests sOn per ressenyar, aquests son
dels que he de parlar a la radio, etc. Tot i que aquesta
ordenacio pot correspondre a un cert gust personal,
també esta condicionat pel format de cada comuni-
cacio.
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Alaradio tinc una gran llibertat de poder parlar
del que vulgui. Dema, per exemple, tinc vint minuts
per parlar del Diccionari dels simbols, que van editar
Mircea Eliade i Ioan Petru Coulianu, i que ha estat
traduit al catala el 2021 per Roser Homar, i editat per
Peditorial Fragmenta. Parlar d’aquest llibre tan im-
portant seria impossible a la televisio. Em sembla un
llibre que no només m’agrada molt a mi, siné que em
sembla una fita per a la literatura en catala, amb una
traduccio de la qual s’ha de parlar tranquil-lament.
Des dels mitjans, aquesta tranquil-litat la trobo a fal-
tar; anem a preu fet i tenim molt poc temps. I 'altre
gran problema dels mitjans, i que jo, tant com puc,
em nego a fer, és el dictat de la novetat. Justament
perque a la televisio treballo per blocs tematicsiala
radio tinc vint minuts per parlar llargament d’un lli-
bre que acabo de llegir, intento que els llibres tinguin
vida més enlla dels tres mesos que poden durar en un
taulell. Tenim una allau de novetats constant, tal com
ho hem pogut tornar a comprovar aquest mes de se-
tembre amb la nova edicio de la Setmana del Llibre
en Catala. La mirada de llarga durada em sembla im-
portant per construir una literatura que tingui un pes.

I, finalment, també voldria parlar del meu tercer
front, que és el de traductora i escriptora. El que in-
tento desenvolupar és una determinada llengua que
utilitzo per traduir i per escriure, intento que sigui
una llengua al més viva possible. Des d’aquesta vive-
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sa de lallengua -ino sé si sempre me’n surto-la meva
voluntat és fugir d’una llengua que bé per I'estructu-
ra, l'estil o pel leéxic sigui excloent, o bé no sigui atrac-
tiva. Quan enfilo una frase en catala, de vegades em
meravello com de bonica és la nostra llengua. I inten-
to que aquesta vivesa de la llengua es pugui transme-
tre als meus textos.

També crec -i penso que se’n parla molt poc,
d’aix0- que per enfortir una literatura és molt impor-
tant fer vincles amb altres literatures. Com a traduc-
tora em passa tot sovint que, de cop i volta, tinc con-
tactes estrets amb altres literatures. I sempre intento
explicar a aquestes persones amb qui entro en con-
tacte que vol dir ser traductor al catala o que vol dir
ser escriptor en catala, perqué em sembla que quan
t’estimes molt alguna cosa en parles tota ’estona.
Crec que és important voler transmetre a la gent d’al-
tres llocs que la nostra é€s una literatura que volem
que tingui un pes i que la literatura catalana és part
d’una cultura important.

FF: Estic d’acord amb Miriam Cano que aquesta aten-
cio exclusiva a les novetats no ajuda a construir una

literatura. Una cosa és el sistema i el funcionament
del negoci, pero sila pandémia ens ha demostrat al-
guna cosa €s que hem pogut viure a partir del fons

editorial, sense aquesta allau de novetats. Un exem-
ple clar el veiem per sant Jordi, que €s per mi la per-
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versio del que jo entenc per literatura. Al darrere hi
ha un gran grup que ja ha decidit amb antelacio quins
seran els llibres més venuts i, dins del sector, ho sa-
bem tots abans de comencgar. [ passa que a mig mati
et truquen i et pregunten quin son els teus titols més
venuts i quan tu els dius els noms, et diuen que aixo
no pot ser, que no quadra amb la consigna oficial.
Aquestes practiques crec que no ajuden a construir
una literatura. Determinats premis literaris tampoc
no ajuden a construir una literatura. I les presses en
general crec que tampoc no ens ajuden gens.

Niens ajuda el fet que a les escoles i els instituts
els alumnes no aprenen a llegir des de 'admiracio. A
les escoles, la literatura s’ensenya majoritariament
des de laimposicio. Els nens de cinci sis anys que han
de llegir cert nombre de paraules en un temps deter-
minat i els posen un cronometre per mesurar-ho i
comprovar si han assolit les competéncies basiques.
La gent se sorpren molt quan els explico coses
d’aquestes, perd el mén funciona aixi.

Alallibreria, portem quatre clubs de lectura in-
fantils. I sempre defenso que a la lectura s’hi arriba
des de ’afecte, des del bressol, des de la falda, amb
les primeres can¢ons que algu ha cantant al nen. Si
has estat introduit a la literatura d’aquesta manera,
tens molts més numeros per estimar-la que no pas si
arribes des de la imposicio. I els clubs de lectura que
fem comencen amb nens des de 6 anys i fins que en
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tenen 17. Es meravellds veure’ls créixer i sentir-los

parlar de literatura i com relacionen tot allo que han

llegit i com recorden el que han llegit, com son capa-
cos de fer metaliteratura a partir de les propies expe-
riencies. De vegades venen alguns mestres com a

observadors i els dic que ho poden traslladar a les

aules, perque hi ha moltissimes maneres d’arribar a

la literatura.

Construir una bona literatura infantil és un pilar,
és una de les claus per despreés tenir una bona litera-
tura. Cal acompanyar els infants en aquesta altra ma-
nera de mirar, com dia Miriam Cano. Per tant, estimar
la nostra literatura infantil és meravellos. Es va veure
ala fira delllibre a Bolonya el 2017, quan la literatura
catalana va ser la convidada d’honor i ens vam poder
posicionar al mon. De vegades, des de la critica, per
manca d’espai, es menysté la literatura infantil, quan
ésun dels pilars i és la gran porta d’entrada a la lite-
ratura.

MC: En relacio a la literatura infantil, a la televisio hi
dedico una seccio al mes, que és molt poc. Dedico deu
minuts al mes a la literatura infantil i juvenil, perque
ho vaig decidir de bona fe i sense saber res de tot aixo.
Vaig dir-me, ja n’aprendras. I vaig descobrir que al-
guns dels llibres que jo recomanava els havien escollit
ala New York Public Library com a millors llibres de
I’any, que havien estat traduits a no sé quants idio-
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mes... Hi ha un munt de gent que esta fent grans co-
ses. I em va fer vergonya no haver estat més al cas. I
a diferencia dels que escrivim poesia, aquests autors
viuen d’allo que fan. Hi ha una xarxa professional. Hi
ha molts lectors petits.

MMD: M’agradaria fer una observacio referent a les
exclusions. Com a nova directora d’El Born, Centre
de Cultura i Memoria, hi ha una qiiestio que em pre-
ocupa i m’interroga, i és la permanéncia d’aquestes
exclusions, és a dir, la manca de presencia de la gent
els origens de la qual no son aqui. Al Centre hem
comencat un programa de mediacio al barri on hi ha
la preséncia de moltes cultures. Pero ens trobem
que som com Sherlock Holmes a la recerca d’autors que
escriuen. Evidentment no necessariament escriuen
en catala perque tampoc no podem assumir que tot i
que hagin nascut aqui que sempre escriguin en cata-
la. Pero €s molt interessant incloure en la definicio de
la literatura -i aixo tampoc no €s res de nou- el bino-
mi escriptura i traduccio. Perque una de les tasques
que m’agradaria assolir a El Born és fer possible el
coneixement d’aquests escriptors i escriptores, que
son silenciosos, i ajudar-los, si volguessin, a traduir-
los al catala. Perque crec que una definicio de litera-
tura catalana, o de literatura en general, seria apuntar
cap a la utopia. Es a dir, buscar alld que no existeix.
Ens serviria per donar espai als autors que pateixen
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aquestes exclusions. Perqueé sija d’entrada partim

d’una definicié molt tancada de literatura, mai no se

sentiran invitats a fer aquesta entrada a 'escriptura. I

laltra qliestio que em sembla important és acollir el

que €s inesperat, fins i tot el que no ens agrada. Perque

tot el que passa en una llengua i s’esta produint hauria
de pertanyer a escriptura. Tenim cribratges diversos,
periodes diversos, pero crec que tots els agents cultu-
rals, llibreters o critics literaris ens hem de posar a
pensar com €s que perviu aquest silenci. No podem
presumir, en el cas de Barcelona, de ser una ciutat on

es parlen cent cinquanta llengties i en canvi no tenir
escriptors i escriptores que les facin servir.

JCM: Exactament aquesta volia ser la meva pregunta
segiient i és com tractar aquests oblits. Té a veure
amb aquest misterios ens, que Marta Marin-Domine
ha esmentat al principi, un ens que suposadament
determina un gust, uns habits, uns valors d’aquesta
comunitat. I té a veure també amb les coses que totes
tres heu anat plantejant de maneres diverses, i és la
idea d’educar el lector. éCom podem donar eines a un
lector corrent perque amplii el seu coneixement sobre
que és la literatura que hi ha al seu entorn? Vull plan-
tejar aquesta pregunta molt ampliament, des del fun-
cionament d’una llibreria fins a la reaccié davant de
l'académia -que és 'agent organitzador del saber-1i
que acaba traspassant a ’educacio primaria. Us dono
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un exemple de ’'ambit que m’interessa a mi: Si ara

mateix diem que des del Renaixement al Barroc la

literatura catalana va passar per una epoca de deca-
deéncia, és perque aquest discurs es va afirmar des de

I’académia i va anar quallant. I al final va esdevenir
una opinio meés o menys compartida entre el public

general. Podriem continuar per aquesta via de I'edu-
cacio del lector. I potser també podriem parlar sobre

el fet que aquesta educacio en molts casos €s en con-
tra d’alguna cosa.

MC: Em sembla molt interessant parlar sobre I’aca-
demia justament perque tant Borja Bagunya com jo
mateixa som molt partidaris de ’'académia, pero no
som partidaris de les formes que actualment 'acade-
mia utilitza per ensenyar. Crec que 'académia és un
lloc de generaciod del coneixement i de debat, no no-
més un espai de transmissio. I aixi ho entenem també
a Escola Bloom. Quan abans us he dit que volem en-
senyar als alumnes a mirar el mon, no vol dir que em
posi al davant de la classe i els digui: mireu, el mon
€s mira aixi... No. Es tracta de pensar plegats com es
mira el mon, igual com pensem plegats com es llegeix
aquest llibre. A proposit d’aixo penso que som acade-
mics en el sentit més avalat, perque el que volem és
promoure el debat.

ATEscola Bloom treballem en seminaris i no en
classes, no parlem de professors, no parlem de cursos,
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sempre parlem de seminaris, de coordinadors, d’ins-
tructors. I, entre tots, a poc a poc, es va construint el
saber. Aixi, per exemple, ara ha nascut una idea boja
-que a mi em sembla meravellosa- que €s una mena
de seminari continu que vagi canviant a la manera de
Foucault. Es descobrir qué passa quan poses tot
de gent a pensar, a descobrir coses inesperades. Em
sembla que 'académia hauria de funcionar d’aques-
ta manera, perd malauradament I'académia s’ha con-
vertit en un ens que mesura els reptes de manera
quantitativa i no qualitativa. Tot es mesura en papers
publicats, en I'index d’impacte, en resultats, i aixod
també influeix que 'alumnat només pretén obtenir-hi
un titol. Es genera un cert clientelisme que és molt
nociu. Perque si només vols obtenir un titol, el cami
per aconseguir-ho no importa, no et sera plaent. En
canvi, si pots ajudar a crear aquest saber, aprendras
de manera diferent.

Els debats amb els alumnes generen el que a
I’Escola Bloom anomenem «conversa infinita», aixi
es generen coneixements que no son inamovibles. I
aquesta €s una idea interessant respecte de com es
construeix una literatura. Una literatura no es pot
construir des d'una idea monolitica i sostenir que alld
que vam fer en el passat és el millor. Marguerite Du-
ras diu que escriure és caure al desconegut. Mai no
saps el que escriuras. Pero llegir també és caure en
aquest desconegut, mai no saps que passara quan
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obres un llibre. No hem de pensar que 'académia tra-
dicional és I'inica via correcta per construir el saber.

FF: Molt d’acord amb el que acabem de sentir. L’aca-
demia de vegades projecta una exclusio i aixo es tra-
dueix que en una llibreria sovint ens trobem amb gent
que esta convenguda que hi ha llibres que no son per
a ells. La bona literatura €s per a tothom i una de les
feines del llibreter és aproximar aquests llibres als
lectors. Els lectors els podem anar acompanyant i
seduint, pero mai des de la imposicio. Els llibreters
tenim aquesta sort —-perque si hi ha una part bonica
de la nostra feina és aquesta- i podem acompanyar
els lectors. De vegades es tracta de families senceres
ides de lallibreria podem anar acompanyant els seus
gustos i saber queé s’han regalat entre ells i poder anar
fent-los les noves propostes.

Amb freqiiencia passa que hi ha gent que acaba
sucumbint als dictats dels exits de vendes, com per
exemple per sant Jordi. Sovint resulta que els lectors
que han comprat el llibre més venut, el sant Jordi se-
glient encara tenen per llegir el llibre de ’any passat...
Perque el llibre és insubstancial, perdoneu. I no és
que no els agradi llegir sind que el que creuen que han
de llegir no ho poden llegir perque son obres sense
interes. Aleshores, si un llibreter té la sort que ha po-
gut incidir amb una gent que aparentment no té per-
fil lectoriel llibre els ha agradat, i tornen i t’agraeixen
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la recomanacio... ja esta! Des de les llibreries, quan

hem trencat aquest tabu que la bona literatura és di-
ficil de llegir, i hem pogut «guanyar» un lector dues,
tres vegades, ja esta, aleshores la complicitat €s molt

gran. Quan compro les novetats ja sé per que estic

comprant determinats titols ija s€ a qui avisare. Hi

ha gent que arriben alallibreriaiels dic: «aixo» i ho

agafen i se’n van. No necessiten preguntar res més

perque ja hem establert una relacio. Pero aquesta re-
lacié ’hem de fer sense menystenir ningu, s’ha de

desenvolupar des de la seduccio, des de la confianga.
Quan ho aconseguim, tot es transforma.

MMD: La qiiestio del gust i de la lectura és un tema
un pel misterios. Podriem preguntar-nos, per exem-
ple, per que en certes cultures atrau més un genere
que un altre? Seria un tema fascinant, pero ce-
nyim-nos a la literatura catalana. Aqui vinc constatant
un menyspreu gran per l'autoficcio i aixo si que crea
un gust, una tendencia. Seria molt important que un
dia ho poguéssim parlar més ampliament i intentar
entendre per que 'autoficcid genera tantes al-lérgies.
Ja sabeu que he estat titllada de «narcisista», quan
un escriptor o escriptora d’autoficcio es despulla tant,
poc li queda de plomatge narcisista. Hi deu haver al-
guna cosa en la critica que aporta elements suficients
per crear un gust amb molt pocs qualificatius. I en
aquests moments estem vivint I’al-lérgia a 'autoficcio.
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En canvi, moltes cultures que ens envolten estan tre-
ballant precisament d’aquesta experiéncia del jo.
Aqui li diuen «la literatura del jo», indicant aixi el

menyspreu cap a aquest «jo» que és un egoista. Amb

aixo vull constatar com es creen d’'una manera molt
subliminal unes inércies de lectures que despreés cos-
ta molt de trencar.

MC: Jafa un temps que la manera de consumir llibres
esta canviant. M’agrada observar les xarxes, des de
fora. Em resulta fascinant veure com les xarxes es con-
verteixen en una mena de parador de cobertes de 1li-
bres. S’ha trencat una mena de barrera. Abans era molt
dificil accedir a 'escriptor que estaves llegint i era di-
ficil compartir les impressions de lectura d’'una mane-
ra tan massiva amb altres lectors. Veiem un mateix
llibre a Twitter sense parar, la mateixa coberta,isino
llegeixes aquest llibre, sembla que el teu gust sigui
atrofiat. I passa també una altra cosa, que encara és
més perillosai és que parlar d’uns certs llibres t’apropa
a un determinat grup del qual vols formar part. Aixi
que renuncies al teu propi gust per poder formar part
del grup que t’interessa a nivell social, o potser també
personal. Ho estic elaborant sobre la marxa, pero em
sembla perillds. El gust del lector hauria de ser variat,
ifonamentat en alguns principis. En canvi, la circulacio
d’aquestes portades és desvinculada dels seus contin-
guts, no ens diu practicament res del llibre en si. No
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es fan ni tan sols ressenyes en un bloc, o dir si el llibre
ha agradat o no, sin6 que veiem només un devessall de
cobertes amb tot d’enllagos i de gent etiquetada amb
la intencid que tothom que hagi participat en 'edicid
d’un llibre sapiga que I'estic llegint. Es a dir, el lector
espera que l'autor li digui alguna cosa sobre el fet que
ell 'estigui llegint. Sense voler ser apocaliptica, em
sembla que la construccio d’aquesta comunicacio té
un punt de perill. Es tracta d’'un exhibicionisme lector.
Qui ens diu que després de publicar la coberta a les
xarxes, aquell llibre no torna a la lleixa? Ja sé€ que €s
incomode parlar d’aix0, pero aqui hi ha un perill im-
portant a ’hora de construir el gust.

JCM: Potser a tall de conclusio podria enllacar amb
aquesta idea de la immediatesa de les xarxes. La fei-
na de totes tres és marcada per aquesta immediatesa
ila necessitat de respondre que ésique hauria de ser
la literatura. I aixo €s el mateix que fa la critica litera-
ria, es tracta d’acompanyar el lector. Amb les tres po-
nents hem vist altres ambits, que permeten altres jocs,
per exemple acompanyar el lector al llarg de la seva
vida lectora, com passa a les llibreries. També es trac-
ta de crear entorns de reflexio, entorns concrets, i
donar espai per a la reflexio pausada, aixo passa tant
en el cas de I’Escola Bloom com d’El Born.

Des de la meva propia experiéncia podria afegir
un apunt sobre la revista digital de critica literaria La
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Lectora. No es tractava d'impulsar realment un canvi,
sind de recuperar algunes coses com podrien ser les
revistes academiques dels anys setanta, per exemple
Els Marges o Reduccions, 1 encara abans Inquietuds o
Oriflama. Eren revistes que volien parlar de literatu-
ra, parlar-ne profundament, pausadament. La Lecto-
ra busca aquest espai entre la critica académica es-
tricta, la que genera estudis sobre literatura, i la
critica periodistica. Volem generar aquest espai en
que algu pot parlar sobre un llibre durant quinze pa-
gines i no passa res perque el format web permet pu-
blicar aquestes extensions sense problemes. Amb la
intencio d’ampliar les perspectives de la critica lite-
raria hem creat, doncs, un espai que abans no existia.
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