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Presentació

Sebastià Portell

 Qualsevol descripció que no pretenga ser exagerada
ment restrictiva serà molt àmplia. Es diu de l’assaig que 
és un text d’aproximació a un tema, que l’inicia, que té 
un caràcter personal i que, en el cas de l’assaig literari, 
presenta una voluntat d’estil. El Penguin Dictionary of 
Literary Terms el defineix com «una composició gene
ralment en prosa que pot constar d’uns pocs centenars 
de paraules o omplir un llibre sencer i que debat de 
manera informal un tema o una gran varietat de temes. 
És una de les formes literàries més flexibles i adap
tables». Segons aquesta citació, tot el que no és ficció 
és assaig, de manera que realment és un calaix de 
sastre. 

Són, aquestes, paraules de l’assagista i poeta valencià 
Enric Sòria, recollides a l’article «L’assaig literari en 
català», de Mireia Sopena. El text, aparegut al núme
ro 6 de la revista de cultura contemporània Compàs 
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d’amalgama (Edicions de la Universitat de Barcelona, 
2022), convoca les veus de la professora i investiga
dora Mercè Picornell, Izaskun Arretxe, directora de 
la Institució de les Lletres Catalanes, i el mateix Sòria 
per tal de tractar sobre quins són els límits de l’assaig 
literari com a gènere i quin és el seu estat de salut en 
el context dels Països Catalans.

Massa vegades, aquesta noció de «calaix de sas
tre», com un totum revolutum difícil de definir i de 
classificar, és aplicable no tant al conreu de l’assaig 
literari català, que afortunadament sembla trobarse, 
en els nostres dies, en un moment d’expansió, sinó al 
tractament que aquest rep juntament amb altres gè
neres o subgèneres germans però sovint diferenciats, 
com són la prosa de noficció, l’assaig tècnic o la crí
tica literària. L’assaig hi és, com hi són la noficció i la 
crítica, però ara també convendria que sabéssim ben 
bé què en feim, com ens hi relacionam com a sistema 
literari i com a cultura.

És amb la voluntat de traçar possibles defini cions 
sobre aquests gèneres, i també de recollir algunes de 
les línies de treball que els conformen actualment, 
que neix el Seminari de la Crítica Literària de l’Asso
ciació d’Escriptors en Llengua Catalana. Una inicia
tiva que dona resposta a un dels principals objectius 
de la nostra entitat, juntament amb la defensa dels 
nostres drets professionals, que és la de facilitar es
pais de debat que enriqueixin i ofereixin eines de 
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reflexió  i de treball als nostres associats. Així, el nou 
Seminari de la Crítica Literària s’afegeix al ja tradi
cional Seminari sobre la Traducció a Catalunya, que 
aquest 2022 ha celebrat la seva trentena edició, el 
Seminari  de Teatre, que comença a consolidarse 
després  de les seves quatre primeres edicions, o bé 
les Jornades d’Assaig que ja fa tres anys que se cele
bren anualment a Palma, en un format diferent dels 
seminaris però amb un esperit que n’és ben germà.

Com acostumam a fer amb les primeres edici
ons d’aquests esdeveniments, la seva primera troba
da va plantejar un eix vertebrador més aviat ge ne
ralista. Així, si el primer Seminari de Teatre volia 
posar sobre la taula la qüestió essencial sobre si el 
teatre (de text) és o no és literatura, aquesta primera 
edició del Seminari de la Crítica parteix d’una pre
gunta també bàsica, com un començar de zero: «Què 
és literatura catalana?». Els actes que conformaren 
el Seminari, coordinats per l’escriptora, traductora i 
crítica literària Simona Škrabec, oferiren les interven
cions de veus tan diverses i alhora representatives de 
l’ecosistema de la crítica (i de la prescripció que es 
pot fer des de les escoles d’escriptura, les llibreries o 
els equipaments públics, entre d’altres) com Maria 
Dasca, Maria Callís, Pere Antoni Pons, Joan Josep 
Isern , Míriam Cano, Fe Fernández, Marta Marín
Dòmine i Jaume Coll Mariné. En aquest «Quadern 
divulgatiu» hi trobareu recollides les seves interven

Al Sumari
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cions, que també podeu recuperar en format audio
visual al canal AELC de YouTube.

La posada en marxa del Seminari de la Crítica 
Literària de l’AELC és, doncs, una notícia excel·lent, 
que voldria celebrar amb una altra bona nova que và
rem compartir amb els assistents a l’acte del passat 
20 de setembre a la Sala Sagarra de l’Ateneu Barcelo
nès: el naixement de la Secció d’assaig i noficció de 
la nostra entitat, un espai d’intercanvi i de conversa 
estable per a tots aquells associats que conreen aques
tes disciplines. El coordinarà Mireia Sopena, vocal 
pel Principat, i estic convençut que trobarà en les fu
tures edicions del Seminari un punt d’encontre anual 
que esdevindrà tradició. Tant de bo que el camí d’un 
i de l’altre siguin d’allò més profitosos, i que no només 
serveixin per endreçar aquest «calaix de sastre» a 
què feia referència Enric Sòria, sinó també reivindicar 
l’assaig, la crítica literària i la noficció que es conre
en i s’han conreat en català i per inspirar i obrir noves 
vies d’investigació.

Al Sumari
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Què és literatura catalana?

Simona Škrabec

Simona Škrabec (Ljubljana, 1968) viu a Barcelona des del 1992. És 
professora de literatura a la UOC i a la UPF i de traducció de l’ale
many a la UAB. Contribueix amb assaigs i articles en revistes aca
dèmiques i culturals a Espanya i a l’estranger. Escriu sovint sobre 
literatura catalana contemporània en el context europeu i la impor
tància de la traducció.

L’AELC ha convocat per primera vegada un seminari 
dedicat a un col·lectiu, el dels crítics literaris, que, de 
fet, no mostra gaires ganes de funcionar com un grup 
cohesionat. L’anàlisi de les obres literàries, en tots els 
seus vessants, exigeix distància, capacitat de judici i 
també fermesa per poder sostenir arguments que sovint 
van en contra de les tendències predominants. No és 
gaire habitual que els crítics es vegin representats com 
un col·lectiu i per això aquest tampoc podia ser el pro
pòsit de la trobada. Més aviat es tractava d’oferir una 
plataforma per poder fer visibles els aspectes diversos, 
a vegades fins i tot enfrontats, de la crítica literària. 

Al Sumari
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D’entrada, un crític parla dels llibres que ha 
escrit algú altre, aquesta constatació és bastant evi
dent. En la jornada que es va celebrar el 20 de setem
bre de 2022 a la Sala Josep M. de Sagarra de l’Ateneu 
Barcelonès, però, hem intentat evitar aquesta mena 
d’evidències que semblen tan inqüestionables no
més perquè mai no hem reflexionat què signifiquen. 
Els crítics ens hem aturat per observarnos a nosal
tres mateixos mentre escrivim notes sobre la crea
tivitat d’altres persones. Podríem sentirnos incò
modes, ridículs fins i tot, si admetéssim que la 
crítica –o l’estudi– de la literatura és pura tautologia, 
ja que escriure «llibres sobre llibres» ben bé ho sem
bla. Aquesta mirada aparentment ingènua amaga, 
però, un descrèdit intencionat. On es genera la des
confiança cap al treball analític? I per què tendim a 
veure’l com irrellevant en comparació amb la crea
tivitat? 

És freqüent sentir dir que el crític és simplement 
un autor fracassat, algú a qui el persegueix «l’ombra 
de l’eunuc», com va definir aquesta por de no saber 
desenvolupar la veu pròpia Jaume Cabré en la novel
la de 1996 que porta aquest mateix títol. La idea de 
no saber fer res de propi, de quedar erm en sentit 
creatiu , és certament molt suggestiva. Ens empeny a 
pensar que només tenen validesa les grans obres dels 
grans autors, com si fossin les puntes d’iceberg que 
sobresurten del mar de la mediocritat. 

Al Sumari
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Però alhora ens hem d’adonar de les inèrcies 
a causa de les quals qualsevol cultura està disposada 
a venerar i a reconèixer només la veu dels seus autors 
més il·lustres, com si fossin veritables símbols de la 
vida col·lectiva. Marijan Dović i Jón Karl Helgason 
s’han dedicat a investigar la gestació d’aquesta classe 
de figures representatives en les literatures europees, 
amb especial atenció a les nacions culturals que han 
trobat en la cultura, i especialment en la literatura, 
una manera de recompensar altres desequilibris. Poe-
tes nacionals, sants culturals (National Poets, Cultural 
Saints: Canonization and Commemorative Cults of Wri-
ters in Europe, 2016) parla de l’obsessió per preservar 
literalment les relíquies dels autors cèlebres en unes 
èpoques no pas tan llunyanes, com també de funerals 
multitudinaris fins a arribar als nostres dies en què 
abunden casesmuseu i altres formes d’instituciona
lització del culte. Però els dos autors parlen també de 
tota mena de memorabilia que s’ha generat al voltant 
d’aquesta veneració, com poden ser estatuetes, efí
gies  o postals, fins a convertir aquests autors en ali
ments directament consumibles com el vi blanc 
Rosalía  de Castro, els cigarrets de Mickiewicz o les 
mundialment famoses xocolatines Mozartkugeln de 
Salzburg. 

Jaume Cabré, que ha invertit tant d’esforç a ex
plicarse la necessitat  –primer a ell mateix, però tam
bé a tots nosaltres– de crear, de trencar la invisible 
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paret que separa un simple consumidor de la cultura 
d’una figura activa i compromesa, ha escrit assaigs 
profunds sobre l’escriptura, i evidentment no només 
la seva. Perquè tots els llibres són producte de la cul
tura dins de la qual neixen. Així que un autor d’entra
da necessita una llengua que no se la pot inventar del 
tot, encara que bé sabem que la pot reforçar i enriquir, 
ferla més perspicaç i atenta, capaç d’autoanàlisi, pre
cisament. Escriure literatura finalment significa vo ler 
prestar resistència a les inèrcies que la col·lectivitat 
arrossega simplement pel fet d’utilitzar un codi com
partit, la llengua, que no es desembarassa pas fàcil
ment de vestigis antics, d’expressions i idees que han 
quedat caduques. Els autors, amb els seus textos, 
reaccionen  a tot allò que existeix i es projecten cap a 
noves formes, iniciatives i horitzons. 

I en aquesta intencionalitat d’obrir noves mira
des i alhora extreure el saber del patrimoni lingüístic 
compartit, un autor no es distingeix gaire d’algú altre 
que escriu no pas des de l’experiència directa, sinó 
reflexionant a partir de la literatura, sigui un acadè
mic que estudia els autors consolidats o bé un crític 
que treballa amb la premsa diària. Tots ens movem 
dins d’un únic sistema que ha de ser constantment 
renovat. Juri Lotman, el semiòleg rus desterrat a Es
tònia, ha definit tres capacitats imprescindibles que 
ha de tenir una cultura per assegurarse el futur: ha 
de tenir memòria, capacitat de comunicació i també 
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capacitat d’innovació (Universe of the Mind  A Semio-
tic Theory of Culture, 1990). Aquestes tres habilitats, 
entendreu fàcilment, no les pot impulsar una sola veu 

–tot i que depenen, i molt, de ments úniques i de de
cisions i compromisos personals– sinó que només 
poden ser una obra col·lectiva. Tots, amb petites o 
grans contribucions, teixim aquesta xarxa que ens 
sosté i permet pensar més enllà de les circumstàn cies 
més immediates. 

Per tot això, aquesta primera trobada dedicada 
a la crítica literària té una gran rellevància. Posar en 
comú veus tan diferents ens permet veure un sistema 
literari complex, un sistema capaç de tenir memòria, 
de comunicarse amb les altres cultures i també de 
protegirse d’epígons i de la veneració buida. Si algun 
propòsit realment noble té la crítica literària és ajudar 
a impulsar dins de la cultura catalana tot allò que en
cara no sabem que existeix. El futur de la nostra lite
ratura probablement depèn precisament del fet que 
siguem capaços d’obrirnos cap al desconegut, de 
creure que encara hi ha coses que hem de descobrir 
plegats.

Al Sumari
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La literatura és una escletxa

Maria Dasca

Maria Dasca (Tarragona, 1977) és professora i investigadora de 
literatura catalana a la Universitat Pompeu Fabra. Va dedicar la tesi 
doctoral a l’estudi de la representació de la bogeria en la literatura 
catalana i s’ha especialitzat en narrativa contemporània i en tra
ducció literària. 

«Ara mateix, per canelles, canals i canalies de lletra 
el text gira cap a un bagueny amb una mica de bosc.»

Perejaume

Literatura
Parlar de la literatura (què és, en què consisteix) 

és difícil. Vivim envoltats de narratives, fascinats per 
relats que ens expliquen el dia a dia o ens el compli
quen allunyantnos d’una realitat percebuda com a 
esquiva. La ficcionalització de la realitat és tan evi
dent que sovint oblidem els vincles que té amb la 
literatura i el pes que té la literatura en la configura
ció d’un món i uns valors. Aquest art ens construeix 
en el present, ens educa en el record i ens fa partícips 
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d’unes històries que creen un sentit de pertinença. 
En un món saturat de significació, provoca, també, 
un efecte de presència que, en certa manera, ens om
ple. Llegint literatura ens distanciem d’allò rutinari 
a través de la concentració i, per uns moments, ens 
abstraiem de les condicions d’extrema fragmentació 
temporal amb què vivim el present. Altrament, la 
literatura (i l’art) ens equipa, com defensa el llibre 
homònim de Georg Steiner, de presències reals mit
jançant les quals es transcendeix la realitat de cada 
dia. 

En un text recollit a The Idea of Culture (2000) 
Terry Eagleton explicava que els éssers humans es 
mouen en l’encreuament entre el concret i l’universal. 
Aquest punt d’encreuament, però, no és un lloc cò
mode perquè ningú no pot trobars’hi a gust com si 
estigués «blissfully at home» (2000: 97). L’universal, 
de fet, és un «breach or fissure in my identity which 
opens it up from the inside to the Other» (2000: 97). 
A partir d’aquesta idea, podem dir que la literatura 
(com a forma d’expressió d’una determinada identitat, 
individual i col·lectiva), se situa, també, en una es
cletxa que ens incomoda. El lloc que ocupa és un trau, 
una esquerda en què un determinat coneixement, 
concret i proper, s’obre als altres, tot interrogant els 
fonaments en què es basteix. Situar la literatura en 
una fissura fa que no ens puguem identificar comple
tament en un context particular. I aquesta és la ma
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nera que, segons Eagleton, ens permet pertànyer a 
un context, i no a prescindirne. 

La idea d’esquerda, aplicada a la literatura, ens 
remet a la fràgil (i oberta) dialèctica en què se situa 
quan l’entenem com a forma d’expressió cultural 
inequívocament  social. En el cas de la literatura 
catalana  cal recordar que el seu desenvolupament 
ha estat marcat per la diglòssia, els conflictes interns 
i la repressió externa. Això fa que, per explicarla i 
entendrela, sovint s’hagi hagut d’abordar el context 
socio lingüístic en què s’han format els autors i s’han 
llegit les obres. Aquesta anàlisi sociolingüística, com 
explica JosepAnton Fernàndez, és necessària atesa 
la importància que té la llengua en la cultura catalana, 
on s’ha associat amb processos de construcció d’iden
titats i amb usos i identificacions amb artefactes cul
turals que formen part de relacions de dominació i 
subordinació (Fernàndez, 2009: 88).

Com han demostrat diversos especialistes en 
estudis globals, com Arif Dirlik (2001), o en geografia 
humana, com Joan Nogué (2010), les dinàmiques eco
nòmiques, polítiques, socials i culturals de la glo
balització han provocat una reivindicació del conei
xement (i les cultures) locals, com a reacció als 
processos homogeneïtzadors activats per aquestes 
dinàmiques. Les particularitats han passat a ser vistes 
com un espai de resistència, a través del qual s’expres
sa un sentiment de comunitat. En termes de Nogué, 
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s’ha produït un procés accelerat de «retorn al territo
ri», que ha implicat «explorar molt més l’experiència 
d’estar situats en el món; l’experiència d’ocupar una 
porció del territori determinada sobre la qual ens pro
jectem en tots els sentits» (2010: 22). Aquest interès 
en allò particular i concret es pot vincular, de fet, a 
moltes de les capacitats pròpies de la literatura, com 
l’habilitat d’il·luminar les trivialitats de la vida i con
vertirne determinats fragments en imatges memo
rables. 

Les definicions del terme literatura que trobem 
al Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans l’ads
criuen a dos grans camps: el de la praxis i el del cor
pus. Així, és pràctica quan l’entenem com l’«Art d’es
criure i de llegir, coneixement de tot el que ha estat 
escrit» o com a «Activitat que, per mitjà de l’escrip
tura, es proposa més un fi estètic que no pas didàctic». 
En altres paraules: la literatura és el resultat d’una ars 
poetica, un exercici específic que, segons el dicciona
ri, comprèn tant l’escriptura com la lectura i que té 
com a finalitat la mateixa literatura en si. Aquest exer
cici és una pràctica que es renova en cada acte d’es
criptura, com recorda una anècdota biogràfica de 
Borges, que definia la literatura com allò que feia cada 
cop que s’enfrontava al full en blanc. En canvi, si la 
considerem com el «Conjunt de produccions literà
ries d’un poble, d’un període, destinades a un públic 
determinat» la situem dins el repertori de textos que 
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convencionalment hem considerat literatura. Es trac
ta, com s’ha recordat en diverses ocasions, d’un cor
pus configurat històricament, resultat d’unes dinà
miques culturals i de poder concretes, modificables. 
No hem d’oblidar, també, que la historicitat del con
cepte literatura fa que puguem considerar literaris uns 
textos que, tot i no haver estat concebuts com a tals, 
la tradició literària els ha incorporat com a part inde
fugible del seu llegat.

La literatura, recordemho, és un element d’ex
pressió i vertebració d’una societat. En aquest sentit, 
la literatura fa possible la formació d’un imaginari 
col·lectiu, el qual té un efecte en cada present (en 
cada acte de lectura) i vehicula uns determinats valors 
(històrics). Com recorda l’historiador Roger Chartier, 
la lectura és una pràctica que cal pensar des de la plu
ralitat històrica i social, ja que són les lectures (en 
plural) el que fan possible la reflexió d’avui (Chartier, 
2021: 11). Amb el temps, configuren un determinat 
substrat cultural. Però, més enllà de la seva (inevita
ble) dimensió política i ideològica, quin és l’efecte de 
la literatura en un (qualsevol) lector? L’escriptor Italo 
Calvino, en una de les Lliçons americanes publicada 
l’any 2000, considerava que, si la literatura té futur, 
és perquè «hi ha coses que només la literatura pot do
nar amb els mitjans que li són específics». (2000: 13). 
Què dona, però, la literatura al lector? L’acadèmic 
Antoine Compagnon, el 2007, aprofundia en el debat 
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iniciat per Calvino, quan afirmava que la literatura 
conté un coneixement insubstituïble, detallat i no 
resumit de la naturalesa humana, un coneixement de 
les singularitats que li és específic i exclusiu. Aquest 
coneixement deriva de les relacions que s’estableixen 
en el text literari, que posen en comunicació creences, 
emocions, imaginació i acció. Al seu entendre, la li
teratura té la peculiaritat de ser molt més detallada 
que la imatge, inclou un ritme que depèn del lector i 
és el millor instrument que té l’home per comprendre 
totes les subtileses i tots els matisos del llenguatge. 
La llengua hi té un paper cabdal perquè és a partir 
d’allò particular (diguemne concret o singular) que 
aporta el codi verbal que la literatura esdevé una ex
periència cognoscitiva. 

A través de l’experiència de lectura es produeix 
l’experiència de l’altre o, més concretament, es 
desenvolupa  la capacitat de comunicarse amb éssers 
diferents de nosaltres, tot establinthi una relació que 
ens ajuda a aprofundir en la nostra identitat. La lec
tura fa possible una experiència de les possibilitats, 
permet de projectar i projectarse envers formes men
talment possibles i concretes que propicien (i fan) que 
la literatura esdevingui un exercici de pensament. 
Tzvetan Todorov ho sintetitza molt bé quan afirma 
que «la littérature peut beaucoup» perquè ens pot 
transformar des de l’interior i és, a la vegada, pensa
ment i coneixement del món psíquic i social on vivim 
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(2007: 84). Més enllà de la significació d’un text (allò 
que podem inferir de l’anàlisi de la materialitat del 
llenguatge, que seria l’anàlisi formal), la literatura ens 
dota d’una capacitat excepcional, que Hans Ulrich 
Gumbrecht ha anomenat «producció de presència». 
Segons Gumbrecht, les formes poètiques es troben 
en una situació de tensió, «in a structural form of 
oscillation  with the dimension of meaning, turned 
out to be another promising starting point toward a 
general reconceptualization of the relationship 
between effects of meaning and effects of presence». 
(2004: 18). Aquesta «presència» (o efecte de presèn
cia) que la poesia produeix per mitjà de la vivència 
estètica ens permet de descobrir alguna cosa que l’ex
periència quotidiana no pot procurarnos, ja que ens 
ofereix l’opció de donar sentit a (o interpretar) allò 
que ens envolta sense renunciar a la impressió de 
fer-ho present (o tangible) gràcies als sentits. 

Arran de la publicació, el 2013, del llibre de Nuccio 
Ordine L’utilità dell’inutile s’insistí en la idea que el co
neixement aportat per la literatura és útil en la mesura 
que és inútil (no pragmàtic, o superflu). Segons Vol taire 
«le superflu [és una] chose très nécessaire» en la me
sura que, en renunciar a la completesa o a la presump
ció d’arribar a la veritat, es converteix en un magnífic 
antídot contra el fanatisme i la intolerància. La lite
ratura formaria part d’aquests coneixements super
flus que ens permeten posicionarnos contra la veritat 
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absoluta –atès que pressuposa que la recerca del saber 
és un projecte sense fi i atès que, sense negació de la 
veritat absoluta, no hi pot haver espai per a la toleràn
cia. La literatura, sens dubte, es posiciona contra el 
pensament únic, elimina la mala consciència i la bona 
fe. Els que llegim literatura sabem del cert que, sense 
una actitud antidogmàtica i qüestionadora de la ve
ritat, difícilment entendríem els contes de Pere Cal
ders o els assajos de Joan Fuster, per exemple, que 
justament ironitzen sobre la voluntat de saberho tot 
dels setciències. 

Literatura i societat
Què dona la literatura catalana? De les possibles 

respostes a aquesta pregunta, que són moltes, només 
en comentaré tres (que incideixen en la seva dimen
sió comunicativa, hermenèutica i ontològica). La 
primera  segurament és la més òbvia: la literatura 
catalana  és la forma d’expressió d’una comunitat lin
güística concreta, que comparteix una llengua. És 
a partir d’una llengua que s’ha creat una literatura (i 
només una, com remarca Mira, 2005: 22). En segon 
lloc, la literatura catalana permet la creació d’un espai 
crític des del qual es vindica la necessitat de reconèi
xer la literatura com a font imprescindible (i insubs
tituïble) de coneixement. En aquest sentit, una part 
dels debats sobre el ser i l’esdevenir de la literatura, per 
dirho a la manera d’Enric Sòria (1999), s’han centrat 
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en la necessitat de desenvolupar unes estructures 
culturals que facin possible la creació d’un espai lite
rari comú, que arribi a arreu del territori. Finalment, 
i al fil de la coneguda afirmació de Martin Heidegger 

–que veu el llenguatge com a «casa de l’ésser»–, po
dríem dir que la literatura és l’espai que permet el 
desplegament de l’ésser, tot proporcionantli un lloc 
que ja no és la casa immòbil que li servia de refugi 
contra la intempèrie, sinó l’escletxa de què parlava a 
l’inici, que l’obre cap a l’universal. 

Entre els problemes intrínsecs a què ha de fer 
front la literatura catalana hi ha els relacionats amb 
l’ensenyament i la seva presència social. Cal tenir 
present factors com: 1) quin lloc ocupa en els progra
mes educatius; 2) quina posició té en la societat de 
consum (on entra en competència –i s’hibriditza– 
amb possibles experiències de coneixement deriva
des de les TICs o de l’artefacte audiovisual); 3) quin 
rol adopta en l’articulació de la cultura actual, en la 
creació feta a dins i a fora del territori. Sense una 
anàlisi aprofundida d’aquests tres elements, no po
drem valorar quin sentit té la literatura –quina és 
la seva funció social. El potencial cognoscitiu de la 
literatura difícilment serà reconegut com a tal si 
aquesta no és assumida com a centre fonamental de 
la societat, com a camp definit i independent en pug
na per a la capitalització d’un determinat reconeixe
ment simbòlic. 
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Cal recordar que la funció social i simbòlica de 
la literatura ha anat canviant al llarg del temps. Al 
segle xxi, la literatura ja no és vista com a instrument 
al servei d’una elit (com la literatura culta a l’època 
moderna), ni com a força d’emancipació política i in
dividual, o forma de construcció simbòlica de la nació 
(com al segle xix). En l’era capitalista la literatura és 
un objecte de consum inserit dins l’engranatge de 
l’oferta i la demanda pròpia del mercat, el qual esta
bleix els seus propis sistemes de valoració (econòmi
ca i simbòlica). La pèrdua del paper legitimador que, 
en el passat, es conferia a la literatura ha creat una 
sensació de buit que, en part, ha acabat polaritzant 
els estudis. El principi d’unitat consubstancial a la 
filologia, que implicava que la llengua, la literatura i 
la cultura formaven part d’un tot orgànic, ha estat 
qüestionat, a mitjan segle xx, amb l’assumpció d’un 
nou marc epistemològic basat en la fragmentació. 
Com bé és sabut, la crisi interna de la disciplina ha 
anat acompanyada per l’emergència de nous horit
zons interpretatius. D’una banda, Todorov (2007) ha 
denunciat el progressiu aïllament del sentit que im
plica l’anàlisi formal i descontextualitzada dels textos 
(que, partint de l’estudi de la metàfora, per exemple, 
obliga a interpretar diferents mostres de metàfores 
sense tenir en compte el text sencer, i fragmentant la 
unitat de sentit que seria, en aquest cas, el poema o 
la prosa en qüestió). Al seu entendre, allò que fa pos
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sible que la literatura esdevingui una experiència de 
coneixement insubstituïble és que és una experiència 
de sentit. Aquesta experiència de sentit només la po
dem copsar si entenem que l’obra és l’encarnació d’un 
pensament i una sensibilitat i, a més, ofereix una 
interpretació  del món. De l’altra, Ordine (2013) ha 
assenyalat que molts textos teòrics han servit de 
pretextos  per a l’estudi de determinats fenòmens 
literaris, de manera que han acabat situant en un se
gon terme les obres. Al seu entendre, aquesta orien
tació és errònia, ja que la lectura de la bibliografia 
sobre un text mai no podrà substituir el plaer i el 
coneixement  derivat de la lectura directa de les obres 
literàries. 

Literatura i consum
Les editorials són, juntament amb les bibliote

ques i les llibreries, una de les peces del teixit cultural 
que més canvis han patit en els darrers anys. Al llarg 
del segle xxi, arreu del territori el nombre d’editorials 
(petites i especialitzades) s’ha multiplicat. Mentre 
que al Principat han emergit nous segells editorials, 
que han cobert nínxols del mercat poc atesos (com 
ara la literatura de gènere, l’assaig, la poesia o la tra
ducció de clàssics) (Lluch, 2019), al País Valencià 
s’han mantingut les editorials familiars, d’autoocu
pació i autogestió, especialitzades, principalment, en 
literatura infantil i juvenil i assaig (Girbés apud Toledo, 
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2022) i a les Illes Balears s’ha parlat del fenomen de 
les microeditorials, caracteritzades per tiratges molt 
petits, una mala distribució fora del territori insular 
i escassos recursos per a la comercialització en línia 
(Bennàssar, 2019). En conjunt, els editors es lamenten 
que el mercat valencià i balear sigui deficitari, la qual 
cosa crea relacions asimètriques o no recíproques 
amb el principatí: els editors valencians i balears ne
cessiten més els lectors del Principat que no a l’inre
vés. Aquesta situació provoca una manca de reconei
xement mutu d’autors i obres.1 A més, les xarxes de 
comunicació entre els territoris de parla catalana no 
acaben de funcionar perquè són poc competitives i 
dinàmiques. Si aquesta dependència afecta, també, 
altres àmbits en què s’expressa la cultura catalana 
(com el circuit teatral, les sales d’espectacle i de mú
sica i els museus), la sensació que no hi ha un espai 
cultural compartit s’intensifica.

Des del punt de vista de l’oferta, l’aparador de 
novetats en literatura catalana (com el que vam po
der veure, al setembre, a la Setmana del Llibre en 
Català) és enlluernador. Hi ha hagut un salt endavant 
en l’espai de les traduccions: n’hi ha moltes i de llen

1 Com apunta Bernat Puigtobella (2022), aquest no reconeixement 
mutu implica retards en la lectura dels escriptors no principatins; 
aquest és el cas de la novel·la Els dies bons d’Aina Fullana, una autora 
mallorquina premiada i editada a València. Veg. «Mea culpa, Països 
Catalans», Núvol, 24 d’agost. https://www.nuvol.com/llibres/mea
culpapaisoscatalans270794
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gües molt diferents, que han atret nous lectors. Tam
bé es manté el fenomen de les reedicions i de les 
retraduccions, una estratègia que permet revisar 
un doble cànon: el de la creació i el de la traducció. 
Aquesta gran diversitat de l’oferta2 ens ha de fer 
reflexionar , tanmateix, sobre la magnitud real de 
mercat del llibre, en el qual l’edició en català ocupa 
un bocí ben petit.3 

A les limitacions pròpies d’un mercat petit, que 
no disposa de plataformes comunicatives realment 
efectives, cal afegirhi la desigualtat palesa en la dis
tribució dels gèneres. La sobreoferta de llibres pro
voca, a més, la impressió que no tot es «despatxa» 
(segurament perquè no cal despatxar de tot). Any 
rere any, els excedents s’acumulen i es converteixen 
en pasta de paper. La novel·la continua sent el gè
nere de consum per antonomàsia: és el que acapara 

2 En un acte amb motiu dels 40 anys del suplement «Quadern» 
d’El País, Carles Geli deia que, actualment, es publiquen 27 llibres 
en català al dia, mentre que fa 40 anys n’hi havia 6. En el mateix acte, 
Jordi Amat estimava que hi ha 250.000 persones consumidores de 
cultura en català, que constituïen, en conjunt, un mercat petit, però 
molt fidel (Rocabert Maltas, 2022).
3 Cal tenir en compte el pes de Catalunya (i de Barcelona, sobretot) 
en el mercat editorial espanyol, sintetitzat en les següents xifres 
(Juanico Llumà, 2021):
  •  Un 80% del mercat editorial de tot l’Estat es produeix a Catalunya 
  •  Un 52% de les editorials de tot l’Estat s’ubiquen a Catalunya 
  •  Un 70% dels còmics de tot l’Estat es produeixen a Catalunya 
  •  Un 68% de la literatura infantil i juvenil de tot l’Estat es produeix 
a Catalunya».
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la major part dels premis i el que centra bona part 
de les estratègies de màrqueting editorial (amb totes 
les tensions que això suposa). L’allau de novetats 
obnubila el lector més voraç i el subsumeix en un 
estat de perplexitat perpetu. La poesia ha passat de 
ser un «actiu simbòlic» a convertirse en un espai 
social i creatiu, que, tot i (o gràcies a) tenir poc im
pacte social, ha sabut trampejar bé les crisis.4 El món 
del teatre ha fet una clara aposta per renovar la dra
matúrgia, amb la promoció de nous dramaturgs, 
companyies i actors. No obstant això, la temporada 
20212022 es va cloure amb un gust amarg a la boca: 
la majoria d’espectacles tenien les platees mig bui
des. Tot i que gèneres com la comèdia i els musicals 
i les adaptacions d’autors estrangers continuen 
atraient  espectadors, en el terreny del teatre català 
s’ha parlat d’una defecció (o desafecció) per part del 
públic (no deixa de ser indicativa d’aquesta percep
ció el fet que la companyia La Perla 29 hagi iniciat, 
aquest mes de setembre, la campanya «No deixis 
d’anar al teatre!»). En general, a més, hi ha poc inter
canvi entre companyies del Principat, les Illes i el 

4 Vegeune un balanç a Jordi Florit (2018) «Taula rodona. Poesia i 
mercat editorial», dins Olívia Gassol i Òscar Bagur (ed.), La poesia 
catalana al segle XXI, balanç crític. Barcelona: Institut d’Estudis Ca
talans, p. 111122, i Meritxell Matas (2021) «La situació de la poesia 
catalana actual», Compàs d’amalgama, 4, p. 29 [Taula rodona].
https://revistes.ub.edu/index.php/compasamalgama/article/
view/36444
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País Valencià, i col·laboracions com les del Teatre 
Nacional de Catalunya i l’Institut Valencià  de Cul
tura (que, per exemple, van permetre portar als 
escenaris  de Barcelona i de València La casa de les 
aranyes de Paco Zarzoso el 2020) han estat, per des
gràcia, puntuals. L’assaig, finalment, és un gènere 
en auge, tant a fora com a dins dels Països Catalans. 
Per la seva versatilitat i el seu dinamisme ha estat 
vist com un gènere que pot ampliar l’espectre de lec
tors en català tot ocupant àrees força desateses, com 
la de l’assaig filosòfic.5 Finalment, cal destacar els 
esforços que estan fent les plataformes de difusió 
de la literatura de gènere, a través de festivals i col
leccions editorials. Es tracta d’iniciatives que aspi
ren a ampliar el públic lector tot incidint en els múl
tiples punts de contacte que la ciènciaficció, el 
fantàstic i la novel·la negra estableixen amb temà
tiques d’actualitat com l’emergència climàtica, el 
posthumanisme, la cibernètica, l’ecofeminisme o la 
corrupció. 

Aquesta ampliació del teixit editorial ha anat 
acompanyada d’un progressiu augment del percen
tatge de vendes –petit, encara, si ens centrem en els 
llibres en català.6 Després de la crisi de 2008, en què 
5 Vegeune un balanç a Mireia Sopena (2022), «L’assaig literari en 
català», Compàs d’amalgama, 6, p. 29 [Taula rodona].  https://revis
tes.ub.edu/index.php/compasamalgama/article/view/40550/38171
6 En contrapartida, hi ha hagut una davallada de la internaciona
lització (com a conseqüència dels efectes de la pandèmia).
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el mercat va caure un 30%, el balanç de les xifres de 
vendes de llibres d’editorials en català indica una cla
ra remuntada a partir de 2020.7 Com recorda Chartier  
(2021: 1719), aquest gir es produeix en un moment 
de profundes transformacions estructurals i conjun
turals en el món del llibre, que implicaren, d’una ban
da, el tancament de moltes llibreries (a causa de l’in
crement de la venda en línia) i, de l’altra, una major 
concentració editorial. La irrupció i l’expansió d’in
ternet ha suposat, sens dubte, una transformació en 
els hàbits lectors, que Chartier (2021: 26) ha catego
ritzat en funció de dues lògiques: la del lector del text 
imprès (equiparable a la del caçador furtiu o el viatger 
que busca sense saber què trobarà) i la del lector di
gital (molt més previsible, perquè parteix d’una lògi
ca temàtica, tòpica i algorítmica). 

El 2021 la Cambra del Llibre de Catalunya tan
cava l’any indicant que havia estat «el millor any de 
la dècada». Són afirmacions, però, que caldria revisar 
perquè només concerneixen el Principat i perquè no 
indiquen en quines llengües estaven escrits els llibres 
venuts. Des del punt de vista de les xifres, s’ha de re
cordar, a més, que la competència (en el mercat) de 
dues llengües (català i castellà) sempre ha implicat 
7 En aquests càlculs, caldria inclourehi les dades referents al con
sum de llibre digital: «De cada 100 llibres, 93 es venen en paper i 7 
són digitals. Dels llibres en paper, el 25% es compren per internet. 
Dels digitals, sis són ebooks i un és audiollibre» (Juanico Llumà, 
2021).
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una major proporció de vendes de llibres en la segona 
llengua. En aquest aspecte, Joan Sala, l’actual presi
dent d’Editors.cat, el setembre de 2021 apuntava el 
següent: «El primer semestre del 2021 s’ha arribat a 
una fita important: si fins fa poc dèiem que un de cada 
quatre llibres venuts a Catalunya era en català, la xi
fra ha crescut els últims mesos». S’ha passat d’un 
percentatge de vendes de llibres en català d’entre el 
24% i el 28% al 37 ’5% (Nopca, 2021). L’únic dia en què 
les xifres s’inverteixen és la diada de sant Jordi. Així, 
l’abril del 2022 la Cambra del Llibre de Catalunya i el 
Gremi de Llibreters proporcionava aquestes dades: 
dels llibres venuts per la diada, el 5 2% van ser en ca
talà i el 48% en castellà, una proporció diferent de la 
de la resta de l’any, que és aproximadament del 37% 
en català i el 63% en castellà (excepte el llibre infantil, 
que sempre es ven més en català). Aquests percentat
ges demostren l’anomalia de sant Jordi a l’hora d’ana
litzar tendències, a la vegada que posen en evidència 
la necessitat, defensada per molts llibreters i editors, 
de desestacionar el consum.8 

Aquestes dades, que es poden relacionar amb 
l’increment de la lectura durant els mesos de la pan
dèmia (Juanico Llumà, 2020), contrasten amb la po
sició que ocupa la literatura en el sistema educatiu. 
En la darrera dècada han sorgit diferents textos crí

8 Cal recordar que, per Sant Jordi, es poden concentrar la meitat 
de vendes anuals d’alguns títols.
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tics que denuncien el progressiu menysteniment de 
les humanitats en l’ensenyament i la recerca univer
sitària.9 Un dels punts de reflexió comú és la neces
sitat de reconèixer les especificitats de les disciplines 
humanístiques (que haurien de tenir una avaluació 
pròpia, diferenciada de les de les ciències). Si la lite
ratura, com vèiem a l’inici, ha de ser valorada com a 
instrument de democratització cultural (permet l’ex
pressió i la formulació de pensament lligat a allò 
concret , és un antídot contra el fanatisme i la intole
rància, i vehicula una experiència de sentit), com a 
objecte d’estudi hauria de tenir un pes concret en el 
marc de les disciplines d’humanitats i assumir un rol 
central en l’ensenyament obligatori. En el cas català, 
als problemes de mercat i visibilitat estructural que 
acabem d’introduir, s’hi afegeixen una sèrie de can
vis deguts a factors extrínsecs o contextuals (relacio
nables amb el tournant epistemològic que suposa la 

9 Vegeu una mostra en el manifest «SOS literatura catalana a l’en
senyament», del Col·lectiu Pere Quart (10 de desembre 2017): 
https://collectiuperequart.wordpress.com/2017/12/10/manifest/; 
l’editorial «Jubilats de lectura i de reflexió...?» del número 105 d’Els 
Marges (hivern 2014), p. 78; i els articles de Terry Eagleton (2015), 
«The Slow Death of the University», Chronicle, 16 d’abril (http://
chronicle.com/article/TheSlowDeathofthe/228991/), Rafael 
Argullol (2014), «La cultura enclaustrada», L’Avenç, 402 (juny), p. 45, 
i Francesc Foguet (2014), «Sobre els benifets de la cultura», Revista 
de Catalunya, 288 (octubrenovembredesembre), p. 4456. Vegeu 
també el manifest «La literatura en el nou país que construïm», 
publicat  a Núvol el juny de 2015: http://www.nuvol.com/noticies/
laliteraturaenelnoupaisqueconstruim/

Al Sumari

http://chronicle.com/article/The-Slow-Death-of-the/228991/
http://chronicle.com/article/The-Slow-Death-of-the/228991/


35

postmodernitat) i a factors intrínsecs a la pròpia tra
dició.10 

Epíleg
El 2021 Esteve Miralles, en el seu blog, parlava 

dels «dèficits supervivencials de visibilitat, de pres
tigi i d’accessibilitat» en què es trobava la literatura 
(entenentla, afegim nosaltres, com el «Conjunt de 
produccions literàries d’un poble, d’un període, des
tinades a un públic determinat», segons l’accepció 
que copiàvem a l’inici, extreta del DIEC2). Aprofitant 
l’avinentesa del nomenament de Natàlia Garriga com 
a nova consellera de Cultura, Miralles publicava una 
«Carta oberta a una futura Consellera de Cultura que 
sí que en tingui ganes (Sobretot Literatura Catalana, 
sobretot)»11 on esmentava dotze coses, relacionades 
amb la literatura catalana, que, al seu entendre, en 
deu anys havien de canviar. Eren les següents: 

1.  D’aquí deu anys, un ciutadà hauria de poder entrar a 
les principals llibreries i biblioteques de Barcelona i de 
les principals ciutats del país, i trobarhi edicions ac
tuals i solvents de les 200 obres completes més impor

10 Segons unes dades tretes a col·lació a l’editorial del número 103 
d’Els Marges, de 2014 («Una literatura en crisi, un país sense cultu
ra?»), amb motiu dels 40 anys de la publicació, només el 30% de 
lectors regulars de novel·la en llegeixen en català. 
11 https://estevemiralles.wordpress.com/2021/07/05/cartaoberta
peraunaconselleradeculturaquetinguiganesdeserne/
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tants del patrimoni literari català. I aquestes obres hi 
haurien de ser accessibles de manera permanent. Si 
pot ser, en una col·lecció (formal o agregada) consul
table conjuntament.

2.  D’aquí deu anys, 100 d’aquestes obres completes hau
rien d’haver estat traduïdes i publicades en anglès.

3.  D’aquí deu anys, l’accés digital universal –pagant, si 
cal– a les obres dels dos punts anteriors hauria de ser 
una realitat.

4.  D’aquí deu anys, hi hauria d’haver almenys dues com
panyies teatrals estables que representessin de manera 
continuada les obres del patrimoni teatral català de totes 
les èpoques. I un programa de 5 adaptacions audiovi
suals anuals de grans obres de la literatura catalana.

5.  D’aquí deu anys, tots –tots– els estudiants de batxillerat 
catalans haurien de sortir amb una formació completa 
i troncal, i àmplia, de la literatura catalana des dels 
orígens i fins a l’actualitat.

6.  D’aquí deu anys, tots els estudis d’humanitats –en sen
tit ampli– de les universitats catalanes haurien d’oferir 
una formació troncal i completa, i aprofundida (espe
cialitzada, comparada), en la pròpia tradició.

7.  D’aquí deu anys, hauria d’existir un Institut Interuni
versitari de Recerca en Literatura Catalana ben dotat, 
o algun instrument de coordinació equiparable.

8.  D’aquí deu anys, hauria d’existir una política d’excel
lència per a la creació literària en llengua catalana, que 
oferís recursos i estabilitat a autors que hagin demos
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trat ambició i capacitat: amb la mateixa implicació 
pública –i continuada!– que les inversions en alt rendi
ment esportiu, per exemple. Amb ajuts de carrera, plu
rianuals, amb pautes de continuïtat. 

9.  D’aquí deu anys, hauria d’existir una Agència de Des
envolupament Literari, que oferís recursos intensos de 
perfeccionament i de millorament de textos en procés 
editorial, amb dinàmiques de tutorització experta, 
d’edició textual o d’adequació –en el cas d’obres amb 
esperit popular– a públics i mercats. I, sens dubte, això 
es podria fer donant suport als recursos privats (escoles, 
agències) que ja fan aquesta feina.

10. D’aquí deu anys, hauria d’existir una oferta singularit
zada, i culturalment vinculada a la tradició, de litera
tura infantil i juvenil escrita en català, i divulgada ine
quívocament com a literatura catalana (o, en cas 
contrari, no subvencionada amb ajuts a traduccions, 
etc.).

11. D’aquí deu anys, si la Generalitat homenatja o comme
mora algun autor, haurà de ser com a resultat d’un 
programa de treball iniciat deu anys abans de la com
memoració: que, com a tal, hagi de deixar resolt l’accés 
durable a l’obra de l’autor commemorat, l’estudi apro
fundit de la seva obra, el seu reconeixement permanent 
en l’espai públic i la popularització (editorial i medià
tica) dels seus textos. 

12. D’aquí deu anys, la xarxa d’ajuts a editorials, llibreries, 
festivals, fires, etc., de promoció de la literatura cata
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lana s’hauria d’organitzar amb projectes de suport, ben 
dotats, a deuvint anys vista. I no amb convocatòries 
anuals assistencials i sense compromís de continuïtat.»

Aquestes propostes incideixen en la cadena del 
llibre (llibreries, biblioteques, editorials i distribuï
dores), el sector educatiu (des de primària fins a la 
universitat, passant pels plans de formació de media
ció lectora) i el cultural (en la reivindicació de políti
ques culturals bàsiques per a la creació d’infraestruc
tures), i són fonamentals per al desenvolupament 
d’una cultura radicalment democràtica, conscient de 
la seva tradició i de la seva vàlua en tant que diàleg, 
reflexió i presència. Una cultura que vegi en la litera
tura una escletxa, un trau que ens tensa i ens trans
forma. Caldria prendre’n nota de cara al 2031.
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Poeta i professor, on és el dilema?

Ponència de Maria Callís

Maria Callís (Girona, 1983) és llicenciada en Filologia Catalana a 
la Universitat de Barcelona, on ha cursat el programa de doctorat 
en Lingüística Catalana i ha exercit de professora durant més de 
deu anys. Actualment treballa de correctora i traductora autònoma, 
i és editora a Fragmenta Editorial. Ha publicat tres llibres de versos. 
És membre de l’associació cultural Indian Runners, coordinadora 
del fanzín d’art i figueres retòriques Cor Pelut i, des del 2020, co
directora del festival Barcelona Poesia.

Bon dia. En primer lloc, voldria donar les gràcies a 
l’AELC per haverme convidat a participar en aquest 
seminari. Gràcies, també, a tots vosaltres, per escol
tarme; perquè segur que amb les vostres aportacions 
al final de la meva intervenció obrirem més l’espectre 
de preguntes que ens podem fer a l’entorn d’aquesta 
dicotomia que planteja el títol, «poeta i professor», i, 
ves a saber, potser encertem alguna resposta. Jo em 
donaré per satisfeta si puc formular bé els dubtes que 
la qüestió m’ha suscitat. 
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Quan em van proposar de participar en aquest 
seminari sobre crítica literària, el tema que em sug
gerien em va deixar una mica perplexa: ¿és viva, en
cara, aquesta oposició entre la figura del poeta i la 
figura del docent?1 Intuïtivament hauria respost que 
entendre que hi ha una contradicció intrínseca entre 
aquestes dues tasques amaga una concepció caduca
da i un punt xarona tant de la creació artística com 
del paper social de l’artista. En aquestes línies inten
taré exposar, després d’haverhi pensat calmadament, 
perquè, a més, em sembla que entendreho així és 
també un pensament capciós de tics elitistes. Abans 
de continuar, però, convé que faci un incís: vull agrair  
especialment l’ajuda de la poeta Maria Sevilla, que 
amb la seva esmolada intel·ligència analítica m’ha 
ajudat a posar ordre a l’embull d’intuïcions i pensa
ments a mig descloure que tenia quan li vaig plantejar 
aquesta mateixa pregunta, «poeta i professor, on és 
el dilema?», en una conversa informal. Gràcies, tam
bé, a Borja Bagunyà, que amablement m’ha contestat 
un parell de qüestions sobre el tema.

1 Si no indico el contrari, al llarg del text tractaré la figura del do
cent d’universitat, perquè és la feina que he exercit i de què puc 
parlar amb propietat. Deixo al marge, doncs, la docència a l’ense
nyament primari i secundari, la casuística de la qual és, penso, tota 
diferent, i mereixeria una reflexió a part que no em sento capacita
da per fer.
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«Poeta i fangador só | i en tot faig feina tan neta | 
que fango com un poeta | i escric com un fangador». 
Aquests famosos versos de Verdaguer ens poden 
ressonar en el títol, esclar, però més enllà de la facècia 
i la coincidència mètrica els poso sobre la taula 
perquè ens poden dir coses sobre quina s’ha entès, 
tradicionalment, que ha de ser la feina del poeta. Tal 
com ho formulo, la idea ja amaga l’implícit, a parer 
meu, anacrònic, que ser poeta no és una feina de debò, 
i que cal que el poeta, l’artista, tingui una altra ocu
pació remunerada que li permeti, en el temps de lleu
re no productiu, de practicar l’expansió emotiva dels 
versos. Som, doncs, davant d’una visió de l’ofici de 
poeta com un caprici, en el sentit que s’entén la crea
ció poètica com una secreció privada que no ha d’im
miscirse en l’espai reservat al rendiment laboral i al 
benefici. I si el creador decideix contravenir aquest 
contracte tàcit és punit socialment: d’aquí la imatge 
estrafeta i pejorativa, fins a cert punt encara viva, del 
poeta com un personatge al marge del col·lectiu, sem
pre just d’armilla i amb un os a l’esquena. Històri
cament, aquesta figura es remunta, diria, a l’ideal 
romàntic de l’artista home capaç de viure al límit i 
renunciar a la solvència material en pro de la seva 
passió intel·lectual i creadora. Fixeuvos que he dit 
artista home i que he dit, també, que renuncia al con
fort d’una vida amb les necessitats pecuniàries cober
tes, cosa que vol dir, esclar, que prèviament ja en gau
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dia. Ja som, penso, al cap del carrer. L’implícit que 
escriure poesia no pot ser un ofici per se posa en mar
xa, doncs, un filtre selectiu que ha fet que històri
cament només l’home ric (i caucàsic, afegiria) hagi 
pogut fer el paper del bard de la tribu, endut per l’ar
ravatament creador. La pulsió artística difícilment 
ha vingut des de baix: les classes socials baixes, les 
dones i les persones racialitzades en rares ocasions 
han creat  un art que transcendeixi i s’inscrigui en la 
tradició, perquè amb prou feines han pogut aspirar a 
un temps il·lustrat, a desitjar crear. Com apuntava 
abans, avui dia tendiríem a pensar que aquest pensa
ment de base romàntica és un anacronisme; crec, però, 
que en un món creatiu que Internet i les formes con
temporànies del capitalisme cultural han canviat tan 
essen cialment, aquestes herències del passat encara 
operen, amb formes noves, en pro de la desigualtat.

Assumit que el poeta té una altra ocupació re
munerada, ¿quina hauria de ser, doncs, aquesta feina? 
¿Per què la figura del poeta professor desperta, sem
bla, certes suspicàcies? ¿Ens les despertaria si el poeta  
fos, a temps parcial, fangador, com deia Verdaguer, o 
peixatera, o personal de neteja, o conductor d’auto
bús, com romantitza la pel·lícula Paterson, de Jim 
Jarmusch? Sospito que no, fonamentalment perquè 
de poetes fangadors, peixateres, personal de neteja i 
conductors d’autobús no n’hi sol haver gaires, i per 
raons diverses. En primer lloc, no n’hi sol haver gaires 
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perquè en la cultura catalana –i estatal, diria– hi ha, 
crec, una sobrerepresentació de la classe mitjana
alta blanca dedicada a les professions liberals, cosa 
que exclou uns oficis que progressivament deixem en 
mans dels estrats socials més baixos i menys formats 
acadèmicament; uns oficis que, a més, en alguns ca
sos, sobretot quan són feines del sector primari, mo
ren amb la jubilació de les generacions que ens han 
precedit.2 I, en segon lloc, no n’hi sol haver gaires 
perquè, en una societat amb els mínims democràtics 
coberts, l’accés a la universitat –un espai que abans 
era reservat a unes capes socials molt reduïdes– s’ha 
obert a una part significativa de la població, i a molts 

2  La romantització de la figura del poeta que es dedica a tasques 
del sector primari o, com proposa la pel·lícula de Jarmusch esmen
tada, a una labor discreta del sector terciari, em sembla perillosa 
perquè presenta un personatge l’ocupació remunerada del qual està 
pretesament tan exempta de responsabilitats, maldecaps i preca
rietat que mentre la duu a terme –o en el temps lliure que li queda, 
sospitosament exempt de tasques domèstiques i de cures– pot en
dinsarse en el seu vast món interior i compondre exquisideses 
líriques. No tinc prou coneixement de la situació laboral d’aquests 
sectors, però sospito que això no és exactament així. Com ho 
sospitava el mateix Verdaguer, que, si em permeteu l’anècdota, en 
un exercici inconscient de mala consciència sent que un dels 
dimonis dels seus exorcismes li diu: «No has llaurat […], no has 
llaurat mai». I Verdaguer respon: «He fet un esforç de memòria i no 
recordo haver llaurat. Això vol dir que el dimoni té presents, des de 
lo més petit a lo més gran, tots los actes de la nostra vida». Així que, 
poetes: aneu amb compte amb les metàfores fangadores! Enric Ca
sasses (cur.) (2014). Dimonis  Apunts de Jacint Verdaguer a la Casa 
d’Oració. Verdaguer Edicions, p. 196.
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de nosaltres se’ns ha brindat la possibilitat privile
giada, vetada a bona part de les generacions crescu
des i inserides laboralment durant el franquisme, 
d’estudiar el que més ens agrada, allò per al qual sen
tim més interès i entusiasme –i no empro la paraula 
gratuïtament, aquí, sinó que ho faig amb voluntat de 
remetre a l’assaig El entusiasmo, de Remedios Zafra,3 
que tinc a la vora en el moment d’escriure aquestes 
línies, i al qual faré referència en parlar de la preca
rització del sector creatiu, més endavant. 

En l’actualitat, doncs, sembla una opció prou 
lògica que el poeta es dediqui a la docència i a la in
vestigació universitària; que, en un exercici d’especia
lització i rendibilització del coneixement, s’acari al 
mateix objecte, el poema, des de perspectives dife
rents: més analítica i passada per la raó l’una, més 
espontània i dirigida per ressorts íntims i rítmics 
menys conscients l’altra. D’on ve, doncs, aquesta con
trovèrsia? I quina naturalesa té?

En primer lloc, i d’acord amb Sevilla, considero 
que entendre que entre l’exercici de la docència i la 
pràctica de l’art hi ha una contradicció intrínseca és 
una actitud de tics elitistes. M’explico. La universitat, 
com tota institució burocràtica, és una maquinària 
que sempre va darrere de les palpitacions últimes de 
la vida artística, en el sentit que, jeràrquica i organit

3 Remedios Zafra (2017). El entusiasmo  Precariedad y trabajo crea-
tivo en la era digital. Barcelona: Anagrama.
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zada en àrees d’especialitat sovint sordes entre si com 
és, té una rigidesa incapaç d’encalçar, digerir i repro
duir a les aules les mostres de l’avantguarda i l’expe
rimentació creadora del moment. Hi ha, sempre, un 
desfasament –i diria que segons com hi és necessària
ment, perquè per a l’anàlisi i la interpretació cal cert 
assentament del material estudiat i certa perspectiva–, 
hi ha sempre un decalatge temporal entre el que s’en
senya sobre l’art a la universitat i el bullici de la crea
ció que es vol més trencadora i lliure. I és en aquesta 
llesca de realitat encara no deglutida per l’aparell 
universitari on sovint volen enclavarse els creadors, 
l’obra dels quals ells mateixos consideren, en un exer
cici a parer meu no exempt d’un cert punt d’arrogàn
cia, massa trencadora i singular per ser domada a les 
aules i instaurada en forma de discurs. És aquí on 
enfonya l’arrel aquesta actitud antiacademicista de 
l’artista, que vol posar en evidència l’equilibri de for
ces precari que sempre hi ha entre la creació i l’aca
dèmia. 

Pretendre, però, que aquesta oposició és conna
tural i irresoluble és, penso, una postura perillosa, que 
legitima la reproducció dels privilegis i perpetua les 
desigualtats en el sector de les arts. Perquè, malgrat 
la perversió de l’acadèmia –a la qual dedicaré l’última 
part d’aquest text–, la universitat no deixa de ser una 
eina democratitzadora, sense la qual la transmissió 
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dels coneixements que basteixen la tradició poètica 
estaria vetada a bona part dels poetes actualment en 
actiu, el capital cultural familiar dels quals ha estat 
escàs o nul. Posem un exemple paradigmàtic de la 
nostra literatura: el volum Poesia de 1957 de Josep 
Carner, un llibre de versos cabdal que, per un periple 
editorial fosc, de fa anys només s’aconsegueix –sia en 
l’edició primera, sia en l’edició crítica de 1992– fure
tejant per llibreries de vell o pàgines web especia
litzades. Abans que se n’estronqués la distribució, 
aquest volum devia fer camí per cases de persones 
coneixedores de la tradició literària i sabedores de la 
importància del poeta, i devia passar a engruixir les 
files de llibres d’algunes biblioteques familiars. I els 
pares, avis, tiets o cosins d’alguns futurs poetes de
vien llegir els versos de Carner als infants, o aquests 
infants hi devien accedir a títol personal, moguts per 
l’hàbit de lectura ambiental. Quina manera hi ha 
d’amararse de la tradició lírica més bona que aques
ta? Quina manera més natural i personalitzada hi ha 
d’endinsarse en el cànon que guiats, de criatures, per 
la mà sàvia d’un familiar que amorosament ens posi 
a disposició o fins ens llegeixi i ens expliqui els versos 
de Carner? Cap institució acadèmica arribarà a aquest 
grau tan personalitzat d’atenció als interessos i les 
potencialitats d’una criatura, en primer lloc per falta 
de recursos públics, i també per la necessitat primor
dial d’educar i aprendre col·lectivament. I aquests 
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infants afortunats, en créixer i accedir a l’ensenya
ment literari superior, és probable que el trobin adot
zenat, barroer, simplificat i poc fi a les delicadeses i 
els matisos lírics que l’aprenentatge vital els ha ense
nyat a copsar. I sospito que tenen raó. Però per a molts 
altres poetes que no han tingut Poesia (1957) de Car
ner a l’abast durant la infantesa i l’adolescència, la 
universitat ha estat l’única eina que han tingut per 
accedir a l’alta cultura. Negar el valor intrínsecament 
democratitzador de la universitat pública adduint les 
mancances didàctiques de la institució per contrast 
amb l’ensenyament singularitzat rebut a casa és afer
marse en el privilegi i potenciar que els canals de 
transmissió del saber reguin sempre, si em permeteu 
la metàfora fangadora, els mateixos horts privats. 

D’altra banda, la idea que el conreu de la poesia 
es contradiu amb la reflexió sobre la poesia sembla 
caducada en l’era de la metaliteratura, això és, en un 
moment en què l’art ha practicat mil cabrioles gim
nàstiques per arrissarse sobre si mateix i fer de si 
mateix l’objecte de la reflexió que proposa. A més, 
sospito que també és capciosa aquesta concepció de 
la poesia com una entitat massa inefable i alada per 
ser sotmesa a la dissecció analítica, «com un aucell 
del cel que fa sovint volades a la terra» –per dirho un 
altre cop amb Verdaguer–, el caràcter escàpol i eteri 
del qual no pot ser plenament capturat amb els rudi
ments de la raó ni sollat amb la màcula de la inter
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pretació i la categorització. Perquè crec que en certa 
manera aquesta idea, que es postra davant la trans
cendència de l’art, implica una mistificació per la qual, 
enfront de tal grandesa, analitzar, segmentar i quan
tificar és impropi. I, estirant una mica el fil d’aquesta 
percepció, també passaria a entendre’s com a impro
pi comptar hores de feina, posar preu, obrir el full de 
càlcul i parlar de cèntims i de condicions materials, 
accions que desprendrien totes una lleu fetor huma
na i embrutidora. És una visió, doncs, que despos
seeix l’art del cos humà que el crea.

A més, entendre que l’art no és explicable amb 
les eines de la raó analítica –que és el debat últim que 
sosté aquesta dicotomia entre la creació i l’acadèmia– 
afavoreix la idea que la creació depèn de manera ex
clusiva del talent, una mena de mot conjur que resul
ta mistificador en la mesura que està perillosament 
descontextualitzat de l’entorn en què el creador des
plega les seves capacitats. No sabria fixar percentat
ges, esclar, però crec que convé que ens plantegem 
quina part de potencialitats innates i quina part 
d’educació, lectures, temps il·lustrat i estímuls ex
terns ben dirigits determinen que un «talent poètic 
emergent» progressi. Quants talents poètics innats 
s’han vist frustrats perquè les condicions materials 
n’han impedit l’expandiment? Quantes veus poèti
ques feminitzades han acabat dissoltes, històrica
ment, en l’anonimat de la poesia popular?
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Dit tot això, penso que també cal parlar de les 
raons contextuals que, a parer meu, sí que fan que el 
conreu de la poesia i la vida acadèmica siguin opcions 
vitals controvertides. He dit que la universitat públi
ca és una eina intrínsecament democratitzadora, però 
també cal que posem èmfasi en la perversió del sis
tema acadèmic, que em sembla perillosament en ex
pansió i que se serveix de la burocratització, la meri
tocràcia i un sistema corromput d’acreditació del 
professorat per discriminar i per cronificar la mala 
praxi laboral, l’abús de poder i l’explotació dels do
cents no consolidats. No crec que aquest sigui el lloc 

–ni jo, la persona adequada– per endinsarnos més en 
el colossal i laberíntic encèfal de l’organització uni
versitària. Valgui només a tall d’exemple que, segons 
les dades de la plataforma TransFormem UB, la Uni
versitat de Barcelona té prop de 2.000 professors as
sociats – cosa que representa el 40 % de la plantilla de 
docents– que cobren entre 91 i 545 euros bruts al mes 
per fer entre la meitat i tres quartes parts de la feina 
que fa un professor titular –que cobra 2.526 euros 
bruts al mes.4 Exposo aquestes dades sobre el profes
sorat associat perquè aquesta és la situació en què jo 
he viscut durant deu anys, al llarg dels quals he inten
tat fer compatible la creació poètica amb la docència 
i la investigació filològiques. No me n’he sortit, i he 
renunciat a la tasca universitària en pro d’una jor nada 
4 Font: https://professoratreclamantub.wordpress.com/
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laboral concentrada i remunerada dignament que em 
doni un espai mínim –però no ajornat perennement 
per a un demà amb promeses de millora–, per a allò 
que al llarg d’aquestes línies he designat, seguint Za
fra, com a «temps il·lustrat»:5 un espai per al conreu 
íntim de la vocació artística. Parlo a títol personal, ara, 
però ho faig perquè penso que el meu cas no és 
anecdòtic,6 sinó que es pot sobrevolar per resseguir 
una tendència que crec que és representativa: la de 
la precarització laboral dels que, moguts per la voca
ció, i des de la nostra posició de privilegi, hem volgut 
dedicarnos a la feina de la creació poètica i a la in
vestigació i la docència filològiques. Moltes gràcies.

5 Zafra, op  cit , p. 17.
6 Valgui també a tall d’exemple que els dos noms que he citat als 
agraïments de l’inici del text, Maria Sevilla i Borja Bagunyà, són dos 
escriptors que, com jo, han treballat durant anys a la Facultat de 
Filologia de la Universitat de Barcelona, i en algun punt tots dos, 
com jo, han abandonat la docència i/o la recerca acadèmica.
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Crítica literària i el periodisme

Ponència de Pere Antoni Pons

Pere Antoni Pons (Campanet, Mallorca, 1980) és periodista i es
criptor. Col·labora regularment en premsa fent entrevistes, articles 
d’opinió, crítica literària i d’art, i reportatges i cròniques de temà
tica cultural i sociopolítica.

Crítica literària i periodisme:  
apunts per a una panoràmica personal

Parlar de crítica literària i periodisme, tal com 
se suposa que he de fer jo ara, implica parlar, òbvia
ment, de crítica, de literatura, de periodisme. Però 
també d’uns assumptes que, en realitat, no hi tenen 
gaire a veure, o no d’una manera directa. 

Vull dir que, òbviament, implica parlar, i en par
laré, de quina ha de ser la funció de la crítica literària 
publicada en premsa, de quins elements ha de tenir 
aquesta crítica perquè compleixi el seu paper o per
què funcioni, de com el crític s’ha de concebre a ell 
mateix i a la feina que fa, de com es relaciona amb el 
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sistema literari, de com es dirigeix als seus potencials 
lectors, etcètera.

Parlar de crítica literària i periodisme també 
implica, però, parlar de condicions laborals, de diners, 
de prioritats personals i intel·lectuals, de planificació 
de la pròpia trajectòria dins això que hem convingut 
a anomenar el món literari, de gestió íntima i social 
d’això que hem convingut a anomenar la condició 
humana i que engloba sentiments i passions tals com 
l’enveja, la gelosia, la necessitat de rebre atenció o de 
no ser negligit, l’odi, etc. Som conscient que el que 
dic pot sonar bastant confús i esotèric, de moment, 
però si tot va bé quan hagi acabat de parlar hi sonarà 
una mica menys. O no hi sonarà gens.

Baltasar Porcel solia dir que el problema no és 
la literatura catalana sinó Catalunya. I qui diu Cata
lunya diu les Illes Balears i el País Valencià, que es 
troben en una situació general encara pitjor, més se
cularment deficitària, que el Principat.

El que volia dir en Porcel, i que quinze o vint 
anys després encara és igual d’aplicable, és que el sis
tema literari català compta amb un nombre prou con
siderable d’autors de qualitat i d’obres d’interès, amb 
una miríade diversa d’editorials ambicioses i solvents 
i amb una rica tradició de traduccions tant d’obres 
clàssiques com contemporànies, i que això ens per
met treballar sobre una base prou sòlida i homolo
garnos a altres literatures equivalents a la nostra, en 
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llengües amb un nombre similar de parlants. Però 
que després aquests escriptors, aquestes editorials i 
aquesta tradició ballen sobre un buit, actuen dalt d’un 
escenari amb una escenografia pobra i al davant 
d’una platea ni prou plena ni prou atenta.

Vet aquí la qüestió –el problema–: podem fer 
tants llibres valuosos com vulguem o com puguem 

–i ara, a pesar del que proclamen els catastrofistes 
ranciots i nostàlgics, se’n fan molts cada any, en ca
talà, de llibres valuosos–, però difícilment aconse
guirem res de sòlid i durador si no hi ha un gruix 
consistent i fidel de lectors que acullin aquests llibres 

––i els donin viabilitat comercial– i si no disposem 
d’un marc sociopolític, mediàtic i cultural prou po
derós, autocentrat i ambiciós que els faci valer, els 
difongui entre els propis conciutadans i els projecti 
cap enfora, internacionalment. Ara i aquí, és clar, cal 
assenyalar l’obstacle estructural i colossal de sempre, 
que és el d’estar sotmesos a un estat espanyol alçurat 
de nacionalisme castellanista que només tolera la 
catalanitat com a identitat sotmesa, subalterna. En 
termes literaris, això vol dir que la literatura catalana 
ha de competir, als Països Catalans mateixos, amb 
una literatura com la castellana, molt més gran quant 
a mercat i a projecció, la qual a més és agombolada 
per tots els poders d’un estat fort, per uns altaveus 
mediàtics eixordadors i per unes inèrcies políti
ques, històriques i sociolingüístiques que la reforcen 
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agressivament i la impulsen diàriament per terra, 
mar i aire.

Torn al que deia abans. Si el problema no és la 
literatura catalana sinó Catalunya, es pot dir també, per 
tant, que el problema no és la crítica literària catalana 
sinó Catalunya (la Catalunya que és imperfecta per cul
pa de les seves mancances i els seus errors, i per les 
violències i les interferències d’Espanya)? No ben bé. 
No em sembla inexacte, ni injust gremialment, dir que 
la crítica literària catalana –la crítica literària periodís
tica, vull dir, que és la que jo conec– està en una situació 
pitjor, té més mancances i arrossega dèficits estruc
turals més severs, que la literatura de creació en català, 
en especial que els gèneres de la novel·la i la poesia, 
els dos que més es conreen i els dos més mimats.

¿Vull dir amb això que la crítica literària perio
dística catalana és deplorable, vergonyosa o, com de 
vegades es diu, fins i tot inexistent? (Inexistent en el 
sentit que només hi ha ressenyes, no crítica, encara 
que amb aquest afer passa una mica com allò que deia 
Jules Renard sobre els burgesos. Renard deia: els bur
gesos sempre són els altres. Bé, idò aquí el mateix: els 
ressenyistes sempre són els altres.) Responc la pre
gunta que ara he fet: no, no crec que la crítica literària 
catalana sigui deplorable, vergonyosa i, encara menys, 
inexistent. De crítics, n’hi ha, i uns quants fan molt 
bé la seva feina. (Després ja entraré en què vol dir fer 
bé la feina com a crític de premsa.)
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Ara bé, és evident que el marc general logístic 
dificulta més fer bona crítica literària que fer bona 
poesia, o fins i tot bona novel·la. És una tasca –la crí
tica literària periodística, hi insistesc, que és la que 
jo conec– d’horaris més inflexibles i més exigents. A 
més, sol estar molt mal pagada i, així i tot, obliga a 
una regularitat severament estricta, fins al punt que 
obliga a llegir un llibre en dos dies i a ferne la resse
nya al tercer, sotmetent el crític a un ritme gairebé 
infernal, si s’hi dedica setmanalment i ho ha de com
binar amb altres tasques (i, com és obvi, sempre ho 
ha de combinar amb altres tasques). Això és en part 
el que explica que en la pràctica de la crítica dels 
diaris  hi siguin tan freqüents els abandonaments i les 
desercions: hi ha directors de suplements de cultura 
que han vist desfilar davant d’ells desenes de cadà
vers de crítics encara joves a qui ells mateixos havien 
donat l’oportunitat de debutar.

També dona, i això no és un assumpte menor, 
menys prestigi: hi ha poetes que amb un llibret de 
cinquanta pàgines i 700 versets reben més elogis que 
un crític amb trenta anys de trajectòria. I, també, 
practicar amb regularitat i seriositat la crítica –serio
sitat, aquí, és l’antònim de ser una màquina expene
dora d’elogis rosats, interessats i deshonestos– també 
dona més problemes a l’hora de circular socialment 
pel món que fer versos més o menys hermètics o que 
fabular històries més o menys inofensives. Això pot 
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semblar una beneitura, una frivolitat, una superfi
cialitat poc professional, però en realitat és un factor 
determinant a l’hora de parlar de crítica periodística: 
les conseqüències personals i professionals que pot 
tenir escriure segons què sobre segons qui pesa, 
deforma , marca, i s’ha de tenir en compte. Hi ha odis 
que han durat dècades que tenen els seus fonaments 
en una crítica negativa. Fins i tot hi ha rancors vicio
sos i incurables que nasqueren d’un adjectiu irònic o 
poc amable. Tots els que sou aquí sabeu que no exa
gero gens.

Tot això que dic pot semblar frívol, hi insistesc, 
però en realitat marca el dia a dia de la crítica literària 
periodística. I es nota en un fet alhora estructural i 
vistosíssim, que és que en molts suplements les res
senyes d’obres literàries originals en català són mi
noria. O no són majoria, diguemho així, que és el que 
haurien de ser. Per mi, els suplements de llibres dels 
diaris i les revistes en català haurien de tenir un 70% 
de ressenyes de llibres d’autors catalans i un 30% de 
ressenyes d’obres d’autors estrangers traduïts al ca
talà, o si no un 60% i un 40%, i a més no s’haurien de 
ressenyar les obres en castellà per sistema sinó només 
aquelles que fossin autènticament singulars, valuoses 
o, per la raó que sigui, rellevants.

En canvi, el que sol passar és que les ressenyes 
de traduccions d’autors estrangers són les que preva
len, mentre que tot sovint les d’autors catalans em
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paten amb les dels autors castellans. Per què? Molt 
senzill. Perquè, si ressenyes un autor estranger, es
crius més tranquil, amb més llibertat, sabent que no 
tindràs problemes, o que en tindràs menys. Que això 
no hauria de ser així? Que acceptar fer de crític hauria 
de comportar assumir amb coratge un compromís de 
rigor inflexible i d’honestedat intel·lectual, i que peti 
qui peti? Sí, i tant: però estarem d’acord que no tot
hom té el que fa falta per guanyarse un parell de nous 
enemics cada mes a canvi d’uns cent eurets per set
mana.

És clar que, en última instància, el que compta 
és l’individu tancat dins la seva habitació fent molta 
feina i fentla tan bé com pugui, i que això val per a 
tots els gèneres i per a totes les tasques literàries, tam
bé per tant per a la crítica. Però no siguem il·lusos ni 
ens posem superheroics: treballar en bones condi
cions sempre ajuda que la feina surti més bé. De ve
gades fins i tot és crucial perquè surti mínimament 
bé. No cal ser un linx per entendre que els crítics de 
la revista New Yorker, per exemple, ho tenen molt més 
fàcil per escriure una ressenya impol·luta i exemplar 
cada setmana o cada quinze dies que un crític pluri
empleat i mal pagat d’un diari català.

La pluriocupació atropellada a què obliga el sis
tema cultural català, i que entrampa fins al caire de 
l’asfíxia aquells que aspiren seriosament a viure d’es
criure, és una enemiga del rigor i la qualitat. Això 
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sona grandiloqüent i potser queixós, però no tan sols 
no és una excusa sinó que és la pura veritat. Precisa
ment, que el nostre sistema cultural sigui tan precari 
explica una aparent paradoxa, que és que fins i tot el 
professionalisme, aquí, està sempre en menor o ma
jor mesura infectat d’amateurisme, almenys de vo
luntarisme i resistencialisme, dues variants valeroses 
i ennoblides de l’amateurisme. El que dic, ho repetesc, 
no és una excusa que justifiqui la grisor sistemàtica o 
que eximeixi de no fer les coses bé –Carles Riba i Jo
sep Pla van treballar sempre en unes condicions for
ça més adverses de les que treballen molts escriptors 
catalans actuals, i no cal insistir en com de bé treba
llaren–, però sí que explica mancances estructurals i 
dèficits de conseqüències pernicioses.

I, tanmateix, la crítica literària –el seu exercici 
seriós i constant per part d’una quantitat prou consi
derable de gent– és imprescindible, no ja per a un 
sistema literari, sinó per al gruix d’una cultura, pel 
tremp i la tensió intel·lectuals i actitudinals d’un país. 
En això, és de suposar que tots els que som aquí hi 
estam d’acord. Perquè, si es fa bé, la crítica literària 
recalca i recorda diàriament la importància de llegir 
a fons, de no conformarse amb la interpretació uní
voca i superficial no només dels llibres, sinó també 
dels fets i de la realitat.

A més, i recuperant el que deia abans sobre les 
necessàries fer valer, difusió i projecció de la litera
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tura catalana entre nosaltres mateixos i cap al món, 
res d’això no es podrà fer sense crítica literària. Per 
molt rica i potent que sigui una literatura, sense una 
crítica literària que l’acompanyi –una crítica, ideal
ment, primer periodística de diari, després periodís
tica de revista, després acadèmica, després assagís
tica–, per molt rica i potent que sigui una literatura, 
dic, sense una crítica literària que l’agomboli, l’expli
qui, la redimensioni i l’apuntali, sempre estarà man
cada, perquè la crítica és justament avís o descoberta 
de la riquesa, observació de la riquesa, exploració i 
interpretació de la riquesa, aprofundiment en la ri
quesa, expansió de la riquesa. Fins i tot, si es fa bé, pot 
ser un enriquiment significatiu de la pobresa, és a dir, 
de les tares, les pors, els tabús, els traumes, la medio
critat. Un mal llibre ben llegit críticament, això ho 
sabem tots els que som aquí, pot donar uns resultats 
literaris, intel·lectuals, culturals, humans, de prime
ra categoria.

Després d’aquestes reflexions de caire general, 
ha arribat el moment de les concrecions. Què ha de 
tenir o què ha d’oferir una crítica literària periodísti
ca per ser bona, útil, de qualitat? Personalment crec 
que, a grans trets, ha d’explicar el llibre que comenta 
(en termes de substància humana, de gènere, de for
ma, de tema, d’intenció, de sentit), ha d’interpretarlo 
i contextualitzarlo (ha de desentrellar què vol dir i 
de quina manera ho diu i per què ho diu d’una mane
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ra i no d’una altra, i també ha d’inserirlo en una tra
dició literària i en un marc històric), i, finalment, ha 
d’assenyalar si té qualitat o no en té i ha de raonar, 
justificar i argamassar el judici amb arguments sòlids, 
amb una prosa precisa i expressiva i amb un desple
gament d’idees i de punts de vista ric, personal, esti
mulant i, si pot ser, apassionat.

Sobretot, diria, un objectiu crucial de la crítica 
literària de diaris és el de no momificar la literatura, 
de demostrar que la literatura no tan sols està vincu
lada amb la pròpia literatura, amb la vida dels homes 
i les dones, amb el funcionament de la societat i amb 
les maniobres del món, sinó que és part indestriable 
de la vida dels homes i les dones i de les maniobres 

–espectaculars, vulgars, meravelloses, violentes– del 
món. Una virtut ineludible en un crític ha de ser la 
capacitat de combinar els coneixements tècnics amb 
la perspicàcia existencial, la fredor analítica i la cali
desa –mala paraula, ho sé– humana.

Abans he parlat de la necessitat de pluriocupa
ció, i també he fet esment que en parlar de crítica li
terària periodística cal parlar de com el crític s’ha de 
concebre a ell mateix i a la feina que fa. Bé, doncs una 
cosa afecta l’altra. En un sistema mediàtic i político
cultural com el català és impossible –i avui ho és més 
que fa deu, vint o trenta anys– que un crític es conce
bi a ell mateix només com a crític, i que consideri que 
la seva feina com a crític és la seva tasca central. Com 
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que les ressenyes de premsa estan tan mal pagades, 
a més de crític haurà de tenir una feina estable, o hau
rà de ser un totterreny en l’àmbit periodístic i/o lite
rari, tot produint regularment tota mena d’altres ar
ticles, reportatges, entrevistes, pròlegs, llibres... Això 
vol dir que la figura d’un Robert Hughes, crític d’art 
durant dècades a la revista Time, o d’Anthony Lane, 
crític de cinema des de fa dècades a la New Yorker, 
aquí no són viables. És a dir, aquí no és viable la figu
ra del crític que només, o sobretot, és crític. (Hughes, 
és cert, va fer moltes altres coses, a part d’escriure les 
seves peces per al Time, documentals i conferències 
i llibres i etcètera, però la seva centralitat cultural ve
nia de la seva posició com a crític estrella del setma
nari en què feia feina.)

Abans també he avançat que parlaria de com el 
crític literari de premsa es relaciona amb el sistema 
literari. Bé, a partir del que acab de dir, es deduirà que, 
literalment, cadascú s’hi relaciona com bonament 
pot, i ja està. L’ideal de crític literari és el de l’home 
o la dona que viu al marge del sistema literari, que a 
penes té relació amb les editorials de qui comenta els 
llibres, que no és amic i a penes no coincideix mai 
amb els autors de qui valora les obres. És clar, aquest 
ideal és impossible, però és que les circumstàncies 
del sistema literari i cultural català ens duen a un con
traideal absolut: aquí, i no és un retret, només una 
constatació, la promiscuïtat personal, professional, 
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afectiva, és total. Tots mos coneixem, que deim a Ma
llorca, i no saps ben bé si la frase té un aire familiar o 
mafiós, o tot alhora. Ara bé, tampoc no ens hem de 
passar en l’autoflagel·lació. En tots els sistemes lite
raris i culturals, les relacions personals entre els seus 
protagonistes marquen o contaminen o condicionen 
el debat literari i intel·lectual. Només un ingenu, un 
ximple o un acomplexat pot pensar que en el sistema 
literari espanyol tot és pur, noble, ideal, i que no està 
igualment condicionat per l’amiguisme, per les tírries, 
per les estratègies de capelletes.

Deixem tot això de banda i tornem al que, a pe
sar de tot –en aquest país totes les coses importants 
s’han de fer a pesar de tot i contra quasi tot–, neces
sita un crític de premsa per fer bé la seva feina. Per 
mi, una altra virtut ineludible d’un crític, de qualsevol 
crític, ja sigui de premsa, acadèmic o estrictament 
tuitaire, ha de ser la versatilitat de gustos. És impos
sible que un crític no tengui preferències, però és im
perdonable que tengui dogmes, prejudicis, aprioris
mes. Un crític pot preferir les novel·les d’estructura 
oberta o trencada, de sintaxi tortuosa, de relació con
flictiva o rupturista o experimental amb la tradició 
novel·lística, però això no treu que ha de ser capaç de 
detectar i apreciar les bones novel·les d’estructura 
lineal, de sintaxi senzilla i neta i de relació fluïda amb 
la pròpia tradició, i també de criticar les novel·les que, 
tot i seguir la seva fórmula predilecta, no donen bons 
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resultats. A mi m’és útil pensar en la pintura: un crític 
d’art pot preferir l’abstracció o la figuració, però si 
prefereixes l’abstracció i menysprees Morandi, o si 
prefereixes la figuració i menysprees Pollock, ets un 
mal crític. No hi ha més. I és clar que tothom té ma
nies, apriorismes i prejudicis, però el que compta és 
com t’hi relaciones, si t’hi sotmets o t’hi lliures a cons
ciència o si els saps relativitzar o els embrides.

Una altra qüestió per a mi fonamental en un crí
tic periodístic, fins i tot necessària si aspira a fer bé la 
seva feina, és que ha de tenir clar i assumir que els 
judicis literaris no són mai verificables, però alhora 
que tampoc no són una simple objectivació més o 
menys estilitzada i astutament persuasiva d’unes pre
ferències individuals. Llegir bé un llibre des del punt 
de vista de la crítica literària vol dir llegirlo a partir 
del propi bagatge de lectures i de vida, però també a 
partir de les eines i les claus –literàries, humanes– que 
et proporciona el propi llibre, de les circumstàncies 
històriques de cada moment –tant les de quan el llibre 
va ser escrit com les de quan el crític el llegeix i el 
comenta– i, també, de les dèries inevitables que t’ocu
pen en el moment concret, en els dies concrets, de la 
lectura i de l’escriptura. En aquest sentit, una impres
sió que jo tenc sovint és que cada crítica literària que 
faig em surt d’una manera, és clar, però podria sor
tirme de moltes altres maneres diferents. Com que 
disposes d’una extensió limitada, has de triar en què 
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t’esplaies, on focalitzes particularment la teva atenció, 
què emfatitzes i què omets. I no hi ha receptes infal
libles: tot pot ferse bé i tot pot ferse malament, vull 
dir que tot pot donar com a resultat una crítica bona 

–penetrant, estimulant, ben escrita, precisa, densa 
d’interpretacions i de sentit– o bé una crítica medio
cre. En aquest sentit, l’extensió de les crítiques de 
premsa sovint sol posarse com a exemple de les se
ves limitacions, fins i tot dels seus defectes intrínsecs. 
Bé, és vera que haver de parlar en només 4.000 espais 
d’una novel·la de David Foster Wallace o d’un llibre 
de poemes de Bartomeu Fiol té les seves complica
cions, pot induir a la superficialitat, a l’esquematisme, 
a la reducció del joc d’idees, però si en saps i ho fas 
bé també pot ferte ser més afuat, més sintètic, dens 
de manera més gimnàstica.

En aquest sentit, cal recordar tan sovint com 
faci falta que el que compta, quan es fa crítica literària, 
no és tenir raó (què vol dir tenir raó?) sinó llegir sa
gaçment el llibre, interpretarlo amb perspicàcia i 
explicarlo amb profunditat i complexitat, i escriure 
amb energia, gràcia i precisió tant aquesta interpre
tació com aquesta explicació. Per adonarse que l’im
portant és la conversa que genera la crítica i no el 
judici que emet, n’hi ha prou amb ferse la següent 
pregunta: quina ressenya és millor, més útil, més in
teressant, més enriquidora? ¿La que llegeix i interpre
ta i explica bé però després s’equivoca en el judici (és 
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a dir, diu que aquella novel·la dolenta en realitat és 
bona), o bé la que llegeix i interpreta i explica esbiai
xadament, superficialment, banalment, de manera 
esquemàtica i desorientada, però després encerta el 
valor de l’obra que comenta?

I ja per acabar. En relació amb altres menes de 
crítica, la crítica literària, tant la de premsa com l’aca
dèmica, té una peculiaritat, que tant pot ser un avan
tatge com un desavantatge (segons com es miri). Mar
tin Amis l’ha remarcada sovint. La peculiaritat és que 
la crítica literària es fa amb els mateixos instruments 

–paraules, idees, sentiments– i dona els mateixos re
sultats –un text– que allò que analitza, pondera i jutja, 
mentre que el crític de cinema no pot filmar el seu 
judici sobre les pel·lícules que comenta, i un crític 
musical no pot compondre la seva opinió, i un crític 
d’art no la pot (no l’ha de) pintar ni esculpir, sinó que 
tots s’han de limitar a escriurela. Dic que això és un 
avantatge –sobretot per als lectors– perquè deixa el 
crític molt més a la intempèrie. Un crític, per tenir 
legitimitat i esperar que les seves opinions siguin 
tingudes  en compte o respectades, ha de pensar bé i 
escriure bé. Res més ridícul que un crític literari 
destraler  que pega cops amb les manotes maldestres 
empunyant una destral de fulla esmussada i amb el 
mànec podrit. O el crític que va pontificant sobre rigor 
i objectivitat quan ell es dedica a repartir elogis a tort 
i a dret com un capo de la Cosa Nostra qualsevol.
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I bé, això és tot, més o menys. O no: en realitat 
això no és tot ni prop fers’hi, en realitat hi ha molt 
més, però se m’ha acabat el temps i, per tant, mol
tes gràcies.
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Crítica literària i els mitjans:  
una mica de perspectiva

Ponència de Joan Josep Isern

Joan Josep Isern (Barcelona, 1950) és arquitecte tècnic de formació, 
tastaolletes de vocació i lletraferit amb tirada a parlar sobre el que els 
altres escriuen des de sempre, i molt especialment des de 1989, data 
de la creació del suplement de Llibres del diari Avui en el qual va col
laborar des del segon número fins que es va retirar l’any 2009. Des de 
fa divuit anys porta el bloc Totxanes, totxos i maons, ha escrit en un munt 
de publicacions, ara mateix se’l pot trobar a Enderrock, Serra d’Or i Vi-
laweb i fins no fa gaire va exercir de comissari de l’Any Joan Triadú.

«És prou trist, en efecte, l’ofici de crític literari. De 
totes les professions que s’integren en la república de 
les lletres, aquesta resulta, a fi de comptes, la més 
desagraïda. Des del punt de vista del prestigi, tant 
com sota l’aspecte econòmic o el de la simpatia, fer de 
crític ve a ésser evidentment un mal negoci. Els qui, 
amb major o menor assiduïtat, ens hi hem volgut de-
dicar ho sabem i ho hem acceptat, no sé per què, amb 
una certa conformació irònica. Cal, en principi, una 
mena especial de temperament per a decidir-se a as-
sumir una labor tan grisa i menystinguda.»
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Aquestes paraules no són meves. Les va escriu
re Joan Fuster fa quasi setanta anys. Són el pòrtic d’un 
text bastant més llarg dedicat a la crítica literària i 
sobre el qual, si el temps de què disposo no em fa cap 
mala jugada, miraré de tornarhi (perquè, no cal dir
ho, a Fuster s’hi ha de tornar sempre). 

Acomplert aquest introit, permetinme que em 
posi a fer la feina que els organitzadors d’aquesta tro
bada m’han encarregat: parlarlos durant una estona 
de crítica literària als mitjans i ferho, a més a més, 
amb ‘una mica de perspectiva’.

Val a dir que quan em varen fer la proposta de 
ser avui aquí amb tots vostès vaig dir que sí imme
diatament: em feia gràcia –em fa gràcia, vaja– parlar 
de la meva experiència com a crític de llibres a la 
premsa, un període que abasta uns quants anys de la 
meva vida i que evoco amb molta gratitud. Em varen 
dir que estigués atent al correu perquè de seguida 
m’arribaria el programa definitiu del Seminari. I, efec
tivament, pocs dies després el vaig rebre. Un progra
ma amb dues sorpreses.

La primera era el títol perquè veia que, al que ja 
m’havien avançat, se li havia afegit una espècie d’es
trambot que es preguntava ‘Què és literatura cata
lana?’ i que, francament, em va deixar atònit. ‘Déu 
meu, encara estem així?’, va ser el primer que em va 
sortir de l’ànima. I de seguida em va venir al cap tota 
aquella martingala amb què els de sempre ens varen 
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voler empastifar el 2007, quan la Fira de Frankfurt va 
donarnos el protagonisme d’aquella edició. Veig, 
però, que el programa del Seminari s’obre precisa
ment amb un diàleg sobre aquest assumpte i deduei
xo que potser era jo qui badava i que entremig han 
passat prou coses que justifiquin el retorn a l’eterna 
pregunta. Ho deixo, doncs, aquí.

La segona sorpresa la vaig tenir en examinar la 
llista de participants i veure que, amb una certa dife
rència, soc el més veterà de la convocatòria. Una sor
presa que en aquest cas va ser relativa perquè això de 
ser el més iaio de la colla és una cosa que, ai las, cada 
vegada em passa més sovint. Ara sí que entenia per
fectament allò que se’m demanava de parlar de la 
crítica als diaris ‘amb una mica de perspectiva’.

Somhi, doncs. Si més no, amb la ‘perspectiva’, 
perquè, pel que fa a l’ara i aquí, just abans de la meva 
intervenció hi ha la ponència de l’amic Pere Antoni 
Pons que sens dubte ens haurà fet un diagnòstic de la 
situació actual ben complet i competent.

Començaré, doncs, amb una afirmació perquè 
em puguin ubicar en la línia del temps: crec que els 
que vàrem arribar al món entre, posem, 1947 i 1952 
som una generació força peculiar: hem viscut de ple 
els grans moments dels seixantes i dels setantes, hem 
assistit a la implantació de nous hàbits socials, hem 
començat a conèixer món gràcies a la irrupció dels 
vols de baix cost, hem desembarcat –encara que fos 
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en pastera– en el continent d’Internet i unes quantes 
coses més. Mirin: jo sempre faig servir un exemple 
que em sembla il·lustratiu: la majoria de nosaltres 

–els nascuts entre 1947 i 1952– recordem perfectament 
el dia que a casa nostra va arribar una andròmina 
quadrada acompanyada d’una antena amb dues ba
nyes que de seguida va ocupar l’altar major del men
jador de casa. Just al costat d’on fins aleshores la ràdio 
havia exercit el seu regnat incontestat. Parlo, per en
tendre’ns, dels primers anys seixanta.

Vull dir amb això que som, potser, la darrera 
generació que pot demostrar –perquè així figura en la 
seva biografia– que abans de la TV hi havia vida intel
ligent. Certament, no cal dirho, ens varen educar en 
castellà, però també vàrem poder viure de molt a prop 
allò que ara en diuen ‘els primers brots verds’ de la 
normalitat. Almenys de la normalitat cultural de casa 
nostra: la Nova Cançó, Òmnium, el rellançament edi
torial a partir de 1962, Edigsa, el Raimon encorbatat 
i la Salomé de Se’n va anar, les valentes experiències 
pioneres amb el català a l’escola, els primers i molt 
tímids espais a la ràdio i la televisió, Cavall Fort, Ser-
ra d’Or, Oriflama, Tele/Estel... i no m’allargo més per
què suposo que ja veuen per on vaig.

Alguns varen tenir a la universitat els seus pri
mers contactes formals amb la llengua i la literatura 
del país. Uns altres, en canvi, ens vàrem decantar per 
estudis de caient més tecnològic (en el meu cas, rela
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cionats amb el món de la construcció d’edificis). Tot
hom, però, tenia molt clara la idea principal: qui era 
l’enemic que calia abatre i on era. Va ser precisament 
per aquells anys –últims seixantes, primers setantes– 
que vàrem començar a omplir el nostre rebost de re
cursos, trucs, afinitats i manies. I va ser també ales
hores que uns quants vàrem ingressar, sense saberho, 
en la confraria dels ‘publicistes’ i dels ‘polígrafs’.

‘Publicistes’ i ‘polígrafs’, dos mots el significat 
exacte dels quals els confesso que no vaig capir fins 
un vespre de 1990, quan no feia gaire que havia obert 
paradeta de crític literari al diari Avui.

Els reproduiré l’escena perquè em sembla sig
nificativa:

Ateneu Barcelonès, primera planta, en un d’a
quells venerables sofàs que encara avui conserven, 
incrustats, microscòpics fragments de caspa incor
rupta de Josep Pla. Albert Manent m’ha citat perquè 
està muntant un acte relacionat amb la revista Serra 
d’Or en el qual m’ha demanat que hi participi. Jo estic 
assegut al costat de Jordi Sarsanedas i davant per da
vant de Josep Maria Ainaud de Lasarte: ‘I a vós, Isern 

–em pregunta Manent–, com voleu que us presen
tem?’ (alerta amb el genuí ‘vós’ que fa segles que ja 
ha passat a la història). En casos així solc respondre 
que mentre no em diguin ‘cul d’olla’ em presentin 
com els agradi més, però no hi vaig ser a temps per
què Sarsanedas va pronunciar la paraula màgica. 
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‘Com a publicista, l’Isern és un publicista’, afirmació 
que el meu estimadíssim i enyorat Josep Maria Ai
naud va completar dient ‘I polígraf !’. I així va quedar 
la cosa: ‘publicista’, perquè escrivia als diaris, i ‘polí
graf’ perquè, a més a més, hi escrivia sobre matèries 
diverses. Ben mirat són coses que passen quan ets 
jove i no gastes gaire vergonya perquè ja se sap que 
no hi ha res més llançat que la ignorància. 

Algú de vostès es deu estar preguntant quan pa
raré d’explicar batalletes i començaré a parlar de la 
crítica als diaris. Tranquils, que ho faré de seguida; tot 
i que, ben mirat, em sembla que ja he començat perquè 
un fet tan important com l’aparició del Suplement de 
Cultura del diari Avui (que ja els avanço que és del que 
els parlaré bàsicament perquè el vaig viure de molt de 
prop) no es pot entendre sense un mínim retrat previ 
de la situació de què partíem i dels canvis que es pre
paraven. Uns canvis als quals no va ser gens aliè l’es
mentat Suplement ni ningú dels que hi col·laboràvem. 
Començant per David Castillo, el gran capità de la 
iniciativa, i sense oblidar la magnífica feina de suport 
a l’ombra de la periodista Marga Moreno.

Parlo, per exemple, d’uns temps en què no era 
gens estrany que els crítics rebéssim cartes o targetes 
d’agraïment dels autors pel sol fet d’haver parlat del 
seu llibre al diari. Una mostra de cortesia que mai no 
m’hauria imaginat i que confesso que em va deixar 
aclaparat: la segona crítica que vaig publicar al Suple
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ment de l’Avui parlava de I tu, qui ets?, l’última novel·la 
de Xavier Benguerel. L’article va aparèixer el 15 d’oc
tubre de 1989 i cap al mes de gener de 1990 va arribar 
al diari un sobre a nom meu amb una targeta dintre. 
Me l’enviava l’autor –ep! parlem de Xavier Benguerel, 
no d’un qualsevol– per agrairme les paraules que li 
havia dedicat. També em presentava excuses pel retard 
a reaccionar ja que estava passant per una època amb 
problemes de salut. De fet, el traç insegur de la seva 
escriptura era la prova més convincent d’aquesta situa
ció que, dissortadament, es va consumar poc després 
quan va morir el 19 de desembre de 1990, als 85 anys.

Després he anat rebent més notes d’agraïment 
o, si més no, d’acusament de recepció dels meus co
mentaris. Cito de memòria, però ara mateix recordo 
haver rebut escrits de Ramon Folch i Camarasa, Es
tanislau Torres, Joaquim Carbó, Olga Xirinacs, Albert 
Manent, Lluís Terricabras, Josep Maria Espinàs, Rosa 
Fabregat, Josep Ruaix... La llista no és exhaustiva (se
gur que me’n deixo uns quants que ara no em venen 
al cap), però ja dona una idea del tipus d’escriptors 
que practicaven aquell costum d’acusar recepció quan 
es parlava d’ells en algun paper: bàsicament era la 
generació que va viure la Guerra Civil. I els estralls, 
físics i sentimentals, de la postguerra.

Hi ha altres conceptes que ajuden a descriure 
l’època de l’aparició del suplement. N’esmentaré uns 
quants. Per exemple, un de molt important: ‘suport 
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genèric’, un sistema d’ajut a les editorials en català que 
permetia que el Departament de Cultura rebés una 
quantitat determinada d’exemplars de cada llibre abans 
de sortir al mercat i que en fes de distribuïdora sui ge-
neris (sobre això, un dia que tinguem més temps els puc 
parlar d’uns determinats serveis territorials del Depar
tament de Cultura –d’una demarcació que no diré– en 
el magatzem dels quals s’aplegava una extraordinària 
col·lecció de llibres que a la persona responsable li sem
blaven ‘marranots’ o de temàtica perillosa i, per tant, 
que no podien formar part dels lots que s’enviaven a les 
escoles que ho demanaven o a les biblioteques).

Un altre concepte: ‘publicacions institucio
nals’, que va fer que en pocs anys la Generalitat es 
convertís en la segona empresa editorial del país, amb 
gran enuig, no cal dirho, de la gent del gremi.

O un altre: ‘tres premis literaris cada dia’, o, 
dit una altra manera, mil premis cada any, que era la 
xifra total de convocatòries que ajuntaments, entitats, 
institucions, editorials, particulars, etc. programaven 
entre gener i desembre. Una dada que es va mantenir 
durant bastants anys i que conec de primera mà per
què vaig ser el creador de la Base de Dades de premis 
literaris en llengua catalana i el responsable de la seva 
actualització diària.

I d’aquí de pet cap a la ‘modernor’ –aquelles 
novel·les de tapa tova amb personatges joves fotogra
fiats en blanc i negre a la coberta i venuts en un armari  
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expedidor al Nick Havana com si fossin paquets de 
Marlboro. Una ‘modernor’ que va ser el pas previ, 
però ja imminent, del gran descobriment, del ‘con
cepte’ per antonomàsia: ‘els autors mediàtics’, que 
justificaria prou un altre seminari com aquest.

És més o menys en aquest context quan, l’any 
1989, les pàgines dominicals del diari Avui comencen 
a dedicar una part significativa del seu espai –vint 
pàgines – a parlar de cultura, de literatura, d’art i de 
ciència. I ho fan a partir d’articles de fons, crítica 
literària , opinió, seccions fixes, pàgines de novetats... 
un repertori amb el qual es va anar confegint un pro
ducte atractiu i engrescador que molt poc després 
adquirirà cos propi com a suplement setmanal. El 
Suplement de Cultura del diari Avui. 

M’apresso a dir que allò no era cap invent, ni de 
bon tros. Espais a la premsa dedicats a parlar d’autors 
i de llibres n’hi ha hagut sempre. I pel que fa a pàgines 
monogràfiques, uns quants diaris d’españa feia temps 
que ja ho feien. La gran novetat era que el Suplement 
es feia en català, que ocupava un nombre fix i no gens 
gasiu de pàgines, que tenia vocació de continuïtat, 
que defugia el voluntarisme i les bones intencions i, 
sobretot, que centrava la seva mirada en la producció 
i la creativitat de casa nostra.

Que en un diari hi hagi espai per parlar, per 
exemple, de dues o tres novetats de poesia –d’edito
rials importants, però també de les més modestes– 
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cada setmana, era un fet insòlit que va ser esplèndi
dament entès i acollit. Ho vaig comprovar de manera 
directa en diverses trobades al costat de Sam Abrams, 
l’home que bàsicament centrava les seves col·la
boracions en les novetats de poesia. Allí vaig poder 
comprovar la veneració amb què l’amic Sam era trac
tat per part de poetes i editors, talment com si fos 
l’angèlic portaveu dels sense veu. Tot plegat em va 
acabar de convèncer que en el nostre hàbitat cultural 
hi havia un forat que esperava que algú el tapés. I el 
Suplement mirava de ferho amb eficiència i entu
siasme setmana rere setmana.

Un altre exemple diferent del de la poesia que 
acabo d’esmentar: el creixent interès per una matèria 
tan poc coneguda com l’enigmística que Màrius Serra  
va començar a popularitzar aquell mateix 1989 en una 
llarga sèrie d’articles setmanals en el Suplement i que 
varen ocupar cinc o sis anys ben bons.

Així doncs, va ser en aquest context que se’m va 
acudir enviar al diari, sense que ningú m’ho hagués 
demanat, un comentari sobre el llibre de Rafael Vall
bona Conduint tota la nit, editat feia poc per Tres i 
Quatre. I tot em fa pensar que vaig tenir la sort de 
cauré bé i en el moment oportú perquè, el 8 d’octubre, 
apareixia ja el meu primer article al Suplement. S’ini
ciava una relació que va durar vint anys.

Crec que un dels valors que caracteritzaven el 
Suplement era que donava veu a perfils de crític 
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inèdits  fins aleshores. Si més no, és el meu cas: jo, 
per la meva formació, no tenia ni la menor idea del 
que volia dir ser, o no, ‘un moletes’; o quins eren els 
motius que distanciaven els ‘verdagueristes’ dels 

‘verdaguerians’. A diferència de la majoria dels com
panys (una altra excepció era Joan Triadú), jo em 
guanyava la vida amb una feina bastant allunyada 
de la tramoia editorial. I, a més a més, des del primer 
moment vaig tenir molt clara una cosa: jo no tenia 
la més mínima intenció de muntar paradeta d’es
criptor. 

Ja aleshores formava part –amb Triadú, del qual 
em separaven vintinou anys– de la facció ‘‘sènior’ 
del Suplement i vaig adonarme de seguida d’unes 
quantes desproporcions cruels que el fet d’opinar so
bre llibres als diaris implicava.

Desproporcions cruels i, ai las, conjunturals i 
inherents a l’ofici. És a dir, difícilment evitables. Com 
el fet que el crític dediqui unes hores de la seva vida 
(dues tardes? posemne tres? tot un cap de setmana?) 
a redactar un article d’opinió sobre un text que al seu 
autor li haurà representat segurament un munt de 
mesos, potser anys, de plena dedicació abans de do
narlo per enllestit. Una desproporció que, a més a 
més, en literatures d’abast demogràfic petit com la 
nostra s’agreuja pel fet que ben sovint aquell comen
tari que es publica en el diari pot tenir molts més lec
tors que el llibre al qual està dedicat.
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També hi ha la servitud –no menys cruel– dels 
centímetres quadrats de paper. És a dir, l’extensió de 
què disposaves per a cada article. Generalment per 
sota del foli i mig. Uns centímetres quadrats de paper, 
però, que esdevenien d’or i diamants quan tenies 
l’oportunitat d’utilitzarlos per parlar d’un llibre o 
d’un autor poc conegut i posarlo a l’abast dels teus 
lectors. Ho tinc molt clar: això de contribuir al desco
briment de perles ocultes ho recordo ara mateix com 
un dels plaers més grans que aquesta feina m’ha pro
porcionat. Sense oblidar que aquest dels centímetres 
quadrats és un dels molts problemes que, anys a venir, 
resoldria automàticament Internet .

Torno a Fuster amb un dels seus aforismes més 
lúcids: «És trist no haver disposat d’un crític implacable 
quan més el necessitàvem»  Un crític implacable, diu, 
quan més el necessitàvem: això sí que és tocar fibra. I aquí 
sorgeixen unes quantes preguntes que potser depassen 
l’abast concret d’aquesta comunicació però que segur 
que incideixen de ple en la idea d’aquest Seminari.

Preguntes sobre la possible utilitat de la feina 
de crític literari als mitjans i, encara una mica més 
enllà, sobre si el que fem es pot definir com crítica 
literària o, més aviat, és un aplec de comentaris rao
nats, enfilats en un suport de banda ampla pel que fa 
a públic, i sotmès a la immediatesa de la novetat.

No vull acabar sense dir que la de crític literari 
als mitjans és una feina abnegada i plena de bona vo
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luntat perquè, emetre de manera més o menys assí
dua un comentari sobre una obra determinada pro
porciona, sí, certament, la fugaç vanitat de veure el 
teu nom i cognoms en lletres de motlle (una vanitat 
que a la sisena o setena vegada els asseguro que dei
xa de tenir efectes de cara a l’ego) i és, de retruc, una 
manera poc púdica d’exhibir en un aparador obert les 
pròpies limitacions i manies. I tot plegat –almenys en 
l’àmbit que conec dels diaris en català de la meva èpo
ca– per arribar a final de mes i percebre unes remu
neracions que, per no complicarme la vida, definiré 
com ‘modestes’. 

Sobre la utilitat i el profit de la feina que fèiem 
recordo que el diari va promoure, cap als anys noran
ta, una enquesta entre els lectors per valorar com 
acollien les diferents seccions. Pel que fa al Suple
ment va resultar que, de tots els lectors que llegien 
l’Avui, entre un 15 i un 18 per cent li dedicaven una 
certa atenció i que, d’aquests, un 7 per cent admetia 
que a l’hora de comprar, o no, un llibre, tenia en 
compte les crítiques que s’hi publicaven. 

Malgrat la reconeguda afició dels nostres cos
mopolites tifes d’abominar de la seva relació amb 
l’Avui –en parlen arrufant el nas com aquell que en
suma merda–, el cert és que la nòmina d’autors que 
hi varen col·laborar és àmplia i dibuixa el perfil ma
joritari del que era el ‘qui és qui’ de la literatura cata
lana de l’època. El Suplement de Cultura del diari 
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Avui va ser un model d’èxit, no en dubto gens. I la 
prova va ser que poc després li varen començar a sor
tir competidors en altres diaris (una situació que, més 
o menys, avui encara es manté; si més no a la vista 
dels pocs diaris que el metge no m’ha prohibit).

Els temps, però, han canviat i el paper que fa 
trenta anys desenvolupava la premsa ha evolucionat 
en funció dels hàbits del públic i de l’aparició de nous 
sistemes i plataformes per fer arribar als lectors tot 
el que necessiten saber d’un llibre i del seu autor. 
Queda, però, en peu la pregunta que susciten els mots 
de Fuster: hem tingut una crítica implacable en el 
moment que més la necessitàvem?

Podria deixarho aquí, però permetinme que 
acabi la meva intervenció reprenent aquell text de 
Joan Fuster sobre la crítica amb què he començat:

«Aquí, doncs, resideix la grandesa i la misèria 
de la crítica literària: en l’exercici del consell i del 
juí sobre el material que li proporciona l’actualitat; 
en la inspecció de la mercaderia que circula, dicta-
minant-ne la solvència, etiquetant-la, ponde-
rant-la. Grandesa, pel que suposa d’abnegació 
i d’influència; misèria, pel que comporta de fuga-
citat i de risc. [...] La posteritat literària està cons-
tituïda per la tradició de la crítica, més que no pas 
per la fidelitat dels lectors.» 
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Exclusions i inclusions:  
quina mena de literatura  

volem construir?

Taula rodona amb  
Míriam Cano, Fe Fernández i Marta Marín-Dòmine

Modera Jaume Coll Mariné

[Adaptació a partir de l’enregistrament de la conversa ]

Míriam Cano (Molins de Rei, 1982) és periodista, escriptora i tra
ductora. Ha publicat tres poemaris i ha participat amb narrativa 
breu en antologies col·lectives. Ha traduït del francès i l’anglès 
obres literàries i de pensament contemporani. Ha col·laborat en 
diversos mitjans culturals catalans com a periodista literària i és la 
codirectora de l’Escola Bloom, on imparteix els seminaris de Prosa 
i Lectura i Creació Poètica. 

Jaume Coll Mariné (Muntanyola, 1989) és músic i escriptor. Tam
bé ha traduït poesia i teatre. Va dedicar la tesi doctoral a la figura 
de Segimon Serrallonga. És redactor i editor de Reduccions i de La 
Lectora. 

Fe Fernández (Granollers, 1975) és traductora de formació i llibre
tera per vocació. Des de fa quinze anys està al capdavant de la lli
breria L’Espolsada a les Franqueses del Vallès. És lectora apassio
nada i curiosa, amant dels àlbums il·lustrats.

Marta MarínDòmine (Barcelona, 1959) ha estat professora a la 
Wilfrid Laurier University de Waterloo (Canadà), on ha dirigit el 
Center for Memory and Testimony Studies. Actualment és direc
tora del Born Centre de Cultura i memòria. La seva investigació i 
la seva creació literària giren entorn els exilis i la memòria, les he
rències i l’oblit. 
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Jaume Coll Mariné (JCM): La taula rodona planteja 
la pregunta «Exclusions i inclusions: quina mena de 
literatura volem construir» i això és un discurs que 
en principi l’haurien de construir els teòrics de la li
teratura, o almenys els filòlegs, és a dir, gent que es 
dedica a pensar la literatura. És una qüestió que hau
ria de sortir des de la teoria de la literatura, de la crí
tica literària i fins i tot des de la literatura mateixa. En 
canvi, les tres persones que m’acompanyen, no es 
dediquen preferentment a la crítica literària. Això 
suposa un desplaçament del discurs habitual i és 
aquest desplaçament el que ens hauria d’interessar. 

La idea de la taula és que es parli de la literatura 
des d’espais que, si bé no generen crítica literària –ni 
es pensen com a tals– en el sentit normal del terme, 
sí que, d’alguna manera, se serveixen de les eines de 
la crítica literària per fer una proposta de què hauria 
de ser la literatura. 

Totes tres participeu de projectes que, d’una 
forma o altra, arrosseguen una manera d’entendre 
què és, o què hauria de ser, la literatura –i, per tant, 
què no és. D’altra banda, totes tres participeu de mol
tes altres activitats: escriptura, textos sobre literatura, 
traducció, divulgació, participació en mitjans, etc., 
que també és una proposta sobre què hauria de ser la 
literatura catalana. Hi ha tot el que es genera de lletra 
escrita, hi sou vosaltres com a agents de la literatura, 
i llavors hi ha un públic que respon a la proposta. Són 
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espais fora de la crítica convencional, els vostres, però, 
com deia, que se serveixen de diverses de les eines 
de la crítica per afermarse: és a dir, dit curt i mala
ment, plantegen una idea de literatura que té com a 
base alguna cosa tan inconcreta com el gust, que és 
el vostre –personal i col·lectiu– i van a parar a una cosa 
tan concreta com les diverses activitats, textos, fonts, 
etc., que proposeu. 

El que és interessant és el discurs implícit, di
guemne, a partir del dia a dia, o explícit que heu 
construït per argumentarvos tant el gust com les ac
cions que se’n deriven –algunes de les quals, potser 
acaben anant en contra del vostre gust per culpa de 
la idea de literatura que teniu. Vull dir, cada acció 
vostra respon a uns criteris que us heu establert i que 
exposeu implícitament en allò que feu entorn de la 
literatura. 

Una altra cosa que és interessant de les vostres 
activitats de construcció d’un model de literatura, per 
dirne així, és que, en els vostres casos, aquest model 
sempre té una mena d’obertura més gran que no pas 
el de la crítica acadèmica o periodística, en part per
què en molts casos són accions de durada (cursos, 
fonts, etc.), i, per tant, poden mostrar una quantitat 
de matisos que pot ser molt més gran que no pas en 
un text perquè les vostres accions solen ser accions 
vives, entenc. Això també permet obrir la idea de cà
non o, per dirho així, arribar a prescindirne. Tot i 
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que, per bé o per mal, sempre se n’acaba proposant 
algun, encara que sigui temporal i volàtil i per a una 
activitat concreta, que sempre es planteja una possi
ble ordenació d’obres i autors. Aquests matisos tam
bé hi acaben sent, entenc, perquè, en molts casos, la 
vostra idea de què és –o hauria de ser– la literatura 
catalana s’ha de confrontar amb la del lector de ma
nera directa. Totes teniu una relació amb la literatura 
que és crítica i pública. I aquesta seria la mera prime
ra pregunta: com plantegeu aquesta relació pública 
amb la literatura com a divulgadores, com a persones 
que ofereixen una certa literatura a un públic? 

Marta Marín-Dòmine (MMD): Aquesta convocatòria 
conté una certa provocació perquè significa haver de 
tocar un tema complex i que pot posar el dit a la llaga 
de moltes idees preestablertes. Quina literatura vo
lem construir ja és una pregunta que és molt punyent 
perquè vol dir que partim d’un ens exterior que cons
trueix alguna cosa mentre algú va llegint o escrivint. 
Vol dir que aquest ens està creant un gust, està creant 
uns hàbits de lectura, i està creant també uns certs 
valors. I aquí ens acostem al tema clàssic del lligam 
entre la literatura i la llengua. I, evidentment, si tot 
fos tan senzill, podríem afirmar que la literatura ca
talana és tot allò que es produeix a partir de la llengua 
catalana, però si som aquí és perquè aquesta qüestió 
no funciona de manera tan senzilla. Normalment tre
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ballem a partir d’aquest pressupòsit i, a més a més, 
aquest lligam ha de definir una nació, una comunitat, 
un país i, per tant, uns valors. Diríem, doncs, que l’es
criptor o l’escriptora representen els valors d’aquesta 
nació, que –se suposa– anirien canviant a mesura que 
es vagin succeint els períodes històrics i es vagin pro
duint certs canvis, encara que aquests no pas sempre 
es produeixen. 

Hi ha dos pensadors, dos filòsofs, Pierre Nora 
per un costat i Benedict Anderson per l’altre, que con
sideren que la literatura i els escriptors són elements 
indispensables per construir comunitats. Anderson 
les anomena «comunitats imaginades», és a dir, que 
tots anem construint una narrativa. I Pierre Nora en 
diu «monuments». Per tant, l’escriptor és aquell que 
respon sempre amb el seu gest –que és un gest de lli
bertat– però que alhora s’ha d’incloure dins d’aquest 
projecte general de literatura i nació. 

Hi ha escriptors que es consideren, o ens consi
derem, rebels a aquest dictat i aquí les coses ja es co
mencen a complicar. I no és que no sigui complicat 
definir què són els valors i els gustos d’una literatura, 
per exemple. Hi ha un tipus d’escriptor que conside
ra que així com un pintor escull la tècnica que vol uti
litzar, ell o ella escull simplement el llenguatge, la 
llengua, que necessita per construir el producte final. 

Hi ha escriptors a qui els agradaria escriure en 
més d’una llengua. I aquí voldria exposar el meu cas 
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perquè crec que és el més honest. Quan vius en un 
país que no utilitza la teva llengua d’origen, t’adreces 
als altres en una altra llengua que has anat adquirint 
amb el temps. Això, a vegades, pot comportar que 
l’escriptor decideixi silenciarse. És veritat que hi ha 
coses que no passen amb la mateixa facilitat en una 
llengua adquirida. Però també hi ha molts escriptors 
desplaçats que en algun moment s’han sentit traïdors 
del projecte de literatura en la llengua d’origen. No 
escriure en català, o si voleu en urdú, pot ser vist com 
una autoexclusió de la comunitat. 

Alguns potser no ho sabeu, però he viscut vint
itres anys al Canadà anglòfon i hi ha algunes pràc
tiques culturals evidentment diferents. Aquí quan 
participem en els debats ens pregunten en un percen
tatge molt elevat on hem nascut i l’any. És molt inte
ressant veure com això no es fa al Canadà perquè són 
qüestions de la vida privada. Saber que una persona 
és d’una determinada ciutat, per què ens ha d’inte
ressar això? Perquè li considerem un periple estàn
dard? Què diu de mi que jo hagi nascut a Barcelona 
si me n’he passat vintitres a Toronto? Què diu de mi 
que jo hagi nascut el 1959? Potser alguna cosa en re
lació amb la quantitat de vida passada, o la que em 
queda, però no diu exactament què he fet ni en quina 
classe social m’he desenvolupat, ni com he reaccionat 
a l’efecte generacional. Ho deixo aquí. Són uns factors 
que actuen d’una manera estable en la creació de 
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generacions , però que en realitat no diuen absoluta
ment res sobre el treball de l’escriptura. 

Fe Fernández (FF): Com bé sabeu, no vinc de l’àmbit 
acadèmic, vinc de la «trinxera», que és la llibreria, i 
no faig crítica literària, tot i que sí que ressenyo per
què entenc que la ressenya és part de la meva feina. 
La literatura m’interessa per viure. 

Si responc a la pregunta inicial des del meu àm
bit llavors hauria d’intentar respondre per què és im
portant preservar la xarxa de llibreries al territori; 
totes venem el mateix, però no ho fem de la mateixa 
manera. I és en aquesta diversitat on hi ha la riquesa. 
Perquè tots els llibreters tenim l’opció d’anar als dis
tribuïdors –tot i que en aquests moments aquest és un 
problema prou complex– i comprar els llibres, però no 
comprem els mateixos llibres perquè la compra depèn 
de les mides de les llibreries, del lloc on som, etc. 

La meva manera de posicionarme en la meva 
llibreria és el meu aparador, les meves taules de no
vetats i també com jo distribueixo i posiciono els lli
bres a la llibreria. També importa com posiciono els 
llibres en els actes que hi fem, en els clubs de lectura, 
en totes les activitats que generem a les llibreries. 
Això també és literatura i això també significa fer 
transmissió de la literatura. 

Què és la literatura per mi? La literatura per mi 
és una manera d’entendre el món, o d’ajudar a en

Al Sumari



93

tendre aquest món. I si ho portem al terreny de la 
literatura catalana és complicat perquè el tema és 
espinós. Som un país petit, de pocs parlants, tot que
da molt a casa. Però si hagués de definir què neces
sitaria la literatura catalana per poderse sentir ple
na és estimarse i tenir una sèrie de lectors que 
l’estimin. Res ens ho facilita, però penso que de ve
gades sortir de la ciutat de Barcelona i escoltar les 
llibreries de comarques, donaria una altra mirada 
de les coses. A la meva llibreria el noranta per cent 
dels llibres que venc són en català, i sobretot els lli
bres literaris. I en quinze anys des que estic a la 
llibreria  he vist que es tracta tant de llibres escrits 
en català, però també de les bones traduccions al 
català. Durant molts anys, la gent confiava molt més 
en la traducció en castellà, perquè tradicionalment 
sempre havia sigut molt més bona, però ara ja no. 
Aleshores això també és una manera  de construir la 
nostra literatura: estimantla, posicionantla. I des 
de les llibreries no tenim cap prejudici a l’hora de 
defensar els llibres. Però això també comporta que 

–i aquí enllaço amb el que ha dit la Marta MarínDò
mine– que ens hem d’adonar d’aquests silencis, per
què el que trobo a faltar en la literatura catalana són 
aquestes veus de la gent que fa molts anys que viuen 
aquí, que potser no han nascut aquí, però que es
criuen en català i ens estan explicant què passa al seu 
entorn. Em ve al cap la Najat el Hachmi, però podrien  
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ser molts altres autors que expliquen les coses que 
desconec o no en sé prou. 

Les traduccions de les altres llengües m’acosten 
moltíssims temes que m’ajuden a entendre el meu 
propi país i veure què ens passa i que potser no ho 
veiem prou. I això no vol dir que no s’hagi d’escriure 
en català, sinó que ens hem d’adonar que aquestes 
veus que volen escriure en català no troben ni l’espai 
ni el lloc. I aquestes veus ens enriqueixen i ens apor
ten altres mirades. I per mi, això és literatura; la lite
ratura és tot allò que ens ajuda a entendre què ens 
passa. 

Míriam Cano (MC): Voldria parlar des dels tres fronts 
a què em dedico. Si voleu, començo per l’Escola 
Bloom  de Barcelona. L’Escola parteix d’una idea de 
literatura. És una escola d’escriptura que predica que 
no es pot ensenyar a escriure. Nosaltres, és a dir, Borja 
Bagunyà –el meu soci– i jo, no creiem que es pugui en
senyar a escriure, però sí que creiem es pot ensenyar 
a tenir una mirada sobre les coses i a llegir d’una ma
nera diferent. El meu seminari, per exemple, volguda
ment no es diu «Seminari de creació poètica», sinó 
que es diu «Seminari de lectura i creació poètica» per
què no vull que ningú es confongui i pensi que vindrà 
només a escriure. I, tot i així, quan els alumnes arriben, 
se sorprenen que tota la bibliografia del primer nivell 
són textos de filosofia. Perquè la poesia la treballo des 
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del pensament. Després ja editarem, ja li donarem 
forma al text, però si no sabem com hem de pensar 
les coses difícilment podrem escriure alguna cosa que 
tingui pes. 

A l’Escola volem fugir de la idea de «fórmula 
màgica». No volem dir als nostres alumnes t’ense
nyarem com escriure un best-seller, un supervendes, 
ni assegurarlos que sortiran dels nostres tallers amb 
la novel·la de l’any. Fugim d’aquesta idea com a lec
tors i fugim d’aquesta idea com a docents. I després 
també defugim la idea que hi hagi una única fórmula 
d’escriptura. Aquesta és una de les coses que a l’Es
cola intentem inculcar molt als alumnes. Hi ha diver
sitat d’estils, de mirades, de projectes i treballem 
sobre aquests projectes individuals. Ajudem els alum
nes a llegir en profunditat tots aquells autors que con
siderem que els poden resultar interessants. Els do
cents de l’Escola intentem que el nostre gust personal 
no tingui influència sobre allò que recomanem als 
alumnes. Posem a l’abast dels alumnes tots aquells 
autors que creiem que els puguin anar bé. 

Fe Fernàndez parlava de la qüestió d’estimar i 
nosaltres a l’Escola també ens movem a partir del 
desig. És una escola que està pensada des del desig 
de crear, de llegir. I sovint més enllà d’un treball més 
formal amb els alumnes, també hem de fer un treball 
molt més personal. Actualment hi ha com unes ganes, 
una voracitat, i fins i tot una necessitat –cosa que a mi 
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em sobta– de publicar. Així que, a part del procés de 
l’escriptura, que és la part més maca, sorgeix entre 
l’alumnat sovint una urgència que els docents hem 
d’amanyagar i de rebaixar. Perquè amb aquesta ur
gència de publicar és difícil pensar a fons el procés 
d’escriptura. Per tant, tot aquest treball personal tam
bé forma part de la idea de literatura que tenim: és 
una literatura pacient, una literatura que no busca 
poder posar a la bibliografia de Twitter «LaBreu 
2022», sinó que pretén crear un bon llibre. Podria es
tar parlant hores i hores de l’Escola perquè és un lloc 
fantàstic. 

També voldria parlar de la meva feina com a 
divulgadora literària. Si ho compto tot, encara que 
sembla que faci moltes coses, tinc en total una hora i 
mitja d’antena a la setmana, entre la televisió i la rà
dio. A la televisió són seccions de deu minuts, i a la 
radio tinc entre vint minuts i mitja hora a disposició 
cada quinze dies. La tria també és diferent. A la tele
visió, per exemple, sempre m’he de vincular amb al
gun tema, avui parlarem de llibres, per exemple, que 
trenen la literatura i la vida. A casa meva tinc tot de 
llibres ordenats en piles, aquests són els que necessi
to per l’Escola, aquests són per ressenyar, aquests són 
dels que he de parlar a la ràdio, etc. Tot i que aquesta 
ordenació pot correspondre a un cert gust personal, 
també està condicionat pel format de cada comuni
cació. 
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A la ràdio tinc una gran llibertat de poder parlar 
del que vulgui. Demà, per exemple, tinc vint minuts 
per parlar del Diccionari dels símbols, que van editar 
Mircea Eliade i Ioan Petru Coulianu, i que ha estat 
traduït al català el 2021 per Roser Homar, i editat per 
l’editorial Fragmenta. Parlar d’aquest llibre tan im
portant seria impossible a la televisió. Em sembla un 
llibre que no només m’agrada molt a mi, sinó que em 
sembla una fita per a la literatura en català, amb una 
traducció de la qual s’ha de parlar tranquil·lament. 
Des dels mitjans, aquesta tranquil·litat la trobo a fal
tar; anem a preu fet i tenim molt poc temps. I l’altre 
gran problema dels mitjans, i que jo, tant com puc, 
em nego a fer, és el dictat de la novetat. Justament 
perquè a la televisió treballo per blocs temàtics i a la 
ràdio tinc vint minuts per parlar llargament d’un lli
bre que acabo de llegir, intento que els llibres tinguin 
vida més enllà dels tres mesos que poden durar en un 
taulell. Tenim una allau de novetats constant, tal com 
ho hem pogut tornar a comprovar aquest mes de se
tembre amb la nova edició de la Setmana del Llibre 
en Català. La mirada de llarga durada em sembla im
portant per construir una literatura que tingui un pes.

I, finalment, també voldria parlar del meu tercer 
front, que és el de traductora i escriptora. El que in
tento desenvolupar és una determinada llengua que 
utilitzo per traduir i per escriure, intento que sigui 
una llengua al més viva possible. Des d’aquesta vive
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sa de la llengua –i no sé si sempre me’n surto– la meva 
voluntat és fugir d’una llengua que bé per l’estructu
ra, l’estil o pel lèxic sigui excloent, o bé no sigui atrac
tiva. Quan enfilo una frase en català, de vegades em 
meravello com de bonica és la nostra llengua. I inten
to que aquesta vivesa de la llengua es pugui transme
tre als meus textos. 

També crec –i penso que se’n parla molt poc, 
d’això– que per enfortir una literatura és molt impor
tant fer vincles amb altres literatures. Com a traduc
tora em passa tot sovint que, de cop i volta, tinc con
tactes estrets amb altres literatures. I sempre intento 
explicar a aquestes persones amb qui entro en con
tacte què vol dir ser traductor al català o què vol dir 
ser escriptor en català, perquè em sembla que quan 
t’estimes molt alguna cosa en parles tota l’estona. 
Crec que és important voler transmetre a la gent d’al
tres llocs que la nostra és una literatura que volem 
que tingui un pes i que la literatura catalana és part 
d’una cultura important. 

FF: Estic d’acord amb Míriam Cano que aquesta aten
ció exclusiva a les novetats no ajuda a construir una 
literatura. Una cosa és el sistema i el funcionament 
del negoci, però si la pandèmia ens ha demostrat al
guna cosa és que hem pogut viure a partir del fons 
editorial, sense aquesta allau de novetats. Un exem
ple clar el veiem per sant Jordi, que és per mi la per
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versió del que jo entenc per literatura. Al darrere hi 
ha un gran grup que ja ha decidit amb antelació quins 
seran els llibres més venuts i, dins del sector, ho sa
bem tots abans de començar. I passa que a mig matí 
et truquen i et pregunten quin són els teus títols més 
venuts i quan tu els dius els noms, et diuen que això 
no pot ser, que no quadra amb la consigna oficial. 
Aquestes pràctiques crec que no ajuden a construir 
una literatura. Determinats premis literaris tampoc 
no ajuden a construir una literatura. I les presses en 
general crec que tampoc no ens ajuden gens. 

Ni ens ajuda el fet que a les escoles i els instituts 
els alumnes no aprenen a llegir des de l’admiració. A 
les escoles, la literatura s’ensenya majoritàriament 
des de la imposició. Els nens de cinc i sis anys que han 
de llegir cert nombre de paraules en un temps deter
minat i els posen un cronòmetre per mesurarho i 
comprovar si han assolit les competències bàsiques. 
La gent se sorprèn molt quan els explico coses 
d’aquestes, però el món funciona així. 

A la llibreria, portem quatre clubs de lectura in
fantils. I sempre defenso que a la lectura s’hi arriba 
des de l’afecte, des del bressol, des de la falda, amb 
les primeres cançons que algú ha cantant al nen. Si 
has estat introduït a la literatura d’aquesta manera, 
tens molts més números per estimarla que no pas si 
arribes des de la imposició. I els clubs de lectura que 
fem comencen amb nens des de 6 anys i fins que en 

Al Sumari



100

tenen 17. És meravellós veure’ls créixer i sentirlos 
parlar de literatura i com relacionen tot allò que han 
llegit i com recorden el que han llegit, com són capa
ços de fer metaliteratura a partir de les pròpies expe
riències. De vegades venen alguns mestres com a 
observadors i els dic que ho poden traslladar a les 
aules, perquè hi ha moltíssimes maneres d’arribar a 
la literatura. 

Construir una bona literatura infantil és un pilar, 
és una de les claus per després tenir una bona litera
tura. Cal acompanyar els infants en aquesta altra ma
nera de mirar, com dia Míriam Cano. Per tant, estimar 
la nostra literatura infantil és meravellós. Es va veure 
a la fira del llibre a Bolonya el 2017, quan la literatura 
catalana va ser la convidada d’honor i ens vam poder 
posicionar al món. De vegades, des de la crítica, per 
manca d’espai, es menysté la literatura infantil, quan 
és un dels pilars i és la gran porta d’entrada a la lite
ratura. 

MC: En relació a la literatura infantil, a la televisió hi 
dedico una secció al mes, que és molt poc. Dedico deu 
minuts al mes a la literatura infantil i juvenil, perquè 
ho vaig decidir de bona fe i sense saber res de tot això. 
Vaig dirme, ja n’aprendràs. I vaig descobrir que al
guns dels llibres que jo recomanava els havien escollit 
a la New York Public Library com a millors llibres de 
l’any, que havien estat traduïts a no sé quants idio
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mes... Hi ha un munt de gent que està fent grans co
ses. I em va fer vergonya no haver estat més al cas. I 
a diferència dels que escrivim poesia, aquests autors 
viuen d’allò que fan. Hi ha una xarxa professional. Hi 
ha molts lectors petits. 
 
MMD: M’agradaria fer una observació referent a les 
exclusions. Com a nova directora d’El Born, Centre 
de Cultura i Memòria, hi ha una qüestió que em pre
ocupa i m’interroga, i és la permanència d’aquestes 
exclusions, és a dir, la manca de presència de la gent 
els orígens de la qual no són aquí. Al Centre hem 
començat  un programa de mediació al barri on hi ha 
la presència de moltes cultures. Però ens trobem 
que som com Sherlock Holmes a la recerca d’autors que 
escriuen. Evidentment no necessàriament escriuen 
en català perquè tampoc no podem assumir que tot i 
que hagin nascut aquí que sempre escriguin en cata
là. Però és molt interessant incloure en la definició de 
la literatura –i això tampoc no és res de nou– el bino
mi escriptura i traducció. Perquè una de les tasques 
que m’agradaria assolir a El Born és fer possible el 
coneixement d’aquests escriptors i escriptores, que 
són silenciosos, i ajudarlos, si volguessin, a tra duir
los al català. Perquè crec que una definició de litera
tura catalana, o de literatura en general, seria apuntar 
cap a la utopia. És a dir, buscar allò que no existeix. 
Ens serviria per donar espai als autors que pateixen 
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aquestes exclusions. Perquè si ja d’entrada partim 
d’una definició molt tancada de literatura, mai no se 
sentiran invitats a fer aquesta entrada a l’escriptura. I 
l’altra qüestió que em sembla important és acollir el 
que és inesperat, fins i tot el que no ens agrada. Perquè 
tot el que passa en una llengua i s’està produint hauria 
de pertànyer a l’escriptura. Tenim cribratges diversos, 
períodes diversos, però crec que tots els agents cultu
rals, llibreters o crítics literaris ens hem de posar a 
pensar com és que perviu aquest silenci. No podem 
presumir, en el cas de Barcelona, de ser una ciutat on 
es parlen cent cinquanta llengües i en canvi no tenir 
escriptors i escriptores que les facin servir. 

JCM: Exactament aquesta volia ser la meva pregunta 
següent i és com tractar aquests oblits. Té a veure 
amb aquest misteriós ens, que Marta MarínDòmine 
ha esmentat al principi, un ens que suposadament 
determina un gust, uns hàbits, uns valors d’aquesta 
comunitat. I té a veure també amb les coses que totes 
tres heu anat plantejant de maneres diverses, i és la 
idea d’educar el lector. ¿Com podem donar eines a un 
lector corrent perquè ampliï el seu coneixement sobre 
què és la literatura que hi ha al seu entorn? Vull plan
tejar aquesta pregunta molt àmpliament, des del fun
cionament d’una llibreria fins a la reacció davant de 
l’acadèmia –que és l’agent organitzador del saber– i 
que acaba traspassant a l’educació primària. Us dono 
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un exemple de l’àmbit que m’interessa a mi: Si ara 
mateix diem que des del Renaixement al Barroc la 
literatura catalana va passar per una època de deca
dència, és perquè aquest discurs es va afirmar des de 
l’acadèmia i va anar quallant. I al final va esdevenir 
una opinió més o menys compartida entre el públic 
general. Podríem continuar per aquesta via de l’edu
cació del lector. I potser també podríem parlar sobre 
el fet que aquesta educació en molts casos és en con
tra d’alguna cosa. 

MC: Em sembla molt interessant parlar sobre l’aca
dèmia justament perquè tant Borja Bagunyà com jo 
mateixa som molt partidaris de l’acadèmia, però no 
som partidaris de les formes que actualment l’acadè
mia utilitza per ensenyar. Crec que l’acadèmia és un 
lloc de generació del coneixement i de debat, no no
més un espai de transmissió. I així ho entenem també 
a Escola Bloom. Quan abans us he dit que volem en
senyar als alumnes a mirar el món, no vol dir que em 
posi al davant de la classe i els digui: mireu, el món 
és mira així... No. Es tracta de pensar plegats com es 
mira el món, igual com pensem plegats com es llegeix 
aquest llibre. A propòsit d’això penso que som acadè
mics en el sentit més avalat, perquè el que volem és 
promoure el debat. 

A l’Escola Bloom treballem en seminaris i no en 
classes, no parlem de professors, no parlem de cursos, 
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sempre parlem de seminaris, de coordinadors, d’ins
tructors. I, entre tots, a poc a poc, es va construint el 
saber. Així, per exemple, ara ha nascut una idea boja 

–que a mi em sembla meravellosa– que és una mena 
de seminari continu que vagi canviant a la manera de 
Foucault. És descobrir què passa quan poses tot 
de gent a pensar, a descobrir coses inesperades. Em 
sembla que l’acadèmia hauria de funcionar d’aques
ta manera, però malauradament l’acadèmia s’ha con
vertit en un ens que mesura els reptes de manera 
quantitativa i no qualitativa. Tot es mesura en papers 
publicats, en l’índex d’impacte, en resultats, i això 
també influeix que l’alumnat només pretén obtenirhi 
un títol. Es genera un cert clientelisme que és molt 
nociu. Perquè si només vols obtenir un títol, el camí 
per aconseguirho no importa, no et serà plaent. En 
canvi, si pots ajudar a crear aquest saber, aprendràs 
de manera diferent. 

Els debats amb els alumnes generen el que a 
l’Escola Bloom anomenem «conversa infinita», així 
es generen coneixements que no són inamovibles. I 
aquesta és una idea interessant respecte de com es 
construeix una literatura. Una literatura no es pot 
construir des d’una idea monolítica i sostenir que allò 
que vam fer en el passat és el millor. Marguerite Du
ras diu que escriure és caure al desconegut. Mai no 
saps el que escriuràs. Però llegir també és caure en 
aquest desconegut, mai no saps què passarà quan 
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obres un llibre. No hem de pensar que l’acadèmia tra
dicional és l’única via correcta per construir el saber. 

FF: Molt d’acord amb el que acabem de sentir. L’aca
dèmia de vegades projecta una exclusió i això es tra
dueix que en una llibreria sovint ens trobem amb gent 
que està convençuda que hi ha llibres que no són per 
a ells. La bona literatura és per a tothom i una de les 
feines del llibreter és aproximar aquests llibres als 
lectors. Els lectors els podem anar acompanyant i 
seduint , però mai des de la imposició. Els llibreters 
tenim aquesta sort –perquè si hi ha una part bonica 
de la nostra feina és aquesta– i podem acompanyar 
els lectors. De vegades es tracta de famílies senceres 
i des de la llibreria podem anar acompanyant els seus 
gustos i saber què s’han regalat entre ells i poder anar 
fentlos les noves propostes. 

Amb freqüència passa que hi ha gent que acaba 
sucumbint als dictats dels èxits de vendes, com per 
exemple per sant Jordi. Sovint resulta que els lectors 
que han comprat el llibre més venut, el sant Jordi se
güent encara tenen per llegir el llibre de l’any passat... 
Perquè el llibre és insubstancial, perdoneu. I no és 
que no els agradi llegir sinó que el que creuen que han 
de llegir no ho poden llegir perquè són obres sense 
interès. Aleshores, si un llibreter té la sort que ha po
gut incidir amb una gent que aparentment no té per
fil lector i el llibre els ha agradat, i tornen i t’agraeixen 
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la recomanació... ja està! Des de les llibreries, quan 
hem trencat aquest tabú que la bona literatura és di
fícil de llegir, i hem pogut «guanyar» un lector dues, 
tres vegades, ja està, aleshores la complicitat és molt 
gran. Quan compro les novetats ja sé per què estic 
comprant determinats títols i ja sé a qui avisaré. Hi 
ha gent que arriben a la llibreria i els dic: «això» i ho 
agafen i se’n van. No necessiten preguntar res més 
perquè ja hem establert una relació. Però aquesta re
lació l’hem de fer sense menystenir ningú, s’ha de 
desenvolupar des de la seducció, des de la confiança. 
Quan ho aconseguim, tot es transforma.

MMD: La qüestió del gust i de la lectura és un tema 
un pèl misteriós. Podríem preguntarnos, per exem
ple, per què en certes cultures atrau més un gènere 
que un altre? Seria un tema fascinant, però ce
nyimnos a la literatura catalana. Aquí vinc constatant 
un menyspreu gran per l’autoficció i això sí que crea 
un gust, una tendència. Seria molt important que un 
dia ho poguéssim parlar més àmpliament i intentar 
entendre per què l’autoficció genera tantes al·lèrgies. 
Ja sabeu que he estat titllada de «narcisista», quan 
un escriptor o escriptora d’autoficció es despulla tant, 
poc li queda de plomatge narcisista. Hi deu haver al
guna cosa en la crítica que aporta elements suficients 
per crear un gust amb molt pocs qualificatius. I en 
aquests moments estem vivint l’al·lèrgia a l’autoficció. 
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En canvi, moltes cultures que ens envolten estan tre
ballant precisament d’aquesta experiència del jo. 
Aquí li diuen «la literatura del jo», indicant així el 
menyspreu cap a aquest «jo» que és un egoista. Amb 
això vull constatar com es creen d’una manera molt 
subliminal unes inèrcies de lectures que després cos
ta molt de trencar. 

MC: Ja fa un temps que la manera de consumir llibres 
està canviant. M’agrada observar les xarxes, des de 
fora. Em resulta fascinant veure com les xarxes es con
verteixen en una mena de parador de cobertes de lli
bres. S’ha trencat una mena de barrera. Abans era molt 
difícil accedir a l’escriptor que estaves llegint i era di
fícil compartir les impressions de lectura d’una mane
ra tan massiva amb altres lectors. Veiem un mateix 
llibre a Twitter sense parar, la mateixa coberta, i si no 
llegeixes aquest llibre, sembla que el teu gust sigui 
atrofiat. I passa també una altra cosa, que encara és 
més perillosa i és que parlar d’uns certs llibres t’apropa 
a un determinat grup del qual vols formar part. Així 
que renuncies al teu propi gust per poder formar part 
del grup que t’interessa a nivell social, o potser també 
personal. Ho estic elaborant sobre la marxa, però em 
sembla perillós. El gust del lector hauria de ser variat, 
i fonamentat en alguns principis. En canvi, la circulació 
d’aquestes portades és desvinculada dels seus contin
guts, no ens diu pràcticament res del llibre en si. No 
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es fan ni tan sols ressenyes en un bloc, o dir si el llibre 
ha agradat o no, sinó que veiem només un devessall de 
cobertes amb tot d’enllaços i de gent etiquetada amb 
la intenció que tothom que hagi participat en l’edició 
d’un llibre sàpiga que l’estic llegint. És a dir, el lector 
espera que l’autor li digui alguna cosa sobre el fet que 
ell l’estigui llegint. Sense voler ser apocalíptica, em 
sembla que la construcció d’aquesta comunicació té 
un punt de perill. Es tracta d’un exhibicionisme lector. 
Qui ens diu que després de publicar la coberta a les 
xarxes, aquell llibre no torna a la lleixa? Ja sé que és 
incòmode parlar d’això, però aquí hi ha un perill im
portant a l’hora de construir el gust. 

JCM: Potser a tall de conclusió podria enllaçar amb 
aquesta idea de la immediatesa de les xarxes. La fei
na de totes tres és marcada per aquesta immediatesa 
i la necessitat de respondre què és i què hauria de ser 
la literatura. I això és el mateix que fa la crítica literà
ria, es tracta d’acompanyar el lector. Amb les tres po
nents hem vist altres àmbits, que permeten altres jocs, 
per exemple acompanyar el lector al llarg de la seva 
vida lectora, com passa a les llibreries. També es trac
ta de crear entorns de reflexió, entorns concrets, i 
donar espai per a la reflexió pausada, això passa tant 
en el cas de l’Escola Bloom com d’El Born. 

Des de la meva pròpia experiència podria afegir 
un apunt sobre la revista digital de crítica literària La 
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Lectora. No es tractava d’impulsar realment un canvi, 
sinó de recuperar algunes coses com podrien ser les 
revistes acadèmiques dels anys setanta, per exemple 
Els Marges o Reduccions, i encara abans Inquietuds o 
Oriflama. Eren revistes que volien parlar de literatu
ra, parlarne profundament, pausadament. La Lecto-
ra busca aquest espai entre la crítica acadèmica es
tricta, la que genera estudis sobre literatura, i la 
crítica periodística. Volem generar aquest espai en 
què algú pot parlar sobre un llibre durant quinze pà
gines i no passa res perquè el format web permet pu
blicar aquestes extensions sense problemes. Amb la 
intenció d’ampliar les perspectives de la crítica lite
rària hem creat, doncs, un espai que abans no existia. 
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