SOTA EL MAR

En Nicolau es mira el mar des de la platja. No ve d’una familia rica. No ve d’una contrada
rica. Es capbussa aiglies endins i se sent privilegiat d’oblidar, de deixar de banda, tot allo
que "'amoina. S’adona que sota I'aigua hi esta massa bé, que ha trobat, lluny de la terra
ferma, entre coralls i anemones, el veritable univers que vol habitar. El seu cos va
modificant-se per poder solcar sota les onades, el pais i el mon sencer. Perd ho sap que
malgrat la transformacio, ell pertany al planeta dels que van eixuts, dels que miren el cel
per saber on paren; dels que habiten cases baixes i s’emborratxen per fer alguna cosa i
no saben gestionar les seves emocions com caldria. Els canvis, provocats o no, no ens
afecten només a nosaltres siné també les persones que ens envolten. En Nicolau ho sap.
A vegades se’n vanta, a vegades en renega, a vegades fa veure que ho ignora, perd no
pot fer res per seguir inexorablement el seu trajecte: alla per on passa, les persones que
coneix i les que deixa enrere, les coses que aprén, modifiquen un paisatge moral i fisic
que fins llavors semblava inalterable.

Antoni Veciana (Reus, 1977) tira de mite per escriure el seu Nicolau. Valent-se d’un estil
precis, sense guarniments, deixa que de la poesia se n’encarregui el vocabulari que fa
servir. Veciana para I’orella a un parell de generacions abans que la seva i transcriu allo
que sent. Un glossari al final del llibre facilita que entenguem alguns dels mots emprats.
Al parlar de les iaies del Camp s’hi suma el llenguatge mariner manllevat del que abans
es parlava a Cambrils. Sense renunciar a I’homenatge explicit i sense amagar-se que
escriu des d’on escriu i fer-ne bandera, Veciana no vol que aquest detall només faci
suquejar o trempar els filolegs, emocionar els erratevés amb carnet o fer saltar la llagrima
a la fauna nostalgica del Camp. L’autor vol explicar una historia que ni és original ni ho vol
ser mesclant, mai sacsejant, idiolecte i dialecte perque vull. Els retrets dels puristes no
van enlloc: en aquestes coses o hi jugues o no hi jugues, aixo és aixi des de temps
immemorials.

Tots els autors una vegada o altra hi han sucat dins la caldera del mite, aquest magma
que és de tots i no és de ningu. En mans d’escriptors dropos pot engaltar soporiferes
llaunes amb més pagines de les que serien necessaries, en mans d’escriptors habils
atorga patent de cors per fer-ne una festa i delectar-nos amb coses com aquest xiquet
peix i dels personatges i facecies que hi habiten. Molt aplaudida la Pineda, per exemple,
encara que a nosaltres, fent de Syd Field de pacotilla, arrufem el nas perqué no la veiem
venir i ens desconcerta aquest protagonisme que agafa cap al final. Com tampoc veiem
aquesta necessitat d’explicar-ho tot. La proposta de Veciana és prou ductil per
permetre’s la francesilla que s’acabi tot al capitol sise i xim pum. A Nicolau hi balla Kafka,
hi balla Ovidi. Sentor de mussaca i de retsina i de vi amb mel i de sal, molta sal. Quan
escivim aixd ens assabentem que ha resultat finalista del premi Omnium a la millor
novel-la de I'any. Merescudissim.

Antoni Veciana porta moltes hores de vol de lletra escrita, malgrat que aquesta sigui la
seva primera novel-la. Com a dramaturg, articulista, guionista de radio o pamfletaire sén
moltes les pagines que li han donat la volada necessaria per no deixar res a I’atzar del
procés de creacio. Els murals i les cortines semblen d’un altre temps, alldo que s’hi explica
és ben actual. Hi ha aquesta llosa dissortada del qui sap que mai no podra sortir del
bucle de la pobresa i que no sap ben bé que fer-ne de la bonanca que li arriba. Hi ha
aquest noi que necessita canviar, que no esta bé amb el seu cos i que es rebel-la contra
una manera de viure que ni li plau ni li interessa. Una opressio constant que s’alleuja quan
el protagonista surt de I'escena, pero que torna a prendre’ns aixi que Nicolau ens mira



directament als ulls de bell nou. Quina meravella aquest acarament entre el mén dels
estels i el de sota I'aigua!l

Editat per La Segona Periferia, el seu editor Miquel Adam, ha sabut conduir, pel que sé, a
la perfeccid I'edicié d’aquesta historia, sense forcar massa el material perqué no fos
sempre el vehicle que li permetés explicar, al seu autor, allo que volia dir sense
intromissions, sense que de nit calgués buscar un taxi per consultar-li amb urgéncia un
capitol que coixejava o haver de pagar cap multa per haver anteposat el criteri de I'autor
davant del de I’editor. Adam té nas perque s’ha passat molts dies donant tombs a la roda
de I'edicié. N’esperem moltes coses d’aquest bigarrat cataleg que s’ha fet gruar, pero
que ara ja tenim aqui, i cada dia creix més i millor proporcionant-nos textos com aquest
Nicolau que se t’emporta aiglies endins i no et deixa treure el cap per respirar ni pel mal
de morir.
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