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MOTEL

Potser no és la millor manera de comencar una critica, pero diria
que si no heu llegit encara AIOUA, el millor que podeu fer és
estalviar-vos de moment aquesta i qualsevol altra critica, i
llencar-vos de cap a la piscina del motel (buida i meravellosament
inquietant) d’aquesta novella: llenceu-vos-hi sense dubtar, sense
llegir-ne res que us pugui condicionar o fer malbé la lectura. Per
anar bé, ni tan sols us haurieu de llegir la contraportada del
llibre. Pero si no us en podeu estar, evidentment, miraré aqui de
no trepitjar cap mina i no explicar gaires detalls, tot i que en

aquest cas és dificil. Callo jo, i el llibre calla.

CONTE

Si ja heu tingut la sort de llegir alguns dels contes que Roser
Cabré-Verdiell (Barcelona, 1982) ha anat publicant en diferents
antologies o revistes en aquests ultims anys, no dubtareu ni un
instant, i entrareu sense prevencions al llibre, perque ja sabeu
que ella és la carta tapada, la veu més esmolada de la narrativa
catalana de I"dltima decada. Si encara no ’heu llegida, feu-me
confianc¢a, ni que només sigui aquest cop. Aquesta és una novella
feta també amb contes: hi ha uns quants capitols d’AIOUA que

podrien fer tots sols la seva guerra.

ENIGMA
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;Per que tanta prevencio? Perque quan llegeixes AIOUA has de
fer el mateix cami que fa la protagonista i la seva escriptura
exploratoria: anar a poc a poc desxifrant que vol dir el que se’ns
narra. La dosificacié dels indicis, dels simbols i de les simetries fa
que al principi haguem de passar pel desconcert, la perplexitat,
els cercles deambulatoris pel motel i ’estranyament d’un mén
aparentment arbitrari i fragmentat. No som davant de cap
novella dificil ni torturadament superba, pero tampoc hi trobem

el bany maria de les emocions que et bressolen i t’endormisquen.

RESSONS

D’entrada tot té un punt alhora estrany i familiar. No es tracta
tant de saber que vindra després, com d’anar veient la manera
que tot aixo que vas llegint va prenent sentit, i com es relliguen
(o no) els trossos i els motius recurrents. La novella no es basa,
pero, en cap joc de prestidigitacié que vagi a buscar un final
pirotecnic i espatarrant que ho hagi de girar tot com un mitjo: el
joc que se’ns proposa és el d’anar intuint ressons. El recorregut
que fem, els interrogants i les reflexions que desvetlla, I’interes
substantiu i la forca dels episodis ja sén un motiu suficient per

avancar.

TEXTURA

AIOUA respira l’aire enrarit i transparent d’un somni lacid, que

t’intoxica pero alhora s’interroga i es desvetlla a si mateix. La



novella transita aixi un territori oniric i exacte, subjugant,
recremat i hiperrealista, on tot és molt concret, aparentment
normalissim i versemblant pero on de sobte emergeixen peces que
no encaixen, derives rares, parets que canvien d’aspecte,
obsessions reiterades. No ens les havem amb la ficcié com a
infecci6é que burxa la ferida, siné com a cerca, com assetjament a
un enigma: com a cami perque les paraules que d’entrada no hi
son, puguin arribar a dir-ho tot. Es tracta d’una novella de

fantasmes que van agafant cos.

MENTIDA

Res és el que sembla d’entrada en aquesta novella i alhora tot és
cert, tot és exactament el que és, i res és casual ni decoratiu. No
és que les veus que hi circulen no siguin fiables: és que la ficcio es
converteix en un vel que alhora amaga i revela. A mesura que la
novella es va tancant, paradoxalment es va obrint, es va tornant
diafana, punyent i fonda: les intuicions que se’ns van descelant
ens obren nous caires, nous racons i nous angles amb més forca
explicativa. ;Sobre que? Ja us ho anireu trobant. En tot cas,
AIOUA és també una novella de viatges i la cronica d’unes

vacances peculiars.

DONA

A la novella hi ha tres histories paralleles, tres seqiiencies de

capitols que es van trenant: els capitols amb nom de vocal



recullen escenes de ’estiu d’una dona que calla obstinadament, i
que llegeix un diccionari en el motel d’un poblet perdut al cul de
moén d’lowa, que escriu el que fan ella i la gent que ’envolta. Els
capitols amb nom de consonants tracen episodis de la biografia
intermitent d’una nena que es va fent gran a trompades, mentre
els capitols amb noms llarguissims i impossibles de llocs exotics
els protagonitza una escriptora que volta pel mén fent croniques.

Totes tres troben altres dones. També alguns homes.

COS

La presencia constant del cos i els seus forats, la seva forma i les
seves deformacions, i també de la sang, els traus, els dits, els pits,
el vomit, la violencia, el desig, la maternitat, el sexe, el desamor,
la distancia i el trencament ens recorden que aquesta maquina de
paraules i ficcions per on avancem no es cap entreteniment
verbal: que si a la novella s’hi busquen vocals, i s’hi fan llistes de
paraules i definicions de diccionari és per esmolar eines que
tallen. Si la novella va d’alguna cosa, aquesta cosa té a veure amb
la condicidé de dona i de cos vinculat a altres cossos, que calla,
que parla i que escriu. A la novella s’hi narra i s’hi reflexiona amb

sentit i solvencia sobre aquesta mena de coses.

REPETICIO

La fragmentaci6 serial de la novella crea un mecanisme de

precisié: una maquina de narrar que a poc a poc va enfocant el



desconcert de la imatge inicial i va desdoblant i ensamblant
paisatges, reflexions i moviments que d’entrada poden arribar a
descollocar, perd que a mesura que encaixen i es desencaixen, es
reiteren i es superposen van mutant i omplint-se de sentits. En la
historia de cada vocal hi ha una veina nova del motel, i cadascuna
mor o desapareix. La repeticid i la circularitat obsessiva potser
semblaran als defensors distrets de la novella tripartida,
normativa i vuitcentista uns demerits desajustats, pero en aquest
mecanisme no hi ha ni gota d’empantanegament ni tampoc hi ha
lloc per al badall. Roser Cabré-Verdiell sap jugar en la distancia
curta, sap crear relats que atrapen, que es resolen i es dissolen de

forma inapellable dintre del gran relat de la novella.

RITUAL

El ritual hi apareix associat a la iniciacié i la violencia, al sexe i la
supervivencia. El ritual ens duu a llocs i cultures exotiques,
també als gestos repetits i a ’ambit familiar. Els traumes, els
mecanismes de defensa, els tabus i els eufemismes hi fan el seu
joc. De vegades hi ha escenes i ambients que recorden "atmosfera

brutal i ominosa dels mons d’Agota Kristof.

LLOC

La novella basteix i desmunta una mitologia personal. Els motels
de PAmerica profunda ens remeten a un paisatge imaginari que €s

alhora naturalista, abstracte i simbolic. Es tracta d’una mitologia



que ens és comuna, amb ressons cinematografics i literaris: anem
de la mania sectaria i la xenofobia rural als focs artificials del
Quatre de Juliol, de I’eco a la retina de la vella que jeu en un
balanci als paisatges agostats de les Motel Chronicles de Sam
Shepard. La novella també ens permet moure’ns pels deserts
aborigens d’Australia, les selves nahuatls mexicanes, els boscos de
Finlandia o les platges del turisme nostrat... AIOUA és una
novella imprevisible, reflexiva i savia, on ni tan sols ens esta

permes avorrir-nos ni un instant.

ETIQUETES: AGOTA KRISTOF ATOUA COSs ESTATS UNITS TIOWA MALES HERBES

MATERNITAT ROSER CABRE-VERDIELL SAM SHEPARD SEXE VIOLENCIA

MANEL OLLE | ULTIMES PUBLICACIONS

(Barcelona, 1962). Professor a la Facultat

V d’Humanitats de la UPF. Ha publicat els llibres de
poesia De bandera Liberiana (1994), Mirall negre
(Premi Ciutat de Palma, 2002) i Bratislava o Bucarest
(Premi Gabriel Ferrater, 2014). També ha fet
I'antologia Combats singulars: antologia del conte
catala contemporani (2007). Ha traduit del frances
L’obra mestra desconeguda d’Honoré de Balzac
(1997) i, del xines, El sentit de Ia literatura, de Gao

Xingjian (2004) i Contes estranys del pavello dels
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lleures, de Pu Songling (2001). Ha antologat i traduit el recull Pedra i
pinzell. Antologia de la poesia classica xinesa (2012). Ha publicat també
assajos i articles sobre historia xinesa com La Empresa de China: de la

Armada Invencible al Galeon de Manila (2003).
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