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Borges ha dit que s literatura és
Lna peitria comuna i sempre m'ha
semblat que deia una gran veritat,
una bella veritat i potser tinic re—
ducte de salvacit que resta a la dis-
sortada nissaga d'Adam, Aquest
conceple sobre la literatura m'és
commoborat per la lectura de dog

poetes tan diversos i allunyats en—
tre si com son Ledn Felipe i Satva- -

dor Espriu. Ultra N'imaginari poé-
tic, patrimoni en certa mesura
universal dels poetes, un element
particular els diferencia dels al-
tres, la seva profunda admiracié
per la veu dels profetes d'Israel
Lafeccid que Ledm Felipe mostra
per aquest poble al llarg de tota la
seva vida va ésser corresposta amb
el Winrament simbolic dun bosc
per part de la comunitat jueva de
Meéxic. Regal que venia justificat
per un interés que s trobava a la
basede la infantesa de Felipe igual
queen Espriu i ambdés ho expres-
sen de manera molt semblant, gai-
rabécoincident: “... estampas y re-
latos del Viejo v del Nuevo Testa-
mento. Me los ensefaban y
contaban mi madre, mis primeros
maesiros... ¥ estaban colgados de
una manera grifica, en las paredes
de laescuela La primera historia,
las primeras leyendss y los prime-
TOS CUenlos que Yo conoci eran las
vicisitudes del pueblo de Israel, La
historia sagrada que me ensefaba
€ra para mi, entonces, la historia
universal”. (Puesto ya el pie en o
cstribo y otros poemas.) Histaria
sagrada en el sentit més intim de la
parauls, acolorida i casolana, tal j
com ens ho conta Espriu en el
proleg de “Primera historia d’Es-
ther™ *.. hi havia, penjada a les
parets, una col-leccid admirable
de gravats francesos, heretada dels
besavis, on es narrava sencera I'a-

La veu dels profetes encara...

nécdota oriental {...) La meva tia,
permelent-me —magna conces-
si6— d'interrompre=la en la leciu-
12, fou la primera a explicar-me la

significanca de I''mmortal apéleg .

[ hi posé un entusiasme, mascut a
qui sp quines pregonesss de
l'obscurs sang”. Fortes impres-
sions pera un infant que, esdevin-

Eut adolescent, escriuri un llibre -
de narracions intitulat “[srael”. La

influéncia dels seus educadors és
palesa en la redaceid d aquest texy
escrit en castelld perqué, com ell
mateix anys a venir explicari, “no
sabiaun borrall de catali gramari-
cal. No I'havia aprés, perqué nin-
g, durant la dictadura de Primo
de Rivera, no ems I'havia ense-:
nyat”, Un Espriu de quinze anys,
amb impecable retdrica d'escolar

aplicat, manifestava la seva admi- -

racud per les dones fortes de la Bi-
blia i, sobretot, la seva gran fasci-
nacio per la veu terrible dels pro-
fetes,

Segons Ledn Felipe amb la de-
saparicio de la dinastia dels profe-
tes, la humanitat pateix el meés
gran desastre de la seva historia,
perqué amb ells desapareix la fi-
gura de I'home fort que se sosté
perla paraula. [a mort dels profe-
tes ha significat la mort d'lsrasl

com a nacid: “Cuando visteis mo—

rir impasibles a Juan el Baytista i
Jesiis de Nazaret, vino Tito a cas-
Ligarcs como un rayo del cielo.”
(ibid) El profeta és aquell qui quan
“diu®, “fa". Es a dir, la seva accié
és conforme amb la seva accio, El
seu acte de llenguatge és perfor-
matiu. La llibertat d’lsrael es fo-
namenta, doncs, en el conceple
d’home lliure que encarna Ia figu-
ra del profeta, home que es troba
en identificacic total amb Ia terras
natura i €n una situacid d'aquest
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tipus 0o hi ha alienacié possible - ;
perqué la distincia entre llenguat-
ge verbal i realital designada pric-
ticament no existeix: la paraula és
fundacional (el verb divi) i el po—
ble que la posseeix & un poble.
fort: “Hablaban un lenguaje di-
recto. Mo era el suyo ni cortesano,
ni elegante.. era el lenguaje de los
pastores, de los labriegos, de los
menestrales... el lenguaje de los
oficios. Sin embargo alguna vez
usaban la metiforz, la pardbola
Las pentes entonces solian comen-
tar jqué habrd querido decir?
Pero no eran sibilinos ni cripto—
graficos. {..) Su voz grave y no se
quebraba ante ¢l Tirano. Es posi-
ble que fueran la voz de Dies, pero
eran también la voz de la tierra™,
(Ibid).

Diaspora

L'oceisic dels profetes per part
del poble significa la propia morti
lalaceracid elerna que s'estableixa
partir de I"alineacio entre I'home i
laterra. La veu de la terra ja no &5
posseida pels homes i aixi [srael, el
poble que rau a lorigen de la nos- -
tra cultura moderna, s'identifica,
simbdlicament, amb I'alicnacis de
la cultura occidental i Mexili meta-
fisic de 'hore i, a nivell indivi-
dualitzat, sidentifica amb aquells
pobles que dalguna manera han
perdut o nisquen de perdre la seva
identitat histdrica. Per aixd Es-
priu tambeé ha vist en la Didspora
del poble jueu una congcretitzacié
metafdrica de la situacio histérica
del poble catald: “Altsim: . ienla
pausa rumiariem, si més no, la pe-
dregada de rirosos vocables que
I'autor ens ha etzibat amb man-
drons d'una parls moribunda, ja
gairebé inintel-ligible per a mofts
de nosaltres”. (“Primera H*") 1 &5
aixi perqué tots els éxodes son un
s0l éxode, com diu Ledn Felipe:
“LY 51 no hubiese mis que un solo
pueblo?” ;5i no hubiese mis que
un solo pueblol/... Y la historia es-
tuviese ahi, quieta, paradas comao
un retablo (...) Y todo no fuese/
mis que simbolos ¥y mufecos...”,
Com cls titelles que configuren la
historia de 2 bona reina Esther i,
en general. |z visié del mon de Sal-
vador Espriu: “Els ninots parlaran
i ballaran, moguts per la misterio—
sa traga de I'Eleuteri”, que el pa-
blic sap que ja & mort de fa temps,
perd no hi fa res perqué entre
morts i vius no hi ha cap diferén-
cia, “piblic i alhora espectacie™
{*Mrs. Death™). Ledn Felipe tam-
bé esborra el temps, i amb cll &l ;
concepte de mort, i estableix un -
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Ledn Felipe. Ala derecha, Salvador Espriu

espal/temps mitic que i permet
d'identificar-se amb Aaron 1 ser
contemporani de Moisés: “Moi-
%85 VAMONoS a dar un paseo. vi-
monos esta larde, caminandos
desde el Sinai.. hasta el cemo del
{]olgﬂta. Squién ha dicho: eso
estd muy lepos...” (ibid ) A “Prime
ra historia”, Espriu juga amb
aquests dos plans que s fonen en
una mateixa unitat de discurs ine
temporal, “Susa” i “Sinera”, eb
dos pobles on transcorre Paccid,
que malgrat la seva lluyania su-
perposen el seu desesperat desic
*... Susa, lluny d'aqui, prop d'a-
qui”, La interaccid de dos llocs i de
dos temps, fara que, no sals e re-
fereixia un lloc, un temps 1un po-
ble determinats, sind que pretén
de donar un alligonament moral
vilid per a qualsevol lloc i quakse-
vol temps: “Aman: Salom, home
perdut solitari amb Déw: ;qué ki
diris del teu temps, de tantes ho-
res? ;Perdonard potser 'urc dels
teus pecats humils, gricies a I'hu-
mil fricandd que de nen vas men-
jar, a 1a menta que pogueres flai-
rar, al dolor de Ia ploma amb qué
m'obligues a parlar-te? A mi, un
titella adversari d'Israel, adversari
lew, no més efimer que tu, cal que
et consti?”, A Leom Felipe laidens
tificacid entre histdria {diacronia)
i hecid (sincropia) es produeix
d’una manera idéntica: “Este mu-
ficco de barro e Cain y Hitler/
este otro mudieco./Los dos nacie-
ron en la misma hora/y aqui van
junios en &l mismo versoe...”. Per-
qué la realitat en el seu aspecte de

*veritat” & un mirall i f rostre ded |

nostre adversari és aquest miraft
"Y ya en el Golgota.. mira cara s

2

cara la cruz. Mirala serenamente v
adwierte que en efla estds clavado
tir, Israel, todes los judics. ¥ yo
también. ¥ con nosotros todes los
hombres de la Tierma™. Espriu ho
expressa d una manera semblant i
recollint Iz tradicid jueva del “Zo-
har™; “Penseu que of mirall de la
verital s'esmicold a Torigen en
fragments petitissims, i cada un
deks trossos recull tanmateix una
engruna dauténtics flum”. La
condicid de home & la d'un exi-
liat metafisic, ja ho hem dit abans.
L"howme & un &sser itinerant, Ledn
Felipe, des de molt abams de ka
guerra, fou un caminat (~Versos y
oraciones de caminante™) un ésser
metafisicament divagant i 'éxode
real/frac de l'exili de posiguerta
possibilita que trobés la seva veu
definitiva. També Salvador Es-
przes defineix com a home itine-
rant en el sen Hibre “El caminant i
el mur”. La guerra, i amb elia Pec
xili, no ha fet res mes que concre-
titzar alld que romania en el fons
de I'home espanyol, per extensio
occidental. L'experiéncia de dues
guerres mundials i una a la propia
casa, ha fet de Fhome de les gene—
racions anteriors a la nostra un in-
dividu que ha davaltat als inferns:
Ulisses, Orfew, Encas, Jonas del 5.
XX. Pe l'inferh en surt renascut i
amb una saviesa nova —“de alli
traigo ahora mi palabra, | avanco
sol a l'esglai def ltarg crit/que det
per les voltss ¢ meu nom”™ -, perd
lexperidncia és amarga, Els sim-
bols del claustre matern lligats a la

idea de nou naixement manienen”

implicacions de mor momenti-
nia que Fan que la “terra mare” es-
dm'mg' (11 tlpﬂli" TCHL Mﬂm _‘ wa de

la mort. Ara el !Jgnglmtga pm'm:
s'ompliri d'imatges d'ombra, B <
ceguesa dels homes, elerit, el salm, -
La tenebra ardent, simbols que po- = =
dem identificar en tota la
de postguerTa. També el naufrags, ~
Itaca, somni perdut dels niufrags—
dels dos exilis, &l fisic i 'espirituak’ >
també, projecte de folls assenyats -~
“Soy un juglardm viejo/'que sabe
hacer juegos malabares (...) el que -
junta en la plaza con sus irncos/a -
la gente dispersa del Pueblo. (...} -2
Luego, Moisés mi hermano, sube =
al tabladilio/que lévantamos jun—-:~
toal Sinai.../ y saca ¢l famoso eli- 1 *
xir de los “Diex Mandamientos™, | -
Salvador Espriv, a estomes al-"
bardi, tambe s'ha dirigit al poble - -
sota la veu de "Altissim a lepileg. +
de “Primera historia®™ 1 ho ha fef
amb paraules de perdd i reconc
liacio que ha tingut tothora pre=
sents: “Atorgucu-vos sense defa-["
llenga, ara t aci 1 en cicixer, det-
grans i de vells, una almoina reci-}?
proca de perdo i tolerancia. Evi- |
teu el méixim crim, of pecat de La
guerra entre germans”™. Potser-val .
la pena que l'escoltem pefqun elg o
poetes han experimentat Fimperi ¥
del no-res: “Reclinada la caberas
sobre la almichada vacia de la™Na=- >
da/suctior con b mfinita etémi=
dad™ Wo-res, elernitat mm'i‘ E
Dimensions infinites per on ek
perd I umerm pcfdmbld da-2
I m Fue ; .
Quan el dq:turu 2 "
on el meu pom & cml‘a.
vulgues que dormti
somniant nmrsmul‘ma.
I.i.chmrde&neﬂ_
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