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Presentació

Jordi Martín Lloret

No se sol parlar mai d’una ètica de la traducció, ni 
de la responsabilitat del traductor més enllà del 
compliment dels compromisos de fidelitat i calen-
dari adquirits amb l’editor  És per això que als mem-
bres de la comissió organitzadora del Seminari ens 
va semblar oportú dedicar l’edició del 2022 a aquest 
tema fonamental  Teníem encara prou recent la po-
lèmica que havia esclatat arran de les traduccions 
del poema d’Amanda Gorman The Hill We Climb, que 
en català no es va arribar a publicar perquè l’agent 
de l’autora va vetar el traductor a qui havien enco-
manat la feina amb l’argument (resumit) que un 
home blanc que no pertanyia a cap col·lectiu margi-
nal no podia transmetre prou bé la potència del mis-
satge de Gorman  De tant en tant cal tenir present 
que els traductors (que, recordem-ho, són igualment 
autors) també tenen uns drets i unes responsabilitats 
morals 
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I per parlar de drets i responsabilitats relacionats 
amb la traducció, vam tenir la sort de comptar amb la 
intervenció de l’escriptor i professor kenià Ngũgĩ wa 
Thiong’o, gràcies a la col·laboració de la seva editora, 
Laura Huerga, de Raig Verd  Thiong’o ens va parlar de 
drets lingüístics i de llibertat de pensament i d’expres-
sió creativa, i ho va fer des de la seva dura experiència 
personal, però no pas com a víctima, sinó com a super-
vivent combatiu  A continuació, la traductora Dolors 
Udina i l’editor i traductor Toni Clapés van entrevistar 
la poeta i traductora Mireille Gansel, una de les veus 
més lúcides i més compromeses de l’àmbit de la tra-
ducció  Gansel sap transmetre com ningú la fascinació 
per les paraules, de qualsevol llengua, i potser escol-
tant-la els joves alumnes de les facultats de Traducció 
que van assistir al Seminari es van convèncer que sí, 
que és possible convertir la traducció en una manera 
de viure 

I després de la pausa per a l’esmorzar al pati de 
l’Ateneu Barcelonès, Bel Olid va moderar la taula ro-
dona «Podem parlar d’una ètica de la traducció?», amb 
Margarida Castells, Denise Duncan i Kamiran Haj 
Mahmoud  Margarida Castells és autora del Diccionari 
Àrab-Català, d’Enciclopèdia Catalana, i una de les úl-
times traduccions que ha publicat és Les mil i una nits: 
Antologia  Denise Duncan és actriu, dramaturga, di-
rectora teatral, guionista i professora d’escriptura, i en 
les seves obres sol donar veu a col·lectius que habi-

tualment queden al marge de la creació artística  
Kamiran  Haj Mahmoud és traductor del castellà i el 
català a l’àrab i al kurd, i també cofundador i editor de 
l’Editorial Karwán  Durant la conversa van sortir força 
temes delicats i el públic també es va animar a inter-
venir-hi 

El Seminari es va tancar amb la tradicional foto 
de família de Carme Esteve  Potser s’hi veuen més 
somriures que en les dels anys anteriors, potser perquè 
en general els assistents estaven contents de tornar a 
la presencialitat després d’un parell d’anys limitats per 
les pantalles 
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Presentació de  
Ngũgĩ wa Thiong’o

Laura Huerga

Laura Huerga  (Barcelona, 1978) és editora i fundadora de Raig 
Verd, una editorial d’assaig i narrativa  Ha escrit dos contes per a 
nens i ha coescrit el seu primer llibre d’assaig, Tu, calla!, sobre la 
llibertat d’expressió i manifestació  Escriu opinió a El Nacional.

[Adaptació a partir de l’enregistrament de la intervenció]

Soc Laura Huerga, editora de Raig Verd i també de 
l’obra de Ngũgĩ wa Thiong’o, traduïda per Josefina Ca-
ball, a qui vull reconèixer la seva tasca per donar en 
català aquesta veu tan personal i característica d’aquest 
escriptor 

Penso que no es pot entendre un autor en una 
altra llengua sense la seva traductora  En aquest cas, 
penso que és imprescindible perquè Ngũgĩ té una for-
ma d’escriure molt singular, on és molt important la 
literatura oral, que ha sigut la seva influència princi-
pal  Agafar això des de la nostra cultura, on estem 
absolutament imbuïts en la literatura escrita i en una 
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forma d’escriure determinada des d’Europa i ja des 
de fa molt des de la literatura anglosaxona    Crec que 
és molt interessant estudiar la literatura de Ngũgĩ i 
saber-la traduir, agafar-li el ritme, copsar-la bé i tras-
lladar-la de manera que nosaltres puguem gaudir de 
tot aquest ritme, d’aquest so, de la cadència 

Crec que Josefina Caball ha fet una feina excel-
lent en aquest sentit i en molts d’altres  Ens ha ajudat 
moltíssim amb el vocabulari i amb certs temes que 
amb Ngũgĩ no són fàcils de definir  Crec que és una 
gran mestra i volia reconèixer aquí també la seva gran 
feina en general amb Raig Verd i, en concret, amb 
l’obra de Ngũgĩ wa Thiong’o 

Ngũgĩ wa Thiong’o és un dels grans intel·lec-
tuals de la nostra època  Tenim el gran privilegi d’ha-
ver pogut gaudir de la seva presència a Catalunya en 
diferents ocasions, una de les quals va ser per la 
Declaració  dels Drets Lingüístics als anys noranta  
Després, al Festival MOT, al CCCB i en altres mo-
ments en què hem pogut gaudir de la seva intel·li-
gència  D’una manera molt humil i generosa ens ha 
apropat al seu pensament, moltes vegades a través 
d’anècdotes que semblen insignificants, però d’elles 
sempre podem treure aquest gran aprenentatge que 
després ens serveix per aplicar a tantes coses 

Té deu doctorats arreu del món, un dels quals 
honoris causa, i alhora és un gran referent amb tot el 
que té a veure amb les llengües minoritzades i mino-

ritàries  Tant és així que és conegut com «el guerrer 
de les llengües»  Em va explicar que, anant a Filipines, 
al País Basc o a un lloc remot del Perú, sempre li feien 
el mateix comentari: «Vostè, en el seu llibre, parla de 
nosaltres, està parlant de la nostra llengua»  A mi em 
sembla un gran reflex de com és d’universal la seva 
obra i jo també m’he sentit molt ben definida amb la 
meva cultura i la meva llengua quan llegeixo els seus 
escrits  Ja no només a Descolonitzar la ment, on fa un 
recull d’assajos sobre llengua, la identitat i la cultura, 
sinó també en tots els seus altres llibres  També quan 
explica anècdotes o experiències del seu país, Kenya, 
amb la seva llengua, el kikuiu  Crec que això és im-
portant perquè els autors més universals són els que 
saben parlar-te de tu a tu  Aquesta és una de les grans 
branques de la literatura i del pensament, també en 
l’assaig, i crec que el seu és un cas exemplar 

Per ubicar-vos una mica, Ngũgĩ wa Thiong’o és 
un escriptor kenyà  La seva llengua original és el 
kikuiu , però va ser educat en anglès perquè quan era 
petit va arribar la colonització anglesa  A les seves 
memòries explica que aquelles terres que havien es-
tat seves, de cop van deixar-ho de ser  Es pregunta 
amb una mirada de nen com pot ser això, ho explica 
molt bé a Somnis en temps de guerra  És el somni d’anar 
a l’escola en temps de guerra i és on s’expliquen totes 
aquestes contradiccions i dificultats amb una mirada 
d’infant  La gran habilitat que té en les seves memò-
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ries és saber arribar als pensaments que tenia quan 
era un nen i no traslladar-ho només com a adult 

La mirada d’un nen és molt important, perquè 
es fan preguntes que de grans costa molt més fer-nos  
Cada vegada són molt més clares, sinceres, impac-
tants, perquè plantegen les coses amb molta senzille-
sa i sense pudor  Aquestes memòries també són im-
portants perquè ens podem veure reflectits en les 
seves experiències  Una altra de les coses que també 
em va fer sentir molt lligada a la seva obra va ser una 
anècdota que explica  A l’escola, quan ells parlaven 
en la seva pròpia llengua, el kikuiu, els donaven una 
pedra que havien de passar al següent nen que sen-
tissin parlar en kikuiu durant aquell dia  Així anava 
passant la pedra, de nen en nen, fins que al final del 
dia un d’ells tenia la pedra i era castigat  Tot això, evi-
dentment, per obligar a parlar en la llengua colonial, 
que era l’anglès  Em vaig trobar amb una experiència 
molt similar a la Catalunya Nord explicada per Joan-
Lluís Lluís  Després, Ngũgĩ wa Thiong’o em va expli-
car que això mateix li havia passat a ell: que anava a 
altres països i es trobava amb altres persones que 
havien patit l’experiència de denunciar els seus com-
panys a través d’un objecte que servís per saber quins 
nens havien parlat la llengua pròpia a l’escola  Sabem 
que aquí això també va passar i crec que és important 
llegir un autor com Ngũgĩ precisament per conèixer 
la nostra història 

Ngũgĩ wa Thiong’o va fer moltes conferències  
Va començar com a periodista i va evolucionar cap a 
escriptor  Jo crec que el seu llibre de memòries més 
important és Lluita amb el diable, les seves memòries 
de presó  Havia sortit diverses vegades del seu país 
quan hi havia governs amb els quals no estava segur, 
però després hi havia tornat  Una de les vegades que 
va tornar-hi, una senyora li va demanar per què en-
cara no havia fet res pel seu poble  Ell deia que era un 
escriptor al servei del seu poble i ella insistia que ha-
via de crear alguna cosa per al seu poble perquè el seu 
poble li havia donat tot i ell l’hi havia de tornar  Una 
de les coses que explica és que va poder ser escriptor 
gràcies a l’esforç de la seva gent  Va acabar creant una 
obra de teatre amb un altre escriptor i va fer la refle-
xió: si la faig per al meu poble no la puc fer en anglès 
perquè molta gent no en sap, per tant, l’hauré de fer 
en kikuiu  Fins aleshores, només havia escrit en an-
glès  Al final, aquesta obra va acabar convertint-se en 
un gran espectacle  Em casaré quan jo vulgui és un es-
pectacle on la gent del poble representava els papers, 
feia la feina d’equip tècnic i acabaven entre tots re-
presentant l’obra a la plaça del poble  La cosa es va 
fer tan viral que anava passant de poble en poble i 
s’anava representant per tot el país  El personatge 
principal d’aquesta obra es va arribar a fer tan famós 
que Kenyatta, que governava en aquell moment, va 
voler buscar i empresonar aquest personatge com si 
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fos una persona  Quan es va adonar del seu error, evi-
dentment, van anar a buscar Ngũgĩ wa Thiong’o  El 
van segrestar, bàsicament  El van anar a buscar a casa, 
li van dir que li volien fer unes preguntes a comissaria 
i el van acabar tancant a una presó de màxima segu-
retat  Ho van fer sense càrrecs, sense judici i només 
per haver creat una obra de teatre en la seva llengua  
Això va ser un gran cop per a ell  A més a més, la seva 
dona estava embarassada de pocs mesos 

A Lluitar amb el diable fa moltes reflexions sobre 
el perquè un escriptor ha d’estar en una presó de mà-
xima seguretat i com d’important és que estigui em-
presonat i l’alliberi la seva imaginació  Aleshores de-
cideix escriure amb paper de vàter des de la presó, 
d’amagat  Sempre fa broma dient que tenien un paper 
de vàter molt dur, però que el que era dolent per al cos 
era bo per escriure  Es va proposar escriure una gran 
novel·la amb una dona com a personatge principal que 
ha resultat ser una obra feminista, El diable a la creu, 
antiracista, antiimperialista i amb un homenatge a la 
literatura oral del seu poble  Jo me l’imagino expli-
cant-me aquesta història a la vora d’un foc  Ngũgĩ es-
criu aquesta novel·la a la presó a estones, també en 
raconets de la seva bíblia i allà on sigui que pot aprofi-
tar  Però tot això ho reflexiona després que un guàrdia 
de la presó el fa pensar-hi  El guàrdia, que no sap per 
què Ngũgĩ wa Thiong’o és allà, li diu: «Mira que bé que 
t’ha anat escriure per als anglesos; has acabat traït per 

ells»  Es considerava que Jomo Kenyatta era un africà 
que havia lluitat per l’alliberament de Kenya però que 
ara estava al servei dels colonitzadors 

Tot això el fa reflexionar i s’adona de la impor-
tància de la llengua de creació i d’escollir la llengua 
pròpia per contribuir a la seva cultura  Pensa molt en 
escriptors que han estat empresonats i que en el seu 
moment també hi van reflexionar  També va explicant 
com la novel·la l’allibera de l’empresonament i com 
no existeixen els barrots quan està creant  Parla de la 
importància de la creació i de com és de primordial 
que el seu poble demani el seu alliberament i el de la 
resta d’intel·lectuals empresonats 

És un home molt proper, humil, intel·ligent, mo-
dest i generós  A nosaltres ens ha donat aquesta herèn-
cia, que és la seva obra, i penso que és molt important 
que s’hagi publicat en català  També li hem traduït un 
conte titulat La revolució vertical, que a nosaltres ens 
sembla molt interessant, i que s’ha publicat en sis llen-
gües, en col·laboració amb quatre editorials: al gallec 
amb l’editorial Galaxia, a l’èuscar amb l’editorial Txa-
laparta, a l’occità amb l’editorial Pagès i nosaltres el 
vam traduir al català, al castellà i l’asturià perquè pen-
sàvem que havia d’estar disponible en el màxim de 
llengües  És una obra il·lustrada, bilingüe en kikuiu i 
la llengua de traducció i que parla de la importància 
de la cooperació a través de la faula  Es diu així perquè 
és la manera que té Ngũgĩ d’explicar com els humans 
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vam començar a caminar sobre dues cames  Braços i 
cames comencen a barallar-se sobre quins d’ells són 
els millors  Ho discuteixen, però per fer-ho necessiten 
la llengua per parlar, el cervell per pensar, els ulls per 
veure    I s’adonen al final d’aquesta competició que 
necessiten que totes les parts del cos cooperin i es co-
ordinin per poder fer més coses 

Crec que aquesta història defineix molt bé l’autor 
i la seva obra, un corpus que es basa a demanar la 
igualtat dels éssers humans i la protecció dels drets 
fonamentals  Parla molt de l’eliminació de jerarquies 
entre llengües, però també entre persones  Això ho 
defineix molt clar al seu llibre Desplaçar el centre, on 
parla de com d’important és desplaçar els centres de 
poder dels països més rics cap a la resta i de les perso-
nes més riques cap als altres 

És evident que Ngũgĩ wa Thiong’o demana un 
món millor per a tothom  És una cosa que a Raig Verd 
ens encanta  És una recerca d’una utopia, però això és 
el que segurament ens fa lluitar i ens dona esperança  
És per això que és un autor tan important per a nosal-
tres, perquè pensem que la bellesa que conté aquesta 
recerca i aquesta esperança ens donarà més motius per 
lluitar per un món millor 

Moltes gràcies per la vostra atenció i sobretot 
gaudim de la intervenció de Ngũgĩ wa Thiong’o 

Conferència inaugural

Ngũgĩ wa Thiong’o

Ngũgĩ wa Thiong’o (Kenya, 1938) és professor d’anglès i de litera-
tura comparada a la Universitat de Califòrnia, a Irvine  Té deu títols 
de doctorat atorgats per universitats d’arreu del món, a més d’altres 
reconeixements acadèmics i honorífics  La seva obra genera debat 
i activitat intel·lectual, i ha estat traduïda a més de trenta llengües  
En català el podem llegir gràcies a la traductora Josefina Caball i a 
l’editorial Raig Verd, que n’ha publicat Lluitar amb el diable, Somnis 
en temps de guerra, A la Casa de l’Intèrpret, Neix un teixidor de somnis, 
El diable a la creu; els assajos Desplaçar el centre i Descolonitzar la 
ment, i el conte il·lustrat La revolució vertical  El 2020 va rebre el 
Premi Internacional Catalunya 

[Adaptació a partir de l’enregistrament de la conferència. 
Traducció de Bel Olid]

La traducció és la llengua comuna de les llengües  Hi 
ha dues maneres en què les llengües i les cultures es 
poden relacionar: en jerarquies de relacions desiguals 
de poder, a la manera imperial, o com una xarxa d’in-
tercanvi entre iguals, per la via democràtica  Per la via 
democràtica, tot són guanys en la traducció entre llen-
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gües  Ja s’havia fet, l’anglès del Renaixement va créixer 
amb les traduccions de l’italià, de l’obra de Boccaccio, 
per exemple  Però la majoria dels defensors de les llen-
gües no accepten la lògica democràtica  Consideren 
que la prova de la potència de la seva llengua es basa 
en la idea de la jerarquia entre llengües i cultures, cla-
rament impulsada per la lògica imperial 

Malauradament, fins ara, aquesta lògica impe-
rial ha dominat les relacions entre les llengües  «La 
meva llengua i la meva cultura són superiors a les 
teves», afirmaven tots els sistemes colonials i es dis-
posaven a conquerir, dominar i sotmetre  Els anglesos 
ho van fer a Irlanda, a Gal·les i a Escòcia, Amèrica, 
Àfrica i Àsia  La conquesta lingüística era la millor 
manera que tenien els anglesos d’esborrar la memò-
ria i l’autoconsciència dels irlandesos, escrivia el 
poeta  Spenser ja el 1593, i així afeblir-ne la resistència 
a l’assentament dels anglesos a la seva terra  El capi-
tà Pratt ho va resumir millor quan el 1823 va establir 
internats per educar els nadius americans, i més tard 
va presumir que l’objectiu era matar l’indi i salvar 
l’home  Macaulay va dir el mateix a l’Índia el 1834 
quan va defensar l’ús de l’anglès a l’Índia en substi-
tució del sànscrit a l’educació per tal de crear una 
classe d’indis de nom, roba, color de pell, fins i tot 
religió, però de mentalitat anglesa  Els francesos van 
instaurar centres de llengua francesa per crear un 
vincle psicològic permanent entre l’elit colonitzada i 

França  Els japonesos també van provar-ho en el cas 
de la conquesta entre 1910 i 1945 i amb l’ocupació 
colonial de Corea  Van imposar noms japonesos als 
coreans, i també la seva llengua  I evidentment en la 
conquesta espanyola de les Amèriques hi va haver 
una eliminació sistemàtica de les llengües natives, i 
van arribar a cremar tots els llibres escrits en llengües 
natives americanes; en el cas dels maies, va significar 
la crema de milers d’anys d’història, filosofia i conei-
xements registrats 

El sistema colonial potser no sempre ha cremat 
llibres, però ha fet coses pitjors que la crema: ha atacat 
la base de la producció i l’acumulació de coneixements  
A l’escola colonial des de Gal·les entre els gal·lesos, a 
Nova Zelanda entre els maoris, la llengua dels domi-
nats s’associava a negativitat, humiliació, fins i tot la 
violència  Als nens gal·lesos els obligaven a portar un 
cartell que deia «GAL·LÈS, NO» al coll, si els enxam-
paven parlant gal·lès a l’escola  Això era a la Gal·les del 
segle XIX; a la Kenya colonial del segle XX ens feien 
portar uns cartells igual d’humiliants a més dels càstigs 
físics  Amb el temps, amb força, sang i trampes, el mo-
nolingüisme del conqueridor es va convertir en hege-
mònic, i avui dia es normalitza com a desitjable en la 
creació de les nacions 

És encara pitjor la normalització de la desigualtat 
a l’imaginari de l’elit dels fins ara dominats fins i tot 
molt després que hagin canviat les característiques 
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formals de la dominació, com per exemple, a l’Àfrica 
postcolonial 

Al continent africà gastem milions de dòlars per 
crear una petita classe de parlants perfectes d’anglès, 
francès o portuguès, i neguem el coneixement a la 
majoria de parlants de llengües africanes  Mimem les 
llengües europees i empobrim les llengües africanes  
En realitat, no hi ha cap llengua, tingui els parlants que 
tingui, que sigui intrínsecament més llengua que les 
altres  Totes les llengües són arxius de memòria, co-
neixement, informació, experiències de la comunitat 
que les han creades; i totes les llengües tenen els 
coneixements  més detallats i millors sobre l’ecologia 
de la zona que les han produïdes  Totes les llengües 
són capaces d’ampliar-se per incloure noves experièn-
cies, noves informacions i nous coneixements, encara 
que hagin d’adoptar paraules d’altres llengües 

Les llengües com a comunicació d’informacions 
i coneixements poden crear fàcilment paraules noves 
o prendre’n en préstec les unes de les altres  Però més 
enllà dels atributs lèxics, tota llengua té una musica-
litat pròpia i única, que no pot substituir cap altra  En 
aquest sentit, les llengües són com instruments mu-
sicals  No hi ha cap instrument que sigui intrínseca-
ment més musical que qualsevol altre; el piano no és 
més instrument que el violí o la guitarra, per exemple  
Cadascun té una musicalitat pròpia i única  No diem 
«destruïm tots els altres instruments i quedem-nos 

amb el piano i prou»  Si els col·loquem en un sistema 
d’intercanvi, els instruments poden formar una or-
questra, un duet o el que sigui, i crear harmonia  Però 
els mateixos instruments col·locats en un ordre dife-
rent, en relació de jerarquia, és una catàstrofe que 
produeix cacofonia  Amb les llengües passa el mateix: 
disposades en la jerarquia d’una relació de poder 
desigual , a la manera imperial, produeixen una ca-
tàstrofe 

El monolingüisme que se situa a dalt de tot de la 
jerarquia ofega les llengües i les cultures subordinades  
Però col·locades en una xarxa d’intercanvi entre iguals 
a la manera democràtica, les llengües es donen vida 
entre elles  És a dir: el monolingüisme és el monòxid 
de carboni de les cultures, el multilingüisme és l’oxigen 
de les cultures 

La traducció és un dels mitjans amb què les llen-
gües i les cultures poden donar-se vida entre elles  Per-
meten la xarxa d’intercanvi entre iguals que conforma 
la via democràtica  No estic dient res de nou pel que fa 
a la traducció  Els fets cauen pel seu propi pes  Totes 
les cultures del món s’han vist afectades per les tra-
duccions  La Bíblia és segurament el text més traduït 
de la història i ha afectat, per bé o per mal, la vida de 
milions de persones  Igual que tants altres textos reli-
giosos  Les llengües europees que van sortir de l’hege-
monia del llatí durant el Renaixement europeu es van 
beneficiar molt de les traduccions del llatí i del grec  
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Les idees de Marx van engegar debats polítics i filosò-
fics, fins i tot revolucions, arreu del món, però aquests 
debats es basaven en traduccions de l’original alemany  
En el meu cas van ser les traduccions el que em va con-
nectar amb les literatures llatinoamericanes  En la 
lluita contra la dictadura a Kenya a la dècada de 1970 
vam buscar inspiració en la poesia llatinoamericana, 
per exemple, la poesia del guatemalenc Otto René Cas-
tillo Intelectuales apolíticos, en la traducció anglesa 
‘Apolitical Intellectuals’  Així, és evident l’impacte de la 
traducció sobre la majoria de les cultures 

El que defenso és la via democràtica, la xarxa 
d’intercanvi entre iguals per contrarestar la lògica im-
perial de la jerarquia  Podem fer servir les traduccions 
per assegurar que hi hagi converses entre les llengües  
He dit moltes vegades que la traducció és la llengua 
comuna de les llengües  Així, doncs, que hi hagi con-
verses entre les llengües  Primer entre les marginalit-
zades  M’agradaria que hi hagués més traduccions 
entre les llengües africanes, asiàtiques i natives d’Amè-
rica del Sud i del Nord  Ploro per les llengües que hem 
deixat morir amb tots els coneixements que contenien, 
tota la musicalitat que hem enterrat amb elles  I, és clar, 
entre les abans marginalitzades i les abans margina-
litzadores, és a dir, entre llengües africanes, asiàtiques 
i europees, amb traduccions que siguin com converses 

Les converses, no les ordres ni les exhortacions, 
parteixen de la igualtat entre els interlocutors o els 

parlants  Una altra manera de pensar-hi és veure les 
traduccions com a ponts: recordem que no hi ha cap 
pont que vagi en un sol sentit  M’agradaria citar una 
iniciativa que exemplifica l’èxit de posar llengües grans 
i petites a conversar a través de les traduccions  Es trac-
ta del Projecte de Traducció de Jalada  El novembre 
de 2015, un grup de joves escriptors que es diuen Col-
lectiu Panafricà, a través del seu portaveu, Munyao 
Kilolo, em va demanar a través del meu fill Mukoma 
que els escrivís un conte original en kikuiu per a la re-
vista en línia Jalada  Volien publicar un número sobre 
traducció, i publicar-hi sobretot traduccions entre llen-
gües africanes  Els vaig donar l’únic conte que tenia 
acabat:

Ituĩka rĩa Mũrũngarũ; Kana kĩrĩa
gĩtũmaga andũ mathiĩ marũngie

La revolució vertical,
o per què els humans caminen drets 

A hores d’ara ja s’ha traduït a més de cent llen-
gües del món, incloent-hi, és clar, el català i altres llen-
gües d’Espanya  Deixeu-me acabar amb la mateixa 
crida: la traducció és la llengua comuna de les llengües  
Que totes les llengües parlin la llengua de la traducció 

Gràcies 
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Entrevista d’Antoni Clapés i  
Dolors Udina a Mireille Gansel

Antoni Clapés és poeta, traductor i editor  Ha traduït sobretot poe-
sia, especialment, la de Philippe Jaccottet i la de les poetes quebe-
queses actuals  També ha traduït Paul Valéry i Jules Renard  El 2021 
es va publicar la seva traducció de La llàntia de l’espera, de Mireille 
Gansel   

Mireille Gansel és poeta i traductora  Ha publicat una desena de 
llibres de poemes i ha traduït de l’alemany al francès diversos 
poetes  (Bertolt Brecht, Reiner Kunze i Nelly Sachs), així com la 
correspondència entre Paul Celan i Nelly Sachs  El seu interès per 
la traducció neix d’un compromís profundament ètic, polític i so-
cial   Arran de la publicació en català del seu Traduir com transhu-
mar, el PEN Català li va concedir el Premi Veu Lliure 2021 per la 
seva defensa de la llibertat d’expressió en la tasca de traducció de 
poetes perseguits pel nazisme, d’antics dissidents de la RDA i dels 
poetes nord-vietnamites durant la guerra del Vietnam  

Dolors Udina és traductora  Ha traduït més d’un centenar de llibres 
d’autors com Virginia Woolf, Alice Munro, J  M  Coetzee i Ali Smith  
Traduir com transhumar, de Mireille Gansel, publicat el 2021 per 
Lleonard Muntaner Edicions, ha estat una de les seves darreres 
traduccions   

Dolors Udina [DU]. Fa un parell d’anys, remenant lli-
bres en una llibreria de França, vam tenir la fortuna 
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d’ensopegar amb Traduire comme transhumer. Em 
va emocionar tant que, després de llegir-lo diverses 
vegades, vaig decidir que l’havia de fer meu, reescriu-
re’l i llegir-lo en català. El llibre és un recorregut per 
la seva vida de traductora i les lliçons de traducció que 
va aprenent a còpia de traduir i de viure. Arran de la 
traducció de Traduir com transhumar,1 ens vam co-
nèixer i vam entaular una fecunda relació d’intercan-
vis literaris. L’Antoni Clapés ha traduït una selecció 
dels seus poemes i ella, amb la meva ajuda en el català, 
ha traduït al francès un llibre de poemes del Toni. No 
sabem on ens portarà aquest afany de col·laboració 
literària, però de moment ens ha portat fins aquí, amb 
aquesta invitació de l’AELC a participar en aquest se-
minari tan nostrat. Gràcies, AELC. No cal que especi-
fiquem els diferents llibres i autors que ha traduït per-
què els anirem recorrent al llarg d’aquesta entrevista 
i, com que veureu que la senyora Gansel té moltes coses 
a dir-nos, comencem ja amb les preguntes per sentir-la 
parlar a ella. Abans de començar, però, vol dir alguna 
cosa.
Mireille Gansel  [MG]  Aquest seminari de traductors 
que celebrem avui em sembla una circumstància im-
portant que ens fa reflexionar sobre la responsabilitat 
del treball de traducció  M’han afectat molt les parau-
les de Ngũgĩ wa Thiong’o quan ha dit que totes les llen-

1 Publicat per Lleonard Muntaner el 2021 en traducció de Dolors 
Udina  

gües són una gran orquestra, que aquesta orquestra 
toca de manera harmoniosa i que cada llengua té un 
tresor extraordinari d’humanitat  I jo crec que escol-
tant Ngũgĩ aquest matí podem sentir dins del cor que 
la nostra responsabilitat és que aquesta orquestra de 
totes les llengües soni d’una manera harmoniosa i que 
nosaltres tenim la responsabilitat de salvar la part 
d’humanitat de cada llengua que s’ha d’arrabassar a la 
part de barbàrie que també conté cada llengua 

Aquest matí, tot venint, he comprat el diari i he 
vist que a Ceret s’hi està preparant una exposició sota 
el títol de «Cada rostre és un lloc», i he llegit una frase 
que diu que tots els llocs són lligams i que cada rostre 
és un rostre, sí, però també és un lloc, un vincle i una 
veu  Per tant, cada veu i totes les veus juntes –i aques-
ta és la nostra ínfima part en aquest món–, cada veu i 
totes les veus han de ser nexes d’unió dins d’aquest 
petit espai de responsabilitat 

DU. Vas néixer a París durant la Segona Guerra 
Mundial i vas viure una infantesa marcada per l’èxode, 
l’exili, la invasió nazi de França, el compromís del teu 
pare amb la Resistència francesa. Des de molt petita 
vas estar en contacte amb diferents llengües, és a dir, 
amb diferents maneres de veure el món i de dir-lo. ¿Pot 
sortir d’aquí el teu desig de traducció com a manera 
d’entendre el món, com a pont entre llengües, cultures 
i persones?
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MG  Has pronunciat la paraula «pont» i, quan es fa 
servir aquesta paraula des d’un altre continent, com 
ho fa Ngũgĩ, els ponts es veuen immensos i, com ell 
deia, els ponts poden tenir un sentit únic  Voldria lle-
gir-vos alguns versos del poeta Apollinaire que va es-
criure el 24 d’abril de 1913: 

Cordes faites de cris
Sons de cloches à travers l’Europe
Siècles pendus
Rails qui ligotent les nations
Nous ne sommes que deux ou trois hommes
Libres de tous liens
Donnons-nous la main
.. .
Cordes
Cordes tissées

…
Tours de Babel changées en ponts2

M’has fet la pregunta de quin era l’origen, què 
m’ha portat a traduir, i penso que també la podríem 
plantejar a tots els que som aquí, traductors i futurs 

2  Cordes fetes de crits / Tocs de campanes a través d’Europa /Segles 
penjats / Rails que amarreu les nacions / No som més que dos o tres 
homes / Lliures de tots els lligams / Donem-nos la mà /… / Cordes / 
Cordes teixides / …/ Torres de Babel canviades en ponts  Traducció 
de Marià Villangómez http://magpoesia mallorcaweb com/poesia-
francesa/apollinaire html 

traductors, per reflexionar junts sobre les diverses 
motivacions que es han portat a traduir  A part de 
qües tions financeres, materials, personals, etc , quan 
s’aprofundeix en aquests motius de vegades sorgei-
xen històries de ponts, de ponts que han estat trencats, 
malmesos, deteriorats per circumstàncies diverses 

Us explicaré una petita història  Quan era peti-
ta vaig poder retrobar alguns dels supervivents de la 
nostra família d’Hongria, a Budapest  Tenia una tieta 
que, com a nena jueva i de família pobra que era, no 
va poder estudiar i treballava amb infants deficients  
Va crear un grup de dones després de la guerra que 
van posar en marxa tota una estructura pedagògica 
per acollir nens entre zero i tres anys que havien estat 
separats de la mare –mares gitanes que eren a la pre-
só, o malaltes o mortes  Amb aquests nens, aquella 
petita guarderia va esdevenir un model al món sencer 
per la seva pedagogia, que es diu Lóczy  Eren infants 
que no tenien llengua materna i la pedagogia consis-
tia a ajudar-los d’una banda a establir un lligam entre 
els moviments del bebè i el seu desenvolupament 
mental i, d’altra banda, a anar adquirint una llengua, 
a trobar la seva pròpia llengua, i es procurava que ca-
dascun d’ells sempre tingués la mateixa educadora  
Me’n recordo que veia com aquestes educadores es-
coltaven els infants de setmanes o de mesos  L’escol-
taven i ells responien  Em va cridar l’atenció i vaig 
pensar que passava alguna cosa significativa i, en el 
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fons, per a mi, una de les arrels del treball de traduc-
ció és escoltar la paraula de l’altre, no la meva, sinó 
el que l’altre m’ha de dir en aquesta llengua que és la 
llengua interior nascuda en un mateix i que no és 
la llengua materna  

Antoni Clapés [AC]. La traducció, la creació i la poesia 
vertebren la teva vida. La poesia diu el món, la vida. 
La traducció els torna a pensar, a dir, en una altra 
llengua. A la pràctica, és una mateixa activitat, la del 
poeta i la del traductor? Com s’alimenten l’una a l’al-
tra, l’una i l’altra?
MG  Penso que potser una cosa que fa part de la poesia 
és aquesta escolta del que hi ha més enllà dels mots  
Se sent una veu, en hebreu és la mateixa paraula 
QOWL que vol dir «la veu» i «la crida» 

Arribar a entendre més enllà de les paraules  Està 
bé que siguis tu, Toni Clapés, qui em fa la pregunta 
perquè volia evocar una cosa que m’ha impressionat, 
i és aquesta relació entre la traducció i la poesia, aquest 
petit passatge d’un text que tu has traduït del poeta 
Philippe Jaccottet  Un dia vas dir que aquestes línies 
eren per a tu l’expressió més profunda de l’essència de 
la poesia  

De vegades penso que si encara escric és, o hauria de ser 
abans que res, per aplegar els fragments més o menys 
lluminosos i convincents d’una joia que estaríem temp-

tats a creure que un dia va explotar ja fa temps com una 
estrella interior i ens va escampar la pols per damunt 3

 
Si sou traductors, ja sabeu que traduir un text vol 

dir traduir cada frase i trobar l’equivalent de cadascun 
dels mots  Hi ha una paraula en aquesta traducció del 
poema de Jaccottet sobre la qual em voldria aturar un 
moment  Tu dius «com una estrella interior i ens va 
escampar la pols per damunt»; Jacottet deia; comme 
une étoile intérieur et répandu sa poussiére en nous, i tu 
has traduït «per damunt»  El que és apassionat és veu-
re com el mot ressona; hi ha alguna cosa a la llengua 
catalana, a l’hospitalitat catalana i l’aproximació, l’es-
colta i la generositat de la poesia d’Antoni Clapés que 
fa que s’obri a l’altre  No és només la pols de l’estrella 
«en nosaltres» sinó «per damunt nostre»  És una ober-
tura  Penso que aquí veiem de quina manera la poesia 
és aquesta trobada misteriosa entre el poema, el tra-
ductor i aquest espai de llibertat i aquest diàleg del 
qual Ngũgĩ ha parlat tan magníficament  

La meva relació amb la poesia va començar quan 
era petita  Tenia 10 anys i estava malalta, vaig agafar 
el meu llibre de text i hi havia un poema de Victor 
Hugo que es titula «Oceano Nox»  Jo no sabia què era 
la poesia, i desconeixia que Victor Hugo era un gran 
escriptor, un senyor important  El vaig llegir i hi va 

3  Quadern de verdor, de Philippe Jaccottet, traducció d’Antoni Clapés  
Adia, 2021 
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haver  un sisme a la meva vida  En aquest poema parla 
dels marins que han partit i els pares vells que s’as-
seuen a la vora de la mar, escolten les onades i els 
morts són allà, les absències són allà, però ell parla a 
les onades i diu 

O flots que vous savez de lugubres histoires !
....
vous vous les racontez en montant les marées,
Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous.4

Reflexionant-hi, penso que aquesta crida a la po-
esia la vaig viure com una veu que em reclamava  
Aquesta és la meva relació amb la poesia  I en la tra-
ducció és el mateix: hi ha una veu que em parla 

DU. Vas triar l’alemany com a primera llengua i vas 
veure en la traducció una eina d’aprenentatge «per 
exercir l’escolta i aprendre a ajustar els matisos més 
ínfims». Un dels teus primers viatges en el camp de la 
traducció va ser a Berlín, a la dècada de 1960, quan 
vas assistir als assajos d’Antígona (la figura per excel-
lència de la Resistència) que Bertolt Brecht va escriure 
a partir de la traducció de Hölderlin amb l’objectiu de 

4 Oh ones que sabeu tantes històries lúgubres! /     / us les expliqueu 
quan pugen les marees, i és el que us fa aquestes veus desesperades 
/ que teniu al vespre quan torneu vers nosaltres 

resistir-se a la nazificació de la llengua alemanya. 
Dius que aquesta Antígona, dirigida i protagonitzada 
per Helene Weigel, et va donar una gran lliçó de tra-
ducció quan vas veure que Weigel no interpretava un 
paper sinó que ella mateixa era la intèrpret, que no 
s’apropiava del text sinó que hi posava distància, el 
feia entendre, el feia «copsar» en aquest allunyament. 
¿Vols dir amb això que el traductor no ha d’interpretar, 
que s’ha de ficar a la pell de l’autor, que ha de viure el 
que diu l’autor per transmetre-ho però mantenint la 
distància? 
MG  Penso que aquest viatge a Berlín, com sovint pas-
sa amb tots els viatges encara que no siguin un gran 
desplaçament, va ser com un viatge cap a mi mateixa  
I una gran aventura  Tenia 20 anys i vaig arribar-hi 
quan acabaven de construir el mur  Per a tota una part 
de la meva família, el fet que jo hagués decidit en 
aquell moment estudiar l’alemany a la Sorbonne va ser 
una sorpresa  El meu objectiu era justament mirar de 
comprendre, i he de dir que va tenir un paper fonamen-
tal per a mi, com explico a Traduir com transhumar, que 
el meu pare m’hagués dit que no volia que aprengués 
l’hongarès per parlar amb la família d’Hongria –l’anti-
semitisme l’havia fet patir massa–, que si volia parlar 
amb la família i els supervivents jueus de l’Europa Cen-
tral, havia d’aprendre l’alemany  I li vaig preguntar: 
«Però a tu t’agrada l’alemany?», i em va contestar: «Jo 
detesto l’alemany», i en aquell moment em va explicar 
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que quan era petit, no tenia ni 10 anys (va néixer el 
1904), el professor de l’escola a Hongria li va dir una 
frase que reservava als nens jueus, i que no puc de cap 
manera dir-la en francès –per a mi és una qüestió de 
l’ètica de la traducció  La frase deia: «du bist ein stück 
flesch mit zwei augen»  Anys després, quan aprenia 
alemany, vaig descobrir un poema de Goethe que con-
vida els infants a anar a conèixer el seu país, i els deia: 
veniu «al país on floreixen els tarongers»  Em va sem-
blar increïble que la mateixa llengua tingués alhora 
aquesta capacitat de barbàrie i d’hospitalitat  Vaig sen-
tir la necessitat d’aprofundir els estudis i vaig anar a 
Berlín perquè volia fer un treball sobre el grup de teatre 
de Brecht i furgar en els seus arxius  La dona de Brecht, 
Helene Weigel, encara vivia, i actuava en Antígona, una 
obra que Brecht intentava restituir  Els nazis s’havien 
apropiat de la traducció que Hölderlin havia fet d’An-
tígona i n’havien «nazificat» la llengua en la posada en 
escena, i Brecht i el seu grup, de retorn de l’exili men-
tre esperaven el visat per poder quedar-se a Suïssa, van 
escenificar Antígona en una llengua teatral despullada 
de nazisme  Aquest context és important  Afegeixo 
una petita cosa: Helene Weigel, en el seu paper d’An-
tígona, preocupada per no caure en el sentimentalisme 
que caracteritzava tota aquella demagògia de la poesia 
i el teatre nazi, actuava amb la idea, basada en el gest, 
de dir: «Jo no interpreto, sinó que faig d’intèrpret», 
amb la voluntat de mantenir la distància  Més enda-

vant, tornarem a aquesta paraula, «interpretar», per-
què crec que l’actitud del traductor canvia segons el 
text que té al davant 

AC.Seguint el teu instint de reconèixer la veu de la re-
sistència i de les minories, llegeixes els poemes d’un 
poeta de l’Alemanya de l’Est, Reiner Kunze, prohibit 
al seu país, i traductor dels més grans poetes txecs que 
coneixen el bandejament, la censura i la presó, com 
Kundera, Skácel, Holan... Et poses a traduir-lo i de 
seguida t’adones que no en tens prou amb el dicciona-
ri, que necessites coneixe’l personalment, veure amb 
els teus propis ulls la realitat del poeta per poder dir 
en francès les seves paraules. Hi ha una paraula que 
surt al títol d’un poema, «Sensibel Wege», que et fa 
ballar el cap. La tradueixes per «fràgil» i 30 anys des-
prés, parlant amb el poeta, t’adones que pot tenir tot 
un altre sentit. 
   Afirmes que la traducció és prendre riscos i po-
sar-ho tot contínuament en dubte, encara que sigui 
una sola paraula. ¿Podríem dir que una traducció 

–com la vida– mai no és definitiva, que sempre es pot 
trobar un nou sentit?
MG  El context era la primavera de Praga, l’estiu del 
68 en què els tancs soviètics van envair la ciutat  

Reiner Kunze era un poeta de la República De-
mocràtica Alemanya, molt lligat al moviment txec, 
que volia donar una forma no totalitària al socialisme  
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Coneixia els dirigents del moviment i els seus grans 
poetes, però amb l’arribada de l’exèrcit soviètic a Txe-
coslovàquia es va produir un esquinç, una ferida terri-
ble, i de sobte tots aquests poetes van veure com se’ls 
prohibia fer lectures, debats d’escriptors, donar con-
ferències; i de seguida hi va haver detinguts i exiliats  
Em vaig trobar aquest poema, «Sensibel Wege» i 
aquesta paraula, «sensibel», em va fer pensar  Deia: 

Sensibel ist die Erde über den quellen

El poema em va trasbalsar i vaig sentir la neces-
sitat de traduir-lo  La paraula m’intrigava: què volia dir, 
exactament  Pensareu que és una bestiesa perquè hau-
ria pogut buscar-la al diccionari, però jo sospitava que 
darrere d’aquesta paraula hi havia alguna cosa, que no 
era una paraula de diccionari sinó que estava directa-
ment relacionada amb el cor, amb la tragèdia, i em va 
semblar necessari anar a trobar el poeta per entendre-
la, i és el que vaig fer  

Reiner Kunze i la seva dona Elisabeth em van 
venir a buscar a l’estació    després vam saber que tot 
l’entorn estava vigilat  Quan vam arribar a casa seva i 
vaig veure com vivien, vaig pensar que els camins sen-
sibles de què parlava el poema eren camins fràgils, i en 
aquell moment ho vaig traduir com a fràgil: «Fràgil és 
la terra   »  Efectivament, trenta anys després, Reiner 
Kunze, que vivia un moment políticament molt difícil, 

de tornada d’un viatge a l’Àfrica em va ensenyar unes 
fotos d’uns nens descalços sobre la pedra  Estava molt 
afectat per la «petrificació» de la societat, que li sem-
blava que s’anava apoderant dels cors i els esperits i 
em va dir: «Vivim uns temps insensibles  La insensi-
bilitat potser és el començament de la barbàrie»  I lla-
vors em va fer pensar em aquells camins fràgils del 
poema, i se’m va imposar traduir-los per «camins sen-
sibles»  

Reflexionant sobre això, pensant el que passa al 
món, en el fons és aquesta part de sensibilitat de la 
llengua de Reiner Kunze el que em va cridar l’atenció, 
i el que ens acaba de dir Ngũgĩ, és a dir aquest capital 
de bellesa, de fragilitat, que hi ha en cada llengua i 
cada cultura, que és el que ens crida  Sens dubte és això 
el que em va atraure l’atenció 

També vull dir que no en totes les circumstàn cies 
estem obligats a viatjar lluny i travessar turons i murs 
per trobar la resposta  De vegades pots trobar-la només 
a l’altra banda del carrer  I tot sovint és quan vas cap a 
l’altre que vas cap a tu mateix  En el fons tenia neces-
sitat de trobar aquesta sensibilitat sobre el terreny  
Reiner Kunze lluitava per defensar aquesta llengua 
sensible contra la llengua que imposava el socialisme 
real –cosa que li van reprotxar i li van valdre declara-
cions de condemna perquè consideraven que era una 
llengua i una sensibilitat petitburgesa–, i la va retrobar 
traduint els grans poetes txecs que, per part seva, 
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bevien  del patrimoni de la llengua txeca que havia  re-
sistit després de la victòria [de l’exèrcit del Sacre Im-
peri sobre els bohemis, al 1620, durant la guerra dels 
Trenta Anys] a la Muntanya Blanca, quan la llengua i 
la cultura txeques van esdevenir eines de resistència 
contra la imposició de l’alemany 

DU. Als anys 60-70 te’n vas a Vietnam, un país en ple-
na guerra d’alliberament, sotmès a bombardejos in-
humans, per fer una antologia en francès de poemes 
clàssics i contemporanis de la cultura vietnamita. T’in-
trodueixes en una nova llengua amb un sistema abso-
lutament diferent. Expliques que allà et vas adonar 
que ser fidel significava intentar recrear primer la hu-
manitat, la universalitat d’una obra, que calia allibe-
rar els poetes vietnamites de tots els exotismes, les 
apropiacions i les incorporacions culturals i espirituals 
de les traduccions que s’havien fet sota la colonització 
francesa del país. Com vas poder aprendre la llengua? 
Quin impacte va tenir en les teves traduccions la situ-
ació límit que vivia el país? Com vas poder evitar una 
traducció no colonialista?
MG  Vietnam formava part de l’única colònia que, des-
prés de la colonització, després de DienBienPhu, havia 
decidit no conservar la llengua del colonitzador i recu-
perar la llengua pròpia –i això és un fenomen molt 
interessant   I, per altra banda, qui em va convidar a 
integrar-me en aquest projecte d’antologia va ser un 

personatge d’una obertura i un humanisme extraor-
dinaris, Nguyễn Khắc Viện 

Aquesta persona volia que un dels aspectes del 
programa consistís a tornar a traduir el patrimoni poè-
tic i literari del Vietnam (encara en plena guerra d’alli-
berament: 1945-1975), que es tractés de traduccions 
que no fossin fetes sota la colonització  I és veritat que, 
per preparar un llibre que jo volia dedicar als infants 
vietnamites que vivien sota els ponts, a París, vaig anar 
al museu per veure què trobava sobre antigues traduc-
cions, i resultava que, a les traduccions fetes durant la 
colonització, allà on hi havia el geni del confucionisme 
hi havien posat querubins, serafins i tot això, i sobretot, 
els colons tot sovint havien ignorat el que eren repre-
sentacions de l’imaginari col·lectiu d’aquella cultura  
Com ha dit Ngũgĩ: també es colonitza un pensament, 
una cultura, i aleshores es converteix en pur exotisme  
Aquesta persona, aquest mestre que em va convidar i 
que havia creat una editorial de llibres en llengua es-
trangera, deia que l’estrangeritat s’apodera de l’humà, 
que les aus fènix i els dragons amaguen els homes, i 
que s’ha de ser fidel no a la imatge sinó a la universa-
litat de l’obra; aportar imatgeria nova significa una 
manera de veure la vida i les coses  

Per tant, és evident que era una paradoxa convi-
dar una francesa a traduir de cap i de nou les obres que 
havien estat malmeses, però, per a mi, va ser una aven-
tura i una escola d’alt valor  Vaig establir un mètode 
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que consistia a marcar dues línies en una llibreta per 
posar-hi, a la part de dalt, el que deia el diccionari i, a 
sota, la paraula que m’ajudava a desxifrar un dels grans 
poetes que vivia a Hanoi en aquell moment i que pa-
radoxalment havia estat format en francès per l’esco-
la de la colonització, però que deia que la força dels 
grans poetes romàntics Lamartine, Chateaubriand i 
Victor Hugo, li havien ensenyat a dir «jo» i li havien fet 
veure que l’humà és pertot  

Com que estava compromesa a fer aquest treball, 
vaig voler assumir un volum impossible de feina, per-
què hi ha una quarantena de pobles minoritaris a les 
muntanyes del Vietnam, tots diferents i amb llengües 
molt diverses, i vaig treballar amb un poeta vietnami-
ta i un etnòleg que em van ajudar a triar obres de les 
diferents minories  Aquest repte em va fer prendre 
consciència que hi ha una mena de patrimoni mun-
dial que transcendeix el que coneixem; perquè aquest 
poeta vietnamita em va dir que hi havia obres impor-
tants que s’havien de salvar perquè aquests pobles 
minoritaris humans estan amenaçats pel poblament 
d’immenses plantacions de cafè, de te, etc  Com a tra-
ductors, hem d’impedir que les llengües dels pobles 
minoritaris morin 

 
AC. Una de les traduccions més potents que has fet és 
la de la poesia de Nelly Sachs, una autora que va viure 
l’ascens del nazisme i va expressar en la seva obra el 

dolor del poble jueu. Dius que només començar et vas 
trobar amb l’adjectiu «sinnreich» (amb enginy, en-
ginyosament) per expressar com s’havien concebut 
«les estances de la mort». Et va semblar que aquest 
adjectiu expressava tota la perversitat de què és capaç 
la intel·ligència humana. Expliques a Traduir com 
transhumar que et va costar molt arribar a trobar 
el to, que vas haver d’anar avançant lentament per 
trobar la manera de traslladar una llengua alema-
nya a la qual Nelly Sachs havia insuflat l’alè de l’he-
breu. Vas fer servir un mètode especial. Ens el vols 
explicar?
MG  Com sabeu prou, tot ha de posar-se en context i 
Nelly Sachs era de Berlín, de família jueva assimilada, 
estava amenaçada i, per salvar-se, ella i la seva mare 
vella, va caldre que intervinguessin alguns amics ale-
manys, com Gudrun Harland, i després Selma Lagerlof, 
amb la intervenció del rei de Suècia, per aconseguir un 
salconduit que li permetés fugir amb la seva mare a 
Suècia al darrer moment, quan la Gestapo ja les havia 
detingut    El fet d’haver estat salvada gràcies a la in-
tervenció d’alguns alemanys, va fer que durant el pro-
cés d’Eichman a Israel escrivís a Ben Gurion per de-
manar-li que «en nom dels alemanys justos», no 
l’executessin  Emulava la pregària d’Abraham supli-
cant a Déu, en el món de Sodoma i Gomorra, que no-
més que quedés un sol home just, no podia exterminar 
tot el poble 
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Quan Nelly Sachs va arribar a Estocolm, al 
començament  de la dècada de 1950, el gran poeta 
alemany  Hans Magnus Enzensberger, que havia deixat 
Alemanya i estava refugiat a Noruega, va descobrir la 
poesia de Nelly Sachs, els poemes que circulaven en 
petits cercles, i va escriure que la poesia de Sachs havia 
salvat el que els alemanys estaven amenaçats de per-
dre, la llengua, perquè en la llengua que ella escriu no 
hi ha ni una sola paraula d’odi, no hi ha lloc per als 
assassins sinó que únicament hi tenen veu aquells que 
tenen un rostre humà i les víctimes, i és veritat que ella 
havia afaiçonat la seva llengua d’abans de l’exili a par-
tir de la Xoà, quan el nazisme començava a imposar-se, 
després de descobrir la traducció de la Bíblia comen-
çada per Martin Buber i Frank Rosenzweig en un he-
breu que posa distància a tot el dictat que hi ha des de 
la traducció de Martí Luter i que retorna als homes la 
responsabilitat 

DU. Vas traduir l’obra d’Eugénie Goldstern, una an-
tropòloga austríaca nascuda a Odessa i deportada el 
1941 al camp de Sobibor. Goldstern va estudiar amb 
detall la vida quotidiana dels pobles muntanyencs des 
dels Balcans fins a Savoia. Per traduir-la, vas recórrer 
molts d’aquests pobles per evocar la manera com es-
crivia ella en aquella llengua alemanya supranacional. 
En un dels teus llibres, Maison d’âme, escrius que vas 
anar a parlar de Goldstern a Silbertal, el poble on va 

fer una part d’aquesta recerca , i dius: «Com parlar de 
Sobibor? En aquesta nit glacial se m’imposa de sobte 
transmetre la part de llum i de vida. El seu amor per 
la casa i, a través de la casa, dels habitants de les vos-
tres valls. Va anotar, descriure, dibuixar i fotografiar 
tot el que era un refugi. Tot el que era bell. Amb el ma-
teix fervor humil va recollir el cor secret de les vostres 
cases, els joguets fets de branquetes, d’ossos, de clofolles, 
dipositaris dels somnis i de les pors dels infants». ¿Com 
ho fas per treure tanta poesia, tanta bellesa, de les ex-
periències més sòrdides?

És interessant perquè, amb el treball de traduc-
ció de Nelly Sachs, vaig acabar tan esgotada que vaig 
dir: «Prou, s’ha acabat!»  Em calia anar-me’n al més 
lluny possible, i just llavors vaig descobrir Eugénie 
Goldstern, que em va arribar a través d’un gran amic, 
Jean-Claude Duclos, que coneixia molt bé la seva obra  
Goldstern mai no havia estat traduïda, però sabíem 
que era una antropòloga austríaca nascuda a Odessa, 
d’on va fugir, perseguida pels assassins de la seva fa-
mília, i el 1906 va arribar a Viena, on va poder estu diar 
i fer-se antropòloga  La recerca de Goldstern es va cen-
trar en la cultura dels Alps Occidentals, en el municipi 
de Bessans, on va elaborar una de les primeres mono-
grafies etnogràfiques de tots els temps sobre una co-
munitat concreta, sobre la vida i l’economia d’un poble 
de muntanya europeu  És interessant destacar que la 
seva vocació era anar a les comunes més remotes dels 
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Alps, petites comunes de Savoia que van ser cremades 
pels nazis  

Enmig d’una tempesta de neu va arribar a Silber-
tal i allà va viure entre la gent per conèixer com era la 
vida quotidiana del poble  Va estudiar les formes de 
vida dels habitants de les valls més remotes, on va des-
cobrir que a cada vall aplicaven una paraula diferent a 
cada cosa  Va estudiar les joguines dels infants –si fa 
no fa en el mateix moment que era el tema d’estudi de 
Walter Benjamin– en aquell període que basculava en-
tre els joguets primitius i els de fabricació industrial  
La seva llengua, en aquest èxode, era l’alemany «su-
pranacional» dels jueus del món, com en deia Imre 
Kertesz, aquesta lingua franca que estava afaiçonada 
per moltes cultures i llengües i per l’alemany d’ideolo-
gia nazi que, ja al 1924, s’havia infiltrat a Viena  

I el que vull respondre a la pregunta és que és 
possible traduir coses terribles  A Silbertal un comitè 
d’història local havia treballat contra la memòria dels 
nazis en el poble –això era cap al 2010–, però no conei-
xien l’existència d’Eugénie Goldstern, no sabien que 
havia estat exterminada a Sobibor  Aquest petit poble 
tenia un monument dedicat «A les Víctimes de totes 
les guerres 1914-1918 - 1939-1945», i hi havia el nom 
d’un tal Josef Vallaster, nadiu del poble, que era un dels 
responsables de l’eutanàsia al Vorarlberg  Justament, 
havia estat el responsable del camp de Sobibor i figu-
rava en el monument d’aquest poble  Quan van desco-

brir que entre totes les persones exterminades d’Àus-
tria hi havia una dona que era antropòloga i que havia 
treballat sobre les seves valls, van organitzar un viatge 
a Sobibor per trobar els supervivents de la rebel·lió de 
Sobibor, i, a iniciativa d’aquest comitè d’història, en 
absència i amb el refús total del capellà del poble, l’al-
calde va muntar un petit autocar i van alçar una gran 
pedra a la seva memòria on van gravar el seu nom, i 
les paraules 

refugiada d’Odessa
   deportada de Viena
      assassinada a Sobibor

Us semblarà surrealista, a la vostra generació, 
però a l’autocar hi havia el fill d’aquest criminal nazi 
que havia fet gestions per trobar els supervivents 
d’aquella rebel·lió de Sobibor  Un amic de Mont-real 
em va enviar un article que explicava tot això i és així 
com vam saber que havien fet aquest recordatori d’Eu-
génie Goldstern i em van convidar a anar-hi, amb un 
etnòleg suís que em va ajudar molt  Quan hi vam arri-
bar, sobre la neu, vam trobar aquest petit comitè i els 
vaig dir: cal fer alguna cosa per Eugénie Goldstern, una 
exposició, el que calgui, però no hem de connectar el 
seu nom amb Sobibor  Ella estimava la vida, aquelles 
valls, aquelles cases, els infants, i era això el que calia 
transmetre  Sobibor no hi tenia res a veure, amb ella  
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El que hem de transmetre és l’amor d’aquesta dona 
jueva que va recórrer tant de territori prohibit   

AC. Viatges a Nova Zelanda intrigada per una no-
tícia que trobes a Le Monde (20 de març de 2017), 
que deia que el Parlament del país havia concedit al 
riu Whanganui l’estatut de persona jurídica. Escrius: 
«Travessar continents, oceans, en cerca d’una paraula 
o, més aviat , de la seva traducció –o de la seva traduc-
ció impossible– en una llengua que no conec, vull dir, 
tenir-ho tot per descobrir dels abismes que separen, 
dels ponts que connecten, tot per aprendre el camí 
d’una paraula, d’un món, a un altre món.». Què vas 
descobrir?
Vaig fer un viatge per culpa d’una paraula  Un mot 
m’havia cridat  Després de cent anys de lluita, els 
mao ris de Nova Zelanda havien aconseguit que es 
reconegués la importància espiritual del gran riu 
Whanganui  Hi va haver un tractat entre el govern 
neozelandès –el que en diuen «la Corona»– i els re-
presentants dels maoris, en el qual es deia que el riu 
era reconegut com una persona legal, amb drets i amb 
deures  Quan ho vaig llegir, em vaig preguntar què 
volia dir que un riu fos una persona legal  Així, doncs, 
vaig fer una expedició complicada, i finalment vaig 
arribar a la vora del riu Whanganui  Allà no coneixia 
ningú, però em sentia cridada pel riu i vaig entrar en 
contacte amb persones increïbles, sobretot un vell 

maori amb qui encara tinc una certa relació  Aquest 
home havia sentit dir que havia arribat algú que feia 
preguntes una mica estranyes: era jo  Ell duia una 
gorra de llana, es va asseure a prop meu i li vaig dir 
que em semblava increïble això de la persona legal, 
que com ho traduirien en maori  Va ser quan vaig ser 
al seu costat que vaig entendre per què havia fet 
aquest viatge, perquè el que em va explicar és molt 
interessant: el text existeix en anglès però oficialment 
no va ser traduït al maori –explicat sí, però no tra duït–, 
perquè els maoris havien après la lliçó quan el 1849 
s’havien deixat ensarronar respecte a la seva inde-
pendència amb un parany per culpa d’una traducció 
malèvola a l’hora de plantejar la pregunta 

Així és com em vaig adonar que la traducció pot 
ser veritablement una coerció, una violència feta a la 
llengua, perquè, ¿com traduir a la nostra llengua un 
concepte que no existeix? I és per això que quan diem 
que tot és traduïble, potser volem dir que tot és expli-
cable  No sé pas si he respost la pregunta  

DU. Quan parlem de la traducció de Traduir com 
transhumar, parlem del «nostre llibre». És difícil sa-
ber on comença la contribució del traductor i on aca-
ba la de l’autor quan el llibre comença un nou camí en 
una altra llengua. Què en penses?
El que m’ha impressionat és que aquest llibre, Tra-
duire comme transhumer, ha estat traduït a l’italià, a 
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l’anglès, a l’alemany i al català, i la traducció catala-
na té alguna cosa de més, una interpretació –crec que 
el nostre amic Ngũgĩ hi estaria d’acord– que les altres 
llengües no tenen perquè són llengües dominadores, 
imperials, i el català és una llengua que més aviat 
posaria en el sector de llengües de minories amena-
çades que es baten per sobreviure i mantenir valors 
universals  Això és la cosa extraordinària, que tot va 
del particular a l’universal, i la traducció al català del 
llibre fa vibrar  Sens dubte hi ha una empatia amb 
coses que la traductora ha sentit en la meva escrip-
tura i el meu capteniment  Perquè ha sabut copsar i 
traslladar la meva llengua de l’ànima, la llengua in-
terior, i això és gràcies al català i queda reflectit en la 
capacitat d’escolta i d’empatia de qui l’ha traduït  La 
traducció arriba a restituir aquesta part que no sen-
tim  Per això, quan diem el «nostre llibre» és perquè 
sento que és nostre (seu i meu) del començament al 
final  Puc donar un exemple d’aquesta capacitat 
d’empatia  Per exemple en el meu francès, Nelly 
Sachs  deia: «Je ne fait que pleurer» i la traducció diu: 
«No puc fer sinó plorar»  Aquesta manera de tra duir-
ho em fa veure tot el treball interior fet en la traduc-
ció que també retrobem en la paraula «la llengua de 
l’ànima» per traduir la «la langue du pays interieur»  
Penso que tota traducció enriqueix, com tota trobada  
I això és el que va passar en el decurs d’aquesta tra-
ducció 

AC. Abans d’acabar m’agradaria llegir un poema de-
dicat a Anna Akhmàtova que forma part de l’antolo-
gia de la poesia de Mireille Gansel que es va publicar 
en català, La llàntia de l’espera,5. Diu: 

Hi havia aquell salze 
sota els graons de la teva cabana
estimada Anna Akhmàtova

i aquest dia de novembre 
d’una dolçor sorprenent

els teus braços estesos
vers les gemmes a punt de descloure’s
com per abraçar-les

i les teves paraules per compadir-les
«han triat mal moment per esclatar
el gel les matarà».

La traducció d’una part dels teus poemes a la llengua 
catalana ha significat que Mireille Gansel ara fa part, 
en certa manera, de la literatura catalana. Què signi-
fica per a tu?
MG  He de dir que ser traduïda per un poeta que entén 
el més enllà de les paraules, què s’amaga rere cada mot, 

5 La llàntia de l’espera  Traducció d’Antoni Clapés  Lleonard Muntaner, 
2021 
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m’ha fet adonar de coses que potser no havia gosat es-
criure i que, com Jaccottet, jo també podia anar més 
lluny    Em fa pensar en Yehudi Menuhin, que sempre 
és més enllà quan toca  Per respondre la teva pregunta, 
però, he de dir que quan vaig viure tot el que va repre-
sentar ser traduïda al català vaig pensar que amb 
aquest acolliment del català he trobat el que jo anome-
no «una casa de l’ànima» 

Podem parlar d’una ètica  
de la traducció?

Amb Margarida Castells, Denise Duncan,  
Kamiran Haj Mahmoud i Laura Huerga  

moderat per Bel Olid 

Bel Olid (Mataró, 1977) escriu, tradueix i ensenya literatura i es-
criptura creativa  Ha traduït de l’alemany, l’anglès, el francès, l’ita-
lià i el castellà autors com Rebecca Solnit, Oscar Wilde, Grégoire 
Bouillier, Gianni Rodari, Yayo Herrero, Judith Butler i Chimaman-
da Ngozi Adichie  S’ha dedicat a la literatura infantil i juvenil, la 
narrativa, la poesia i l’assaig  Les seves obres han estat traduïdes a 
l’anglès, el castellà, el portuguès i el gallec  Ha presidit el Consell 
Europeu d’Associacions de Traductors Literaris (2013-2015) i l’As-
sociació d’Escriptors en Llengua Catalana (2015-2022) 

Al SumariAl Sumari
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Qui pot traduir què?

Denise Duncan

Denise Duncan (Costa Rica, 1979) és actriu, dramaturga, directora 
teatral, guionista i professora d’escriptura  Com a directora i dra-
maturga, ha estrenat una vintena d’obres a l’Estat espanyol, a Cos-
ta Rica i als Estats Units, entre les quals destaquen Está linda la mar 
(premi al Millor Espectacle de la Mostra de Teatre de Barcelona 
2012), Negrata de merda (2019) i El combat del segle (2020)  

Des que va començar la polèmica sobre qui pot traduir 
què, el debat ha estat extens  Des de diferents fronts 
s’ha demanat fer una revisió de l’autoritat de segons 
quines traduccions  Pot qualsevol persona traduir qual-
sevol cosa? Hauria de pertànyer al mateix grup ètnic?

Resulta complex parlar d’aquest tema en el con-
text de la cultura catalana, amb una llengua pròpia i 
unes característiques socioculturals molt determina-
des  Per començar perquè no existeixen traductors 
oficials afrodescendents a Catalunya, però sí que hi ha 
hagut un creixement de les traduccions i les publica-
cions d’autors i autores amb aquestes característiques 
de tot el món  Com resoldre això, doncs?
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Si bé no crec que sigui fàcil arribar a una conclu-
sió unívoca, sí que considero que hi ha alguns elements 
que cal tenir en compte  El primer és –tret comú en 
qualsevol traducció provinent d’un context cultural 
diferent– la possibilitat de perdre’s en segons quines 
referències  En aquest sentit, recordo haver llegit la 
paraula «farinetes» com a traducció de «porridge»  La 
traducció és inexacta, no només perquè no existeix un 
equivalent cultural, sinó perquè a les cultures afrodes-
cendents del Carib aquest tipus d’esmorzar transporta 
a una sensació de llar, a una tradició de moltíssims 
anys, fins i tot a una olor i una textura determinades  
No obstant això, la pregunta continua sent si no passa 
exactament el mateix amb qualsevol traducció 

Fa un temps vaig ser convidada a col·laborar en 
una traducció d’un text teatral, d’una autora afroangle-
sa  Una de les majors sorpreses que vaig tenir és que qui 
traduïa aquell text desconeixia detalls com el que acabo 
d’explicar  Tot i que el traductor havia intentat resoldre 
algunes de les qüestions fonamentals textuals, a parer 
meu era evident que mancava del context que hauria 
pogut facilitar la textura, aquella flaire, aquesta cosa 
intangible que transmetia el text original 

Però, a més a més, la rellevància de la discussió 
traspassa el tema del context  Estem parlant d’un mo-
ment històric en el qual es qüestionen les bases de 
l’hegemonia blanca, i el lloc que ocupem les persones 
afrodescendents 

Així, probablement, discutir si qualsevol persona 
pot traduir qualsevol cosa es tracta d’un assumpte polí-
tic  D’alguna manera, continuem parlant de qui té una 
parcel·la en les estructures de poder, qui ocupa segons 
quins espais i com podem assistir a una apropiació, en 
aquest cas des de la traducció, d’un contingut polític 
determinant per a les persones negres 

Una de les assistents preguntava –mig de broma, 
mig de debò– si ella com a «persona blanca, CIS, de 
classe mitjana» no podia ja traduir res  La meva res-
posta –mig de broma, mig de debò– va ser «no»  Però 
matiso: les decisions envers aquest assumpte perta-
nyen més a l’esfera del nostre posicionament davant 
la lluita antiracista, el feminisme, i qualsevol altra ma-
nifestació de justícia i equitat social  Així, la resposta 
és personal i ètica  La meva és clara: fins que els dife-
rents agents culturals, sigui quin sigui el seu color de 
pell o provinença, no comptin amb igualtat real d’o-
portunitats i un accés a segons quins llocs, haurem 
d’assumir la nostra responsabilitat i fer un pas enrere 
en segons quins temes  Si no, correm el risc que això 
es converteixi en el peix que es mossega la cua 

Podem parlar d’una ètica de la traducció? Al SumariAl Sumari



5756

XXX Seminari sobre la Traducció a Catalunya 

Podem parlar d’una ètica  
de la traducció?

Kamiran Haj Mahmoud

l’ètica del text caldria tenir presents les circumstàn cies 
momentànies de l’escriptura, el seu context històric i 
la trajectòria de les seves transformacions o els canvis 
que s’hi van produint  L’assumpte també s’hauria de 
mirar des de diverses perspectives: ¿quins són els lí-
mits ètics que concerneixen l’individu en l’escriptura? 
¿Quins són els estàndards ètics en l’escriptura? ¿És 
possible separar realment l’ètica de la cultura d’un lloc 
determinat en una determinada època i trobar-li una 
definició?

Sabem de quina manera i per què l’Església, per 
exemple, des dels seus inicis i al llarg de segles, es va 
interposar, amb persecucions i condemnes, en el camí 
de la traducció de la Bíblia, especialment a les llengües 
minoritàries o locals  És també el que va passar al segle 
passat amb Els versos satànics, de Salman Rushdie; a 
banda de la prohibició del llibre en si, es va prohibir la 
seva traducció als països musulmans, i els «defensors 
de Déu» es van comprometre a infligir el màxim càstig 
a l’autor i als seus llibres, és a dir, els fidels percebien 
l’obra com un atemptat contra ells personalment  
Aquest és un assumpte polèmic per al qual certament 
no pretenem trobar solucions en aquestes línies 

Hi ha, doncs, límits estrictes imposats a diferents 
llocs i èpoques, moltes vegades per la força, a les tra-
duccions de certes obres, perquè el seu contingut cri-
tica la creença, la ideologia o la pàtria d’un poble  Deu 
ser que sempre ha existit aquest mur a l’hora de definir 

Kamiran Haj Mahmoud (1983), nascut al si d’una família kurda 
siriana, és enginyer civil de formació  El 2009 obté una beca per 
estudiar un màster d’enginyeria a la UPC, a Barcelona  És traductor 
literari del castellà i del català a l’àrab i al kurd des del 2011  Ha 
treballat d’editor a la premsa cultural i ha publicat les seves traduc-
cions de poemes i relats d’autors contemporanis catalans i espanyols 
en revistes i suplements culturals en llengua àrab  També ha publi-
cat traduccions al castellà i al català, com ara el llibre de poemes 
Elogio del error, d’Imad Abu Sàleh, i, en cotraducció, Las Cuevas de 
Haydrahodahós i Els savis de la foscor / Los sabios de la oscuridad, de 
Salim Barakat  És cofundador i editor d’Editorial Karwán  

Sobre l’ètica de la traducció
Si considerem que la traducció és, d’una manera 

o altra, una interpretació que implica reescriure un text, 
podríem partir d’una reflexió d’Ortega y Gasset al vol-
tant d’aquesta disciplina, que venia a dir que la traduc-
ció es regeix per la mateixa ètica que l’escriptura  Fins 
i tot, en alguns casos, la responsabilitat moral (obviant 
la qualitat de l’original en tots els sentits) la podria as-
sumir la mateixa traducció davant l’original, mentre 
que el traductor en quedaria alliberat  Per parlar de 
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els estàndards ètics en l’art en general  Davant d’un 
llibre que atempta contra les creences o la ideologia 
d’un grup, ¿hauria de rebutjar el traductor la tasca em-
parat per l’ètica? Si ens situem en allò que afecta l’in-
dividu en la seva humanitat, potser l’assumpte sembla 
més senzill i trobem un consens més ampli: ¿qui, avui, 
veuria ètica la traducció d’un text actual que fes apo-
logia del feixisme o incentivés la violència de gènere? 
Només podria ser una persona desequilibrada  

És cert també que gairebé tot és relatiu, però hi 
ha uns límits que el traductor culte i sensible s’hauria 
d’imposar a l’hora d’acceptar l’encàrrec d’una traduc-
ció  Una reflexió provocada pel dubte neix quan el va-
lor epistemològic (si fos el cas) o artístic xoca amb la 
barrera ètica  Respondre a la qüestió de si és lícit que 
el traductor literari faci de mercenari no sembla fàcil, 
tot i que la responsabilitat del traductor mai no es pot 
separar de la de l’autor  Al capdavall la brúixola és pu-
rament personal, ja que la forja i la poleix el coneixe-
ment acumulat no només en la traducció sinó en la 
vida sencera 

La traducció d’algunes obres clau en la història, 
d’altra banda, també discutibles i assenyalades per 
aspectes determinats, ha estat impulsada per la seva 
importància, sigui històrica, artística, pedagògica o de 
qualsevol mena, és a dir per algun valor intrínsec que 
fa que sigui necessari i imprescindible tenir aquest o 
aquell text a la biblioteca  Si sucumbíssim a la bogeria 

del purisme i seguíssim criteris que no tenen en comp-
te aquests aspectes, hauríem de rebutjar la traducció 
de nombroses obres clau en la història de la literatura 
per considerar que contenen valors com ara elogis de 
les dictadures, incitació al racisme, degradació de la 
dona, masclisme manifest, passatges violents i misò-
gins, o fins i tot incitació al suïcidi, etc  Recordo que 
Javier Marías, en un dels seus articles, parlava indignat 
de la mentalitat de les alumnes d’una universitat fe-
menina als Estats Units (als anys vuitanta) i del profes-
sorat i de diversos càrrecs acadèmics; citava que un dia 
una alumna va protestar pel contingut «immoral» i 
«excessivament sexual» d’un fragment –del pobre Juan 
Rulfo!– que ell va proposar perquè el traduïssin a l’an-
glès  Aleshores, un obstacle per a la traducció, essent 
aquesta un pont entre llengües i cultures, continua sent 
el complex encaix entre les diverses societats: travessar 
un pont requereix un determinat temps 

Les condicions de la traducció
Hi ha veus que justifiquen la necessitat de l’exis-

tència de punts en comú entre el traductor i l’escriptor, 
ja sigui en termes de gènere, raça o altres  És evident 
que la insensibilitat pot comprometre la creativitat i 
comportar resultats desagradables o desajustats, però, 
¿no hauria de ser en primer lloc la qualitat l’indicador 
principal? Personalment, crec que aquestes semblan-
ces entre l’autor i el traductor en si mateixes mai no 
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poden condicionar una traducció decent  Un traductor 
amb coneixement, sensibilitat i passió, hauria de poder 
portar a terme qualsevol traducció en què se senti ca-
paç i a gust, independentment de les seves condicions 
respecte de l’autor  Certament, i com a exemple, hi ha 
molts casos de traduccions desastroses fetes per tra-
ductors homes de llibres feministes com ara la traduc-
ció a l’anglès d’H  M  Parshley d’El segon sexe (1949) de 
Simone de Beauvoir –malgrat que les coses eren com 
eren en aquells temps  Em costaria d’imaginar que un 
bon traductor, només per ser un home, avui dia es con-
siderés incapaç de fer-ne una versió acurada que fes 
justícia a un llibre d’aquestes característiques  Això em 
porta a preguntar, en una altra aproximació: ¿què sig-
nifica que el traductor d’un autor amb cert to de pell 
hagi de tenir el mateix to de pell que l’autor perquè la 
traducció sigui bona? Aquí estaríem dient que el co-
neixement del traductor el proporciona únicament el 
seu origen  I això em sembla, si m’ho permeteu, molt 
poc assenyat 

D’altra banda, la mediocritat en la creació va im-
posant, d’una manera o altra, condicions com aquestes 
per fer un soroll que, en efecte, no sobrepassa la seva 
dimensió mediàtica i comercial, i el seu producte –so-
vint efímer– no deixa de tenyir-se d’una superficialitat 
evident malgrat que s’etiqueti com a resistència o llui-
ta per una causa  Alguns potser estarien d’acord que 
una escriptora racialitzada, per exemple, que s’abstin-

gués d’escriure a la carta sobre els temes que s’esperen 
d’ella i de la seva condició, segurament tindria una veu 
més influent que la de tantes altres escriptores que cri-
den en llibres destinats inevitablement a l’extinció  A 
vegades la insinuació, la subtilesa i fins i tot el mateix 
silenci poden ser formes d’expressió literària molt po-
deroses  Molts escriptors han aconseguit dir les coses 
més profundes i terribles ocultant-les i no revelant-les 

Una tendència com la que trobem als Estats 
Units, on d’unes dècades ençà s’ha anat estenent una 
forma de classificar els autors i les seves obres basada 
en criteris extraliteraris, com ara la raça, la inclinació 
sexual o l’origen, ¿no seria en realitat una forma de 
discriminació –diguem indeliberada– que desvalora 
aquestes obres davant de les que pertanyen a la part 
majoritària no classificada? En qualsevol cas, el que és 
inqüestionable és que la bona literatura –la que pot su-
perar el garbellament del temps–, amb el seu efecte 
lent i modest però constant i prolongat, té una gran 
capacitat de resistència i, amb les diverses causes, ha 
estat a l’avantguarda de la lluita pel canvi  
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