EL PUNT DE VISTA FEMEN{ A I’OBRA LITERARIA DE
MARIA IBARS.

Carles Mulet Grimalt

NA DE LES PERSPECTIVES QUE PODEN TENIR

avui major interés i productivitat a hora de fer un

acostament a l'obra de Maria Ibars és la seua consi-

deracié en el context de 'aportacié femenina a la L-

teratura catalana —sobretot pel que fa a la narrati-

va—, 1 més especificament dins la part d’aquesta pro-
duccié escrita al Pais Valencia.

La irrupcié de la dona al panorama de les lletres catalanes
modernes es va produir amb un relatiu retard respecte de les
literatures europees (un retard que, d’altra banda, és parallel al
desenvolupament general de la literatura catalana de P&poca,
fruit d'un procés de Renaixenca a partir d'una situacié plenament
minoritzada). Aixi, el primer exponent modern de novel.la femeni-
na en catala serd La Montserrat, que inicia, en 1893, la produc-
cié de Dolors Monserda. A partir d'aqui la produccié femenina no
perd mai la continuitat fins arribar als nostres dies, encara que
amb un desenvolupament molt desigual entre el Principat i la
resta dels Paisos Catalans.

Hi ha un cert acord a dividir la produccié femenina catalana
en tres etapes ben definides,! que venen a conincidir amb les
tres conegudes fases establertes per E. E. Showalter:?

! CHARLON, Anne: «El feminisme en la narrativa catalana contemporania». L’Aigua-
dolg, 4. Marina Alta, estiu de 1987 (pp.: 9-30). La condicié de la dona en la narrativa
femenina catalana. Barcelona. Ed. 62, 1990. PessarroDoNa, Marta.: «La mujer escritora
como exiliada». Encontre, 1. Valéncia, 1985, (pp.: 66-68)

2 SHOWALTER, Eleine.: A Literature of Their Own. Brititsh Women Novelists from
Bronté to Lessing. Princeton, N. J. Princeton University Press, 1977. Pel que fa a la
transposicié de les seues fases a la realitat de la literatura catalana, cal veure Marta
PESSARRODONA, op. cit.

41



Femenina, que en el nostre cas aniria de finals del segle XIX
fins la década dels trenta; Feminista, que cobriria el periode repu-
blicd i de Dona (a d’autodescubriment), que comenca en finalitzar
la guerra i arriba fins els nostres dies.

A la primera fase Charlon esmenta només cinc narradores, .

totes elles del Principat (D. Monserda, Victor Catals, Felip Palma,
Carme Karr i Maria Doménech), a la segona fase se n’afegeixen
sis, sense eixamplar Pambit territorial (M. T. Vernet, M. Rodores,
R. M. Arquimbau, A. Bertrana, C. Monturiol i A. Muria) i la
tercera fase significa Teclosié de la narrativa femenina amb més
d’'una vintena de noms entre els quals inclou la nostra Maria
Ibars. :
Aquest retard de valencianes i illenques a incorporar-se al
fenomen de la narrativa femenina en catala és explicada per
Charlon amb el fet que fins els anys 55-60 (&poca en qué intro-
dueix la primera escriptora valenciana, Beatriu Civera) “la situa-
ci6 econdmica, i per tant la condicié de la dona, no havia conegut
al Pais Valencia i a les Illes canvis profunds” (op. cit. 1987). Aixd
pero, els primers escrits ibarsians, encara que modestos; veuen la
llum en data molt més primerenca: es tracta d'un conjunt de poe-
mes i contalles publicats durant els anys. 1935 i 1936 a la seccié
«De la nostra terra» que coordinava Carles Salvador dins les pla-
nes del diari Las Provincias. Unes contalles que hem de conside-
rar ben rellevants ja que en gran part constitueixen una primera
redaccié, a vegades forca acostada a la versié definitva, de temes
que després esdevindrien capitols de la novella L’iltim serv.
Aquest fet ens il.lumina sobre el llarg procés d’elaboracié de la
narrativa ibarsiana. Per0 aquestes petites narracions també sén
relativament importants si fem atencié al context literari valencia
de T'epoca. Cal tenir en compte que només uns pocs anys abans
el mateix Carles Salvador feia una crida, des de les planes de la
revista Taula de les lletres valencianes, al conreu de la prosa® i
dibuixava un panorama ben explicit de la narrativa valenciana
d’aleshores:

No direm que, a Valéncia, li sobren poetes, bons escriptors de
versos. De fet 1i'n falten. El que si direm és que no tenim pro-
sistes. Llevat de dos noms, tnics, no tenim cap prosista.

La resposta a aquesta mancanca fou Nostra Novel.la, una
publicacié periodica de narracions curtes que, tot i suposar un

3 SaLvapor,Carles.: «<Elogi de 1a prosa». Taule de les letres balencianes, 14. Valéncia,
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canvi qualitatiu respecte dels projectes anteriors, ni va aconseguir
—salvades honroses i escasses excepcions— superar un to molt
baix que Pérez Moragon resumeix amb els trets de ruralisme,
ambicions literaries injustificades, construccions deficients, pobresa
idiomatica i anacronisme. ¢ Ks justament dins aquesta col.leccié
que podem trobar els escassos precedents femenins valencians a
Tobra de Maria Ibars: els contes que hi van publicar Milagro
Espi de Morante, Elisa Garcia, Pilar Monzé, Josefina Piera de
Navarro, Vicenta Matali d’Almenar i Manuela Agnés Rausell, uns
contes que en cap cas s’inclouen entre les excepcions al to gene-
ral de les narracions que s’hi publicaren.

L’esclat de la guerra va interrompre el procés d’incorporacié
de Maria Ibars al mén literari valencid, i després arriba la post-
guerra amb les limitacions ja ben conegudes a I'is piblic del
catala. Aixi que cal arribar a any 1949 per assistir a la publi-
cacié del primer llibre ibarsia, Poemes de Penyamar, al «Portic»
del qual Carles Salvador en glosava la importancia tot i arribant
a qualificar-lo de “un cas realment tdnic en la repiblica de les
lletres valencianes”, 5 una singularitat que basa en dues caracte-
ristiques: d'una banda la seua unitat tematica al voltant de la
mar, “el més dens en temes marins que s’ha publicat fins ara en
valencia”, de l'altra el fet de tractar-se d’un Ilibre escrit per una
dona:

Tenim i hem tingut poetesses que en determinades ocasions
han publicat llurs poemes en diaris i revistes; perd poetesses
amb vocacié literaria suficient per a aplegar un nombre de com-
posicions prou per a omplir un llibre amb unitat tematica, ja és
ben singular.

Si era estrany trobar un volum de poesies escrit per una
dona, encara havia de resultar més extraordinari que es tractés
de narrativa, potser per aix0 que la introduccié salvadoriana
comenca parlant de les “novelles i contes de Dénia i del camp
de Dénia”, i lamentant el fet que encara romanguessen inédits.
Justament el mateix 1949 (any també del desembarcament tactic
‘del grup de Carles Salvador a Lo Rat Penat) Maria Ibars rep el
premi de novella dels Jocs Florals amb. el lema “A Tombra del
Montgé”, totes les indagacions realitzades ens acondueixzen a
concloure que es tractaria d’'una primera redaccié de la novella

¢ Prrez MoracoN, Francesc.: «Introduccié» a Nostra novel.la (Antologia). Valéncia.
Ed. I. Alfons el Magnanim, 1985 (pp. 7-23).

5 SALVADOR, Carles.: «Portic» a Poemes de Penyamar. Valéncia, Ed. Lletres Valen-
caines, 1949,(pp.: 71 8)
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Vides Planes que, juntament amb Flor de Nisperer i Graciamar,
apareix ja anunciada al poemari com a obra inédita. La data és
important si considerem que durant la década dels quaranta
només s’havien publicat al Pais Valencia quatre llibres de prosa
literaria en catala, i cap d’ells no era una novel.la. La década
dels cinquanta ja donaria una trentena d’obres en prosa, encara
que només tres poden considerar-se novelles, i una d’elles, Entre
el cel i la terra, de Beatriu Civera, era la primera publicada per
una dona. Justament a finals dels cinquanta, el 3 d’agost de
1958, Maria Ibars escriu a Sofia Salvador per anunciar-li que
I'acabament de Vides Planes i L’Ultim Serv (les versions definiti-
ves) era imminent, i el 8 de gener de 1959 li comunica que tot
el material, incloses les Contalles, era ja a mans de Nicolau
Primitiu, editor de Sicania. Tanmateix aquestes obres anirien
publicant-se a partir de 1962, en un lent goteig que arriba fins
el 1966.

Aquesta disfuncié entre el temps de produccié i el d’edicié fou
un fet que afectd la generalitat dels nostres escriptors, perd en el
cas de Maria Ibars ha tingut un efecte molt fort en la seua
ubicacié dins el panorama literari valencia, i catala en general.
L'establiment, amb totes les limitacions, del procés real d’elabora-
cié de la creacié ibarsiana ens la situa en un lloc ben significa-
fiu dins la liferatura en catala feta al Pais Valencia.

1. “Temps lliure, diners i una cambra propia”. Les difi-
cultats de la dona escriptora.

Pels anys trentra, época de les primeres publicacions de
Maria Ibars, la preséncia publica de la dona experimenta un
avang important. Perd tot i aixd la dona escriptora era encara,
dins el context de l'estat espanyol, de la cultura catalana i del
. Pais Valencia en particular, un element singular. Prova d’aixo
sén les paraules que escrivia Margarita Nelken al comencament
d’aquella decada: “aun en las esferas mas cultas se considera
novedad inaudita el que una espafiola frecuente las aulas, o
manifieste su personalidad por medio de la pluma”. ©

Aixi doncs, la dona que es llengava a escriure havia d’afron-
tar-se a un conjunt d’entrebancs per assolir alld que Virginia
Wolf qualificad de condicions materials i immaterials de la creacié.
Les primeres condicions, que sintetitza amb la coneguda reivindi-
cacié de “diners i cambra propia”, es poden resumir en les difi-

6 NeLgeN, Margarita.: Las escritoras espafiolas. Madrid, 1930.
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cultats de la dona per aconseguir una autonomia legal i econdmi-
ca degut a la permanent minoritzacié qgue patia i que només
permetia, generalment, el pas de la tutela paterna a la dependéen-
cia legal i econdmica respecte del marit i a la maternitat com
Unica professié-ocupacié, en el cas d’accedir al matrimoni. Pel que
fa a Maria Ibars, cal posar-hi en relleu dues giiestions basiques:
d'una banda, el fet que la seua professié de mestra li permetia
una relativa suficiéncia econdmica i de laltra la fallida del seu
matrimoni que, tot i no arribar a un trencament formal dels
vincles, Pacondui en la practica a una vida independent respecte
del marit, encara- que la cura de la filla i del fill va retardar de
fet la seua incorporacié al mén literari valencid; una incorporacié
que només es produiria quan lescriptora, a mltJans dels trenta,
es trasllada a Valencia. ?

Pel que fa al loc fisic, I'espai propi on escriure, cal posar en
relleu la importancia decisiva de Penyamar, la casa que la nostra
escriptora va edificar vora mar, en un indret privilegiat de les
Rotes de Dénia i que déna titol, com ja hem v1st a Ianic poema-
ri publicat per Maria Ibars.

No constrenyien menys les condicions 1mmater1als i en primer
Hoc la necessitat de “véncer els propis fantasmes” que tenia la
dona que es decidia a escriure. Unes inhibicions derivades d’aque-
lles condicions materials que la reduien a la dependéncia i al
servei del marit i dels fills i que es concreten en una “&tica del
sacrifici” i en una manca d’autoafirmacié 1 d’autovaloritzacié; a la
qual cosa calia afegir la indiferéncia, quan no l’hostilitat, amb
que la societat acollia la seua obra.

La dona escriptora havia d’afrontar-se en aquella época a un
menyspreu que anava més enlld del tradicional misogisme intro-
duit a la cultura popular, i fer front també a una disvaloracié
teoritzada des de les élites intel.lectuals (que podem trobar en
escriptors emblematics com Baudelaire o Valle-Inclan) i que arri-
ba a afirmacions com les de Marafion, quan atribueix a les dones
gue assoleixen l'éxit en la vida publica (“agitadoras, pensadoras,
artistas, inventoras”) un “cardacter sexualmente anormal”; una
anormalitat que cosistiria en la manifestacié de “rasgos del sexo
masculino, adormecido en la mujeres normales, y que en ellas se
alza con anormal pujanza”®

" De fet, com posa en evidéncia Marta Pessarrodona (op. cit. ), el perfil de Iescriptora
és el d’'una fadrina i/o sense fills i hem d’arribar quasibé als nostres dies per comencar a
trobar escriptores que siguen casades i que tinguen fills, cosa aquesta que fa encara més
singular la figura de Maria Ibars.

& MaravoN, Gregorio.: Tres ensqyos sobre la vida sexual., Madrid, 1926.



No ens ha d’estranyar, doncs, el fet que les dones que sen-
tien la vocacié literaria es debateren dramaticament per tal de
no cedir a tantes pressions que volien emmudir-la, per superar la
temptacié de recloure’s fisicament, de mantenir sense publicar la
seua obra, d’amagar-se sota dis d’un pseuddonim i fins i tot de
caure en Pembogiment o el suicidi. En tenim una bona prova en
la inquietud que Dolors Montsarda sentia davant la seua activi-
tat literaria i que la dugué fins i tot a consultar el seu confessor
sobre la possibilitat que aquell desig d’escriure no fos “pura per-
versitat”; com també ho és I"is dun pseudonim masculi per bona
part de les escriptores catalanes de principis de segle: és el cas
de Caterina Albert (Victor Catala), Palmira Ventés (Felip de
Parma) i Maria Miralles (que també utilitza el pseuddonim de
Josep Miralles per signar part de la seua obra). La raé per
emprar aquest recurs defensiu la trobem perfectament explicada
en aquest text de Maria de la O. Lejarreta, una escriptora es-
panyola de l'epoca que va escriure usant el nom del marit (Gre-
gorio Martinez Sierra).

Siendo maestra de escuela, es decir, desempefiando un cargo,
publico, no queria empafiar la limpieza de mi nombre con la
dudosa fama que en aquella época caia como sambenito casi
deshonroso sobre toda mujer “literata”. ?

Maria Ibars, contemporania d’aquesta escriptora —i mestra
com ella- també degué sentir la mateixa pressi6, i de fet avui
podem afirmar lexisténcia d'una primera etapa en el procés de
creaci6 de la nosta autora en la qual pensa utilitzar el pseudo-
mim d’Adria Saby. Tot i que no arriba a publicar mai amb
aquest nom, hem pogut trobar escrits primerencs de l'autora amb
aquesta signatura entre la documentacié de Carles Salvador, avui
conservada per la seua filla Sofia.®

Aquest fet ens acondueix a considerar una altra caracteristica
de la dona escriptora de principis de segle, posada de relleu per
Marta Pessarrodona 1!: el seu aillament respecte del mén literari
—actes, tertilies, ateneus..—, una exclusié que només comenga a
trencar-se durant el periode de la repiblica, aixi com la mediacié
facilitadora que, en alguns casos, s’establia mitjangant una relacié

® MAaRTINEZ SIERRA, Maria.: Gregorio y yo. Mexico D.F. Biografias Gandesa, 1953.

10 Per Pestil, la tematica i 1a lletra de la signatura, aquests escrits datats ente els anys
1933 1 1935 han de ser atribuits a Maria Ibars; d’altra banda, el testimoni del seu fill
Vicente-Dairo ens ha confirmat verbalment I'ds d’aquest pseuddnim per part de la mare
en els seus primers escrits.

1 PrssaRRODONA, Marta.: op. cit.
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especial de l'escriptora amb algun personatge literari masculi. En
el cas de Maria Ibars també hi hagué aquesta mediacié facilita-
dora: la forta amistat que va existir entre l'escriptora i Carles
Salvador. Una relacié que esdevé culturalment productiva quan,
amb l'arribada de totsdés a Valéncia durant la década dels tren-
ta, es retroben i reinicien una amistat que tenia lorigen als anys
d’estudi a la Normal de Magisteri. Sera Carles qui animara
Maria en la seua aficié a lescriptura, tot influint —segurament—
perqué es decantés decididament per lestudi i I'as literari de la
llengua propia i sera Carles Salvador qui, com ja hem vist, revi-
sara i gestionara la publicaci6 dels primers escrits ibarsians.
També cal atribuir a Tescriptor la ténue introduccié de Maria

Ibars al mén literari i cultural valencia: la matriculacié als cur-

sos de llengua i cultura del Centre de Cultura Valenciana, la
seua probable integracié a PAssociacié Protectora de I'Ensenyanca
Valenciana i la constitucié d’'una tertdlia privada a casa de Ves-
criptora- on, a més de l'amic, acudiren alguns altres escriptors de
I'época com Enric Soler i Godes.

Aquesta relacié ja no s’interrompria fins la mort del gran
escriptor 1 gramatic en 1955, de manera que Maria Ibars va
assumir lestratégia cultural desenvolupada per Carles Salvador i
els seu grup durant els anys dificils de la postguerra, publicant
a les plataformes literaries que aquests utilitzaven i participant
activament al Rat-Penat renovellat per la incorporacié d’aquell
grup d’escriptors.1?

2. El punt de vista de la diferéncia.

El debat sobre lexisténcia o no d'una literatura femenina, o
d’'un llenguatge literari femeni, és un tema controvertit; tot i
aixd, sembla existir un cert consens sobre Pexisténcia, si més no,
d'un conjunt de peculiaritats- estilistiques, de tematiques reco-
rrents..., que poden constituir un punt de vista marcat per “la
diferéncia”, definir una relativa autonomia de la literatura feta
per dones, un enfocament femeni que se sustenta en lafirmacio
que si bé la llengua potser és neutra, el seu ds no és neutral.
Esbrinar fins a quin punt aquests trets literaris “femenins” cons-
titueixen elements significatius de Pobra ibarsina, sera lobjecte
del darrer tram d’aquest treball.

12 Per aprofundir en la relacié entre Maria Ibars i Carles Salvador, cal veure: MULET
GRIMALT, Carles.: <E]l mestratge de Carles Salvador en la trajectoria literaria de Maria
Ibars». Comunicacié presentada al III Congrés d’Estudis de la Marina Alta, 1990 (Actes
del IIT Congrés... En procés d’edicid)
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Maria Ibars nc explicitdh mai per escrit el seu posicionament
respecte del moviment feminista ni respecte de les seués reivindi-
cacions, de manera que hem de basar-nos en els indicis que ens
aporta Pobra, per tal d’extraure’n la seua consideracié. I les refe-
réncies escrites sén ben escasses; si volem que tinguen un ligam
més o menys directe amb la problematica estrictament feminista,
la referéncia més explicita al tema es troba en un fragment de
L’Ultim Serv on les treballadores del magatzem comenten la des-
gracia de Rosa “la Penyaranda”, que ha tingut un fill fruit duna
violacié. Una de les treballadores diu: “En Anglaterra no passa
aixd sense voler. Alli saben defendre’s, i per lo que es toca ja
van ells espai. Ja farien casar a Pere i costar-li car”. La qiiestid
de P’abts sexual masculi —ja ho analitzarem més endavant— és
una de ls constants literaries ibarsianes; en conseqiiéncia, 'escrip-
tora havia de veure amb simpatia les accions de les dones enca-
minades a aconseguir mitjans de defensa al respecte. Pero d’altra
banda, en convertir aquesta violéncia sexual en un fet gairebé
consubstancial amb el desig masculi, Maria Ibars no podia evitar
el seu recel davant processos de liberalitzacié6 que comportaven un
alliberament corporal: noves vestimentes, major permissivitat en
lexhibicié publica del cos... o una major facilitat, i també superfi-
cialitat, en l'establiment de relacions entre els joves, uns habits
que lescriptora no podia deixar de considerar un perill davant
Papeténcia masculina. Aquesta preocupacié és ben reflectida als
escrits periodistics ibarsians publicats els darrers anys de la seua
vida al setmanari Le Marina. Aquests articles deixen anar un to
de tendresa envers aquelles joves d’actituds “modernes”, i també
deixen clara la valoracié per part de Pautora de la sensualitat,
del goig de la.comunié del cos amb la natura, del despullament i
Pabandonament a les caricies del sol i del mar... Perd hi afegeix
sempre un clar avis de perill davant la desinhibicié femenina en
contacte amb 'home i el seu interrogant sobre un futur que veu
incert.

Es clar que, a banda del “perill: del mascle”, cal afegir-hi dues
components ideologiques basiques en el pensament de Maria
Ibars, un conservadurisme relatiu que la fa decantar-se per mo-
dels propis d’una societat tradicional que veia en recessié i els
condicionaments morals de la seua forta religiositat.

Ens trobem, doncs, davant dun perfil que té molts punts de
contacte amb les dones escriptores que hem situat abans en la
primera generacié. Anne Charlon n’ha fet un parallelisme amb la
primera escriptora catalana moderna: “Les heroines de Maria
Ibars sembla que hagin sortit directament de les novel.les de D.

50 Monserda: una teoria de dones fidels, treballadores, sacrificades i



dotades d’un rar sentit de I’honor”.’® Pero potser encara resulten
més evidents les seues similituds amb Victor Catala,* 1 amb
Emilia Pardo Bazdn (una de les seues lectures preferides). Maria
Ibars compartia amb aquestes dues darreres escriptores la tensi6
inevitable entre la seua visi6 de la dona i la seua practica cultu-
ral —que les situen en un lloc avancat respecte de la condicié
femenina— i plantejaments ideoldgics condicionats per una base
conservadora i religiosa. Aquesta dialéctica també havia de condi-
cionar el seu posicionament davant del moviment feminista, d'una
manera que ens sembla més acostada a l'opcié de Victor Catala
que no al militantisme de Dolors Monserda. En una de les cartes
de Victor Catala a Joan Maragall podem trobar aquesta declara-
ci6 tan explicita: “.. no hi ha res que em repugni tant com la
dona que per aqui se té per emancipada ni res que m’espanti
com la possibilitat de veure'm inclosa en tal categoria...”;}d tanma-
teix al discurs dels Jocs Florals de I'any 1917 Victor Catala feia
una valoracié positiva del treball realitzat per les feministes, i el
seu posicionament a favor de la igualtat de la dona el podem
constatar a la carta que va adrecar a Blanca de los Rios felici-
tant-la per haver estat premiada amb la creu d’Alfonso XII, on
diu:

Y en nuestro caso, al respeto y a la admiracién profundas se
auna el orgullo, orgullo de sexo que, merced a usted, sube de
nivel una vez més y se impone, por imposiciones de estricta jus-
ticia a la conciencia medrosa o farisaica del hombre vulgar... ¢

A Tobra ibarsiana trobem un personatge femeni que podria
tenir quelcom a veure amb aquell arquetipus que Victor Catala
definia com “la dona que per aqui se té per emancipada”, es
tracta de Na Clemens, la protagonista del capitol X de L'Ultim
Serv, que duu com a titol «Una senyora de fi de segle»:

Era molt formosa Na Clemens. Perfecta en les faccions i
preciosa en el conjunt. La pell neta i brunyida, com porcel.]lana
artistica, i el cabell tenia un joc de colors i llums que no es
podia captar com era; bonica de figura, elegant de moviments i
resolta; dominava els cavalls del seu cotxe, duia una barca, ju-

18 CHARLON, Anne.: op. cit. (1990), p. 112.

# De fet, Tomas LLOPIS GUARDIOLA, al seu treball «A proposit de L'éltim Serv,
una novel.la social de Marina Ibars» (L’Aiguadolg, 4 Marina Alta, estiu de 1987. pp. 79-
82) ja va plantejar la possible influgncia de I'autora de Solitud en Y'obra ibarsiana.

15 CaraLa, Victor.: Obres completes. Barcelona, Ed. Selecta, 1972, (2a. ed. ) p. 1786.

18 AA. DD.: Homenaje a Dofia Blanca de los Rios. Madrid, 1924.
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gava amb paletes i daus i cacava a pel i a ploma. Vestia a
Panglesa i el seu cos trascendia a perfums empeltats ja“en ell
per vell costum. Parlava llengiies.

(...) Na Clemens era quarentona i tenia un fill, u només,
per no confondre’s amb les estérils ni esgotar-se com les igno-
rants. :

Na Clemens és partidaria d'una educacié diversa, i amb “les
idees clares”, per aixd s’escandalitza quan a l'escola no li “expli-
quen bé” al fill la qiiesti6 de la virginitat de. Maria: “;Que era
allo de rebotir el cap de coses no compreses?” Per acabar de
reblar-ne el perfil, al final de lepisodi, el didleg dun grup de
treballadores del magatzem hi deixa anar un altre element ben
significatiu.

—Tan guapa i diuen que fuig al marit...
—Alguna cosa hi haurad... —sentenciaren unes anyades pensant
en la fama de tribada que voltava a la preciosa senyora.

En una primera lectura hom pot establir algunes afinitats
entre el personatge i la mateixa Maria Ibars: T'aficié pels esports
de la mar, linterés per laprenentatge de llengiies, 'escassedat de
fills en relacié al que era normal a l'gpoca..., com també és pro-
bable, donat el deteriorament de les relacions matrimonials, que
la nostra autora hagués de suportar aquelles xerraduries sobre el
refis del marit (fins i tot amb les insinuacions més o menys
velades de lesbianisme que les acompanyen).

Tanmateix hom endevina de seguida un aire negatiu en el to
de la descripcié, una soterrada desqualificacié, que va esdevenint
patent en el desenvolupament de l'episodi i es cristalitza en dos
moments ben significatius. En primer lloc, quan la senyora inten-
ta convéncer Angela, la vella criada de confianca, perqué indues-
ca una treballadora jove i atractiva a fer 'amor amb el seu fill,
ja que vol proporcionar al jove una primera experiéncia sexual
adequada (una bona ocasié, res tirat, un comenc...”); la serventa
. es rebel.la contra aquesta proposicié amb arguments religiosos
(“ans morir que pecar”... (“alld no era cristia”..) 1 en defensa de
Thonor i del futur de la jove (“fer desgraciada una donzella”). En
segon lloc hi ha l'atac que la senyora fa a les treballadores acu-
sant-les de brutes, de no rentar-se prou i la reacci6 de I'Angela:
“Vosté, senyoreta, no sap el que és no tindre ni prou aigua per
beure, ni haver-la de dur al costat”.

En definitiva, Maria Ibars que havia lluitat per: superar uns
origens familiars humils, que també aspirava a “ser una senyo-
ra”, se sentia molt més acostada en aquelles dones integres, tre-
balladores i moltes vegades malhaurades, que en aquelles altres
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senyoretes burgeses, d’idees liberals perd plenes d’elitisme i super-
ficialitat, i reacciona guan aquestes volen abusar o denigrar aque-
lles. No seria agosarat de pensar que aquesta podia ser actitud
de la nostra escriptora davant d”un determinat tipus de feminis-
tes”, potser Victor Catala intentava comunicar quelcom de molt
semblant quan es desmarcava del tipus de dona “que per aqui se

té per emancipada”.

Aquesta reflexié sobre el posicionament feminista de Maria
Ibars ens retorna finalment a linici d’aquest capitol, a alld que
—amb V. Wolff- hem anomenat el punt de vista de “la diferén-
cia”, és a dir, la. manera particular amb qué cada sexe s’hi des-
criu i descriu el sexe oposat. Aixi, a I'cbra ibarsiana podem cop-
sar un allunyament dels models de dona més topics en la litera-
tura “masculina”. Defugint la dona “ideal” (passiva i/o ociosa,
sense personalitat...) i la seua demonitzacié antitética (la bruixa,
Parpia...), Maria Ibars ens aporta un extraordinari repertori feme-
ni, un retrat calidoscopic de la situacié6 de la dona en la seua
época: centenars de personatges femenins reals i mdltiples, carre-
gats d’autenticitat, que viuen anonimament i treballen en les
tasques quotidianes, al camp, a les feines del mar, al magat-

zem..., un vast conjunt de dones només anomenades pels seus

malnoms, per la tasca que realitzen o pel lloc d’'on provenen, un
univers femeni d'on, singularitzades per Vesguard literari ibarsia,
algunes veuran la seua existéncia quotidiana elevada a centre de
la historia, una constel.lacié descentralitzada de dones en bona
part enfilades per la problematica de 'antagonisme entre el mas-
cle i la femella presentat com a conflicte gairebé irresobluble. Una
vegada més podriem aplicar a Maria lbars unes paraules escrites
per A. Charlon a proposit de Victor Catala:

En realitat no és pas sorprenent que una novellista “no
feminista” manifesti més hostilitat envers l'altre sexe; una femi-
nista sap que ser2 acusada de prendre partit, d’histéria antihome
(...), en canvi una no feminista declarada expressara de manera
molt menys controlada reaccions inconscients que provenen de la
seva experiéncia... V7

Aquesta relacié antagdnica entre la dona i 'home presenta

‘una primera linia de conflicte, justament en la sexualitat. Encara
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que hi podem trobar excepcions, per a Maria Ibars el desig se-
xual masculf és dominant i agressiu respecte de Paltre, és instin-
tiu, incontinent, animalitzat; vegem siné aquest fragment d’un

17 - CHARLON, Anne.: op. cit. (b. 1990) pp. 41-42.



article publicat a La Marina (18-08-1962), amb un titol tan asép-
tic com «"Suquet’ de peix en la placeta de la creun.

Un capficat, sol en Vangle més endinsat, pareix esperar algu
per barallar-se (...) i quan aplega “algi” esperat (rossa, escotada,
marbrenca, patinada, transparent, amb llumetes blavenques en
les pupil.les marejadores) obri els ulls enjdlits i somriu azorat.
Acd és el que fa la bella, azorar-lo amb els seus poders i ell,
Tenutjat, el rabiés, sent empenta del desig, de prémer aquella
pulpa daurada i fresca com un marisc més, de mossegar-la com
la llagosta que ha trassegat, i que sap fer-lo felic.

Des d’aquest punt de partida, el tema de la violacié esdevé
inevitable i al conjunt de Vobra ibarsina en podem trobar diver-
ses referéncies; la violacié de Roseta “la Penyaranda” a L’Ultim
Serv constitueix l'exemple més acabat, tant pel que fa a la des-
cripicié de lacte, com al paper que aquest fet juga dins Pestruc-
tura de lobra:

Els olors de la terra remoguda, salitrada, entranyable de fe-
cunditat, li posaven (a Pere) una crida impetuosa en els ardors
de linstint. La traba per la cintura i diablescament desfoga Ves-
comesa vesanica macerant un cos dolorit per les cinquetes 1 fe-
rint una virginitat entre agonies brutals d’emanacions putrides
de fucus i despulles de marisc.

No pogué Rosa explicar-se mai com aquells ulls estigueren
tan prop d’ella, com podia ser veritat aquella forca de fera, com
pogué passar tot i com resisti tanta immundicia i tanta vergon-
ya sense rebentar-li el cor o trencar-se-li la raé. Instintivament
volgué escapar. ;Seria un mal somni? Creia cérrer pel cami i no
avancava; la pluja, el vent, la fadiga eren en contra seua. Calla-
va. ;Que podria dir que no fora per esguitar-se en la ignominia
del seu afronte?

El fragment constitueix un altre exemple colpidor d’aquell
antagonisme sexual que acabem d’explicitar, 1 més concretament
del caracter instintiu, bestial de I'impuls sexual masculi tal i com
el caracteritzava Maria Ibars, perd hi ha també un altre aspecte
fonamental que convé posar de relleu: La sensacié d’indefensié i
de fatalitat per part de la victima, la clara percepcié d’haver
estat “tacada”; 1 un sentiment de “culpabilitat” que deriva de la
posicié socialment i ideologicament dominada que sofreix la dona.
Es la mateixa sensacié i el mateix sentiment que trocbem en
Carmeta, la jove que, a partir d'un fortuit malentés, és acusada
d’haver fet 'amor amb algd darrere el castell. La calimnia s'es-
campa i ella es troba amb la mateixa incapacitat per defendre’s i
amb el mateix afront:
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La gent augmentava; ja n'eren mils i mils i ara dansaven
en torn de la victima que era ella, ajupida, aclaparada, sense
haver obert la boca; solament el cervell parlava i es debatia
com la mar bramadora. ;Si no podia parlar ni plorar! |Si li pre-
mia la gola un dogal que l'ofegava...! ;Ella, desvergonyida? ;On
amagar aquell cabal de vergonya i afronte que l'omplia?

Linica sortida que troba sera el suicidi, i Carmeta acaba
Hencant-se a la mar des de l'escullera del port.

Perd la vida matrimonial, ben sovint, no fa canviar qualitati-
vament aquesta situacié. L'exemple més arrodonit d’aix¢ el tro-
bem en les relacions sexuals de Maleneta —la protagonista de
Vides Planes— i el seu marit, equiparables en bona mesura a
aquelles violacions:

Alld era amor? Ella havia pensat en perllongar de casada la
vida de sempre, recreada en caricies de nena en un estat plae-
rés al costat del marit, en un engrunsament entre els fils d’a-
morosa teranyina; perd no aquella tramuntana que passava per
ella satisfent tant sols el seu instint de mascle presumptués,
sense assaborir el delit de cada moment i sense reparar si la
intimitat d’ella despertava al plaer. La decepcid, la paor, el fas-
tic potser, se li va quallar a la mirada...

Ens trobem davant del cas extrem d’aquesta tensié home-
dona. Maria Ibars sembla voler concentrar tots els trets negatius
en aquest Manolo capag del tracte més ignominiés amb la seua
dona, i ens el presenta com un covard que, més que els maltrac-
taments fisics preferia “anihilacié en gelat, lenta, per desamor i
disgust de la vida, la més cruel als esperits de sensibilitat refi-
nada. Fer morir; no, matar.”

Clar que també podem trobar a l'obra ibarsiana matrimonis
“ben avinguts”, fins i tot “felicos”, perd es tracta de meres refe-
réncies a personatges episodics, com Tona i Miquel, els novengans
amics de Maleneta que apareixen per fer un puntual contrapunt
al malcasament de la protagonista de Vides Planes, o Batiste (el
personatge que déna nom a Liltim Serv) i Angela, una parella
mostrada en la serenitat de la vellesa, un amor sense sexe (i
fins 1 tot sense fills). De fet, els homes més estimats sén els
absents, enyorats perqué han mort o han desaparegut enduts per
misterioses aventures, mentre les dones han de dur endavant, en
solitari, la crianca dels fills. Uns fills que, el fet és ben significa-
tiu, resulten ser moltes vegades trobats i afillats, com si Maria
Ibars volgués deixar patent que el sentiment maternal de la
dona és un fet autdonom, que es pot desenvolupar, fins i tot de
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forma més plena, sense haver de passar per lacte biologic de la
concepcid, que pressuposa, és clar, 'acte sexual.

Hi predomina, doncs, una concepcié gens idealitzada del vincle
matrimonial, un “mal menor” que podem veure ben reflectit a les
opinions de Rosa, la protagonista de «Flor de Nisperer», quan va-
lora la seua unié amb Todor

... tenia un bon marit, que sabia voler-la, al que no se li
podia fer altre retret que el de l'eixideta (el costum d’anar a
jugar les cartes després de sopar) i que si comparava el seu
casament amb altres tan calamitosos dels que s'oia parlar, hi
havia de convindre’s que si el matrimoni era una creu, el d’ells
sols li era una creueta ben lleugera que amb una poca magnani-
mitat li cabia dintre el cor.

Només podem ressenyar una clara excepcié a aquesta contra-
diccié de sexes que sembla la regla general: Es el cas de la Dol-
ca, a Laltim Serv, quan senfronta a la viuda que volia predispo-
sar-la contra el nuvi i, com a darrer argument, provava d’infon-
dre-li por amb una clara referéncia al tamany dels atributs se-
xuals del pretenent ("(d)iuen que és molt desproporcionat. Potser
et- mataria”) i i contesta amb unes paraules atrevides: “No és tan
feréstec el lleé com la gent el pinta... I... jqué sabem si séc jo la
lleona que ell necessita?...”

El desti de les dones ibarsianes és sovint el de victimes. Perd
Maria Ibars no vol deixar les agressions masclistes sense castig i
per a aquest fi es valdra unes vegades de la “fatalitat”, i seran
les potes del poltre Corressol les encarregades de posar fi a la
vida de Manolo, el cruel marit de Vides Planes; o, en el cas —ja
relatat — de Roseta, serd el seu germi lencarregat d’acabar amb
la vida de l'ultratjador... Perd 1’escriptora volgué arribar més
lluny, que siga la mateixa dona agredida o ultratjada qui execute
la revenja: Aixi, a Lultim Serv vegem com la Rosa es defensa de
Tacorralament sexual del Ratat copejant-lo amb una destral i llen-
cant el cos de I'agressor, sens¢ saber de cert si era ja mort, de
dalt a baix dun barranc. Perd la dona venjadora per excel.léncia
a Yobra ibarsiana és la Roseta de «Flor de Nisperer»: Curiosa-
ment, aqui no es tracta d'un forcament brutal. Nelo, enamorat se-
cretament de Roseta va ordir Pestratagema d’entrar de nit a casa
de Pestimada i posseir-la fent-se passar pel marit. Després d’al-
guns anys Roseta se n’assabenta de la identitat de 1’abusador
—perqué ell mateix volgué descobrir-se repetint-li I'inica frase
(“que gelat estds”), que Roseta havia pronunciat la nit de I'engany
mentre ell la gojava. Aquell descobriment la transforma, “(a idea
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avassallant-lo de manera que pareixia no viure per altra cosa”. I
va anar planificant el seu resquit

Ah, si poguera fer-se amb elll Amb quina serenitat reflexiva
compliria la premeditada venjan¢a, com qui complix un deure de
justicia! I les agulles llateres de I'avi sarrier heretades pel seu
marit i servades en el buit de les canyes de l’entabacat de la
cambra, corbes, amb la lluenta punta que s’eixampla amb el
rectanglet de T'ull, li ballaven amb follia en la imaginacié per
clavar-se nombrosament en la carn odiada.

Proposit que finalment acompliria aprofitant la migdiada de
Nelo, ajacat en un indret ombrienc i fresc del bancal i amb la
brusa sobre el rostre. Es tracta, ben segur, de l'escena més dura
i descarnada que ens ha donat la ploma de Maria Ibars.

Estava darrere del cap, mirant-lo, plena la boca de saliva de
fastic del record de la nit fatal. Escorregué lleument la brusa
deixant descoberts els ulls i les closes parpelles. Amb refinada
punteria, com si anara a rebentar dos grans tumors malignes,
clava encoraginadament les corbes puntes als ulls cami del cer-
vell. Al sacsé que ella esperava tragué, rauda, les agulles. Cai-
gué la brusa damunt dels ulls al caure sobre ella el pes de la
dona i mentrimentres les mans accelerades corrien al cor per
capolar-lo entrant i eixint les agulles en ell nombroses vegades,
la boca es posa a cau d'orella i, tal que un sapet escup el veri,
“que gelat estas”, digué com una punyalada més.

Entre les dones-victimes i les dones-venjadores (que no per
aixd deixen de ser també victimes), I'univers ibarsia s’omple d’un
conjunt variat i viu de tipologies femenines on podem trobar-hi,
certament, 1’exaltacié de la dona humil i forta arrelada en la
societat tradicional, com també una afeccié especial per determi-
nats tipus de dona relativament marginals, que anirien de l'aris-
tocrata esquerpa i solitaria a la vella miserable i rodamén, pas-
sant per les venedores, les endevinadores, remeiadores..., fins i
tot les dones “dolentes” (com la Balancé de L’zltim Serv o la
Petrela de Graciamar) i que sén tractades amb un cert afecte
que deixa anar sobre elles un halit, o si més no un dubte, que
les humanitza, en certa manera les salva.

Una predileccié que també comparteixen d’altres personatges,
segurament perqué tenen en comu la mateixa feblesa: sén els
infants, els pobres, els esgarrats, els malhaurats...

Maria Ibars va haver d’escriure en condicions francament
dificils, amb mancances personals i socials que no podien deixar
de llastrar qualitativament la seua creacié. Perd quan ens hi
acostem avui, encara trobem una obra interessant en molts as-
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pectes: la seua perspectiva femenina, el compromis implicit i
permanent amb les desiguals condicions de vida de les dones,

resulta potser l'aspecte més suggerent i viu. Més mereixedor d’'un
estudi aprofundit.



