
EL PUNT DE VISTA FEMENÍ A L'OBRA LITERÀRIA DE 
MARIA IBARS. 

Carles Mulet Grimalt 

I ^ ^ ^ k NA DE LES PERSPECTIVES QUE PODEN TENIR 
I j ^ ^ ^ ^ ^ l avui major interès i productivitat a l'hora de fer un 
I ^ ^ ^ ^ ^ H acostament a l'obra de Maria Ibars és la seua consi-
^ ^ ^ ^ ^ V deració en el context de l'aportació femenina a la li-
^ ^ ^ ^ F teratura catalana -sobretot pel que fa a la narrati-

^ V va-, i més específicament dins la part d'aquesta pro
ducció escrita al País Valencià. 

La irrupció de la dona al panorama de les lletres catalanes 
modernes es va produir amb un relatiu retard respecte de les 
literatures europees (un retard que, d'altra banda, és paral·lel al 
desenvolupament general de la literatura catalana de l'època, 
fruit d'un procés de Renaixença a partir d'una situació plenament 
minoritzada). Així, el primer exponent modern de novel·la femeni
na en català serà La Montserrat, que inicia, en 1893, la produc
ció de Dolors Monserdà· A partir d'aquí la producció femenina no 
perd mai la continuïtat fins arribar als nostres dies, encara que 
amb un desenvolupament molt desigual entre el Principat i la 
resta dels Països Catalans. 

Hi ha un cert acord a dividir la producció femenina catalana 
en tres etapes ben definides,^ que venen a conincidir amb les 
tres conegudes fases establertes per E. E. Showalter:^ 

' CHARLON, Anne: «El feminisme en la narrativa catalana contemporània». L'Aigua-
dolç, 4. Marina Alta, estiu de 1987 (pp.: 9-30). La condició de la dona en la narrativa 
femenina catalana. Barcelona. Ed. 62,1990. PESSARRODONA, Marta.: «La mujer escritora 
como exiliada». Encontre,!. València, 1985, (pp.: 66-68) 

^ SHOWALTER, Eleine.: A Literature ofTheir Own. Brititsh Women Novelists from 
Bronte to Lessing. Princeton, N. J. Princeton University Press, 1977. Pel que fa a la 
transposició de les seues fases a la realitat de la literatura catalana, cal veure Marta 
PESSAKRODONA, op. cit. 4 1 



Femenina, que en el nostre cas aniria de finals del segle XIX 
fins la dècada dels trenta; Feminista, que cobriria el període repu
blicà i de Dona (a d'autodescubriment), que comença en finalitzar 
la guerra i arriba fins els nostres dies. 

A la primera fase Charlon esmenta només cinc narradores, 
totes elles del Principat (D. Monserdà, Victor Català, Felip Palma, 
Caime Karr i Maria Domènech), a la segona fase se n'afegeixen 
sis, sense eixamplar l'àmbit territorial (M. T. Vemet, M. Rodores, 
R. M. Arquimbau, A. Bertrana, C. Monturiol i A. Murià) i la 
tercera fase significa l'eclosió de la narrativa femenina amb més 
d'una vintena de noms entre els quals inclou la nostra Maria 
Ibars. 

Aquest retard de valencianes i illenques a incorporar-se al 
fenomen de la narrativa femenina en català és explicada per 
Charlon amb el fet que fins els anys 55-60 (època en què intro
dueix la primera escriptora valenciana, Beatriu Civera) "la situa
ció econòmica, i per tant la condició de la dona, no havia conegut 
al País Valencià i a les Eles canvis profiands" (op. eit. 1987). Això 
però, els primers escrits ibarsians, encara que modestos^ veuen la 
llimi en data molt més primerenca: es tracta d'un conjunt de poe
mes i contalles publicats durant els anys 1935 i 1936 a la secció 
«De la nostra terra» que coordinava Carles Salvador dins les pla
nes del diari Las Provincias. Unes contalles que hem de conside
rar ben rellevants ja que en gran part constitueixen luia primera 
redacció, a vegades força acostada a la versió definitva, de temes 
que després esdevindrien capítols de la novel.la L'últim serv. 
Aquest fet ens il.lumina sobre el llarg procés d'elaboració de la 
narrativa ibarsiana. Però aquestes petites narracions també són 
relativament importants si fem atenció al context Hterari valencià 
de l'època. Cal tenir en compte que només uns pocs anys abans 
el mateix Carles Salvador feia una crida, des de les planes de la 
revista Taula de les lletres valencianes, al conreu de la prosa^ i 
dibuixava un panorama ben explícit de la narrativa valenciana 
d'aleshores: 

No direm que, a València, li sobren poetes, bons escriptors de 
versos. De fet li'n falten. El que sí direm és que no tenim pro
sistes. Llevat de dos noms, únics, no tenim cap prosista. 

La resposta a aquesta mancança fou Nostra Novel.la, una 
publicació periòdica de narracions curtes que, tot i suposar un 

^ SALVADOR,Carles.: «Elogi de la prosa». Taula de les lletres valencianes, 14. València, 
42 1928. 



canvi qualitatiu respecte dels projectes anteriors, ni va aconseguir 
-salvades honroses i escasses excepcions- superar un to molt 
baix que Pérez Moragon resumeix amb els trets de ruralisme, 
ambicions literàries injustificades, construccions deficients, pobresa 
idiomàtica i anacronisme. * Es justament dins aquesta col·lecció 
que podem trobar els escassos precedents femenins valencians a 
l'obra de Maria Ibars: els contes que hi van publicar Milagro 
Espí de Morante, Elisa Garcia, Pilar Monzó, Josefina Piera de 
Navarro, Vicenta Matalí d'Almenar i Manuela Agnès Rausell, uns 
contes que en cap cas s'inclouen entre les excepcions al to gene
ral de les narracions que s'hi publicaren. 

L'esclat de la guerra va interrompre el procés d'incorporació 
de Maria Ibars al món literari valencià, i després arribà la post
guerra amb les limitacions ja ben conegudes a l'ús públic del 
català. Així que cal arribar a Yaxïy 1949 per assistir a la publi
cació del primer llibre ibarsià. Poemes de Penyamar, al «Pòrtic» 
del qual Carles Salvador en glosava la importància tot i arribant 
a qualificar-lo de "un cas realment únic en la república de les 
lletres valencianes", ^ una singularitat que basa en dues caracte
rístiques: d'una banda la seua unitat temàtica al voltant de la 
mar, "el més dens en temes maiins que s'ha publicat fins ara en 
valencià", de l'altra el fet de tractar-se d'un llibre escrit per una 
dona: 

Tenim i hem tingut poetesses que en determinades ocasions 
han publicat llurs poemes en diaris i revistes; però poetesses 
amb vocació literària suficient per a aplegar xm nombre de com
posicions prou per a omplir un llibre amb unitat temàtica, ja és 
ben singular. 

Si era estrany trobar un volum de poesies escrit per una 
dona, encara havia de resultar més extraordinari que es tractés 
de narrativa, potser per això que la introducció salvadoriana 
comença parlant de les "novel·les i contes de Dénia i del camp 
de Dénia", i lamentant el fet que encara romanguessen inèdits. 
Justament el mateix 1949 (any també del desembarcament tàctic 
del grup de Carles Salvador a Lo Rat Penat) Maria Ibars rep el 
premi de novel·la dels Jocs Florals amb el lema "A l'ombra del 
Montgó", totes les indagacions realitzades ens acondueixen a 
concloure que es tractaria d'una primera redacció de la novel·la 

* PÉREZ MORAGON, Francesc: «Introducció» a Nostra novel.la (Antologia). València· 
Ed. I. Alfons el Magnànim, 1985 (pp. 7-23). 

^ SALVADOR, Carles.: «Pòrtic» a Poemes de Penyamar. València, Ed. Lletres Valen-
caines, 1949,(pp.: 7 i 8) 4 3 
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Vides Planes que, juntament amb Flor de Nisperer i Graciamar, 
apareix ja anunciada al poemari com a obra inèdita. La data és 
important si considerem que durant la dècada dels quaranta 
només s'havien publicat al País Valencià quatre llibres de prosa 
literària en català, i cap d'ells no era una novel·la. La dècada 
dels cinquanta ja donaria una trentena d'obres en prosa, encara 
que només tres poden considerar-se novel.les, i una d'elles. Entre 
el cel i la terra, de Beatriu Civera, era la primera publicada per 
una dona. Justament a finals dels cinquanta, el 3 d'agost de 
1958, Maria Ibars escriu a Sofia Salvador per anunciar-li que 
l'acabament de Vides Planes i L'Últim Serv (les versions definiti
ves) era imminent, i el 8 de gener de 1959 li comunica que tot 
el material, incloses les Contalles, era ja a mans de Nicolau 
Primitiu, l'editor de Sicània. Tanmateix aquestes obres anirien 
publicant-se a partir de 1962, en un lent goteig que arriba fins 
el 1966. 

Aquesta disfiínció entre el temps de producció i el d'edició fou 
un fet que afectà la generalitat dels nostres escriptors, però en el 
cas de Maria Ibars ha tingut un efecte molt fort en la seua 
ubicació dins el panorama literari valencià, i català en general. 
L'establiment, amb totes les limitacions, del procés real d'elabora
ció de la creació ibarsiana ens la situa en un lloc ben significa
tiu dins la literatura en català feta al País Valencià. 

1. "Temps lliure, diners i una cambra pròpia". Les difi
cultats de la dona escriptora. 

Pels anys trentra, època de les primeres publicacions de 
Maria Ibars, la presència pública de la dona experimentà un 
avanç important. Però tot i això la dona escriptora era encara, 
dins el context de l'estat espanyol, de la cultura catalana i del 
País Valencià en particular, un element singular. Prova d'això 
són les paraules que escrivia Margarita Nelken al començament 
d'aquella dècada: "aun en las esferas mas cultas se considera 
novedad inaudita el que una espafiola frecuente las aulas, o 
manifieste su personalidad por medio de la pluma". ® 

Així doncs, la dona que es llençava a escriure havia d'afron-
tar-se a un conjunt d'entrebancs per assolir allò que Virgínia 
Wolf qualificà de condicions materials i immaterials de la creació. 
Les primeres condicions, que sintetitzà amb la coneguda reivindi
cació de "diners i cambra pròpia", es poden resumir en les difi-

^ NELKEN, Margarita.: Las escritoras espanolas. Madrid, 1930. 4 5 



cultats de la dona per aconseguir u n a autonomia legal i econòmi
ca degut a la permanent minorització que patia i que només 
permetia, generalment, el pas de la tutela paterna a la dependèn
cia legal i econòmica respecte del marit i a la maternitat com 
única professió-ocupació, en el cas d'accedir al matrimoni. Pel que 
fa a Maria Ibars, cal posar-hi en relleu dues qüestions bàsiques: 
d'una banda, el fet que la seua professió de mestra li permetia 
una relativa suficiència econòmica i de l'altra la fallida del seu 
matrimoni que, tot i no arribar a un trencament formal dels 
vincles, l'aconduí en la pràctica a una vida independent respecte 
del marit, encara que la cura de la filla i del fill va retardar de 
fet la seua incorporació al món literari valencià; una incorporació 
que només es produiria quan l'escriptora, a mitjans dels trenta, 
es trasllada a València. '' 

Pel que fa al lloc físic, l'espai propi on escriure, cal posar en 
relleu la importància decisiva de Penyamar, la casa que la nostra 
escriptora va edificar vora mar, en un indret privilegiat de les 
Rotes de Dénia i que dóna títol, com ja hem vist, a l'únic poema-
ri publicat per Maria Ibars. 

No constrenyien menys les condicions imúmaterials, i en primer 
lloc la necessitat de "vèncer els propis fantasmes" que tenia la 
dona que es decidia a escriure. Unes inhibicions derivades d'aque
lles condicions materials que la reduïen a la dependència i al 
servei del marit i dels fills i que es concreten en una "ètica del 
sacrifici" i en una manca d'autoafirmació i d'autovalorització; a la 
qual cosa calia afegir la indiferència, quan no l'hostilitat, amb 
què la societat acollia la seua obra. 

La dona escriptora havia d'afrontar-se en aquella època a un 
menyspreu que anava més enllà del tradicional misogisme intro
duït a la cultura popular, i fer front també a una disvaloració 
teoritzada des de les élites intel·lectuals (que podem trobar en 
escriptors emblemàtics coin Baudelaire o VaUe-Inclàn) i que arri
ba a afirmacions com les de Maranon, quan atribueix a les dones 
que assoleixen l'èxit en la vida pública {"agitadoras, pensadoras, 
artistas, inventor as") un "caràcter sexualmente anormal"; una 
anormalitat que cosistiria en la manifestació de "rasgos del sexo 
masculino, adormecido en la mujeres normales, y que en ellas se 
alza con anormal pujanza"} 

' De fet, com posa en evidència Marta Pessarrodona (op. cit.), el perfil de l'escriptora 
és el d'una fadrina i/o sense fills i hem d'arribar quasibé als nostres dies per començar a 
trobar escriptores que siguen casades i que tinguen fills, cosa aquesta que fa encara més 
singular la figura de Maria Ibars. 

4 6 ' MARANON, Gregorio.: Tres ensayos sobre la vida sexual. Madrid, 1926. 



No ens ha d'estranyar, doncs, el fet que les dones que sen
tien la vocació literària es debateren dramàticament per tal de 
no cedir a tantes pressions que volien emmudir-la, per superar la 
temptació de recloure's físicEiment, de mantenir sense publicar la 
seua obra, d'amagar-se sota l'ús d'un pseudònim i fins i tot de 
caure en l'embogiment o el suïcidi. En tenim una bona prova en 
la inquietud que Dolors Montsardà sentia davant la seua activi
tat literària i que la dugué fins i tot a consultar el seu confessor 
sobre la possibilitat que aquell desig d'escriure no fos "piira per
versitat"; com també ho és l'ús d'un pseudònim masculí per bona 
part de les escriptores catalanes de principis de segle: és el cas 
de Caterina Albert (Víctor Català), Palmira Ventós (Felip de 
Parma) i Maria Miralles (que també utilitzà el pseudònim de 
Josep Miralles per signar part de la seua obra). La raó per 
emprar aquest recurs defensiu la trobem perfectament explicada 
en aquest text de Maria de la 0. Lejarreta, una escriptora es
panyola de l'època que va escriure usant el nom del marit (Gre-
gorio Martínez Sierra). 

Siendo maestra de escuela, es decir, desempenando un cargo, 
publico, no quería empanar la limpieza de mi nombre con la 
dudosa fama que en aquella època caía como sam.benito casi 
deshonroso sobre toda mujer "literata". ^ 

Maria Ibars, contemporània d'aquesta escriptora - i mestra 
com ella- també degué sentir la mateixa pressió, i de fet avui 
podem afirmar l'existència d'una primera etapa en el procés de 
creació de la nosta autora en la qual pensà utilitzar el pseudò-
mim d'Adrià Saby. Tot i que no arribà a publicar mai amb 
aquest nom, hem pogut trobar escrits primerencs de l'autora amb 
aquesta signatura entre la documentació de Carles Salvador, avui 
conservada per la seua filla Sofia. ̂ ° 

Aquest fet ens acondueix a considerar xina altra característica 
de la dona escriptora de principis de segle, posada de relleu per 
Marta Pessarrodona ^̂ : el seu aïllament respecte del món literari 
-actes, tertúlies, ateneus...-, una exclusió que només comença a 
trencar-se durant el període de la república, així com la mediació 
facihtadora que, en alguns casos, s'establia mitjançant una relació 

^ MARTÍNEZ SIERRA, Maria.: Gregorio y yo. Mexico D.F. Biografias Gandesa, 1953. 
1» Per l'estil, la temàtica i la lletra de la signatura, aquests escrits datats ente els anys 

1933 i 1935 han de ser atribmts a Maria Ibars; d'altra banda, el testimoni del seu fill 
Vicente-Dairo ens ha confirmat verbalment l'ús d'aquest pseudònim per part de la mare 
en els seus primers escrits. 

" PESSARRODONA, Marta.: op. cit. 4 7 
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especial de l'escriptora amb algun personatge literari masculí. En 
el cas de Maria Ibars també hi hagué aquesta mediació facilita-
dora: la forta amistat que va existir entre l'escriptora i Carles 
Salvador. Una relació que esdevé culturalment productiva quan, 
amb l'arribada de totsdós a València durant la dècada dels tren
ta, es retroben i reinicien una amistat que tenia l'origen als anys 
d 'estudi a la Normal de Magis ter i . Serà Carles qui an imarà 
Maria en la seua afició a l'escriptura, tot influint —segurament— 
perquè es decantés decididament per l'estudi i l'ús literari de la 
llengua pròpia i serà Carles Salvador qui, com ja hem vist, revi
sarà i gest ionarà la publicació dels pr imers escrits ibars ians . 
També cal atribuir a l'escriptor la tènue introducció de Maria 
Ibars al món literari i cultural valencià: la matriculació als cur
sos de llengua i cul tura del Centre de Cul tura Valenciana, la 
seua probable integració a l'Associació Protectora de l'Ensenyança 
Valenciana i la constitució d'una tertúlia privada a casa de l'es
criptora on, a més de l'amic, acudiren alguns altres escriptors de 
l'època com Enric Soler i Godes. 

Aquesta relació ja no s ' interrompria fins la mort del gran 
escriptor i gramàt ic en 1955, de mane ra que Mar ia Ibars va 
assumir l'estratègia cultural desenvolupada per Carles Salvador i 
els seu grup durant els anys difícils de la postguerra, publicant 
a les plataformes literàries que aquests utilitzaven i participant 
activament al Rat-Penat renovellat per la incorporació d'aquell 
grup d'escriptors.^^ 

2, El punt de v i s ta de la diferència. 

El debat sobre l'existència o no d'una l i teratura femenina, o 
d'un l lenguatge l i terari femení, és un tema controvertit; tot i 
això, sembla existir un cert consens sobre l'existència, si més no, 
d'un conjunt de peculiaritats- estilístiques, de temàtiques reco-
rrents.. . , que poden constituir un punt de vista marcat per "la 
diferència", definir una relativa autonomia de la l i teratura feta 
per dones-, un enfocament femení que se sustenta en l'afirmació 
que si bé la llengua potser és neutra , el seu ús no és neutral . 
Esbrinar fins a quin punt aquests trets literaris "femenins" cons
titueixen elements significatius de l'obra ibarsina, serà l'objecte 
del darrer tranj d'aquest treball. 

^̂  Per aprofundir en la relació entre Maria Ibars i Carles Salvador, cal veure: MULET 
GRIMALT, Carles.: «El mestratge de Carles Salvador en la trajectòria literària de Maria 
Ibars». Comunicació presentada al III Congrés d'Estudis de la Marina Alta, 1990 (Act&s 
del III Congrés... En procés d'edició) 4 9 



Maria Ibars no explicità mai per escrit el seu posicionament 
respecte del moviment feminista ni respecte de les seues reivindi
cacions, de manera que hem de basar-nos en els indicis que ens 
aporta l'obra, per tal d'extraiire'n la seua consideració. I les refe
rències escrites són ben escasses; si volem que tinguen un lligam 
més o menys directe amb la problemàtica estrictament feminista, 
la referència més explícita al tema es troba en un fragment de 
L'Últim Serv on les treballadores del magatzem comenten la des
gràcia de Rosa "la Penyaranda", que ha tingut un fill fruit d'una 
violació. Una de les treballadores diu; "En Anglaterra no passa 
això sense voler. Allí saben defendré's, i per lo que es toca ja 
van ells espai. Ja farien casar a Pere i costar-li car". La qüestió 
de l'abús sexual masculí -ja ho analitzarem més endavant- és 
una de Is constants literàries ibarsianes; en conseqüència, l'escrip
tora havia de veure amb simpatia les accions de les dones enca
minades a aconseguir mitjans de defensa al respecte. Però d'altra 
banda, en convertir aquesta violència sexual en un fet gairebé 
consubstancial amb el desig masculí, Maria Ibars no podia evitar 
el seu recel davant processos de liberalització que comportaven un 
alliberament corporal: noves vestimentes, major permissivitat en 
l'exhibició pública del cos... o una major facilitat, i també superfi
cialitat, en l'establiment de relacions entre els joves, uns hàbits 
que l'escriptora no podia deixar de considerar un perill davant 
l'apetència masculina. Aquesta preocupació és ben reflectida als 
escrits periodístics ibarsians publicats els darrers anys de la seua 
vida al setmanari La Marina. Aquests articles deixen anar un to 
de tendresa envers aquelles joves d'actituds "modernes", i també 
deixen clara la valoració per part de l'autora de la sensualitat, 
del goig de la.comimió del cos amb la natura, del despullament i 
l'abandonament a les carícies del sol i del mar... Però hi afegeix 
sempre un clar avís de perill davant la desinhibició femenina en 
contacte amb l'home i el seu interrogant sobre un futur que veu 
incert. 

És clar que, a banda del "perill del mascle", cal afegir-hi dues 
components ideològiques bàsiques en el pensament de Maria 
Ibars, un conservadurisme relatiu que la fa decantar-se per mo
dels propis d'una societat tradicional que veia en recessió i els 
condicionaments morals de la seua forta religiositat. 

Ens trobem, doncs, davant d'un perfil que té molts punts de 
contacte amb les dones escriptores que hem situat abans en la 
primera generació. Anne Charlon n'ha fet un paral.lehsme amb la 
primera escriptora catalana moderna: "Les heroïnes de Maria 
Ibars sembla que hagin sortit directament de les novel·les de D. 

50 Monserdà: una teoria de dones fidels, treballadores, sacrificades i 



dotades d'un rar sentit de l'honor".^^ Però potser encara resulten 
més evidents les seues similituds amb Victor Català,^* i amb 
Emilia Pardo Bazàn (una de les seues lectures preferides). Maria 
Ibars compartia amb aquestes dues darreres escriptores la tensió 
inevitable entre la seua visió de la dona i la seua pràctica cultu
ral -que les situen en un lloc avançat respecte de la condició 
femenina- i plantejaments ideològics condicionats per una base 
conservadora i religiosa. Aquesta dialèctica també havia de condi
cionar el seu posicionament davant del moviment feminista, d'una 
manera que ens sembla més acostada a l'opció de Victor Català 
que no al militantisme de Dolors Monserdà. En una de les cartes 
de Victor Català a Joan Maragall podem trobar aquesta declara
ció tan explícita: "... no hi ha res que em repugni tant com la 
dona que per aquí se té per emancipada ni res que m'espanti 
com la possibilitat de veure'm inclosa en tal categoria...";^® tanma
teix al discurs dels Jocs Florals de l'any 1917 Victor Català feia 
una valoració positiva del treball realitzat per les feministes, i el 
seu posicionament a favor de la igualtat de la dona el podem 
constatar a la carta que va adreçar a Blanca de los Rios felici
tant-la per haver estat premiada amb la creu d'Alfonso XII, on 
diu: 

Y en nuestro caso, al respeto y a la admiración profundas se 
auna el orgullo, orgullo de sexo que, merced a usted, sube de 
nivel una vez màs y se impone, por imposiciones de estricta jus
tícia a la conciencia medrosa o farisaica del hombre vulgar... ^̂  

A l'obra ibarsiana trobem un personatge femení que podria 
tenir quelcom a veure amb aquell arquetipus que Victor Català 
definia com "la dona que per aquí se té per emancipada", es 
tracta de Na Clemens, la protagonista del capítol X de L'Últim 
Serv, que duu com a títol «Una senyora de fi de segle»: 

Era molt formosa Na Clemens. Perfecta en les faccions i 
preciosa en el conjimt. La pell neta i brun5dda, com porcel.lana 
artística, i el cabell tenia un joc de colors i llums que no es 
podia captar com era; bonica de figura, elegant de moviments i 
resolta; dominava els cavalls del seu cotxe, duia una barca, ju-

15 CHARLON, Anne.: op. cit. (1990), p. 112. 
" De fet, Tomàs LLOPIS GUAEDIOLA, al seu treball «A propòsit de L'últim Serv, 

una novel·la social de Marina Ibars» {L'Aiguadolç, 4 Marina Alta, estiu de 1987. pp. 79-
82) ja va plantejar la possible influència de l'autora de Solitud en l'obra ibarsiana. 

'5 CATALA, Victor.: Obres completes. Barcelona, Ed. Selecta, 1972, (2a. ed.) p. 1786. 
1'' AA. DD.: Homenaje a Dona Blanca de los Rios. Madrid, 1924. Q ]̂  
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gava amb paletes i daus i caçava a pèl i a ploma. Vestia a 
l'anglesa i el seu cos trascendia a perfums empeltats ja en ell 
per vell costum. Parlava llengües. 

(...) Na Clemens era quarentona i tenia un fill, u només, 
per no confondre's amb les estèrils ni esgotar-se com les igno
rants. 

Na Clemens és partidària d'una educació diversa, i amb "les 
idees clares", per això s'escandalitza quan a l'escola no li "expli
quen bé" al fill la qüestió de la virginitat de Maria: "^Què era 
allò de rebotir el cap de coses no compreses?" Per acabar de 
reblar-ne el perfil, al final de l'episodi, el diàleg d'un grup de 
treballadores del magatzem hi deixa anar un altre element ben 
significatiu. 

-Tan guapa i diuen que fuig al marit... 
-Alguna cosa hi haurà... -sentenciaren unes anyades pensant 

en la fama de tribada que voltava a la preciosa senyora. 

En una pr imera lectura hom pot establir algunes afinitats 
entre el personatge i la mateixa Maria Ibars: l'afïció pels esports 
de la mar, l'interés per l'aprenentatge de llengües, l'escassedat de 
fills en relació al que era normal a l'època..., com també és pro
bable, donat ei deteriorament de les relacions matrimonials, que 
la nostra autora hagués de suportar aquelles xerradiiries sobre el 
refús del mar i t (fins i to t amb les insinuacions més o menys 
velades de lesbianisme que les acompanyen). 

Tanmateix hom endevina de seguida un aire negatiu en el to 
de la descripció, una soterrada desqualificació, que va esdevenint 
patent en el desenvolupament de l'episodi i es cristalitza en dos 
moments ben significatius. En primer lloc, quan la senyora inten
ta convèncer Àngela, la vella criada de confiança, perquè indues-
ca una treballadora jove i atractiva a fer l'amor amb el seu fill, 
j a que vol proporcionar al jove una primera experiència sexual 
adequada ("una bona ocasió, res tirat, un començ..."); la serventa 
es rebel·la contra aquesta proposició amb arguments religiosos 
("ans morir que pecar"... ("allò no era cristià"...) i en defensa de 
l'honor i del futur de la jove ("fer desgraciada una donzella"). En 
segon lloc hi ha l'atac que la senyora fa a les treballadores acu-
sant-les de brutes, de no rentar-se prou i la reacció de l'Angela: 
"Vostè, senyoreta, no sap el que és no tindré ni prou aigua per 
beure, ni haver-la de dur al costat". 

En definitiva, Maria Ibars que havia Uixitat per superar uns 
orígens familiars humils, que també aspirava a "ser una senyo
ra", se sentia molt més acostada en aquelles dones íntegres, tre
balladores i moltes vegades malhaurades, que en aquelles altres 5 3 



senyoretes burgeses, d'idees Kberals però plenes d'elitisme i super
ficialitat, i reacciona quan aquestes volen abusar o denigrar aque
lles. No seria agosarat de pensar que aquesta podia ser l'actitud 
de la nostra escriptora davant d"'un determinat tipus de feminis
tes", potser Victor Català intentava comunicar quelcom de molt 
semblant quan es desmarcava del tipus de dona "que per aqm se 
té per emancipada". 

Aquesta reflexió sobre el posicionament feminista de Maria 
Ibars ens retorna finalment a l'inici d'aquest capítol, a allò que 
- a m b V. Wolff- hem anomenat el pun t de vista de "la diferèn
cia", és a dir, la manera particular amb què cada sexe s'hi des
criu i descriu el sexe oposat. Així, a l'obra ibarsiana podem cop
sar im. alliuiyament dels models de dona més tòpics en la litera
t u r a "masculina". Defugint la dona "ideal" (passiva i/o ociosa, 
sense personalitat...) i la seua demonització antitètica (la bruixa, 
l'àrpia...), Maria Ibars ens aporta un extraordinari repertori feme
ní, u n re t ra t calidoscòpic de la situació de la dona en la seua 
època: centenars de personatges femenins reals i múltiples, carre
gats d 'autent ic i ta t , que viuen anònimament i t rebal len en les 
tasques quotidianes, al camp, a les feines del mar , al magat
zem..., un vast conjunt de dones només anomenades pels seus 
malnoms, per la tasca que realitzen o pel lloc d'on provenen, un 
univers femení d'on, singularitzades per l'esguard literari ibarsià, 
algunes veuran la seua existència quotidiana elevada a centre de 
la història, una constel·lació descentrali tzada de dones en bona 
part enfilades per la problemàtica de l'antagonisme entre el mas
cle i la femella presentat com a conflicte gairebé irresobluble. Una 
vegada més podríem aplicar a Maria Ibars unes paraules escrites 
per A. Charlon a propòsit de Victor Català: 

En realitat no és pas sorprenent que una novel.lista "no 
feminista" manifesti més hostilitat envers l'altre sexe; una femi
nista sap que serà acusada de prendre partit, d'histèria antüiome 
(...), en canvi una no feminista declarada expressarà de manera 
molt menys controlada reaccions inconscients que provenen de la 

Aquesta relació antagònica entre la dona i l'home presenta 
una primera línia de conflicte, justament en la sexualitat. Encara 
que hi podem trobar excepcions, per a Maria Ibars el desig se
xual masculí és dominant i agressiu respecte de l'altre, és instin
t iu, incontinent, animali tzat ; vegem sinó aquest fragment d'un 

5 4 " CHAKLON, Anne.: op. cit. (b. 1990) pp. 41-42. 



article publicat a La Marina (18-08-1962), amb un títol tan asèp
tic com «"Suquet" de peix en la placeta de la creu». 

Un capficat, sol en l'angle més endinsat, pareix esperar algú 
per barallar-se (...) i quan aplega "algú" esperat (rossa, escotada, 
marbrenca, patinada, transparent, amb llumetes blavenques en 
les pupil.les marejadores) obri els ulls enjòlits i somriu azorat. 
Açò és el que fa la bella, azorar-lo amb els seus poders i ell, 
l'enutjat, el rabiós, sent l'empenta del desig, de prémer aquella 
pulpa daurada i fresca com un marisc més, de mossegar-la com 
la llagosta que ha trassegat, i que sap fer-lo feliç. 

Des d'aquest punt de partida, el tema de la violació esdevé 
inevitable i al conjunt de l'obra ibarsina en podem trobar diver
ses referències; la violació de Roseta "la Penyaranda" a L'Últim 
Serv constitueix l'exemple més acabat, t an t pel que fa a la des-
cripició de l'acte, com al paper que aquest fet juga dins l'estruc
tura de l'obra: 

Els olors de la terra remoguda, salitrada, entranyable de fe
cunditat, li posaven (a Pere) una crida impetuosa en els ardors 
de l'instint. La trabà per la cintura i diablescament desfogà l'es
comesa vesànica macerant un cos dolorit per les cinquetes i fe
rint una virginitat entre agonies brutals d'emanacions pútrides 
de fucus i despulles de marisc. 

No pogué Rosa explicar-se mai com aquells ulls estigueren 
tan prop d'ella, com podia ser veritat aquella força de fera, com 
pogué passar tot i com resistí tanta immundícia i tanta vergon
ya sense rebentar-li el cor o trencar-se-li la raó. Instintivament 
volgué escapar. ^Seria un mal somni? Creia córrer pel camí i no 
avançava; la pluja, el vent, la fadiga eren en contra seua. Calla
va. ïQuè podria dir que no fora per esguitar-se en la ignominia 
del seu afronta? 

El fragment constitueix u n al t re exemple colpidor d'aquell 
antagonisme sexual que acabem d'explicitar, i més concretament 
del caràcter instintiu, bestial de l'impuls sexual masculí tal i com 
el caracteritzava Maria Ibars, però hi ha també ^xn. altre aspecte 
fonamental que convé posar de relleu: La sensació d'indefensió i 
de fatal i ta t per pa r t de la víctima, la clara percepció d'haver 
estat "tacada"; i un sentiment de "culpabilitat" que deriva de la 
posició socialment i ideològicament dominada que sofreix la dona. 
É s la mate ixa sensació i el mate ix sen t iment que t robem en 
Carmeta, la jove que, a partir d'un fortuït malentès, és acusada 
d'haver fet l'amor amb algú darrere el castell. La calúmnia s'es
campa i ella es troba amb la mateixa incapacitat per defendre's i 
amb el mateix afront: 5 5 
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La gent augmentava; ja n'eren mils i mils i ara dansaven 
en torn de la víctima que era ella, ajupida, aclaparada, sense 
haver obert la boca; solament el cervell parlava i es debatia 
com la mar bramadora. jSi no podia parlar ni plorar! jSi li pre
mia la gola im dogal que l'ofegava...! ^EUa, desvergonyida? ^On 
amagar aquell cabal de vergonya i afronte que l'omplia? 

L'única sort ida que troba serà el suïcidi, i Carmeta acaba 
llençant-se a la mar des de l'escuUera del port. 

Però la vida matrimonial, ben sovint, no fa canviar qualitati
vament aquesta situació. L'exemple més arrodonit d'això el tro
bem en les relacions sexuals de Maleneta - l a protagonista de 
Vides Planes- i el seu mari t , equiparables en bona mesura a 
aquelles violacions: 

Allò era amor? Ella havia pensat en perllongar de casada la 
vida de sempre, recreada en carícies de nena en un estat plae-
rós al costat del marit, en un engrunsament entre els fils d'a
morosa teranyina; però no aquella tramuntana que passava per 
ella satisfent tant sols el seu instint de mascle presumptuós, 
sense assaborir el delit de cada moment i sense reparar si la 
intimitat d'ella despertava al plaer. La decepció, la paor, el fàs
tic potser, se li va quallar a la mirada... 

Ens trobem davant del cas extrem d'aquesta tensió home-
dona. Maria Ibars sembla voler concentrar tots els trets negatius 
en aquest Manolo capaç del tracte més ignominiós amb la seua 
dona, i ens el presenta com iin covard que, més que els maltrac
taments físics preferia "l'anihilació en gelat, lenta, per desamor i 
disgust de la vida, la més cruel als esperits de sensibilitat refi
nada. Fer morir; no, matar." 

Clar que també podem trobar a l'obra ibarsiana matrimonis 
"ben avinguts", fins i tot "feliços", però es tracta de meres refe
rències a personatges episòdics, com Tona i Miquel, els novençans 
amics de Maleneta que apareixen per fer un puntual contrapunt 
al malcasament de la protagonista de Vides Planes, o Batiste (el 
personatge que dóna nom a L'últim Serv) i Àngela, una parella 
mostrada en la sereni ta t de la vellesa, un amor sense sexe (i 
fins i tot sense fills). De fet, els homes més est imats són els 
absents, enyorats perquè han mort o han desaparegut enduts per 
misterioses aventures, mentre les dones han de dur endavant, en 
solitari, la criança dels fills. Uns fills que, el fet és ben significa
tiu, resulten ser moltes vegades trobats i afiliats, com si Maria 
Ibars volgués deixar pa t en t que el sent iment ma te rna l de la 
dona és un fet autònomi, que es pot desenvolupar, fins i tot de 5 7 



forma més plena, sense haver de passar per l'acte biològic de la 
concepció, que pressuposa, és clar, l'acte sexual. 

Hi predomina, doncs, tina concepció gens idealitzada del vincle 
matrimonial, un "mal menor" que podem veure ben reflectit a les 
opinions de Rosa, la protagonista de «Flor de Nisperer», quan va
lora la seua unió amb Todor 

... tenia un bon marit, que sabia voler-la, al que no se li 
podia fer altre retret que el de l'eixideta (el costum d'anar a 
jugar les cartes després de sopar) i que si comparava el seu 
casament amb altres tan calamitosos dels que s'oïa parlar, hi 
havia de convindre's que si el matrimoni era una creu, el d'ells 
sols li era una creueta ben lleugera que amb una poca magnani
mitat li cabia dintre el cor. 

Només podem ressenyar una clara excepció a aquesta contra
dicció de sexes que sembla la regla general: És el cas de la Dol
ça, a L'últim Serv, quan s'enfronta a la viuda que volia predispo
sar-la contra el nuvi i, com a darrer argument, provava d'infon
dre-li por amb una clara referència al t amany dels atr ibuts se
xuals del pretenent ("(d)iuen que és molt desproporcionat. Potser 
et mataria") i li contesta amb unes paraules atrevides: "No és tan 
feréstec el lleó com la gent el pinta... I... ^què sabem si sóc jo la 
lleona que ell necessita?..." 

El destí de les dones ibarsianes és sovint el de víctimes. Però 
Maria Ibars no vol deixar les agressions masclistes sense càstig i 
per a aquest fi es valdrà unes vegades de la "fatalitat", i seran 
les potes del poltre Corressol les encarregades de posar fi a la 
vida de Manolo, el cruel mari t de Vides Planes; o, en el cas —ja 
relatat - de Roseta, serà el seu germà l'encarregat d'acabar amb 
la vida de l 'ultratjador. . . Però l 'escriptora volgué a r r iba r més 
lluny, que siga la mateixa dona agredida o ultratjada qui execute 
la revenja: Així, a L'últim Serv vegem com la Rosa es defensa de 
l'acorralament sexual del Ratat copejant-lo amb vma destral i llen
çant el cos de l'agressor, sense saber de cert si era j a mort, de 
dalt a baix d'un barranc. Però la dona venjadora per excel·lència 
a l'obra ibars iana és la Roseta de «Flor de Nisperer»: Curiosa
ment, aquí no es tracta d'un forçament brutal. Nelo, enamorat se
cretament de Roseta va ordir l 'estratagema d'entrar de nit a casa 
de l 'estimada i posseir-la fent-se passar pel marit . Després d'al
guns anys Roseta se n 'assabenta de la ident i ta t de l 'abusador 
-pe rquè ell mate ix volgué descobrir-se repetint- l i l 'única frase 
("que gelat estàs"), que Roseta havia pronunciat la nit de l'engany 
mentre ell la gojava. Aquell descobriment la transformà, "(l)a idea 

5 8 de la venjança se li aferrà al cervell com u n polp a la roca, 



avassallant-lo de manera que pareixia no viure per altra cosa". I 
va anar planificant el seu resquit 

Ah, si poguera fer-se amb ell! Amb quina serenitat reflexiva 
compliria la premeditada venjança, com qui complix un deure de 
justícia! I les agulles llateres de l'avi sarrier heretades pel seu 
marit i servades en el buit de les canyes de l'entabacat de la 
cambra, corbes, amb la lluenta punta que s'eixampla amb el 
rectanglet de l'ull, li ballaven amb follia en la imaginació per 
clavar-se nombrosament en la carn odiada. 

Propòsit que finalment acompliria aprofitant la migdiada de 
Nelo, ajaçat en un indret ombrienc i firesc del bancal i amb la 
brusa sobre el rostre. Es tracta, ben segur, de l'escena més dura 
i descarnada que ens ha donat la ploma de Maria Ibars. 

Estava darrere del cap, mirant-lo, plena la boca de saliva de 
fàstic del record de la nit fatal. Escorregué lleument la brusa 
deixant descoberts els ulls i les closes parpelles. Amb refinada 
punteria, com si anara a rebentar dos grans tumors malignes, 
clavà encoraginadament les corbes puntes als ulls camí del cer
vell. Al sacsó que ella esperava tragué, rauda, les agulles. Cai
gué la brusa damiint dels ulls al caure sobre ella el pes de la 
dona i mentrimentres les mans accelerades corrien al cor per 
capolar-lo entrant i eixint les agulles en ell nombroses vegades, 
la boca es posà a cau d'orella i, tal que un sapet escup el verí, 
"que gelat estàs", digué com una punyalada més. 

Entre les dones-víctimes i les dones-venjadores (que no per 
això deixen de ser també víctimes), l'univers ibarsià s'omple d'im 
conjunt variat i viu de tipologies femenines on podem trobar-hi, 
certament, l'exaltació de la dona humil i forta arrelada en la 
societat tradicional, com també una afecció especial per determi
nats tipus de dona relativament marginals, que anirien de l'aris
tòcrata esquerpa i. solitària a la vella miserable i rodamón, pas
sant per les venedores, les endevinadores, remeiadores..., fins i 
tot les dones "dolentes" (com la Balancé de L'últim Serv o la 
Petrela de Graciamar) i que són tractades amb un cert afecte 
que deixa anar sobre elles un hàlit, o si més no un dubte, que 
les humanitza, en certa manera les salva. 

Una predilecció que també comparteixen d'altres personatges, 
segurament perquè tenen en comú la mateixa feblesa: són els 
infants, els pobres, els esgarrats, els malhaurats... 

Maria Ibars va haver d'escriure en condicions francament 
difícils, amb mancances personals i socials que no podien deixar 
de llastrar qualitativament la seua creació. Però quan ens hi 
acostem avui, encara trobem una obra interessant en molts as- 59 



pectes: la seua perspectiva femenina, el compromís implícit i 
permanent amb les desiguals condicions de vida de les dones, 
resulta potser l'aspecte més suggerent i viu. Més mereixedor d'un 
estudi aprofundit. 
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