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Totes les paraules de Monica Batet

<p class="pl"><span class="s1">«</span><span class="s2">Em
fa I'efecte que Batet, amb els seus llibres, s’ha proposat de fer
un mapa d’Europa narrat </span><span
class="s1">—</span><span class="s2">ho he pensat ara, en
ajuntar tot el que ha escrit en disset anys: sis novel-les, un recull
de contes i un assaig.»</span></p>

«Tothom sap que les nostres ciutats

es van construir per ser destruides»:

és una de les dues frases, aquesta
d’'una canc¢6 de Caetano Veloso,
gue Monica Batet ha triat per
encapcalar la que és la seva sisena
novel-la, Una historia és una pedra
llancada al riu (Angle, 2023).
Mentrestant, se’ns omplen les
retines de ciutats turques destruides
els més malevols diran que per la
natura, pero en realitat aixo ve a
confirmar el que diu Veloso i cita
Batet.

Es la sisena novel-la de Batet, el seu
vuite llibre, pero si no la coneixeu, no
és del tot culpa vostra: aquest
sistema literari nostre no sempre es
basa en la qualitat literaria per
destacar, prescriure, recomanar i
premiar autors, i Batet, que va per
lliure i es pren I'escriure
seriosament, no ha sigut gaire
tocada per la vareta magica dels
mitjans culturals. Qui la llegeix, ja no
li perd la pista, i per aixo soc aqui.

Vaig tenir la sort de descobrir-la amb
el seu primer llibre, L’habitaci6 grisa



(Empdries, 2006), que va guanyar el
premi Just M. Casero, i I'he seguida
des d’aleshores. La vaig conéixer
meés endavant —personalment, vull
dir—, i ara tenim una relacio
d’amistat mig personal mig literaria,
ens anem llegint matuament i
recomanant-nos lectures; ella ha
sigut qui recentment m’ha descobert
la immensa escriptora croata
Dubravka UgreSi?, per exemple, i
des de fa un temps també fa
d’editora, en el seu segell Nits
Blanques, que ens descobreix la
literatura de nord enlla.

La primavera passada, casualitats
de la vida, Batet i servidora vam
coincidir a Lisboa. Ella ja feia dies
que hi era, quan hi vaig arribar, hi
estava acabant d’escriure aquesta
novel-la, em va dir, que li ha costat
guatre anys de feina. Me’n va parlar
timidament, sense desvelar-me’n
gaire cosa, mentre passejavem per
la ciutat i comentavem lectures
recents, coneixences literaries
comunes, tafaneries d’aquest petit
mon nostre. | vaig tornar a Barcelona
deixant-la a la ciutat portuguesa,
escrivint encara. Des de llavors he
estat esperant la seva «novel-la
portuguesa.

N’hi dic portuguesa per la nostra
atzarosa trobada lisboeta i perquée
els pocs paratextos del llibre li donen
aguest marc, pero Una historia és
una pedra llangada al riu podria
passar en qualsevol lloc d’Europa, i
les imatges de les ciutats turques
devastades hi encaixen tant com les
de, posem per cas, la guerra dels
Balcans. Ara bé, si es llegeix des
d’aqui, la novel-la ens parla del
nostre passat, també, i del nostre...
futur. «Tinc el convenciment que hi
ha histories que es repeteixen en
paisos diferents», diu un personatge
de Batet, i sembla que parli de la
seva novel-la.

Es el segon cop que hi surt un riu, en

una obra seva, pero aquest cop €s
un riu absent, o simbolic, no com el
de No et miris el Riu (Meteora, 2012,
finalista el premi Crexells), que
acollia o atreia tantes morts, una
mica a I'estil del Mapocho de
I'escriptora xilena Nona Fernandez,
se m’acut. Aqui el riu, deia, és
simboalic, i de fet tot ho és, perqué no
ubicant-se ni en el temps ni en
I'espai l'autora aconsegueix

escriure una mena de, permeteu-me
la paraula, distopia.

Em fa I'efecte que, amb els seus
llibres (tret del petit assaig no sé si
trobable avui dia El lector ideal,
publicat per Petropolis al 2010; i de
la novel-la Café Berlevag, que passa
a Nova York), s’ha proposat de fer
un mapa d’Europa narrat —ho he
pensat ara, en ajuntar tot el que ha
escrit en aquests disset anys, sis
novel-les, un recull de contes i un
assaig. Al Portugal d'aquesta ultima
novel-la, li sumem Centreeuropa
amb No et miris el Riu, Polonia amb
Dins del cor de Chopin,
Escandinavia amb la seva pendultima
novel-la, Nou illes al nord (Més
Llibres, 2019, premi Nollegiu), que a
més lliga molt amb el seu projecte
editorial de Nits Blanques, i la Russia
de Neu, 0ssos blancs i alguns
homes més valents que els altres
(Meteora, 2015).

Una historia és una pedra llancada al
riu és una novel-la sobre les histories
que es repeteixen, i sobre la Historia
gue es repeteix. | és tan distopica en
el to com real en la trama. Els
personatges no tenen nom perque
en tenen molts, un per pais i época,
poden ser portuguesos, pero també
catalans o espanyols o italians,
etcetera.

Perd anem al to: sé que el to és el
que mes li va costar de trobar, a
l'autora, i de fet és el gran encert i la
gran novetat de la novel-la, perque el
gue hi explica ja ho coneixem, pero



no ens ho han explicat mai aixi, amb
aguest to de relat tradicional i
aguesta intencié de modernitat
narrativa. Batet ho ha calculat tot.
Els inicis de capitol, per exemple,
son un reguitzell de «Quan» que et
situen temporalment sense dir-te
guan passa res, som dins de la
historia, i la historia esta escrita en
un lloc i un espai transparents
perqué la puguis sobreposar damunt
de gairebé qualsevol pais d’Europa.

Son unes ulleres, aquesta novel-la:
amb ella et mires la Historia amb un
nou fatalisme, perquée Batet ens fa
reconsagradament evident que la
historia de la humanitat és circular,
per aixo hi ha aquest riu, aquest cicle
de l'aigua. La pedra cau al Tajo, al
Tejo!, i va parar a I'Atlantic, i la
historia viatja evaporada cel amunt i
cau com una pluja dalt de la
muntanya per tornar a anar a parar
alriu...

Aquesta sisena novel-la de Batet és
un pas més en la seva trajectoria
literaria, un pas important, s’hi noten
els quatre anys de feina i els molts
anys d’ofici, s’hi perceben totes les
lectures, viatges, I'experiencia de
l'autora, i alhora fa la sensacio de
llegir una veu nova, una cosa que no
s’havia escrit mai abans en catala,
una sensacio que tinc sempre que
llegeixo un nou llibre de Batet.
Potser per aixo no ha rebut I'atencio
que es mereix, perqué aquest seu
anar per lliure la fa tan Unica que tal
vegada l'ailla, la deixa sola, sense
etiqueta, i avui diu si no t'etiqueten
no se’t veu.

He parlat poc del llibre i molt de
l'autora, pero és que el llibre parla
tot sol, que aixo ho tenen, les
novel-les de Batet, que s’expliquen
totes soles, s’expliquen amb una
lectura atenta i pausada, sense
necessitat de prolegs ni altres
faramalles. Perque si escrius bé, no
t'has de passar el dia explicant com

se t'ha de llegir—necessito l'incis: si
et llegeixen sabent llegir, esclar. |
Batet escriu bé, sempre ha escrit bé,
nomes falta que ho descobreixi més
gent. Pero tant si aixd passa com Si
no, jo sé que Batet seguira escrivint,
i escrivint bé, perquée ha nascut per
aixo, té aquesta impertorbable
ambicié literaria, i tot el que he
apuntat al principi, el poc cas que
considero que se li ha fet a la seva
obra fins ara, a ella no li treu les
ganes d’escriure, i és per celebrar-
ho.

«Haurieu de sentir alguna cosa que
no us puc explicar amb paraules»,
diu una professora de ball, gairebé al
principi de la novel-la, i sembla que
sigui aquest un dels proposits de la
narrativa de Batet, aconseguir
escriure d’'una manera que nomes
es pugui acabar d’explicar llegint-la,
nomes calen les seves paraules,
totes les paraules de Monica Batet,
la resta, tot aixd que he escrit,
sobra.
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