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En blanc i en negre

Quan, el 2 de desembre de 1980, 
el novel·lista i cineasta Romain 
Gary se suïcidava a París d’un tret 

a la boca, també desapareixia de cop un 
altre gran escriptor, Émile Ajar, l’autor de 
l’entranyable novel·la La vida al davant, 
publicada l’any 1975. Tots dos eren, en 
realitat, un de sol, ja que Ajar va ser el 
desconegut pseudònim de Gary que no-
més es va fer públic després de la seva 
mort, davant l’estupefacció de tot el món 
literari parisenc. I tots dos van guanyar 
el premi Goncourt. És a dir, que Romain 
Gary és l’únic escriptor que, fins ara, ha 
guanyat dos cops aquest premi literari, 
cosa que les bases prohibeixen. Un es-
criptor pot arribar a tenir moltes vides, 
i dir que Romain Gary va tenir, a més, 
una vida de llegenda és, potser, utilitzar 
una fórmula massa gastada. Però quan 
un lector llegeix La promesse de l’aube, 
la novel·la autobiogràfica publicada el 
1960 on explica els seus orígens famili-
ars, socials i polítics no pot sinó quedar 
embadalit: nascut com a jueu rus a 
Vílnius (Lituània) el 1914 amb el nom 
Roman Kacew, educat en ídix, emigrat 
a Niça als anys vint amb la seva estima-
da mare (el seu pare va acabar morint 
a Auschwitz), pilot d’aviació de les 
forces franceses lliures durant la Segona 
Guerra Mundial, heroi de la resistència 
condecorat en persona per De Gaulle, 
diplomàtic francès a Bolívia i als Estats 
Units, íntim amic de Camus, Malraux i 
Yves Montand, casat amb l’actriu Jean 
Seberg (la inoblidable Joana d’Arc d’Otto 
Preminger i la inigualable companya 

garçonne de Jean-Paul Belmondo a À 
Bout de Souffle), novel·lista donjoanesc, 
director de cinema, home colèric, diver-
tit i contradictori... Tantes aventures vi-
tals havien d’ocupar forçosament grans 
parts de la seva obra literària, escrita 
amb tanta llibertat, audàcia i energia 
que contrasta inevitablement amb els 
avorrits debats onanistes de la novel·la 
catalana actual sobre l’autoficció.

Gos blanc és la segona novel·la de 
Gary que tradueix Angle Editorial després 
de La vida al davant i de la mà de Jordi 
Martín Lloret. I esperem que no serà 
l’última, perquè la gran novel·la de for-
mació i aventures La promesse de l’aube, 
recentment adaptada la cinema, val molt 
la pena, i Gros-Câlin, la maliciosa pirueta 
lírica signada amb el seu pseudònim més 
famós, una faula una mica grotesca sobre 
una serp solitària per París, acabarien 
de donar al lector català una imatge més 
global de l’escriptura irreverent, sensual i 
de denúncia de Romain Gary. 

De denúncia i d’indignació davant 
totes les formes d’injustícia també 
va Gos Blanc. Escrita el 1969 al port 
d’Andratx, on la parella Gary-Seberg, 
que tant fa pensar en el desequilibrat 
matrimoni Fitzgerald, s’havia comprat 
una casa anomenada “Cimarron”, és 
un tríptic autobiogràfic situat entre Los 
Angeles, on Gary era el cònsol francès, 
i el Barri Llatí de París, en ple maig del 
1968. Té com a desgraciat protagonista 
un enorme pastor alemany que, de cop, 
en plena tempesta, entra a la casa dels 
Gary-Seberg a Berverly Hills i que, ine-
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vitablement, s’introdueix en la seva vida 
torpedinant totes les seves conviccions i 
fent aflorar totes les contradiccions dels 
dimonis de l’Amèrica del moment: “Era 
un gos gris amb una berruga com una 
piga al costat dret del morro i tot de pèl 
rogenc al voltant del nas. M’observava, 
el cap lleugerament decantat, amb una 
mirada intensa i fixa”. El gos ja no se’l 
podran treure de sobre, no el reclama 
ningú, fins que Gary fa el descobriment 
més tenebrós de la seva vida americana: 
quan una tarda un jardiner de raça ne-
gra entra a la casa per al manteniment 
de la piscina, el gos es transforma en 
una fera famolenca, plena d’odi, el mor-
ro escumejant, rugint com una bèstia 
sobrenatural. L’animal havia estat ensi-
nistrat per atacar homes i dones de raça 
negra. Què fer? Matar-lo? Guarir-lo? 
Desprogramar-lo ideològicament? En 
una casa polititzada al màxim, amb una 
Jean Seberg amiga dels Panteres Negres 
i abanderada de la lluita antiracista, i un 
Gary, vell jueu antifeixista i compromès 
amb totes les lluites igualitàries, l’escena 
provoca un veritable cataclisme. 

Gary desplega tots els seus dots nar-
ratius per intentar entendre una veritat 
tan dolorosa com la maldat humana, i 
aprofita per retratar, crític amb tothom, 
tota mena de comportaments ideolò-
gics, denunciant tant els forts com els 
febles, els blancs com els negres, i deses-
perant-se impotent veient com s’impo-
sen davant seu els valors més reaccio-
naris. A Gos Blanc, hi ha els negres, que 
s’acaben matant entre ells, des de Martin 
Luther King fins als islamistes fanatit-
zats, però també hi ha militants negres 
tornats de la guerra (“al Vietnam lluità-
vem junts blancs i negres”) ara disposats 
a utilitzar la violència contra tothom. 
Hi ha els blancs, des del racista ordi-
nari fins al xèrif indolent que tanca els 
ulls, avis nazis i crispats ensinistradors 
de gossos, hi ha des dels intel·lectuals 
humanitaristes que recullen diners per 
lluitar contra el racisme i tenir la cons-
ciència ben tranquil·la (Marlon Brando 
investit Pantera Blanca) fins aquells 
que viuen penosament el sentiment de 
culpa per segles d’esclavatge. Hi ha, és 
clar, els moviments de la CIA i l’espio-

natge del FBI (Jean va ser, efectivament, 
neutralizada pels serveis secrets). I hi 
ha un Gary inclassificable que carrega 
a la seva espatlla la fam de Biafra, el 
destí dels indis de l’Amazònia, la dissort 
dels intel·lectuals dissidents soviètics, 
l’assassinat del Che Guevara i la revolta 
dels estudiants parisencs: “és quan la 
pell et fa mal en els altres”, diu, com una 
forma d’elefantiasi. La conclusió sembla 
clara: el problema negre als Estats Units 
“té les arrels en les profunditats de la 
potència espiritual més gran de tots els 
temps, que és l’Estupidesa”. I la lluita 
de la intel·ligència és sempre pertot la 
mateixa: quan la policia francesa pega 
als joves manifestants s’enfronta també 
amb el gueto americà i “amb tot allò que 
es mor de fam a la Terra”. Per a Gary, la 
revolta estudiantil parisenca no es fa 
contra cap situació social específica, “es 
fa contra totes”. Per això, escriu, “aquests 
punys francesos serrats, aquests punys 
blancs són també punys negres”. Una 
lectura ideal per entendre una mica 
millor l’Amèrica de Trump i l’Europa 
reaccionària. 
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