Les Olgues i els Lears, o la relacié patologica —i rapsodica— de la vellesa i el
tardocapitalisme

Fa temps que sabem que el discurs neoliberal rebutja tot el que no és productiu; una
situacid complicada si tenim en compte que la poblacié en conjunt envelleix i que
I’esperanga de vida s’ha reduplicat en els Gltims cent cinquanta anys. En termes d’edat,
avui dia els vuitantes son els nous seixantes. EI canvi gradual de paradigma augmenta el
risc de patir accidents cardiovasculars, la majoria de cancers o malalties
neurodegeneratives, deixant de banda la multiplicitat de condicions que deterioren la
qualitat de vida. En sintesi: vivim mes, perd amb malalties croniques que afecten
I’envelliment. De quina manera deixem de ser subjectes politics actius i esdevenim
socialment invisibles? Com sobrevivim quan deixem de tenir recursos si els serveis
pablics només fan almoina? Després d’endurar en primera persona la deshumanitzacio i
I’alienaci6 a queé les perversions étiques del tecnocapitalisme sotmeten els malalts i els
ancians, Victoria Szpunberg (Buenos Aires, 1973) literaturitza —o teatralitza— la propia
experiéncia i compon una autoficcidé performativa i de caracter rapsodic que té com a
punt de partida I’ictus que pateix el seu pare real: el poeta, professor i exmilitant
comunista argenti Alberto Szpunberg (1940-2020).

Si partim de la base que Szpunberg neix com a dramaturga a finals dels noranta,
guan guanya un accessit al premi Maria Teresa de Leon de 1998 amb la peca Entre aqui
y alla, que tracta temes com els limits de la creacid artistica, la incomunicacié dels
individus o la terbolesa identitaria, no és estrany que la seva producci6 teatral respongui
a les caracteristiques —tant estétiques com ideologiques— del drama contemporani. Es en
la decada dels dos mil que la trajectoria de Szpunberg agafa embranzida amb muntatges
que segueixen i perfilen les passes del primer, com ara Esthetic Paradise (2002) o
L’aparador (2003), ideat en el marc del Projecte T-6 del TNC. Tot i la fecunditat
posterior, la seva obra insignia és La maquina de parlar (2007), que amb aires de distopia
i tocs d’humor negre —marca de la casa— explora les relacions interpersonals i de
subordinacio en el si d’un mén deshumanitzat i hipermecanitzat.

Tots els universos de Szpunberg son metadramatics i multidisciplinars; la
dialectica entre realitat i ficcid hi és constant i s’hi defugen les relacions causa-efecte i la
linealitat narrativa acostumada. L’as recurrent —quasi per inercia— dels ja ordinaris
recursos postdramatics contravé les convencions teatrals i busca posar en relleu els
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conductor dels seus escrits persisteix en el conflicte entre la subjectivitzacio —o realitzacid
personal— i I’estret marge d’accié que imposa el sistema.

Els «dramaturgs intempestius», no hi ha volta de full, son sensibles a 1’entorn
(Carles Batlle dixit). EI desmuntatge estructural i formal, I’experiéncia dels personatges i
les relacions que estableixen (pare-filla, malalt-cuidadora) i amb els espais socials
(familia, hospital, residéncia) sén copies a petita escala del funcionament dels
mecanismes de poder, i s6n extrapolables al context sociopolitic. | en aquesta ocasid, no
és diferent. Quina ¢és la historia d’El pes d’un cos? L’argument és d’allo meés senzill: el
pal de paller de la trama és el viacrucis de 1’Olga, filla de classe treballadora que s’ha de
fer carrec del pare, malalt i incapacitat, i no té recursos. L’altra cara del drama és la
denuncia implicita de 1’¢tica del régim neoliberal, que es renta les mans de la situacio i
obliga els familiars a assumir-ne la carrega moral i economica.

La vivencia de 1’Olga —alter ego de Szpunberg— parteix de la realitat i es
ficcionalitza a través d’accions metateatrals que afavoreixen la dissolucio dels limits entre
els actors-personatges i els espectadors-lectors. De manera semblant als casos de la Berta
i I’Antonio d’Entre aqui y alla (1998), en Holder de L aparador (2003), la Narradora
d’El meu avi no va anar a cuba (2008) o I’ Aurélia d’Amor mundi (2019), a El pes d’'un
cos s’esqueixa la suspensio de la realitat cada vegada que la protagonista, interpretada per
Laia Marull, dirigeix al public el seu frenetic i gairebé ininterromput monoleg interior, o
quan el taxador rus —i anticomunista— exclama: «Jo no mafios, senyora. Jo performer
d’autoficcion.

Més camins cap a la ficcié son la fragmentacio del relat i la polifonia de veus, que
s’aconsegueix amb I’acumulacio de diferents nivells diegetics. D’una banda, el que
correspon al «real» i, de I’altra, I’oniric, on es barregen els deliris del pare amb els
pensaments 1 les emocions de la filla; és aixi com anem a petar a un concert d’aires
lynchians —magnificament executat per Carles Pedragosa i Sabina Witt—en qué Iggy Pop
canta «Candy», i el blau del vestit de Kate Pierson se superposa al vermell de la bandera
comunista, que aviat oneja al ritme d’una versid actualitzada d’«Hasta siempre,
comandante», de Carlos Puebla. Pero el text no és només una dendncia del sistema
sociosanitari o la culminacio del procés catartic de 1’autora; és alhora una experimentacio
formal farcida de referéncies —abundoses i liquides, com és tendencia— a fonts
extrinseques de la narracio teatral: des de citacions literaries o informes medics i dades
estadistiques fins a al-lusions de personatges i esdeveniments historics com el fundador
de I’Opus Dei, José Maria Escriva de Balaguer; el referent del PSUC clandesti Antoni



Gutiérrez Diaz el Guti; el Che Guevara; la gentrificacio turistica de Barcelona, o el cop
d’estat de Videla a I’ Argentina el 1976.

L’estancament de la democracia liberal, pero també de les ideologies d’esquerra
com el comunisme, és un altre punt clau de la historia. Com es reforma una societat en
queé els ideals vigents comencen a tocar sostre i els que han marcat generacions s’enfonsen
des de finals de la década dels vuitanta? Mentre que Alberto Szpunberg va ser guerriller
I guevarista convencut, el progenitor d’El pes d’un cos, per apropar-lo a la realitat
catalana, es transforma en un defensor incondicional de la politica dels paisos de I’est i
militant del PSUC. La negaci6 de la humanitat dels personatges mitjancant mascares o
altres instruments és un estilema de les obres de Szpunberg —per exemple, les dones
operades i embenades d’Esthetic Paradise, el gos que dona plaer de La maquina de parlar
o0 la nena amb careta de porc d’Amor mundi. La coexistencia de nivells diegetics facilita
la coalici6 d’elements aparentment antagonics com el tragic i el comic o el grotesc i el
bell. Aquesta vegada, de la dosi de grotesc, a I’estil expressionista alemany, se
n’encarreguen els sobreefectistes videos d’organs en moviment i els capgrossos de Marx,
Lenin i Stalin, dissenyats per Silvia Delagneau, que representen amb enginy la deméncia
del pare i els fantasmes envellits i distants del comunisme.

A banda de les picades d’ullet a la cultura pop dels vuitantes i els norantes, les
intertextualitats que amaga E! pes d’un cos s6n nombroses. A primer cop d’ull: Les tres
germanes, d’Anton Txékhov; El rei Lear, de William Shakespeare, i Sobre el concepte
d’historia, de Walter Benjamin. En el procés inicial de redaccié de I’obra, Szpunberg
volia fer coincidir en escena els tres caracters txekhovians (Olga, Maixa i Irina), pero
I’economia de recursos i I’esquematitzacid de I’escriptura la va empényer a centrar-se en
la primogenita. Com apunta Albert Pijuan (Proleg al «Teatre reunit», 2019, p. 13), per a
la dramaturga les trucades sén rellevants perqué uneixen el present amb altres
temporalitats o interpel-len I’espectador. Aquest cop les sessions de Skype entre 1’Olga i
la Maixa —i d’esquitllentes, Irina, totes tres encarnades per Marull, com si es tractés d’una
mena de mirall deformat del jo— enforteixen les idees de soledat i incomunicacié i ens
retornen a la realitat després d’un bany d’onirisme.

La naturalesa ciclica i desmembrada de I’obra s’accentua amb la citacié de la
primera frase d’Olga a Les tres germanes: «Avui fa un any que el nostre pare és mort,
exactament un any...». Ara bé: si en I’obra de Txékhov aquest plany vehicula una
nostalgia dolorosa, en Szpunberg tradueix el desig de posar fi al calvari. Més circularitats:
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cloenda de latrama, la tela vermella que simbolitza alhora els ideals comunistes i la figura
paterna, es precipita escales avall. Tot i que també s’esmenta El rei Lear, no es pot estirar
gaire el paral-lelisme amb EIl pes d’un cos, llevat de I’obvietat que Olga-Cordélia és
IGnica que tracta el Lear-pare «amb obediencia, amor i el més profund respecte». El
caracter autobiografic —i punyent— de I’anecdota original del text potser reclama filtres
distanciadors que, de vegades, només ofereix el joc literari.

Les influéncies artistiques tampoc no son gaire escasses. L’escenografia que
construeix Judit Colomer és multifuncional, sobria, com s’espera d’un espai canviant que
ha de recordar sales d’espera d’hospitals, residencies d’avis i pisos deteriorats del barri
del Raval de Barcelona. Les escales bidireccionals que pengen del sostre recorden les
il-lusions optiques de les estampes litografiques de M. C. Escher —sobretot Relativity
(1953)— o el celebre quadre d’Arquitectura al clar de lluna (1956), de René Magritte, que
ha inspirat seqlencies de pel-licules tan iconiques com la de la revelacié d’El show de
Truman (1998). Es al repla d’aquestes escales invertides on el discret perd convincent
zelador —Quim Avila— pren momentaniament la forma de I’Angel de la Historia de
Benjamin i intervé per Gltima vegada amb un monoleg optimista i esperancador que
configura I’anic tic excessivament candoros.

Queda clar que en les disciplines artistiques els continguts no sén objectivables i
que les dramaturgies del real i I’autoficcié encara no han esgotat la capacitat de
sorprendre, mal que de vegades caldria advocar per simplificar la forma i aprofundir en
el contingut. Que Szpunberg és inconformista i té coses a dir és innegable; tant el
llenguatge senzill i de caire oral com els temes incomodes dels textos connecten amb una
determinada franja de public. Baruch Spinoza adverteix que no sabem quina és la vida
gue convé a cada cos i que no hi ha cap moral universal que estableixi quins son els limits
de cadascun. Hi ha una clara diferéncia entre seguir vivint i existir. Potser caldria
comprendre que, com diu Simone de Beauvoir, el problema de la vellesa és que la tractem
com un problema. Un darrer apunt: els loops sonors i la musica en directe son una gran
virtut de I’espectacle. Pero cal abusar tant dels microfons? Més enlla de la «il-lusio»
performativa que (re)generen, la redundancia extenuant els ha transformat en un clixé
més del panorama teatral.
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