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Presentacio

Jordi Martin Lloret

Des de I’Associacid ens hem fet un fart de reivindicar
la visibilitat del traductor. No tan sols la visibilitat més
superflua, com ara el fet de sortir en les cobertes dels
llibres que traduim, sind també en altres ambits escrits,
com ara la premsa. Durant molts anys, els critics s’han
limitat a analitzar les obres literaries donant per fet
que l’estil del traductor era l’estil de ’autor, i com a
maxim dedicaven algun adjectiu amable o superlati-
vament elogios a la feina de qui signava la versio que
ells havien llegit.

Excel-lent. Espléndida. Magnifica. En cadascuna
d’aquestes paraules se sol resumir la critica de les tra-
duccions al nostre pais en la premsa, cada cop més
residual, dedicada als llibres i a la literatura. Per des-
comptat, i per sort, hi ha excepcions, a part de la
premsa més academica i especialitzada, i de tant en
tant algun critic es mulla prou per defensar els mérits
o els encerts d’una traduccio clarament reeixida.
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Aquestes excepcions, pero, es poden comptar cada
any amb els dits d’'una ma.

Conscients d’aquesta anomalia en la critica
d’obres traduides, als membres de la comissio organit-
zadora del Seminari ens va semblar que podia ser in-
teressant dedicar I’edicid del 2023 a criticar la critica.
Criticar no pas en el sentit d’atacar, sind sobretot en el
sentit d’analitzar qué passa, per que els critics tenen
tant d’escrupol a I’hora de valorar la qualitat d’una tra-
duccio de la mateixa manera que han sabut valorar la
qualitat literaria de 'obra que ressenyen.

Per obrir aquest meld tan sucos vam convidar
'Alfred Mondria, filoleg i critic literari en mitjans com
ara Avui, Levante-El Mercantil Valenciano, La Vanguar-
dia, Caracters i Trapezi. Presentat per la lingtiista i
traductora Susanna Fosch, Mondria va oferir la confe-
réncia «Traduccio i critica literaria: cartes de lluny».
A continuacio, la Mireia Sopena, que encapgalaidina-
mitza la seccid de critica de ’Associacio, va entrevistar
Sam Abrams. El poeta, traductor, critic i assagista va
donar la seva visio sobre l'estat de salut dels mitjans
culturals al nostre paisino es va estar de denunciar la
manca de critica de qualitat en general, no tan sols pel
que fa a les traduccions.

I, finalment, després de la pausa per esmorzar al
pati de ’Ateneu Barcelonés, qui signa aquest text va
moderar la taula rodona «Es mulla prou, la critica
d’obres traduides?», amb els critics i traductors Xénia
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Presentacio

Dyakonova, Marina Espasa, Valeria Gaillard i Victor
Obiols. Un cop més, el Seminari es va tancar amb la
tradicional foto de familia de Carme Esteve. Perque
hem de ser critics, pero també hem de saber celebrar
les coses quan surten bé. Gracies a tothom que va fer
possible I'éxit de la trobada.
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Traduccio i critica literaria:
cartes de lluny

Conferéncia d’Alfred Mondria
presentada per Susanna Fosch

Susanna Fosch i Sunyer (Sabadell, 1956) estudia lingiiistica ge-
neral a la Universitat Autobnoma de Barcelona i a la Universitat de
Pennsilvania. Ha fet classes, ha corregit i ha fet traduccio audiovi-
sual i alguna traduccio literaria.

Alfred Mondria (Valéncia, 1965) estudia Filologia Catalanaiha
estat critic literari en diversos mitjans: Avui, Levante-El Mercantil
Valenciano, La Vanguardia i Caracters. Alguns dels seus articles
s’han publicat en el volum Nabokov &’ Co. i actualment escriu en la
revista digital Trapezi.

[Adaptacio a partir de lenvegistrament de la conferéncia]

De la meua intervencio voldria apuntar una qiiestio
previa. Diego Armando Maradona deia que, quan a un
periodista esportiu li queia un bald a prop sempre el
tornava amb la ma, mai tenia 'acte reflex de xutar amb
el peu: és a dir, que mai no havia jugat al futbol, malgrat
articles alliconadors i croniques esportives. A mi hui
em passara aixo. Jo, realment, dins del camp de la tra-
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duccio tindré ben poques coses interessants a dir-vos.
Ho vaig pensar fins i tot quan vaig parlar amb Jordi
Martin Lloret -molt amable i seductor-, perque vin-
guera a esta jornada, «vinga, Alfred, anima’t» i, quan
al final vaig acceptar: «va, si, anem», em va contestar:
«estic molt...». I en eixe moment es va tallar la comu-
nicacio, tuf!, i vaig pensar: «que bé, se n’ha penedit,
ha penjat el telefon». Pero no, era tan sols que havia
entrat en un tunel de Barcelona i la conversa es va re-
prendre per a dissort de 'auditori que tinc davant.

A miem podrieu enganyar facilment: si em poseu
diverses versions traduides de qualsevol llengua no
tindria un criteri tecnic o professional per a poder dir
si esta és més adequada que una altra o, en canvi, si el
to d’esta traduccio pense que és millor. Perd també és
cert que, amb el temps, encara que no et dediques nia
la critica literaria ni a cap de les activitats que hi ha al
voltant de I'escriptura, els lectors van desenrotllant un
esperit critic també amb les traduccions. Nosaltres
pertanyem a una llengua menuda i, des de ben joves,
la majoria no hem tingut cap altre remei que accedir a
la literatura estrangera gracies a les traduccions.

Respecte dels dos camps que ens fan aplegar-nos

-la critica i la traduccid-, tots nosaltres compartim un
espai evidentment literari; una mena d’urbanitzaci6
en que els autors tenen les seues suites i els seus bun-
galous privilegiats, com ha de ser, i nosaltres -els cri-
tics- habitacions més austeres, encara que de tant en
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tant ens ajuntem amb ells i fem alguna festa conjunta,
una barbacoa com hui. Pero, sincerament, de vegades

no és facil plantejar de quina manera a tu t’ha arribat
un autor a través d’una traduccid i traslladar-ho a una
critica literaria. En eixe sentit, jo vaig estar durant uns

anys absolutament submergit i atrapat per Vladimir
Nabokov, perque ell també fa moltes referéncies dins

de la seua obra sobre la lectura, la critica i la traduccio.
Iell, que €és molt trampds —en el bon sentit de la parau-
la-i sap utilitzar molt bé la técnica de 'engany, fa sar-
casme sovint en les seues obres i els seus cursos de

literatura russa i europea de les casualitats que es pro-
dueixen en moltes novel-les, com en el cas de Charles

Dickens. I és mentida, perque si hi ha algu que utilitza

els desdoblaments, els jocs d’espills, les casualitats

més absolutament inversemblants és precisament

Nabokov.

Enla meua trajectoria de lector (que de vegades
és una formula que m’agrada més que la de critic lite-
rari, tot i que ja sé que és un genere que s’ha establit
i encasellat amb eixa marca, pero tots som lectors i
anem interpretant les obres en un sentit o en un altre),
eixes anécdotes o casualitats de vegades m’han acom-
panyat i he necessitat molt de temps per poder-me-les
explicar. I amb aixd me’n vaig temporalment a finals
del segle xx iinicis del segle xx1, inclus un poc abans
que jo comengara a escriure critica literaria. Una volta,
en una conversa amb un grup d’amics, entre cerveses
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-ja sabeu que de vegades quan parlem de llibres, jo al-

menys, ens posem emfatics i ens alterem- sorgi el
tema. Era el moment en que Jaume Vallcorba a Qua-
derns Crema i Acantilado havia fitxat un autor que era
desconegut en la nostra cultura, Imre Kertész, a qui
van atorgar el Premi Nobel dos o tres anys després.
Vaig llegir unes magnifiques traduccions d’Eloi Caste-
116 i les vaig defensar, i també vaig elogiar la primera
part dels dietaris de Gombrowicz traduits per Anna
Rubio i Jerzy Stawomirski. I aleshores una de les per-
sones de la taula em va preguntar: «per que saps que
eixes traduccions son tan bones?, tu que parles millor,
I’hongares o el polonés?». La resposta era facil i, al-
hora, summament complicada. Vaig encaixar-ho:
«Touché. No t’ho sabria explicar.» Ara bé, el temps et
du a trobar la manera d’argumentar per qué una tra-
duccio penses que reuneix unes qualitats, per que et
sembla que una versio és millor que una altra. (Per cert,
com que aci hi ha gent amb molta influéncia i molt de
poder, faré unes quantes peticions: la primera €s que
estaria molt bé que es completara la publicacio del se-
gon volum dels dietaris de Gombrowicz, ara inexistent
en catala, que és un dels millors llibres autobiografics
de ’Europa del segle xx.)

I una altra anécdota nabokoviana, anomenada
també casualitat. Durant alguns anys vaig compartir
taula amb Vicent Alonso, poeta, assagista, critic lite-
rari i un molt bon traductor. En el restaurant on érem,
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on ens vam coneixer Susanna Fosch i jo (un lloc mag-
nific de Valéncia que es deia Casa Carmina i que des-
graciadament ha tancat), ens reuniem periodicament
i xarravem de tot. Hi va haver un dia que Vicent Alon-
so es posa la ma a la butxaca de la camisa i trau una
coseta molt menuda i d’un color molt cridaner. I em
dic, «este home va a menjar-se un caramel ara que es-
tan a punt de servir-nos 'arros?». La critica literaria va
acompanyada de certa impertinencia, i aleshores li
vaig dir: «Vicent, que dus aci?». I ell, tot solemne, em
va aclarir: «Aci duc Montaigne.» Era un pendrive ultra-
modern, com de pel-licula d’espies, i remarca: «Es clar,
és que jo porte més d’onze anys traduint Montaigne.»
Ja estava a punt d’eixir el primer volum dels Assaigs i
estava preocupat perque en aquella epoca no existien
ni els nuvols d’internet. I em diu: «Imagina’t que se’'m
crema la casa.» I li responc: «<Home, estas meés preocu-
pat per Montaigne que per la dona, la familia i tot el
poble de Picassent.» Pero ho entenc perfectament,
perque ell hi havia dedicat gran part de la seua vida.
Quan van publicar-lo, a banda que em va caure molt
bé Montaigne -aix0 és molt important en literatura:
moltes vegades és determinant la sintonia i la simpatia
d’un autor per a defensar-lo-, li vaig comentar: «Mon-
taigne esta molt bé, pero estic convencgut que jo el llig
millor en el teu valencia o catala que en el frances del
segle xvi». Com passa amb un llibre que ara acabe
de llegir, els Contes filosofics de Voltaire, en traduccio
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de Joan-Lluis Lluis. També és un aspecte clau com s’ac-
tualitza un autor de fa segles i com nosaltres podem
accedir a textos que son molt més antics.

Son anécdotes que d’alguna manera m’obligaren
areflexionar sobre el tema de les traduccions. En eixe
sentit, el recorregut que faré és molt biografic i perso-
nal. A banda de la proposta generosa de Jordi Martin
Lloret, em feia molta il-lusio vindre a ’Ateneu Barce-
lones. No hi havia entrat mai ni hi havia vingut a fer
cap activitat, només hi havia passat per davant de tu-
rista. Jo, de precocitats, ben poques, i en la lectura,
també. Recorde que quan vaig llegir El quadern gris de
Josep Pla una de les coses que més em va agradar va
ser el seu retrat de la famosa penya de ’Ateneu: Joa-
quim Borralleras, Francesc Pujols, Sagarra i tots els
que en formaven part. Pla, que s’ho podria haver in-
ventat habilment (és un autor que sempre va associat
aunreflex de la realitat, pero és evident que molts fets
els literaturitza o senzillament se’ls inventa), conta que
aci dins, entre estes parets, es va produir una escena
que ara podem entendre que fou decisiva per a la his-
toria de la prosa en catala i que associem també a les
traduccions de prosa (em centraré sobretot en la prosa
perqueé crec que la poesia exigeix unes regles d’'una
altra disciplina esportiva). Josep Pla era molt jove, és
I'any 1919 en el capitol que recrea unes decades des-
prés. Esta a punt d’acabar El quadern gris i la penya
de 'Ateneu decideix apostar per ell com a periodista.
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Comenga a fer provatures de contes, sobretot impres-
sions, i Alexandre Plana, membre també de la penya i

mentor de Pla, va llegir aquells textos i va concloure

que aquell no era el cami, ili va aconsellar: «senyor Pla,
oblide’s vosté d’arcaismes, gal-licismes, d’estes cons-
truccions associades a la prosa noucentista perque no

té cap sentit». Alexandre Plana era un home absoluta-
ment lucid a ’hora d’interpretar qué era un text de

caracter literari i com havia de ser el model del catala

escrit. Feia molt poc que la llengua s’havia normativit-
zat, hi havia una gramatica i un diccionari, i el catala

comencava a funcionar com una llengua moderna. A
meés, li varecomanar que llegira Jules Renard, perque

l'autor francés l'obligaria a podar i retallar tot el que en

aquell moment es valorava en la cultura catalana i que

no era meés que guix i volutes en una llengua que no ho

necessitava.

En l’any 1925 Josep Pla trau el primer llibre, Coses
vistes, que va tindre un gran impacte en la nostra his-
toria literaria i també de la prosa. En la mateixa epoca
es crea la Fundacio Bernat Metge i, de fet, en abril de
2023 se celebrara el centenari de la seua primera pu-
blicacio, De la natura, de Lucreci, que va traduir Joa-
quim Balcells. Tot aix0 esta molt ben contat en el llibre
de Raiil Garrigasait que es diu Els fundadors; molts el
coneixereu i, si no, vos el recomane perque parla pre-
cisament, entre altres temes, del que anem a comentar:
com la traduccid i el model de prosa d’alguna forma va
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marcar tota la historia que ens porta fins als nostres
dies i també la influencia en la nostra experiencia
com a lectors. En aquell moment, amb la capacitat i
I’energia de Francesc Cambo per embarcar-se en
projectes clau, va posar al capdavant de la Fundacio
un senyor pel qual jo tinc una debilitat especial, que és
Joan Estelrich. Algun dia li haurieu de dedicar una se-
rie de televisio perque Estelrich és molt divertit, sen-
sacional; com conta als seus diaris, quan anava a les
reunions o feia una intervencio sempre estava molt
content d’ell mateix (fins i tot va arribar a enorgullir-se
perque una volta, amb la seua amant, trencaren el llit
per la seua efusivitat amorosa). La Fundacio Bernat
Metge era una manera que tenia el catalanisme de pre-
sentar-se davant del mon, amb una col-leccio emble-
matica, amb un model de traduccions que havien de
resoldre molts deficits de la llengua catalana. I aixo
ens du a un fenomen que, per molt que ’haja vist i con-
siderat, continue sense comprendre: com fou possible
que, amb tota esta gent tan brillant -pura elit cultural-
es cometera una desviacio tan notoria respecte del
model de llengua literaria que ha estat un problema i
un llast, sobretot per als lectors que intentavem accedir
a altres llengiies a través de traduccions en llengua ca-
talana.

I ara passem als anys trenta, a dos senyors dels
meés fascinants que hi ha hagut en la nostra cultura i
possiblement en la cultura europea. L'un és Josep
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Carner. No s’entén -per molts atenuants que li pose-
I'ts de lallengua en les seues traduccions, tot conside-
rant que ningu I’ha dominat com ell, amb eixa capaci-
tat de joc, d’ironia. L'autor de Les bonhomies o En els
tropics, amb una llengua absolutament homologable
ala que podriem utilitzar ara, o fins i tot amb la seua
llengua poética, com en L'oreig entre les canyes, un dels
meus poemaris preferits. Tradueix Pickwick, Grans es-
perances, escriptors com Lewis Carroll o Mark Twain
que precisament es caracteritzaven per un angles viu
iun col-loquialisme absolut, i Carner va optar per un
model de llengua experimental que va crear escola.
I l’altre cas és el de Carles Riba. Estem parlant de dos
grans personalitats que d’alguna manera ens definei-
xen i ens marquen culturalment. Tampoc m’explique
que Carles Riba, el magnific poeta de les Elegies de
Bierville o les Estances, 'autor d’unes cartes fabuloses,
traduira Edgar Allan Poe amb eixa rigidesa, eixa dure-
sa que finsitot després de dos o tres revisions se’ns fa
practicament indigerible (tot i que cal reconeixer que
en les traduccions dels classics, com en L’Odissea, la
creativitat i 'opcio lingtiistica -prodigioses- ja partici-
pen d’un altre nivell). Pero, és clar, si les dos figures
principals de les nostres lletres marcaven eixe model
lingtiistic, nosaltres no teniem moltes altres opcions
per a accedir a altres literatures.

I aix0 amb dos personalitats enlluernadores.
Despreés vingueren tota la serie de traductors que van
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seguir aquell patrd. Andreu Nin escrivia molt bé i tra-
duia amb una intuicio envejable i molt bones eleccions

lexiques tot el que pertany a 'aspecte en que la llen-
gua tenia més tradicio (el descriptivisme, amb Ruyra
i els ruralistes), perque ja s’havia creat un model lin-
giiistic que li servia per a Crim i castig o Anna Karénina.
Pero no oblidaré mai quan de jovenet vaig llegir que

la pobra Anna diu a Bronski, tota afligida: «estic gra-
vida».Ijo em vaig dir, «uil, Anna, si jo em pensava

que estaves prenyada; com és possible?» I després

vaig pensar, que ignorant que eres, si és el mateix! No

era factible aquell model tan allunyat d’una llengua

real. Fa un poc de temps vaig tornar a llegir La mort
d’Ivan Ilitx, que és una novel-la breu magnifica, amb

un primer capitol sensacional. Es un Tolstoi quasi des-
conegut, ple d’ironia i amb una forma d’entrar en una

narracio molt moderna, que després converteix en

una historia meés classica (la reconstruccio de la vida

del magistrat Ivan Ilitx fins a la seua mort). En esta

traduccio de Francesc Payarols, que és molt digna,
quan el jove Ivan Ilitx arriba a una ciutat coneix una

xicaiuna altra, ix de copes... 1 diu Payarols, de sobte,
que el protagonista organitzava «orgies», amb un evi-
dent salt qualitatiu que grinyola una mica: aci falta

una conjuncio o alguna altra cosa, pero, és clar, era el

model que en aquell moment tenien els traductors, i

aixo que tant Nin com Payarols posseien una llengua

ductil i plastica.
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El problema fou tot el que vingué despreés, una
seqliela de versions ben discutibles que és la forma
amb que la gent de la meua generacid va coneixer au-
tors d’altres llengiies. Hi ha el cas de César August Jor-
dana... per cert, quines expectatives que devien tindre
els pares per posar este nom al xiquet: Cesar August
(es veu que en els meus pares les esperances eren una
mica mes baixes amb mi perque em van posar un nom,
Alfred, amb qué tothom s’enganya i me’l diu d’una al-
tra manera: «vols un cafe, Albert?», «com han anat les
vacances, Alfons?»... aix0 és molt habitual; jo jan’he
col-leccionat uns quants: Gerard, Arnau, Frederic,iun
de nou I'altre dia, que no me ’havien dit mai: «com
estas, Germar», jo em pensava que era argot, com fan
ara els joves, que diuen brotheribro’,ilivaig posar cara
de dir: ja no tenim edat per a parlar-nos aixi!). Discul-
peu, a mi un dels escriptors que més m’agrada és
Thomas de Quincey perque li passa un poc com a mi,
es posa a parlar d’'un tema i de sobte ’has de tornar
al cami del que estava contant abans perqué se’n va
facilment cap a altres qiiestions i sembla que es perd.

Doncs Ceésar August Jordana té una traduccio de
Mrs. Dalloway de Virginia Woolf que al Big Ben de Lon-
dres 'anomena Gros Ben, entre altres perles que va
destil-lar. Josep Pla -malicios i provocador-deia que
J. V. Foix escrivia en iugoslau... En este sentit, Jaume
Bofill i Ferro era una biga absoluta de metall, durissi-
ma... Té una traduccio de les Converses amb Goethe en
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que, sincerament, pobre Goethe i pobre Eckermann!
O el primer intent que vaig fer amb la seua versio d’Un
amor de Swann. Quan llegeixes Proust t’has de posar
uns patins de gel i has de comengar a fer un balanceig
acompassat, un eslalom, fins que t’acostumes a tot eixe
nuvol de subordinades i de periodes llarguissims. Jo
em vaig estrellar contra la tanca de la pista de patinat-
ge ales tres o quatre pagines perque no entenia prac-
ticament res. I tot este llarg preambul vos el conte per-
que reconec que no ha estat facil tot este procés, i és
una percepcio personal de la historia de la traduccio
que ens ha arribat fins fa quatre dies.
I tornant a Marcel Proust, en les versions actuals
-i cite de memoria-, Jaume Vidal i Alcover tradueix la
famosa primera frase d’A la recerca del temps perdut
com a «Durant molt de temps em vaig colgar de jorn».
Es un comencament sobre el qual es van fer molts
sarcasmes per la tria que ell havia realitzat. Més proper
als nostres dies, Josep Maria Pinto va traduir: « Durant
molt de temps me’n vaig anar al llit d’hora», i Valéria
Gaillard, en una opcidé molt semblant, va escriure:
«Durant anys he anat a dormir d’hora». Es summa-
ment complicat perque has de triar una opcio i, al final,
a banda de traduir fidelment un original -cosa que és
impossible-, hi ha un reflex de la persona i ’escriptor
que ho esta traduint. En el meu valencia, jo diria: «Du-
rant anys he tingut el costum de gitar-me prompte»,
que és un modisme més local.
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He fet un repas rapid del que serien un poc els
inicis i també dels problemes que va representar la
traduccio. Després va arribar la catastrofe, als anys
trenta. Quan comencava una certa vitalitat es produi-
ren la Guerra Civil i 'exili, i fins a la década dels cin-
quanta i dels seixanta no es repren una certa normali-
tat, pero tots estos parentesis tragics es noten també
en la flexibilitat, 'evolucid i la naturalitat d’una llengua
escrita. Jo mai no he tingut una filia especial amb el
senyor Manuel de Pedrolo, tot i que sé€ que és molt ad-
mirat i seguit. El seu model de llengua i la seua propos-
ta en les traduccions sempre m’ha semblat dura i arida,
per dir-ho diplomaticament. Amb certs tics que crec
que demanaven un altre posicionament i una altra
perspectiva. No s’allunya tant en el temps la traduccio
que va fer Manuel de Pedrolo de Sota el volca de Mal-
colm Lowry de la versio de Xavier Pamies. Les diferen-
cies son abismals, no tan sols per les tries sintactiques
i el lexic caracteristic d'una época que hi ha en cadas-
cuna de les traduccions. O, per exemple, tot parlant de
Pedrolo... La meua generacio va llegir molta novel-la
negraien aquell moment una col-leccio de referencia
fou «La Cua de Palla». Hammett, Sanders, Chadler...
els vam coneixer en catala gracies a aquelles publica-
cions, pero n’hi havia algunes en queé em deia que si
algun dia em decidia a atracar el Banc de Sabadell hau-
ria de matricular-me abans en un curset en I'Institut
d’Estudis Catalans perqueé estos dialegs no son creibles
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des de cap punt de vista. I no vull ser injust. En aquelles
col-leccions també hi havia Maurici Serrahima, Josep
Maria Folch i Torres... Mai no es pot generalitzar, ni
tampoc en un sol traductor. S’hauria de filar molt
prim fins i tot dins d’'un mateix llibre. Tu tan sols tens
percepcions i impressions molt generals del que vas
llegint.

Afortunadament, i tot parlant d’escriptors, sem-
pre agrairé que a finals dels anys cinquanta i, sobretot,
durant la deécada dels seixanta un valencia, el senyor
Joan Fuster -amb el qual tinc notables discrepancies-,
intuitivament escriguera un catala magnific marcat pel
seu valencia de Sueca, perque ell juga a voltes al col-
loquialisme i a l'oralitat en molts textos. Fuster va rea-
litzar en 'any 1962 una traduccio de La pesta d’Albert
Camus i, en el proleg d’aquell llibre, assenyala una cosa
que jo crec que és clau en la historia de la traduccio:
entre el barbarisme i el castellanisme, i el gal-licisme
il’arcaisme, entre les formules que s6n més antinatu-
rals, sempre ha d’existir una altra opcio, que és 'enginy
de l'escriptor. Jo crec que eixa és un poc la base d’allo
que d’alguna manera els qui no coneixem llengiies ori-
ginals ens fa percebre per que una traduccio és bona o,
com a minim, t'impedeix sospitar que el text que estas
llegint és qiiestionable.

I pocs anys després Gabriel Ferrater, en una tra-
duccio d’El procés de Kafka el 1966, es veu el geni i
l'atreviment de 'autor de Les dones i els dies. Kafka és
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un escriptor que sempre va vinculat al desassossec,
I'angoixa, el malson i,en canvi, té fragments ben hu-
moristics (una altra cosa és que riguem o no amb ell
perque té un humor molt particular). Al final del llibre
el protagonista, que tracta al llarg de tota la novel-la
d’intentar saber per que se I'acusa, té 'oportunitat de
coneixer una informacio d’uns personatges, i mentre
els espera en una església (deuria ser com l'església
propera on els pares de Kafka tenien la botiga al centre
de Praga), no ve ningu. Pero de sobte veu un sagrista
que -en un dels moments més inquietants del llibre-
comenga a fugir i s’amaga juganer darrere d’una co-
lumna i, quan camina, el protagonista comprova que
és coix. I el Kafka que interpreta Gabriel Ferrater diu:
«Un vellet recaigut en la infancia.» A banda d’una so-
lucio sensacional, em va semblar que Kafka, com fan
els grans, comprimeix tota la historia de la literatura
en aquesta formula ('enigma d’Edip, ’Esfinx, les edats
de ’home...). «Un vellet recaigut»... i per qué no «re-
tornat»? Kafka escrivia en un alemany que utilitzaven
els jueus que vivien en I'imperi, un poc anacronic res-
pecte d’expressions que apareixien en altres mitjans
escrits. Sianarem al text original potser aquella no era
I'opcié més adequada, no ho sé ni ho sabré mai possi-
blement, pero a mi Gabriel Ferrater em va fer versem-
blant que eixa expressio anava lligada a un dels casos
lingliistics més curiosos dins de la historia d’Europa.
(Una altra peticio -igual que el segon volum dels diaris
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de Gombrowicz-: un dels millors critics de la historia
de la nostra literatura és el facilment irascible i incan-
descent Joan Ferraté -no seria facil ser germa de Ga-
briel Ferrater, per molts motius-inecessita una bona

biografia i un merescut reconeixement, igual que no

¢és possible que la seua versio de La terra gastada de

T. S. Eliot siga inaccessible per a nosaltres amb totes

les seues anotacions.)

Susanna Fosch em diu-per a punxar-me- que de
vegades hauria de ser més dur en les critiques. Es pro-
bable, perd a mi m’han despatxat d’alguns mitjans per
opinions que no agradaven a alguns dels autors que en
formaven part. Quan de vegades em dic «no et deus
estar passant amb algu?», vaig a pagines de Joan Fer-
raté i reste entre divertit i incredul. Hi ha en concret
un poema d’Ausias March que interpreta ell i també
un altre critic més academic, Robert Archer, que es va
equivocar amb uns versos perque comentava que la
clau d’un armari entrava i no entrava, que si per dins
o per fora de la porta... Doncs bé, Joan Ferraté I’atonyi-
na a consciencia, ijo no podia parar de llegir -astorat-
perque era un pim-pam, sense treva, acarnissant-se
amb el pobre Archer, que demostra un poc com era
la personalitat d’este senyor tan dificil i caustic, perd
pense que molt bon critic.

No podia ser d’una altra manera, coneixent Pere
Gimferrer, que en la seua versio de La cartoixa de Parma
es proposara de millorar Stendhal. No €s que deixa petja,
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com diem de vegades, és que d’alguna manera es fa tan
present en eixa obra que al final et fa dubtar del seu tre-
ball. Gimferrer domina perfectament -amb virtuosisme-
el catala i el castella, pero quan escriu altres textos no
utilitza eixe model que adopta per a La cartoixa i en aixo
hi ha una inércia que ve des dels anys trenta.

Arriben els anys huitanta, en que hi ha un traduc-
tor per qui havies de passar per accedir al mon anglo-
sax0 (que a mi m’interessa especialment), Jordi Arbo-
nes. No totes les seues traduccions son iguals. Quan
tradueix Ernest Hemingway, que és molt més eixut i
més estricte en la forma d’adjectivar, no pot inventar
gaire i s’ha de cenyir més al text, pero en d’altres, com
la versio de Persuasio de Jane Austen, a mi em va fer
caure d’esquena perqueé hi havia moments en qué des-
cobria que no podia ser aixo0, perque estic convengut
que Austen no escrivia aixi, tot i que 'anglés del déneu
no podia ser igual que el de 'actualitat.

Si tornem al senyor Nabokov, en I'inici d’'una de
les seues obres més importants en anglés, Ada o lardor,
ell juga amb el famods comen¢ament d’Anna Karénina
il'inverteix: «com diu un gran escriptor rus, totes les
families felices son més o menys dissemblants»...
Quan jo llegisc una frase aixi, se m’encén el llum roig
d’alarma. Possiblement Nabokov estava jugant amb
un angles més arcaic, més sever, més gramatical, per-
que en els seus llibres ell fa broma precisament sobre
la seua trajectoria, la seua biografia i la seua manera
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d’escriure. Tant és aixi que hi ha una traduccié de Jordi
Martin Lloret sobre La veritable vida de Sebastian
Knight, que és el primer llibre que Nabokov trau en
angles després de la seua etapa russa, quan fuig del
nazisme i de la revolucio sovietica i salva la pell per poc
quan s’embarca amb Vera i el fill Dmitri cap als Estats
Units. Nabokov s’adona que tindria molt dificil viure
de la literatura en rus i es passa a l'anglés, un angles
ben peculiar. Gran part d’esta novel-la esta construida
a partir d’un autor enigmatic que és el possible germa
del protagonista —el que va recopilant les dades de la
historia-, pero en gran part els textos que reprodueix
son -voluntariament- els d’una novel-la banal, i el ger-
ma esta perseguint dades per a obtindre amb una fide-
litat major com era eixe escriptor. Es tot una broma
sobre una broma, que és el que ja havia realitzat en La
ddvida, traduccio castellana que -faig I'altima peticio-
hem de tenir en catala, imprescindible, i que no sé si
nosaltres podriem traduir per El do o alguna cosa si-
milar. Este joc lingtiistic de Nabokov és molt complicat
de traslladar en una llengua i el traductor ha d’optar
per un estil més carrinclo, més poc flexible, el que
Nabokov volia deixar per a diferenciar una part de la
novel-laiuna altra. I aix0 ens du a la immensa i exi-
gent dificultat per a valorar el que son les traduccions.
Arribem a la nostra epoca i al que parlavem al
principi sobre Imre Kertész i Gombrowicz. El que
hi havia en aquella conversa que he esmentatien la
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defensa d’aquelles traduccions d’Eloi Castell6 o d’An-
na Rubio i Jerzy Stawomirski era la conviccio que, per

fi, s’havia arribat a un model en que el lector es troba-
va comode i, dins de la diferencia de cada escriptor,
aix0 em permetia de dir que efectivament allo eren

versions catalanes d’autors de qué segur que mai no

arribaré a coneéixer el matisila tria més exacta, pero a

mi aquelles pagines m’ho feien creible. En aixd em

considere afortunat, ja que he pogut llegir en 'ac-
tualitat John Cheever, Katherine Mansfield, Carson

McCullers... i molts autors que d’una altra manera sem-
pre llegies sota sospita, que alguna cosa passava amb

el model que haviem heretat.

Dit tot aix0, com jutgem eixes obres? En una cri-
tica convencional és molt dificil de plantejar una apro-
ximacio justa perque dins d’una traducci6 hi ha molts
aspectes per a analitzar. Possiblement caldria obrir
nous espais que no foren ni erudits, ni academics o
especialitzats, ni tampoc el que compren la critica di-
dactica més convencional (i dic didactisme en el millor
sentit de la paraula, que és el que moltes voltes fem els
critics quan intentem explicar una lectura o un autor).
I, alhora que trobem traduccions excel-lents de les
quals estic molt content, també es produixen catastro-
fes que s’han de dir: en un dels millors llibres de me-
mories del segle XX (encara que publicat el XX1), que
és Una historia damor i de foscor ’Amos Oz, és tristis-
sim veure com conté tantes faltes gramaticals i tants
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errors, que segurament no van ser un problema de la
persona que el va traduir, Roser Lluch i Oms. La se-
nyora Dorothy Parker deia que una de les paraules més
atractives que hi havia en el mon literari era quan rebia
una carta del seu editor en que afegia al final: «talo
bancari adjunt». I, efectivament, moltes vegades la
qiiestio és ben senzilla: posa diners sobre la taula, bons
correctors i temps per a revisar la versio definitiva.

Veig que en I'tltima etapa si que s’ha produit un
canvi qualitatiu determinant. També voldria recordar
en este sentit I'enyorada col-leccio «Venecies» de I'edi-
torial La Magrana dels anys huitanta o un llibre que a
mi em va fer enamorar de Nabokov i també del catala
actual, que és la traduccio de Lolita de Josep Daurella
de 1987 a 'imprescindible cataleg d’Edhasa. Eixe és
el moment en queé s’esta produint un salt que evident-
ment s’ha d’assenyalar. Feia poc un dels companys de
Trapezi, Pere Calonge, assenyalava a Twitter que -no
tenim sort amb Simenon- €s indigne que, després de
tot el que ha costat, hi haja tants errors i tantes confu-
sions que et fan sospitar en les noves versions que n’es-
ta fent Emili Manzano (Les vacances de Maigret és un
dels primers llibres). Es basic que es puga establir una
confianca que a tu et permeta no haver de qiiestionar
un model de traduccid o un autor perque no €s creible
la versio que tens entre mans.

Un punt mésiamb aixo0 acabe. Un dels llibres de
memories que vos recomane, en magnifica traduccio
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de Ferran Rafols Gesa, és Des de dins de Martin Amis.
Hi ha un moment en qué I'autor diu que, quan escrivim,
un escriptor -i també crec que un traductor i un critic-
mai ha d’oblidar com parlem: el to, la melodia, el ritme,
elements que son inherents a I’expressio lingtistica i

que també s’han de traslladar a la creacidiala traduc-
cio. A aixo €s al que hem de donar credibilitat. I, per

agranar un poc cap a casa, una observacio: des de

I’época dels nostres classics, éper que Tirant lo Blanc

és una gran novel-la o per que els versos de March de

vegades son tan bons o ens entusiasma la vivacitat d’El

llibre de les dones de Jaume Roig? Precisament perque

-com a lectors i no com a especialistes- s’acosten més

al'oralitatia un model de llengua natural, malgrat els

segles de distancia. Si aix0 ho van fer els nostres clas-
sics i ha estat una de les caracteristiques que ha permes

a la traduccid acostar-se a models més proxims,
seguim per este cami. De vegades ens hem d’escoltar

ipararl'orella a la nostra forma de parlar i eixa oralitat
que és innata al llenguatge. Gracies per la vostra aten-
cid i per laimmensa paciencia.
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Entrevista de Mireia Sopena
aD. Sam Abrams

D.Sam Abrams (Beckley, 1952) és poeta, traductor, critic i assagis-
ta. Llicenciat en filologia hispanica per la Universitat Autonoma de
Barcelona, ha estat professor al Col-legi de Doctors i Llicenciats
de Filosofia i Lletres de Catalunya, a la Universitat Oberta de Catalu-
nyaial’Escola d’Escriptura de ’Ateneu Barcelonés. Ha traduit obres
d’Emily Dickinson, Stephen Crane, Gertrude Stein i Charles Olson
al catala. Col-laborador durant dues décades del suplement de cul-
tura de I’Avui, ha estudiat I'obra de poetes catalans contemporanis.

Mireia Sopena (Barcelona, 1975) és editora d’Edicions de la Uni-
versitat de Barcelona. Doctora en filologia catalana per la Universi-
tat Autonoma de Barcelona, va ser lectora de catala a la Universitat

de Saint-Denis - Paris VIII. S’ha especialitzat en historia editorial i

censura. Ha escrit, entre d’altres, Josep Pedreira, un editor en terra de

naufragis (Premi Carles Rahola d’Assaig 2011) i la tesi La Selecta, cen-
tre de ledicid i de lavida literaria (1943-1962) (Premi IEC de la Seccio6

Filologica Lluis Nicolau d’Olwer, 2022).

[Adaptacio a partir de Uenregistrament de l'entrevista]

Mireia Sopena [MS]. La dilatada activitat de D. Sam
Abrams, en especial com a traductor i critic, ha contri-
buit a la formacio de diferents generacions d'escriptors,
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editors, critics i lectors. Defensor insubornable de la

literatura catalana, ha fet un esforg per divulgar-ne,
en paraules seves, «la pluralitat, la forga, la riquesa i

Uexcel-léncia», com palesen els dos reculls en qué s’ha

aplegat la seva critica. Ha reivindicat de manera tan

argumentada com fervent la veu d'autors de tota con-
dicio, géneres poc populars i obres editades de cap a cap

dels Paisos Catalans, de qué segueix lactualitat amb

un viu interes. La seva és una veu rigorosa, cvitica i in-
dependent com poques respecte dels cenacles culturals,
les institucions i els mitjans de comunicacio.

Sam, benvingut i per molts anys. Et devem més

d’una trentena d’obres versionades del catala a l'anglés
ila introduccio d’escriptors angloamericans a casa
nostra tant amb traduccions com amb lUedicio de l'an-
tologia de la MOLU, una obra de capgalera.
D. Sam Abrams [SA]. I molt dificil de parir perque vaig
topar amb una institucio cultural que es deia Josep M.
Castellet. Jo li deia, com pot ser que dediquis un volum
sencer a la poesia neogrega i, en canvi, preveus que la
poesia nord-americana i anglesa apareguin en un sol
volum? Em va dir que sempre ho havien fet aixi, pero
d’aquesta manera en quedaven excloses la canadenca
olairlandesa.

MS. En la majoria de traduccions que has fet deus
haver-ne triat tu els autors, més que no pas deus ha-
ver rebut encarrecs de les editorials. En els casos en
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qué w’has fet tu la seleccio, per quins criteris t’has
guiat?

SA. Com que no soc traductor professional i no visc
d’aixo (com diu Anne Carson, «em guanyo la vida fent
classes»), sempre he mirat de fugir de les pressions, de
manera que la majoria de les vegades he pogut escollir
i de vegades han decidit que m’escollien a mi. Fa uns
anys un editor, per a una edicio de bibliofil d’aquelles
que arriben a les sis xifres, em va demanar de traduir
Narcis Comadira. Es un poeta que podia assumir, de qui
conec bé I'obra i, doncs, 'encarreciel meu gust personal
coincidien. Ara bé, la majoria de vegades he intentat
triar jo perque €s la garantia que ho faras no amb quatre
ulls, sind amb sis. Una vegada em van encarregar unes
traduccions de Carner; les vaig acabar, me les vaig llegir
ivaig dir a 'editor que no I’hi podia donar perqué m’ha-
via estavellat contra la paret. En el cas d’Agusti Bartra
era com jugar a casa, perque el vaig tractar, I'adoro, crec
que és un dels grans poetes i era un gran repte. De ve-
gades les traduccions s’han «provocat». Recordo un
dinar molt pujat de to per les copes en que Juan Luis
Panero em va dir textualment: «Con Tomas Garcés no
puedes ir mas alla del Ebro.» Vaig publicar un llibre de
versions de Garces dedicat a Panero per demostrar-li
que aquelles versions podien anar a Washington, Nova
York i Chicago. De vegades fas tries que acaben en tra-
duccions que queden al calaix, com les que vaig fer de
la poesia de Luis Pimentel o de Carmen Martin Gayte.
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En primer lloc, a ’hora de traduir el que busco
és la qualitat literaria. Per a mi, és inconcebible que les
institucions publiques com I'Institut Ramon Llull con-
cedeixin ajuts publics a obres de nivell baix, d’entrete-
niment o de consum. En segon lloc, 'oportunitat, si
aquell autor o aquella autora encaixa en un moment
determinat perque el canon literari té alts i baixos, gent
que va ive. També m’incita la voluntat d’innovar, en-
riquir, contribuir al patrimoni, proposar una nova lec-
tura... Per exemple, crec que soc de les primeres per-
sones que aqui es pren seriosament ’'obra de Gertrude
Stein, una de les grans escriptores del segle xx de qui
vaig traduir un poema per 'enriquiment patrimonial
que podia significar aqui. Per la seva estada a Mallorca,
es pot considerar la seva produccio com a obra catala-
na, mallorquina. Molts poetes joves pensen que han
descobert les avantguardes i, en canvi, una de les
avantguardistes meés radicals que hi ha hagut mai en
aquest planeta és ella. O el cas d’Emily Dickinson. No
agrairé mai prou a Toni Clapés que m’oferis la possi-
bilitat de fer una contralectura dels poemes de Maria
Manent per a Cafe Central. Ell havia fet una lectura
tardonoucentista de la poeta i n’havia normalitzat la
puntuacio, les rimes i el ritme... auteéntiques barbari-
tats intervencionistes tant en la tria com en la forma-
litzacio dels poemes. En la meva nova lectura vaig
presentar una Dickinson més feréstega, dura, ironica
iinsolent. I tant els poemes de Manent com els meus
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estan bé, perque és una autora poliedrica. Hi ha una
altra Dickinson més enlla del mite de dona vulnerable
idesequilibrada: hi ha una donallan¢ada, que és una
bola de foc, intensa, insuportable.

MS. Has citat Tomas Garcés, Maria Manent i Narcis
Comadira. Una de les teves aportacions més precoces
i significatives van ser les antologies bilingiies anglés-
catala, publicades als anys norvanta per U'Institut d’Es-
tudis Nord-americans de Barcelona, en que vas traduir
els poetes Agusti Bartra, Maria Manent, Tomas Garcés,
Salvador Espriu, Narcis Comadira, Pere Gimferrer,
Joan Margarit, Joan Teixidor, Montserrat Abello,
Maria Angels Anglada, Clementina Arderiu, Marga-
rita Ballester, Felicia Fuster, Rosa Leveroni, Maria-
Merce Margal, Marta Pessarrodona, Maria Antonia
Salva, Francesc Parcerisas, Albert Rafols Casamada,
Josep Palau i Fabre i Josep Piera. Even edicions no
venals de qué es van estampar 700-800 exemplars.
Imagino que vas fer de promotor, traductor i editor.
Per fer-nos una idea del buit que va ocupar la série,
quins en van ser els origens i quina recepcio va tenir?
SA. La persona que aleshores ho va facilitar va ser el
director de 'Institut d’Estudis Nord-americans, John
Zvereff, un personatge insolit que tenia una actitud
molt respectuosa i constructiva envers la culturaila
literatura catalanes, més enlla del folklore regionalista
amb queé s’havien guiat directors anteriors. Li vaig
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proposar la col-leccid i va acceptar de seguida. Jo hi

feia de director, traductor, curador i promotor. Per di-
vulgar-los, organitzavem un acte molt protocol-lari a

I'Institut per homenatjar els autors i després es feia

una tramesa dels llibres a les grans biblioteques dels

Estats Units, com ara les de Washington i Nova York,
a totes les facultats d’estudis hispanics que tenien un

departament de catala, com tambe a critics i poetes

prou oberts per apreciar aquesta mena d’obres. Va

tenir molt bona acollida: vam rebre moltes cartes de

felicitacio i també de critica. Recordo Joseph Brodsky
que, dels volums dels cinc poetes actuals, va senten-
ciar que només un dels poetes, el que tenia un poema

sobre L'Odissea, valia la pena. Cadascu fa la seva lec-
tura, pero, en tot cas, un home com ell, que no estava

per hosties, s’ho havia llegit.

Es va convertir en una porta de sortida de la lite-
ratura catalana i també d’entrada per a la literatura
americana. A 'Institut hi havia una catedra modesta,
anomenada Ralph Waldo Emerson, on jo feia semina-
ris per intentar presentar una idea sencera del que és
la literatura americana per corregir 'eurocentrisme de
Catalunya. La literatura americana comenga al segle
XVII, cosa que aqui es desconeix completament perque
se’n té una idea amb llacunes (recordo que una profes-
sora de la Universitat de Barcelona em va preguntar si
realment creia que aquells autors que havia citat del
XVII eren escriptors de valua). Es coneix molt millor la
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tradicid anglesa que 'americana i aquella catedra va
ser un intent per revertir aquesta tendencia.

MS. Aquesta col-leccio és un dels molts antecedents que

contribueixen al prestigi actual de les traduccions

catalanes, amb una valua incontestable gracies a la

formacio dels traductors, Ueclosio de noves editorials,
i també el suport de les associacions professionals i les

institucions en matéria d ajuts, beques i premis. Més

recentment, Uoferta editorial s’ha incrementat amb

traduccions directes, recuperacio dautores i edicio de

classics (que, en estrenar el segle xX1, era un dels défi-
cits més denunciats). Si haguessis de fer un balang de

levolucio de la traduccio en les darreres décades, qué

en destacaries?

SA. Em fixaria en diversos conceptes. En primer lloc, el

creixement d’aquest sector. Hi ha més traduccions que

mai, se’n fan sistematicament. Abans només les edito-
rials grans, i de tant en tant, publicaven traduccions.
Avui el sistema editorial ha canviat de dalt a baix; hi ha

dues grans editorials i després n’hi ha un fotimer de

petites —en tinc comptabilitzades més de cent. Ha estat

una petita editorial la que ha assumit la traduccid de

I'obra de Mircea Cértéarescu, poca broma. En segon lloc,
la diversitat. Els lectors tenen accés a una gran quanti-
tat d’obres gracies a 'extraordinaria feina dels traduc-
tors. En tercer lloc, crec que ha canviat moltissim la

manera de percebre la figura de la traductora o el
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traductor. Abans era un nom que apareixia en petitique
potser es coneixia, com en el cas de Manuel de Pedrolo,
que sobretot era conegut com a escriptor. El prestigi de
I'escriptor ens feia tenir present la faceta del traductor,
pero la majoria de traductors eren completament invi-
sibles. Ara la situacio ha canviat tant que es reconeix el
traductor o la traductoraila seva feina fins al punt que
s’han convertit en figures publiques que participen en
mitjans de comunicacio, cosa que esta molt beé, superbe.

MS. De fet, hi ha clubs de lectura que, si no poden

accedir a l'autor, conviden el traductor, que és tractat
en peu d’igualtat en relacio amb lautor.

SA. La pena €s que encara continuem amb la miseria
de les tarifes de traduccid. Una cosa és traduir un text
qualsevol i 'altra traduir-ne un de Hermann Broch; no

pot ser que es pagui la mateixa tarifa per traduir una

novel-la de temporada que la d’un gran classic. S’han

de buscar recursos per poder comptar amb un gran

traductor. Un altre dels problemes que tenim és la

quantitat de forats que continua havent-hi. Les asso-
ciacions, els gremis, les institucions i les editorials

tenen instruments per fer una mena de desiderata ge-
neral del que encara falta per traduir de grans fites de

la literatura i prioritzar a ’hora de donar ajuts. Fa poc

els de I'editorial FlAneur em van proposar una traduc-
cio de Robert L. Frost. En vaig estar encantat de la

vida, pero els vaig respondre que ja tenim dos volums
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d’ell ben fets. A hores d’ara no existeixen en catala:

William Carlos Williams, J. Robinson Jeffers, Theo-
dore Roethke, John Berryman, James Merrill o Jorie

Graham, per citar només sis casos d’una llista molt
més llarga. S’han de fer esfor¢os planificats, dirigits,
per anar completant aquest panorama i que la gent
pugui llegir aquests autors que ajudaran a consolidar
la llenguaila veu literaria en catala perque cada tra-
duccio és una visio del mon diferent de la teva comu-
nitat i és una possibilitat d’aprenentatge i enriqui-
ment.

MS. Per aprofundir en la teva faceta de critic, en quina

mesura diries que la teva experiéncia com a traductor

ha influit en la teva visio critica de la literaturaia

la inversa. En la seva conferéncia inaugural I'Alfred

Mondpria ha parlat del model de llengua, entre daltres.
Partint del teu bagatge com a traductor i critic, en qué

et fixes en concret quan fas les critiques dels originals

i, sobretot, de les traduccions?

SA. Per a mi sOn vasos comunicants. En primer lloc, un

traductor abans de picar una tecla és un lector perque

ha d’entendre exactament que és el que ha de traduir.
No pot ser que hi hagi traductors que senzillament no

han entes el que volia dir l'original. I el critic parteix

de la mateixa posicio: €s lector abans que cap altra cosa.
En segon lloc, un traductor ha de ser clarament un es-
criptor, i el critic també ha de ser-ho. Una cosa influeix
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enl’altra: quan tu llegeixes amb lupa per fer una critica,
estas fixant una atencio en el text en qué l'art de la tra-
duccié t’ajuda. No es llegeix mai un text tan bé com

quan s’ha de traduir perqueé t’obliga a mirar paraula

per paraula i a trobar la versio plausible en I'altra llen-
gua. Amb aquestes eines, el critic entrena els seus ulls,
el seu cap, la seva sensibilitat per encarar-se amb les

obres que ha d’avaluar.

MS. Ara em permetras que et faci algunes preguntes

indiscretes que tenen relacio amb el teu ofici de critic.
Has renunciat mai a fer alguna ressenya d’un llibre

que t’haguessin proposat i, si la resposta és afirmativa,
per quin motiu?

SA.Itant, més d’'una vegada. Sempre segueixo el dic-
tat d’Agusti Bartra: «La critica més devastadora, per

eloqiient, és el silenci.» Si un llibre és dolent a parir,
calla, no diguis res. Quan col-laborava a El Mundo, em

van encarregar una critica d’'una novel-la de Victor

Amela, pero vaig haver de dir que no la podia fer per-
que no hi havia trobat ni un sol aspecte positiu, de ma-
nera que fer una carregada de dalt a baix per dir que

aquest senyor potser se’n sortiria millor dedicant-se a

I'horticultura no toca.

MS. Aleshores ponderes l'obra i, en escriure la critica,
intentes contrabalangar els aspectes positius i els
negatius?
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SA. Es que I'obra perfecta passa poques vegades per

les teves mans i quan passa és una festa major. Quan

Joan F. Mira va treure el primer volum de les seves me-
mories, em vaig dir: és perfecta, una obra ideal. La

critica que en vaig fer era una defensa encesa, tot i que

el segon volum no és tan meravellos, que hi farem.

MS. Tens consciéncia que en autors joves que publi-
quen la primera obra, per exemple, has estat més be-
nevol per encoratjar-los? Has intentat tenir en compte
l'abast de la trajectoria d'algi perqué una primera
critica demolidora podria ser descoratjadora?
SA. La veritat sigui dita, jo no ho he vist aixi. Si algu
que té la gosadia de cridar I'atencio del mon per dir «jo
tinc alguna cosa que val la pena que tu escoltis», tant
me fa que tingui vuitanta anys com vint-i-cinc. La
meva exigencia i les meves expectatives son les matei-
xes. Crec que a un autor jove no li fas cap favor sent
indulgent i pensant que ja n’aprendra. Si ha publicat
igual com ho ha fet un altre autor consolidat, s’arrisca.
Jo li respecto el gest i passo el llibre per 'adrec¢ador
critic amb les mateixes exigencies amb que ho faria
amb qualsevol altre. Sili agrada, bé, i si no, malament.
Recordo una critica que vaig fer de La magnitud
de la tragedia de Quim Monzo. El que vaig intentar dir
al’autor educadament, ponderadament, raonadament
(perque les critiques negatives no s’han de fer de ma-
nera salvatge -com fa el senyor Jordi Galves constant-
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ment- perque és I'tinica possibilitat que I'autor o I'au-
tora et faci cas), era que la novel-la no era el seu
genere i que el seu talent era manifest per al conte. Era
molt evident que aquella obra hauria estat un excel-
lent conte, pero com a novel-la era tediosa perque ha-
via forcat el seu talent. I a través de vox populi m’arriba:
«Diu Quim Monzo que el dia que trobi pel carrer, et
matara», sortosament no hem coincidit pel carrer o ell
s’ho ha repensat.

MS. Es un ofici de risc.

SA. Si que ho és, perqué en la critica catalana la gent

confon criticar una obra amb criticar una persona.
Tinc amics, molt amics, que han escrit llibres que crec

que son una pifia. Que he de fer en aquest cas? Fer-li

una critica favorable perque €s amic meu? Doncs no.
Callo, I’hi dic en privat o, si ho he de dir en una plaga

publica, raono amb respecte per qué no m’ha agradat

el llibre. Hi ha una gran quantitat de gent que manté

una mena de venjanga contra els critics perque els han

criticat un llibre i, a sobre, no ho obliden mai de la vida.
Tots hem de madurar. La critica ha de ser 'expressio

raonada del teu gust i el teu criteri perque hi ha molts

elements que es poden objectivar en la critica. Sempre

dic que, en els llibres que defenso, espero poder de-
batre amb qui no hi estigui d’acord, cosa que en aquest
pais no es fa mai perque la gent no dona la cara per les

coses i s’hauria de fer.
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MS. No tens consciéncia d’haver-te autocensurat mai.
SA. No, la veritat és que no. L'autocensura €s prévia,
quan decideixo que no faré la critica d’un llibre. Sem-
pre que m’ho han demanat, he mirat el llibre en qiies-
tio, perque de vegades pots tenir un prejudici o un au-
tor una mica desenfocat, i sempre responc el mateix:

«Segur que trobareu una persona més qualificada que

jo per fer la critica.»

MS. Alguna vegada, abans de publicar una critica,
t’has sentit en el compromis d’ensenyar-la a lautor, si

el coneixes molt, o potser no t’ho permets?

SA. Ho he fet en rares ocasions, quan creia que I’'autor
necessitava un encoratjament extra. Hi va haver uns

anys en que, incomprensiblement, Xavier Folch va

deixar caure del seu cataleg -tan exquisit i especial-un

gran poeta, que era Carles Camps Mundo. Ell estava

molt enfonsat, desorientat, en un moment en que ell

mateix deia que era un timid reconcentrat -ara no, €s

expansiu. Ell no sabia cap on tirar i, abans de publicar
la critica al diari, ’hi vaig ensenyar perqueé volia que

d’alguna manera celebrés dues vegades que algu s’ha-
via fixat en el que ell feia. Pero normalment no, perque

crec que la critica no és una qiiestio d’amistats ni de

pressions editorials ni de blocs generacionals, sind

que és una cosa transversal que va meés enlla de tots

aquests interessos creats entre els uns i els altres.
En aquests moments crec que, primer, la critica cada
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vegada és més marginal i, segon, la critica esta molt
mediatitzada per qiliestions extraliteraries.

MS. Et refereixes a la influéncia de les xarxes socials?
SA. De vegades les xarxes socials fins i tot reemplacen
'avaluacio de 'obra. Avui dia és molt normal que, quan
algu publica un llibre, se’l presenta ell mateix. A mi em
van ensenyar que, en un llibre propi, el dia de la presen-
tacid es convidava algu que es considera un mestre per
avaluar i fer suport a l’'obra. Ara l'autor va i diu que és
collonut, que ha fet una obra estupenda i que els seus
amics en llegiran uns fragments. Aixo es deu al narci-
sisme rampant de la nostra societat. Si no vigilem, ens
carregarem la critica per ignorar els elements que hi
intervenen (tradicio, canon, prescripcio...) i tindrem
uns autors que es donaran copets a 'esquena dient-se
que son la bicicleta inventada de nou. Els suplements
culturals dels diaris pengen d’un fil i la idea de prescrip-
cio esta mal vista pels efectes finals del pitjor vessant
de la postmodernitat, el que qiliestiona tota forma d’au-
toritat perque es considera que obeeix a interessos ideo-
logics ocults. Hi ha persones que, perque he sortit dues
o tres vegades a la tele quan hi havia programes de lli-
bres, m’aturen pel carrer i em pregunten qué han de
llegir. Es a dir, la prescripcid és necessaria i avui dia no
esta de moda. Hi ha autors i autores que s’han creat sols
el perfil de les xarxes, cosa que arrossega l'obra, i, sila
mires, no val un pebrot. Aquesta senyora que ven mi-
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lions de llibres, Rupi Kaur, quina vergonya, perque no
és ni poeta. Es una senyora que té unes ocurréncies
sentimentaloides en forma de «prosa retallada», com
diria Salvador Oliva, i ha muntat un autentic negoci.
S’esta forrant: ella fa els llibres, els paga, en pacta la
distribucid i fa bolos per tot arreu. Aixo empudega el
mon de la poesia: la posa sota sospita perque, quan la
gent llegeix un senyor poeta com Lluis Sola i el compara
amb Rupi Kaur, no sap entendre que és la poesia.

MS. Has apuntat el tema dels mitjans de comunicacio.
Es una calamitat que no en tinguem uns en que els

critics, com tu vas fer a I’Avui i a El Mundo, pugueu

crear un corpus teoric.

SA. Els mitjans prescindeixen de tu d'un dia per I'altre

iningu no ho ha lamentat ni ha presentat cap contra-
proposta. Quan ho fan, se suposa que ja has complert

la missio. Una cultura com la catalana no es pot per-
metre els luxes propis d'una cultura molt més gran. Als

Estats Units també s’esta produint una residualitzacio

de la prescripcio, pero la seva literatura no esta sota

cap amenaca. La literatura catalana ha de vigilar, ha

de programar, ha de pensar i ha de calcular.

MS. Si et sembla bé, Sam, obrirem el torn de les in-
tervencions del public. Si algu vol fer alguna pregun-
ta o llengar alguna provocacio (a qué el Sam segur
que podra respondre). Alfred, vols aprofitar per fer
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dialeg amb el Sam per aquests autors que no us per-
donen?

SA. Es que els autors no saben discernir. Més d’una
vegada, quan he estat en un jurat i algun amic m’ha dit
que s’hi ha presentat, sempre he respost el mateix:
«Som molt amics i, justament per 'amor que et tinc
com a amic, votaré el millor llibre. Si guanya el teu,
m’enduré una doble alegria, i, si no és el teu, m’enduré
I'alegria de saber que he apostat pel millor llibre.» He
perdut molts amics.

Alfred Mondria. A favor de Sam he de dir moltes coses
perque gracies a ell coneixem molts autors, sobretot
del mon anglosaxo ide la poesia, que si no no serien
accessibles. Respecte del que ell deia i del fair play,
recorde que fa molts anys, quan vaig coneixer Sam, li
vaig fer una critica sobre la seua interpretacio de Ma-
ria Manentihe de reconeixer que va ser molt elegant
iamable a ’hora d’encaixar la meua critica negativa.
En eixe sentit voldria recordar el lema que tenim a
la revista Trapezi per a la critica, que €s de Jorge Luis
Borges: hi ha gent que es pren la literatura massa
seriosament i no hem d’oblidar que és un joc. Ja sé
que hi ha gent que es mata pel futbol o pel que siga,
i que I’ego, la vanitat i certes coses soOn components
essencials del ser huma, pero si tens la pell molt fina
o realment no eres capa¢ d’encaixar una critica ne-
gativa que alguna vegada ha de venir per un costat o
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per un altre -sobretot si la trajectoria €s dilatada-,
malament.

SA. Es que, per aquesta confusio entre autor i obra, de

vegades s’entén que en una critica negativa es busca la

destruccio de la persona que hi ha al darrere. Res més

lluny de la meva intencid amb aquesta mena de criti-
ques, tot i que hi ha autors que, en aquestes circums-
tancies, els diries que potser el seu ofici és un altre, com

ara el de ramader o pages. En tot cas, la persona que

hi ha darrere d’una obra és absolutament digna. Si amb

un foli i mig pots tombar una persona, malament.

MS. Creus que ara els critics son més indulgents que

abans?

SA.Itant que si, és evident. S’ha bifurcat el tema: mol-
ta indulgeéncia o unes critiques devastadores. Vaig

llegir una critica del darrer llibre d’Eduard Marquez

en que la primera frase deia: «Aquest llibre no el puc

recomanar sota cap concepte», de manera que ja no

cal llegir-ne la resta. De fet, és la conclusio de la critica,
que es posa al davant de tot.

MS. Aquesta eva una critica publicada en algun mitja

reconegut?

SA. Si, i tant que si. Et preguntes si en aquest diari

no hi ha un director que es miri aquestes coses. A 1’ Avui

hi havia un director i una vegada, en un article d’opi-
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nid en que criticava el senyor sacrosant Salvador
Sostres, va aturar l’'article. Em va dir que no el publi-
carien perque no volia que ell i jo ens anéssim enve-
rinant I'un a I'altre en el seu diari i que, en tot cas, aixod
ho podiem fer en privat. Pero avui dia hi ha indulgen-
cia amb tot escriptor que té menys de quaranta anys.
Hi ha una mena d’obsessio en que la literatura és una
generacio, pero, com va explicar als anys trenta el po-
bre José Ortega y Gasset en la seva primera teoritzacio
general, en cada moment hi ha tres generacions sobre
la palestra que interactuen. Es clarissim que avui la
critica només mira cap a un fragment, una generacio,
que son els aspirants joves. Es com si no existissin els
de mitjana edatila gent més gran. Home, que a hores
d’ara Jordi Coca surti en una entrevista i digui que ell
en la literatura catalana no pinta fava és molt greu, no
es pot permetre perque al darrere té una senyora obra.
Es una barbaritat. Justament durant molts anys la
gracia de la literatura catalana era el dialeg inter-
territorial entre els diferents llocs de la comunitat, el
dialeg intergeneracional (jo m’he relacionat amb
molts escriptors que eren més grans que jo i em van
atendre com si fos el rei de Roma i era un pipioli
indocumentat -encara ho soc una mica pero en aque-
lla epoca de manera descarada-) i el dialeg interes-
tetic, de tenir diferents discursos. La literatura cata-
lana era una gran coral en que les veus es barrejaven.
En canvi, avui dia t’adones que hem retrocedit en el
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temps perque de cop i volta Valeéncia, les Illes i An-
dorra son llunyissimes una altra vegada, encara que
per primera vegada a Andorra hi hagi un sistema li-
terari efectiu, de que aqui no es té noticia. Hem tornat
al tribalisme: «Com aquest, res; tu has de fer com dic
jo.» Amb aquestes orientacions estetiques predeter-
minades, un sistema literari no funciona. En aquests
moments la literatura catalana pateix un abandona-
ment. Les associacions -em perdonareu-no fan el seu
paper real; les institucions de govern, menys; la uni-
versitat esta a can Pistraus, allunyada de la realitat
literaria. Si ho contrastem amb I’¢época de 'inclit
Dr. Joaquim Molas...: tots desitjavem que se n’anés de
vacances i tragués el nas de la universitat, pero ara el
mon universitari és inexistent. Ha desaparegut la fi-
gura de professors com Molas o Jordi Castellanos, que
eren academics presents en el mon literari. I cada per-
dua d’aquestes és un abando del sistema literari, que
acaba creant un declivi en ’efervesceéncia creativa
que hi ha en aquests moments. Més que mai, la cultu-
ra catalana hauria d’estar assistida perqueé I'olla bull
en tots els ambits (poesia, teatre, assaig, traduccio...).

MS. Ara et respondriem tots, pero no podem perqué
se’ns ha acabat el temps i ho hem de deixar aqui. Mol-
tes gracies, Sam, per haver acceptat la invitacio i per
animar-nos al debat.

SA. Moltes gracies.
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Apunts sobre traduccio de poesia
(iel que n’hauria d’esperar la critica)

Xénia Dyakonova

Xenia Dyakonova (1985, Leningrad, actual Sant Petersburg) és
llicenciada en Teoria de Literatura i Literatura Comparada i autora
de tres llibres de poesia en rus. En catala ha publicat dos reculls de
poemes, Per Uinquili anterior (Blind Books, 2015) i Dos Viatges (Buc,
2020), i un recull d’articles: Apunts de literatura russa i un afegit
polonés (Cal-ligraf, 2020). També és autora del llibre de proses El
conte de lalfabet (L'Aveng, 2022), pel qual ha rebut el premi Niivol
en la categoria Homo Fabra. Entre les seves traduccions de litera-
tura russa al catala destaquen El Mestre i Margarita de Mikhail Bul-
gakov (Proa, 2021) i El doble de Fiddor Dostoievski (Quid Pro Quo,
2021). Ha rebut el premi Vidal Alcover de Traduccio per Narracions
de Nikolai Leskov (Edicions 1984, 2020) i el III Premi PEN de Tra-
duccio pel llibre de poemes A banda i banda del peto de Vera Pavlova
(El Gall, 2018).

A Russia, el meu pais d’origen, la poesia, tot i ser tan
minoritaria com a qualsevol altre lloc, encara conser-
va una part de I’enorme prestigi cultural i social que
tenia durant 'época soviética. (No en va, als anys tren-
ta, Ossip Mandelstam deia: «Al nostre pais la poesia és
tan important que et poden matar per ella.») La critica
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literaria s’ocupa, doncs, de la poesia i de les traduc-
cions de poesia amb tanta atencid i exigencia com de

la narrativa. Només un critic molt ingenu o molt bar-
roer seria capag de confondre una traduccio de poesia

«com cal» amb un podstrotxnik, un terme d’us comu

en 'ambit lector rus, que es mereix una explicacio

detallada.

La paraula podstrotxnik vol dir «traduccio escri-
ta sota les linies» o bé «traduccio linia per linia». Gros-
so modo, correspondria a «traduccio literal», un con-
cepte que en la tradicio cultural russa va lligat sobretot
alapoesiais’associa ala falta d’imaginacio, de pericia
versificadora i de gracia verbal. «El traductor de prosa
és un esclau; el traductor de poesia, un rival», deia Vas-
sili Jukovski, un gran poeta classicista, mestre de Puix-
kin, traductor de I’Odissea i autor d’unes versions ma-
gistrals de poesia romantica anglesa i alemanya. Des
de la primera meitat del segle x1x -considerada 'Edat
d’Or de les lletres russes-, la traduccid poética a Russia
s’ha concebut com un art que consisteix, abans de res,
amantenir o recrear els aspectes formals de I'original
i, en segon lloc, a transmetre’n 'esperit. Traduir sense
rima ni metre un poema que si que en té a l’original és
inconcebible per a un poeta o traductor rus minima-
ment ambicios. Traduir-lo en prosa es consideraria
una blasfémia o una mostra d’ineptitud. Una traduccio
que es limita a traslladar el sentit de cada vers —-un
podstrotxnik-nomeés és admissible com a base perque
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algu que no coneix la llengua de partida, pero té un
domini prou gran de la llengua d’arribada i de la versi-
ficacio, en faci un poema autonom amb caraiulls.

Ala Unid Sovietica, els anys trenta eren el perio-
de de maxima curiositat per la literatura universal, i
molt particularment la poesia. Aquest interes es devia,
segurament, a la sensacio general d’aillament i asfixia.
D’una banda, les editorials, els diaris i les revistes no
paraven de publicar poemes traduits de les multiples
llengiies de 'URSS per enfortir els lligams entre els
pobles de 'imperi. De l'altra, cada vegada hi havia més
lectors interessats en les tradicions poetiques d’arreu
del modn, des de ’Antic Egipte fins al Japd, I'india o
I’Ameérica Llatina. A part d’aix0d, per a molts poetes la
traduccio a partir dels podstrotxnik era’'uinica manera
honesta de guanyar-se la vida. El més habitual era fer
els ulls grossos a la qualitat pobra dels poemes origi-
nals, sobretot quan eren dels representants d’«els po-
bles germans» (les republiques sovietiques o altres
paisos comunistes), i acceptar qualsevol encarrec.
Nomeés un poeta tan implacable com Mandelstam es
veia amb cor de negar-s’hi. Li semblava indigne mal-
gastar-hi el talent.

Una vegada, en un seminari de traduccio poetica
del persa que es va celebrar a Leningrad, hi va partici-
par el germa gran del meu besavi, Mikhail Mikhailovitx
Dyakonov, iranista de formacid. Al final, tots els par-
ticipants havien de cobrar honoraris, i al meu parent li
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van pagar menys que a la resta. Ho van justificar aixi:

«Voste, per traduir, no ha fet servir cap podstrotxnik;

per tant, no és poeta.» La traduccid poética d’una llen-
gua remota, en aquella epoca i fins fa quatre dies,
nomeés es podia concebre com un producte de col-
laboracid entre un filoleg o un lingiiista -que havia

d’elaborar el podstrotxnik i una guia de l'estructura

ritmica i sonora del poema-iun poeta que I’havia de

transmutar en una obra d’orfebreria en rus (i que, tot

sovint, per ser fidel a la musica de 'original n’havia

d’alterar la lletra). Que un mateix individu pogués fer-
ho tot era sospitds de tan insolit, i per tant s’havia de

castigar.

El1937, el primer any de les purgues massives, a
tot Russia es commemorava el centenari de la mort de
Puixkin. També a Paris, on havien emigrat molts intel-
lectuals russos, s’estava preparant una vetllada en
honor d’«el sol de la nostra poesia», com en deien els
llibres escolars sovietics i postsovietics. Paul Valéry
mateix hi havia de fer un discurs, pero abans calia que
conegués la poesia de Puixkin. Marina Tsvetaieva,
que feia dotze anys que vivia a Paris (en condicions
miserrimes, com tants altres emigrants), i que des de
petita tenia una gran devocio tant per Puixkin com
per la cultura francesa, va versionar onze poemes
puixkiniansi els va enviar a 'autor del Cementiri mari.
En aquelles versions, com diu André Markowicz,
«Tsvetaieva hi havia abocat la seva infancia, i ho havia
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fet no només per a Valéry, sind per a tot Franga». Valéry,
pero, no li va contestar, i sembla que finalment tampoc
va participar en ’homenatge.

El cert és que a les traduccions de Tsvetaieva hi
havia errors de frances. En un vers hi faltava un article,
en un altre un possessiu, en un altre encara hi havia un
verb inversemblant format a partir d’un substantiu.
Ara bé, tot plegat es podia considerar peccata minuta,
tenint en compte que Tsvetaieva havia aconseguit
recrear I'energia temperamental de PuixKkin i la preci-
sio cristal-lina de les seves imatges. El que devia resul-
tar molt més desconcertant per a Valéry era que es
tractés d’unes traduccions en vers, rimades, que pre-
tenien reproduir el ritme dels poemes originals. L’ha-
bitual a Franca era traduir poesia estrangera en prosa,
com si nomeés allo que estava concebut en frances tin-
gués dret al vers. Si tant Baudelaire com Mallarmé
havien traduit en prosa un poema tan marcat per les
rimes, el metre regular i el joc fonetic com El corb de
Poe, era perque qualsevol altra opcio hauria estat in-
concebible al’época. Per a Tsvetaieva, fidel a la tradicio
russa, I'inconcebible era renunciar a la forma.

També en les seves traduccions de cinc peces del
Poema del cante jondo de Garcia Lorca, elaborades a
partir del podstrotxnik que li havia ofert un hispanista
reputat i enllestides dos mesos abans del suicidi,
Tsvetaieva va recrear el to, la prosodia i fins i tot ’as-
pecte grafic dels originals amb una punteria prodigiosa.
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Allo que la bona critica russa, encara ara, espera
dels traductors de poesia son versions lliures, vives i
vigoroses en la linia tsvetaieviana, i no pas traduccions
literals, susceptibles de convertir-se, amb el pas del
temps, en peces de museu. El que trobo a faltar aqui, a
Catalunya, és un nivell d’exigéncia semblant en la va-
loraciod de la poesia traduida. En la immensa majoria
de reculls poetics traduits que es troben actualment al
mercat (que, per desgracia, son molt pocs en compa-
racio amb la narrativa traduida, i hi ha moltes llengties
de les quals no ens arriba mai res) predominen els
poemes que susciten aquella mena de desconcert i
tristesa que podem sentir davant d’una estatua muti-
lada: se n’ha conservat un peu, o una ma, o una part
del tors, pero la resta s’ha perdut durant el trasllat. Al
capdavall, sacrificar la forma a favor del sentit €s tan
arriscat com matar el cos per salvar 'anima.
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La critica ales traduccions,
una baula imprescindible
en el sistema literari del pais

Valéria Gaillard

Valéria Gaillard és professora associada a la Universitat Autbnoma
de Barcelona, on ensenya traduccid literaria, i a la Universitat de
Barcelona, on ensenya literatura francesa. Forma part del grup
de recerca Grup d’Estudi de la Traducci6 Catalana Contemporania
(UAB). Com a traductora literaria, ha publicat ja quatre volums de
I'obra A la recerca del temps perdut de Marcel Proust i actualment
treballa en el cinque. A més, ha traduit autors com ara la Premi
Nobel de Literatura Annie Ernaux, Charlotte Delbo, Karine Tuil i
Marie-Héleéne Lafon, a banda de classics com ara Flaubert, Stendhal,
Zola i Flora Tristan. Actualment és critica literaria d’El Periddico.

«Es mulla prou la critica d’obres traduides?» Davant
d’aquesta pregunta inicial que busca engegar un debat
sobre la practica de la traduccio a casa nostra i sobre
la seva recepcio per part del gran public, sembla que
la resposta hagi de ser un «No» sense fissures. No és
cert que en aquest plantejament s’amaga, al capdavall,
una pregunta retorica? Mirant-ho de prop, pero, s’'im-
posa la prudencia i un relativisme que doni cabuda a
la complexitat de la situacid. «Depén». Es evident que
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la critica d’obres traduides és fonamental en I’ecosis-
tema literari perque visibilitza aquesta tasca tradicio-
nalment tan silenciada com essencial. Les noves ten-
deéncies editorials, sobretot de les petites, d’incloure
el nom del traductor a la coberta aixi com una breu
biografia seva testimonien des de fa una desena d’anys
un canvi de sensibilitat al voltant del que el traductor
iescriptor Javier Calvo titlla del «fantasma en el text».
Ara bé, cal veure quins formats son els més idonis per
desenvolupar una labor critica pertinent i amb sentit.
Mal que ens pesi, la conjuntura de transformacio
del sector periodistic arran de la irrupcio de ’entorn
digital aboca inevitablement la premsa generalista a
retallar 'espai dedicat a la cultura i, dins d’aquest espai
restringit, a fer una tisorada encara més gran el dedicat
a la critica literaria dins la qual s’hauria d’inserir, de
manera natural, la critica a les traduccions. No revelo
res afirmant que s’ha imposat la tirania dels «likes»
com a criteri de qualitat i, davant d’una societat que
no vol veure que la informacio contrastada té un preu,
el barem és aquest. I la realitat €s que avui dia la cul-
tura queda forc¢a avall en la cotitzacio informativa.
Aix0 és aixiiho he viscut de primera ma. Sovint, en la
premsa generalista que resisteix als embats de la digi-
talitzacio només trobem breus referencies als traduc-
tors quan es presenten obres traduides i comentaris
amb freqiiéncia més cortesos que analitics -«la mag-
nifica traduccio», «la traduccio fluida», son alguns
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dels clixés que es repeteixen- que, tanmateix, no s’han
de menystenir perque tambe contribueixen a fer un
raconet per a la figura del traductor.

En paral-lel, i aqui s’obre una esperanca, s’han
creat innombrables publicacions digitals especialitza-
des, pero amb voluntat de tractar 'actualitat literaria
per als lletraferits en les quals les critiques a la traduc-
cio semblen trobar un terreny fertil i un bon resso. Pen-
so en el digital de referencia Nuvol, per exemple, on es
publiquen de tant en tant ressenyes dedicades a la tra-
duccio. Les critiques a les traduccions son més com-
plexes que les critiques a originals. Aquest tipus de
treball requereix per part del critic un domini de la
llengua de partida i, tret de 'anglés que s’'imposa com
la pesta —els meus respectes per la literatura anglosa-
xona, pero de vegades sembla que sigui l'unica!-, pocs
critics estan capacitats per analitzar, per exemple,
obres traduides del rus, del turc o del corea.  no només
és una qiiestio de domini lingiiistic, sino que la critica
d’una traduccid és més complexa perque passa per dur
a terme un laborids treball comparatiu entre 'original
ilatraduccio, amb la inversio de temps que aixo supo-
saijasabem que, en un ambit tan precari, no €s gens
evident.

Tot aix0 per dir que, tal vegada, I'espai on de ma-
neraideal es pot desenvolupar realment la critica a les
traduccions és 'ambit académic, a la vora de les facul-
tats de traduccio i interpretacid. En aquest context €s
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on els propis professionals i els mateixos estudiants

poden dur a terme un treball minucios de critica que,
alhora, constitueix una baula essencial en el proces

d’aprenentatge. Gracies a I'analisi de les diferents es-
trategies traductives mobilitzades i a la comparacio els

traductors i traductores poden esmolar la seva eina.
Aquests treballs es publiquen en revistes academiques

ino surten, pero, d’aquest cercle restringit.

Sihe de parlar de la meva experiencia com a tra-
ductora davant de la critica, he de dir que la traduccio
d’A la recerca del temps perdut, de Marcel Proust, segu-
rament un dels treballs més ambiciosos que he dut a
terme, va rebre des de la publicacio del primer volum,
Pel cantd de Swann, un viu interes per part de la critica.
Aix0 si, sovint una traduccio es veu com una excusa
per reflexionar sobre I’obra en si -sovint classics- i
evocar doctament les seves gracies immortals. M’agra-
daria destacar, en canvi, l’article que va publicar el
professor de Literatura Comparada Jordi Llovet al
«Quaderns» d’El Pais, «Proust tal com sona» (17-11-2011).
Llovet havia analitzat qliestions que sovint passen
desapercebudes relatives a la prosodia, al mateix
temps que em donava una clatellada quan criticava un
us erratic dels determinants «aquest» i «aquell», una
qiiestio aparentment anodina pero tanmateix essen-
cial perque és un dictic que ens permet calibrar 'espai
i el temps en la narracid. Al marge de si jo hi estava
d’acord o no, personalment vaig agrair la seva critica
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perque, amb molta ma esquerra, posava en relleu al-
guns aspectes que es podien millorar sense menystenir
-al contrari-la qualitat del treball. Per a mi, aquest és
el tipus de critica que «es mulla», és a dir, que critica i
alhora és constructiva, al temps que el context era un
suplement cultural de vocacio generalista, de manera
que oferia la possibilitat al lector neofit d’adonar-se de
la complexitat de la feina traductiva. Es francament
enriquidor i posa de manifest fins a quin punt, en tra-
duccio, estem davant d’una tasca creativa que apel-la
al talent del traductor. En general, si bé poden haver-hi
errors en una traduccio que el critic evidentment ha
d’assenyalar -i, entre aquests, ja sabem que els contra-
sentits son dels pitjors, ja que implica que no s’ha entes
loriginali se n’ha canviat el sentit de base-, les traduc-
cions son un exercici d’escriptura. Aixi, moltes de les
decisions preses pel traductor deriven de la seva capa-
citat creativa i, per tant, el critic ha de ser conscient
que no deixa d’analitzar una feina que respon al propi
estil del traductor, que té llibertat, per exemple, de
triar el tractament que més li complagui, de vis o
de voste, o també de si usa pronoms personals o no.
Ara bé, aquest tipus de critica de qualitat en un
context generalista és forca escassa i, en el cas d’altres
treballs que he pogut signar, penso que en els llibres
d’Annie Ernaux, per exemple, malauradament no s’ha
produit. No és que les traduccions no hagin tingut
resso, pero la critica es dirigeix basicament a l'obra
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mateixa, no a la seva traduccio. En canvi, si que resul-
ta interessant constatar com un fenomen radicalment

actual el fet que les xarxes socials permeten poder

contactar practicament amb tothom que hi tingui un

perfil. Les xarxes contribueixen aixi a fer circular co-
mentaris, petites critiques, i fins i tot alguna correccid

d’ordre ortotipografic que sempre son benvingudes.
Personalment, agraeixo molt aquests comentarisien

cap cas em destorben. Partint de la humilitat més ab-
soluta (el «xnomés sé que no sé res» socratic és el meu

credo) ila reveréncia més total envers les obres tradui-
des, qualsevol critica, si esta ben fonamentada ino és

insultant -i d’aquestes no m’hi he trobat mai, la veritat-
€s positiva.

Un altre cas que m’agradaria aportar, a banda de
la critica de Jordi Llovet, és 'article que va escriure en
frances el professor de traduccid Ramon Lladd per a
un monografic internacional sobre Proust, a Revue
d’études proustiennes, « Traduire A la recherche du temps
perdux, sota la direccio de Genevieve Henrot Sostero
i Florence Lautel-Ribstein, 2015-1, num. 1, Classiques
Garnier. Ens movem ara, per tant, en ’ambit académic.
En aquest cas, el professor Lladd va comparar Uincipit
de les dues darreres traduccions catalanes de Du coté
de chez Swann, de Marcel Proust, la realitzada per Josep
Maria Pinto (Viena) i la meva (Proa) en un article de-
dicat a un public especialitzat. Aqui podem dir que el
critic «es mullava» en una analisi detallada dels dife-
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rents aspectes que es mobilitzen en una traduccio i que

no son diferents dels que es mobilitzen en I'acte escrip-
tural, en aquest cas, pero, al servei d’'un text d’origen,
d’un autor: la construccio de la prosa, la riquesa i els

matisos semantics, el ritme i ’estil. Semmiralla d’ori-
ginal en la traduccid? Hi sentim el mateix batec que en

l'original? Ha trobat el to just, és coherent i en restitu-
eix el sentit? Es un text, més que fidel, aproximacid que

podria empobrir el resultat, sind lleial a 'original? Ha

sigut capag, el traductor, de no ficar-hi massa cullera-
da-la qliestio de la temptacio de corregir per part dels

traductors €s un tema que exigiria un debat exclusiu-
per deixar respirar la veu original, en tant que primera,
de l'autor? Tots aquests son els aspectes, al meu parer,
que cal revisar quan proven d’avaluar una traduccio

literaria des d’un punt de vista professional. I aquest

aspecte, insisteixo, és el que s’hauria de posar més en

relleu, en general, en les critiques adregades a un pu-
blic generalista, tot i que segurament amb menys

riquesa de detalls pel context.

Per concloure i fer balang de les idees exposades,
que he intentat fer pivotar al voltant de la meva expe-
riencia com a traductora literaria, fent referéncia a la
transformacio que afecta actualment la figura del tra-
ductor i que té un impacte en la seva presencia publica,
insistiria en la necessitat de desenvolupar les critiques
a les traduccions en les revistes especialitzades, pero
adrecades al gran public. Aquesta aportacio contribui-

Al Sumari



XXXI Seminari sobre la Traduccio a Catalunya

ria a donar a coneixer encara més la tasca traductiva
al public en general. Aquest tipus de critiques s’haurien
de «mullar», és a dir, assenyalar errors alla on n’hi
hagi, aixi com encerts per poder marcar el cami cap a
les bones practiques traductives.
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Es mulla prou,
la critica d’obres traduides?

Marina Espasa

Marina Espasa (Barcelona, 1973) és escriptora, traductora i critica
literaria. Ha publicat dues novel-les, La dona que es va perdre (2012)
1El dia del cérvol (2016), 1 ha traduit al catala obres de Virginie Des-
pentes, H. D. Thoreau, Judith Butler, Rebecca Solnit o Deborah
Levy, entre d’altres. Fa critica literaria al diari Ara i treballa en la
programacio literaria de la llibreria Finestres, de la qual és cofun-
dadora.

Que que en diu la critica, de la qualitat de les traduc-
cions? Doncs, poca cosa. Pero perque no pot! Sobretot
per espais, aquesta tirania de la premsa escrita que

encara regna en epoques digitals, ningu sap ben bé per
que, pero també per motius mes profunds i intrinse-
cament relacionats amb la naturalesa de la traduccio,
que €s una tecnica (gairebé un art) que trasllada uns

continguts d’'una llengua d’origen a una llengua d’ar-
ribada. Que vol dir fer critica d’'una traduccio? Que

implica? Parlant en propietat, el critic s’hauria de llegir
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loriginal sencer i acarar-lo, punt per punt, amb la tra-
duccio. Només aixi seria capag de jutjar si €s acurada,
correcta, inexacta o traidora.

Quan es fa critica als diaris, com és el meu cas, és
materialment impossible llegir els originals i aca-
rar-los: tenim una setmana, 3.500 espaisial voltant de
100 euros per fer una feina mitjanament digna. No és
alla on s’ha de buscar una bona critica d’una traduccio.
Per sort, hi ha iniciatives com aquesta on som ara ma-
teix: seminaris, jornades, debats per parlar-ne amb
més detall. I hi ha alguna revista especialitzada, com
ara Visat, que fa una feina espléndida, en aquest sentit.
Pero és insuficient. En una critica de diari, es pot (i cal
fer-ho!) intentar citar el traductor i mirar de lloar-ne
la segona part de la feina, que és la versio al catala,
perd mai la primera, que és laimportacio de la llengua
estrangera. I seguint una regla d’or: sempre fer servir
verbs com «intuir», «endevinar», mai afirmar de for-
ma categorica que una traduccio «és fantastica», o «és
dolentissima» perque no es pot saber, sobretot quan
és (o sembla) bona: que vol dir que la traduccio és es-
pléendida o que sona molt bé? Només que el traductor
té bona ma, escriu bé i domina la llengua d’arribada,
pero no té perque tenir una bona correspondencia amb
original. I si s’ho ha inventat tot? Potser és un gran
escriptor que s’ha passat I'original pel forro.

Dit aix0, hi ha traduccions que s’endevinen tan
dificils, com per exemple la de Xavier Pamies de Cap
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al far de Virginia Woolf que ha publicat Casa dels

Classics, que per for¢a se n’ha de parlar i donar-li espai

en una critica, encara que sigui de diari. Aprofito per
felicitar la iniciativa d’aquesta editorial, que convida

els traductors a escriure una petita «nota de traduc-
cid», que funciona com a proleg o epileg, on expliquen

el que volen sobre la feina que han fet. En aquest cas,
Xavier Pamies explica el criteri per haver traduit el titol

de To the lighthouse per Cap al far i no Al far, com tra-
dicionalment s’havia traduit en catala o castella, i és

un gust poder llegir-ho. Aixo si que és donar visibilitat

a la feina dels traductors, més encara que posar-ne el

nom a la coberta dels llibres.

A vegades, en canvi, alguna cosa grinyola tant
que és inevitable buscar si més no una part de 'original
i comprovar-ho. Fer-ne la denuncia té llavors una fun-
ci6 d’amonestacio publica de I'editor (i dels correctors)
que ho han deixat passar, o del traductor que no ha
tingut prou traga. Aixo és més evident i facil de con-
trastar en poesia, encara que parlar de traduccio en
poesia €s parlar de tota una altra cosa. Per a mi, tra-
duir poesia és fer versions, escriure poesia a partir
d’una altra poesia. Sigui com sigui, '"inica vegada que
vaig publicar en una critica al diari Ara que la traduccio6
tenia problemes -parlava dels poemes d’Emily Dickin-
son traduits per Marcel Riera i publicats per Proa-, el
resultat va ser una trucada del traductor al diarii ame-
naces de deixar-me sense feina. Per sort, el diari va fer
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la funcio de parallamps que ha de fer i no em va passar
res, pero no deixa de ser simptomatic de la poca prac-
tica que hi ha aqui per entomar critiques negatives.

I ara fem una mica d’historia per mirar d’enten-
dre el context on som. Amb l'aparicid, ara fa uns deu
anys aproximadament, de tot un conjunt d’editorials
que s’han anomenat «independents» (Periscopi,
Males Herbes, Raig Verd, L'Altraiun llarg etcétera, que
no para de créixer), les traduccions de narrativa al
catala van experimentar el que es podria definir com
un «llarg salt endavant». Una serie de professionals
que feia anys que traduien i d’altres que s’hi van posar
llavors van comengar a treballar-hi molt sovint i a po-
sar el llisto molt alt. Lluny d’algunes traduccions dels
anys vuitanta i noranta que ranquejaven, lluny de prac-
tiques com dividir els llibres i encarregar-los a dos o
tres traductors diferents per fer més via, es va posar la
qualitat de la traduccio al centre i 'excel-léncia de la
llengua catalana com a horitzo ideal al qual tendir.
L'esforg personal d’aquests editors, correctors i traduc-
tors va donar els fruits que avui recollim: els grans
grups han hagut d’espavilar-se i fixar-se ells també més
en la qualitat dels traductors i tot plegat ha repercutit
en la certesa que, amb alguna excepcid, com sempre,
les traduccions d’obres contemporanies i classiques al
catala tenen una mena de segell de garantia: son de
fiar. Entre tots, hem tret 'estigma que pesava sobre
les traduccions al catala, i ara quasi tothom hi confia.
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Els qui no ho fan, son irrecuperables: gent que viu
instal-lada en el prejudici, i no en parlarem avui, en
aquest context, que ja els hem d’aguantar cada dia.

Hi ha una cosa, pero, que no ha millorat tant, o
no tant per a tothom, i son les tarifes de traduccio. En
el camp individual, €s segur que hi ha traductors vete-
rans que cobren de forma més digna, per6 en 'ambit
col-lectiu no és possible, i aqui veig feina per a les as-
sociacions d’escriptors com ’AELC, de cara a establir
uns barems i unes tarifes minimes que tots els editors
hagin de complir per llei. Sé que hi ha dificultats per
imposar coses aixi, perque I’economia turbocapitalista
on som immersos no vol permetre-ho, pero seria de-
sitjable que traduir literatura no fos el tipus de traduc-
cio més mal pagat de tots, molt per darrere de les tra-
duccions técniques, de pagines web o de publicitat, o
de prospectes farmaceutics.

Com que soc traductora i també critica literaria,
com Janus, el déu roma bifront, que mirava enrere per
estudiar el passat i endavant per predir el futur, he es-
tat a les dues trinxeres i sé que, com a traductors, ens
agradaria que es parlés més en detall de la qualitat (o
no) de la nostra feina, pero també s€ que la premsa
només fa que reduir més i més 'espai per a les critiques,
substituint-les per columnes d’opini6 que suposada-
ment donaran més «clics» al diari o més visites al web,
que és la manera que tenen aquests mitjans de man-
tenir-se vius. Fins quan? No ho sabem. Esperem que
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els mitjans digitals, sense la limitacio d’espais, puguin
tenir la capacitat econdmica d’entomar aquest repte i
obrin auténtiques agores d’analisi sobre la qualitat
de les traduccions, tan i tan nombroses ara mateix, de
llengiies estrangeres en catala.
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Seminaride Traduccio allAELC

Victor Obiols

Victor Obiols és llicenciat en filologia classica i doctor en filologia
catalana. Ha conreat la traduccio literaria durant més de trenta anys,
des del catalaiel castella a 'anglés i el francés, indistintament. Ha
publicat obra poética i ha col-laborat en publicacions periodiques
com a critic literari. S’ha dedicat a la docéncia universitaria i secun-
daria, va impartir cursos de poesia a 'Escola d’Escriptura de ’Ateneu
Barcelones, i també ha dirigit festivals de poesia i ha publicat obra
musical dins el génere de la cango.

Ala Taula rodona (totiser rectangular) es tractava de
parlar de la critica de la traduccio literaria, i, en el meu
cas, de la critica de traduccid poética. Es un temaja
conegut i debatut, pero sempre de moda, i mai no prou
considerat. Per una obvia rad: sovint no hi ha temps ni
espai per dedicar-hi. I, a més, és evident que nomes
interessa a una minoria. Ha calgut recordar la feina
encomiable que fan actualment, en aquest sentit, dei-
xant de banda les revistes academiques especialitzades
(recordo ara haver publicat algun paper als Quaderns,
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de la Facultat de Traduccio i Interpretacio de la UAB,
o a Trujamdn, i moltes altres en ’'ambit internacional),
feina encomiable que fan, reprenc, revistes de poesia,
com Reduccions, o La Lectora, o revistes sobre afers
d’escriptors, com Visat o Papers de Versalia. Discriminar
la feina feta en traduccio és tasca delicada i sovint com-
plexaiexigeix, a més, un perfil especialitzat. Qui exer-
ceix la critica de traduccions ha de coneixer prou bé
les dues llengiies en qiiestio, i, preferiblement, ha de
ser persona experta en les literatures en joc, en l'autor,
ien el genere que es dirimeix. En el cas de la poesia,
cal saber com funciona el génere. La traduccio de
poesia no ha de ser reservada necessariament a poetes,
o versificadors. Hi ha casos de traduccions poétiques
molt respectables que han produit traductors no-poe-
tes (0 com a minim no reconeguts com a tals). Finsi tot
es dona el cas que grans figures de la poesia, quan es
posen a traduir, no fan cap favor a la traduccio. En tot
cas, se’l fan a si mateixos, perque la traduccio en si és
de gran utilitat instructiva, i €s un exercici formidable
per a la practica poeética d’escriptura. Hi ha casos co-
neguts, com el de Robert Lowell, que té un llibre es-
pléndid, Imitations, fet, justament, d’imitacions, de
versions de diversa procedencia. El poeta nord-ame-
rica «justifica», d’alguna manera, les seves apropia-
cions —amb més o menys competencia lingiiistica de
les llengties originals— argumentant que quan no es
trobava «inspirat» per treballar la seva propia obra,
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no trobava millor incentiu que posar-se a traduir
poetes del seu gust, i alhora «fer dits» com fan els

pianistes per no perdre agilitat executora. Podem es-
mentar uns quants poetes que han seguit aquesta via:

J. R. Jiménez, Octavio Paz, Jorge Guillén, Josep Car-
ner, Maria Manent, Segimon Serrallonga... Més a prop

tenim bons exemples, com Miquel Desclot o Pere

Rovira. No entrarem en la polemica de la traduccio

indirecta, ara que parlavem de Carner i Manent. Hi

ha qui rebutja practiques espuries, per molt ben anos-
trades que estiguin. Aquella broma que es feia amb

Sagarra: ¢a qui li agrada llegir una Tempesta que sona

com L’Hostal de la Gloria?

Es la mena de publicacid experta que esmenta-
vem, on es poden trobar aproximacions serioses, en
general. També calia, tanmateix, parlar de la critica de
la traduccio a la premsa diaria. Aqui és on la cosa co-
menga a trontollar. Ja és complicat aconseguir espai
per parlar de poesia, sense anar meés lluny. Si es tracta
de poesia traduida, que el ressenyador tingui la prepa-
racio necessaria, iles ganesiel temps de fer-ho, ja és
més dificil. En principi cal tenir a 'abast 'original, per
acarar les versions, i analitzar acuradament les solu-
cions. I el resultat pot ser que ens entusiasmi, perque
esta ben escrit, perd que no tingui res a veure amb 'ori-
ginal. Naturalment, hom pot assessorar-se amb algun
expert que tingui a 'abast, si és que és una persona
amb temps i ganes d’assessorar... També hi ha dife-
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rents maneres d’aproximacio, des de la pura literalitat

fins a la transcreacio. Hi ha el cas, per exemple, dels

sonets shakespearians de Salvador Oliva, que va in-
cloure dues versions, una més «fidel» i literal i una

altra més «creativa», forcada per qiiestions prosodi-
queside ritme i rima. Oferir dues versions pot ser molt

util i instructiu. I em perdonaran que em citi, pero re-
centment vaig publicar a Visat unes mostres de traduc-
cid comparada on acarava fragments del Nabi carneria

amb les versions francesa i anglesa del poema. No sé

si hi haura hagut massa lectors que s’hi entretinguin.
Pero cal reconeixer que son imprescindibles les bones

traduccions per guanyar lectors. Hi ha casos flagrants

en la recepcio d'un autor a llengiies estrangeres. El cas

de Lorca és conegut. A la mort del poeta un alemany
(de qui no recordo el nom, afortunadament) va con-
tractar amb la familia del poeta una exclusiva per tra-
duir 'obra completa de Federico Garcia Lorca a ale-
many. El public germanic no comprenia la fama del

poeta de Granada, fins que s’exhauri el contracte i

Lorca va comengar a ser traduit amb certa competen-
cia. Es responsabilitat d’un editor comptar amb algu

que faci un control de qualitat de les traduccions que

publica, si no vol perjudicar el public lector, i, de retop,
perjudicar el seu prestigi. Hi ha qui demana que es

denuncii aquesta mena d’irresponsabilitat editorial:

la llibertat editorial d’esmenar autors i traductors de

vegades frega la indignitat o, fins i tot, el delicte.
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