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Hi ha una equació que lliga totes les arts: l’aventura de 
posar la passió al servei de la llibertat humana i del 
coneixement. Després, la música és pels qui estimen els 
sons, la pintura pels qui estimen els colors, la literatura 
pels qui estimen les paraules.

ANTONI VIDAL FERRANDO



I

9

Al Sumari

Virgo regia. Vaig sorgir d’un temps,
d’un poble adust, fillol de la postguerra.
Són com crancs de forat, agres taronges, 
els meus vuit pams sembrats damunt la terra.

Amb aquests versos autobiogràfics inicià Antoni Vi-
dal Ferrando la seva singladura poètica de caràcter 
públic. Són uns versos escrits a la joventut i que en-
capçalen el seu primer llibre de poemes editat, El 
brell dels jorns, i parlen del seu naixement en plena 
postguerra. Era el dia 9 de setembre de 1945, en un 
pis del carrer des Majoral de Santanyí. Fill de n’An-
dreu Vidal Vidal i de n’Antònia Ferrando Portell, un 
matrimoni humil, feiner i honest. N’Andreu Vidal 
fou home de mar. Des de jove va viure embarcat, pri-
mer com a grumet, llavors de mariner i de contra-
mestre, fins que devers els quaranta anys es va fer 
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patró de cabotatge. Va navegar en molts de vaixells i 
va recalar en els ports més importants del sud de 
França, del llevant peninsular i del litoral nord-afri-
cà. També va formar part de tripulacions dedicades 
al contraban i patí un naufragi que el conduí a Cons-
tantinoble «a bord d’un vaixell noruec que els havia 
rescatat de la ira d’una paorosa tempesta».1 Durant 
la Guerra Civil, els revoltats l’obligaren a ingressar a 
les seves files i anar a un dels fronts d’Andalusia, que 
abandonà per passar a les tropes republicanes. Aca-
bada la guerra, fou empresonat nou mesos al penal 
de Cartagena. Va patir, com tota la seva família, les 
represàlies franquistes: els seus pares, els padrins de 
n’Antoni, varen estar tancats a Can Mir i a Can Sales, i 
a un germà de l’avi patern, que s’acabava de jubilar de 
sergent de la guàrdia civil, el trobaren mort a trets a 
una cuneta poc temps després del cop d’estat militar. 

N’Andreu Vidal passava llargues temporades a 
la mar i a cops estaven mesos sense veure’l. El fet 
que n’Antoni fos fill únic, surat amb l’absència del 
pare (si més no de manera esporàdica), el va conver-
tir en «un nin emmarat».2 N’Antònia Ferrando «era 
una dona sensible, sociable, generosa, passadora de 

1	  Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints, Muro: Ed. Ensiola, 
2010, p. 121. Aquesta anècdota apareix a la novel·la Les llunes i els 
calàpets protagonitzada per l’avi Simó.
2	  Part de la informació que usam en aquesta biografia està extre-
ta del meu llibre Antoni Vidal Ferrando. La mà de l’escriptor (Palma: 
Lleonard Muntaner, 2021). Els fragments que van entre cometes, si 
no s’explica altra font, procedeixen d’aquest text.

pena. Una dona intel·ligent i de caràcter». A causa de 
la professió del seu marit, «tothora vivia pendent 
dels canvis de temps i de l’arribada de l’encarregat de 
repartir els telegrames. Perquè mon pare, cada vega-
da que tocava port, ens enviava un telegrama, tots 
redactats amb els mateixos termes: “Llegado bien. 
Besos. Andrés”». A més de portar la casa i surar el 
fill, n’Antònia Ferrando brodava per poder afegir 
unes pessetes al sou intermitent que portava el marit 
en tocar terra.

L’ambient, en els primers anys de vida de n’An-
toni al poble, era de carestia i de misèria. No hi havia 
clavegueram, ni aigua corrent, ni cap comoditat. 
«Allò pareixia l’època medieval: rogatives, parts de 
rosari, mutilats de guerra, cans rabiosos, els femers 
i els animals dins les cases, malalties contagioses, 
captaires que demanaven almoina, gitanes que deien 
la bonaventura. La major part del dia no hi havia 
llum, que s’encenia a entrada de fosca i s’apagava a 
les dotze del vespre...».3 Quadre que es pot comple-
tar amb el món pagès que s’ha perdut, que evoca a 
«Escriure en una illa»: «He conegut els motors de 
clovelles, les cartilles de racionament, els llums d’oli, 
els fanals de carbur, el pa amb saïm, el gust exòtic de 
la regalèssia, els últims vells-marins d’aquests in-
3	 Una cosa semblant diu al vídeo Antoni Vidal Ferrando de «Veus 
literàries», escrit i dirigit per Agustí Espriu (Associació d’Escrip-
tors en Llengua Catalana, 34, 2005-2010), disponible al Canal 
AELC de YouTube.
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drets de la Mediterrània, la primera penicil·lina que 
duien de Tànger de contraban, trens de fusta lentís-
sims, les mules traient aigua amb catúfols, les dones 
que cantaven mentre feien blavet, els homes picant 
pedra, i aquells cilindres paquidèrmics aplanant el 
trespol per asfaltar els carrers».4 

D’infant n’Antoni va ser un nin malaltís. Passa-
va molts de dies al llit. Als tres anys gairebé mor d’una 
colitis que es va fer crònica. Salvà la vida gràcies a un 
curandero del barri de Santa Catalina a Palma. Tam-
bé, abans de la primera comunió, va patir una nefritis 
que el va tenir setmanes al llit amb febre. Com que la 
febre no minvava malgrat les injeccions de peni
cil·lina, la mare acudí altre cop al curandero de Santa 
Catalina que li preparà unes herbes que la feren 
desaparèixer. Tot i recuperar-se, va haver de fer un 
règim estricte durant molt de temps. Fins al punt 
que el dia de la seva primera comunió, dia 26 de 
març de 1953, mentre la família ho celebrava, ell va 
haver de menjar pancuit.

D’aquella època és el record que conta a «La 
terra de Moriah»,5 en què a la processó de Setmana 
Santa li tocà representar el paper d’Isaac: «durant 
tot el trajecte pels carrers en penombra del centre de 
la vila, vaig caminar mig d’esma, abatut, com si real-
ment em duguessin a degollar». I conclou aquella 

4	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i Laberints..., p. 123.
5	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i Laberints..., p. 8-9.

escena amb aquestes paraules: «aquell dia vaig pen-
sar, per primera vegada, que el món és injust i que 
l’home està indefens amb els seus somnis, amb els 
seus compromisos i les seves pors».

A pesar d’aquest pensament, de viure a una 
època de misèria i estretor, de les malalties, n’Antoni 
no va ser un nin infeliç. «Jo no em vaig sentir mai 
desgraciat. Mumare es treia el menjar de la boca per 
donar-me’l a mi. Vaig ser molt de temps la jugueta 
de les àvies i de les meves ties. Els nostres veïnats 
eren molt amables i jo entrava dins ca seva com si 
fos ca nostra. M’agradava llegir i m’agradava jugar i 
ben aviat vaig tenir amics, alguns dels quals m’han 
durat tota la vida.» Els jocs d’aquella època eren ben 
senzills i habitualment amb instruments simples i 
rudimentaris: «jugàvem a bolles, a fer ballar baldu-
fes, als quatre cantons, a fer volar miloques, a rompes 

–que eren tapadores de capses de mistos– i a jocs una 
mica més moguts, més tumultuosos. Com lluites 
d’espases, futbol, piola cap de suro, a coloms i fal-
cons, a tocar téntol, a descarregar pebre...». Va jugar 
molt pel carrer com era habitual per aquella època 
sense cotxes ni perills per als infants, però també «a 
ca un vicari de caràcter afectuós, don Guillem Da-
meto, que sempre tenia les portes obertes i un munt 
de tebeos i jocs de taula: dames, escacs, pinacle, do-
minó (...). Quan feia bon temps, el vicari ens llegia 
rondalles a la fresca i, qualque vegada, ens duia 
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d’excursió amb les bicicletes o venia amb nosaltres a 
jugar a futbol. A la rectoria, també hi havia una sala 
de jocs: sobretot ping-pong i futbolí». 

Quant a l’educació, l’escola de Santanyí, com 
totes les del país «era una escola integrista destina-
da fonamentalment a enaltir les virtuts i l’ideari del 
nou règim. Les aules, les presidia un santcrist i un 
retrat del general Franco. A l’hora de llegir i escriure 
o de donar la lliçó sempre ho fèiem en castellà, però 
en temps de pati només senties parlar en català i a 
dins les aules també hi parlàvem sovint (...). Me’n re-
cord d’haver cantat el Cara al sol i d’haver format 
per hissar la bandera espanyola. Però no ho fèiem 
amb gaire freqüència. Almanco el temps que jo vaig 
estar escolaritzat, més o menys fins als deu anys». 
N’Antoni va ser un bon estudiant: «sempre m’ha 
agradat estudiar i he tengut facilitat per aprendre. 
Aleshores no passàvem curs segons l’edat, sinó se-
gons el nivell de coneixements; i jo, als nou o deu 
anys, ja anava al curs dels grans. Quan ho pens, no 
puc dir més que lloances de la majoria dels meus 
mestres. Ells prou en tenien d’haver de sobreviure 
en aquelles condicions, maltractats i mal pagats pels 
governs obscurantistes de la dictadura». 

De tant en tant, la monotonia dels dies a classe, 
dels moments d’oci pels carrers de la vila o de la se-
renitat de la vida familiar, tenien un nou al·licient: 
l’arribada del pare, al qual n’Antoni enyorà i idea

litzà durant tota la infància. «Esporàdicament i per 
motius diversos, quedava qualque temporada a ter-
ra. En algun d’aquests intervals vàrem anar a viure a 
Palma a un pis que ens deixaven uns oncles, i jo re-
cord haver estat amb ell al circ, a la lluita lliure, al 
cinema, a les curses de cans llebrers o a les curses de 
bicicletes del velòdrom. Una vegada em va dur als 
toros. Però no hi tornàrem més perquè, a tots dos, 
l’espectacle ens feria la sensibilitat. Un altre record 
que tenc de mon pare és el de quan em veia temo-
renc per algun motiu i em deia: “¿I ara de què tens 
por? ¡No passis ànsia, home! ¿Que no som aquí jo?”». 
Llavors es tornava a embarcar i n’Antoni va haver 
d’aprendre a prescindir en la vida diària de la figura 
paterna. 

Com tots els al·lots d’aquella època anava cada 
diumenge a missa i a les tedioses festes oficials. Acu-
dia, mudat i polit, a oficis solemnes inacabables i 
avorridíssims. En canvi, «la festa per excel·lència», 
de la que més gaudia, era la de les matances del porc, 
que feien a casa els avis o d’algun oncle. També el 
dia de la Fira, que a Santanyí solia ser el tercer dis-
sabte d’octubre. «Aquell dia els pares i els familiars 
més pròxims et feien regals o et donaven doblers 
perquè poguessis comprar qualque capritx. A mi 
m’agradava anar a les torroneres a comprar torró 
fluix i un bocí de coco. També jugava als diferents 
jocs que hi havia per les casetes dels venedors». En 
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definitiva, diversions senzilles de què n’Antoni i els 
seus amics gaudien intensament.

La vida, tanmateix, no era gens fàcil en aquell 
món resclosit del franquisme i el nacionalcatoli
cisme. «Sempre et senties amenaçat, sempre tenies 
por d’anar a l’infern, por dels càstigs d’algun supe
rior o que els al·lots més grans et volguessin pegar; 
escrivies als Reis i no et duien quasi res del que els 
demanaves. Per si no n’hi hagués prou, tot estava 
prohibit. O perquè era pecat o perquè el batle no ho 
volia o perquè ho deia el rector de la parròquia.»

Un altre gran plaer fou la lectura. La infància 
malaltissa el portà en les llargues hores de convales-
cència a entretenir-se llegint. Primer llegí tebeos i, 
llavors, llibres. La lectura fou un refugi i un consol a 
tantes hores d’avorriment i inactivitat. Els llibres ven-
gueren sobretot de la mà d’uns enquadernadors cata-
lans que estiuejaven a Santanyí. A l’escola no hi havia 
cap biblioteca, a casa seva tampoc no hi havia llibres, 
sols un exemplar del Quixot que va començar un munt 
de vegades, però no va «aconseguir acabar-lo mai». 
A partir dels deu anys aquests amics de Barcelona li 
regalaven alguns llibres que va llegir voraçment, com 
Las mil y una noches, en la versió d’Antoine Galland, 
La isla misteriosa de Verne, els Viajes de Gulliver de 
Swift, Moby Dick de Melville, així com alguns altres.

Els mestres, que s’havien adonat que n’Antoni 
tenia facilitat per estudiar i li agradava molt llegir, 

insistiren als pares perquè continuàs amb els estu-
dis. Tot i que la mare se sentia afalagada, el pare no 
ho veia clar: amb els seus sous humils no pareixia 
possible que poguessin donar carrera al seu fill (ni 
carrera ni carreró, deien molts de pares d’aquella 
època quan se’ls plantejava el dilema), però n’Antò-
nia, enèrgica, hi insistí fins que el pare claudicà. Així 
que, després de l’educació primària, feu l’examen 
d’ingrés de Batxillerat a l’Acadèmia Mayol de Palma 
en el qual aconseguí la màxima nota.

Pel setembre de 1955 començà els estudis de 
batxillerat elemental com a alumne lliure. El 1956, 
l’any de la neu, fou d’alguna manera iniciàtic. N’hi 
ha moltes de referències, a la seva obra. Va ser aquell 
mes de febrer en què va veure per primer cop la neu. 
«La mare em va venir a despertar de bona hora (...) 
em va dir: “Fes via, aixeca’t i veuràs una cosa!”. Des-
prés la mare no va esperar que saltàs del llit. Amb 
una tendresa dringadissa, m’embolicà amb una 
manta i em va dur, en braços, a mirar caure la neu 
des de darrere les vidrieres de ca nostra. A vegades 
la felicitat són aquests petits moments.»6 També fou 
l’any que a l’estiu va acudir al campament de la Vic-
tòria, «un autèntic camp d’adoctrinament feixista» 
on va prendre consciència del que era el règim de 

6	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 85. Les 
cites posteriors d’aquest paràgraf també provenen de la mateixa 
font (p. 88-90).
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Franco, i també que el país vivia, com el campament, 
un clima irrespirable de fanatisme ideològic. Va tor-
nar al poble, després de quinze dies, «amb una cama 
plena de bonys malignes. Del dolor que em provoca-
ven no podia ni dormir. Purulències al cos i purulèn-
cies a l’ànima. No hi vaig tornar mai més». 

Els dos primers anys de batxillerat com a alum-
ne lliure, igual que altres companys del poble, els 
preparà a Santanyí amb el mestre Joan Bover, «un 
home intel·ligent i comprensiu, d’una excel·lent 
memòria, que havia sofert severes represàlies del 
règim. Don Joan ens preparava de totes les assigna-
tures i llavors nosaltres –devers mitja dotzena– en 
arribar el juny, ens anàvem a examinar com a alum-
nes lliures al col·legi Fra Joan Ballester de Campos. 
Però, quan havíem de fer tercer, don Joan ja ho va 
trobar massa pesat i va decidir deixar-ho anar. Ales-
hores, vaig tenir la sort que dos mestres joves i com-
petents, don Joan Montserrat i don Pep Bonet, junta-
ment amb el vicari del poble, don Andreu Julià 
Rosselló, es decidissin a substituir-lo. Es repartiren 
les assignatures, atenent a les seves afinitats, i ens 
feien les classes quan tenien temps lliure, cadascú 
a casa seva». N’Antoni seguia mostrant aptituds i 
bona predisposició pels estudis i seguia llegint molt. 
Als tretze anys, quan havia acabat el quart curs de 
batxillerat i preparava l’examen de revàlida, escriví 
els seus primers versos. En castellà, evidentment. 

Era un pas lògic perquè tota la seva educació i totes 
les lectures que havia fet fins aleshores eren en 
aquesta llengua. L’únic contacte amb la literatura 
autòctona eren les Rondaies mallorquines de Mossèn 
Alcover, que sobretot coneixia per transmissió oral.

Fou el moment en què es plantejà per primer 
cop en la vida «la possibilitat d’arribar a ser escrip-
tor [...] Entre les tasques que el mestre ens havia en-
comanat, hi havia la possibilitat de triar no sé quin 
tema de redacció o escriure un sonet. Aleshores em 
vaig decantar per la segona opció. Va ser una expe
riència iniciàtica». El resultat fou un sonet de caire 
machadià que es reprodueix a «El meu primer 
poema».7 «Aquell dia vaig començar a veure que la 
literatura és una malaltia. Però també bellesa, lli-
bertat, dissidència, ritu, coneixement» i va tenir «la 
sensació que ja no podria prescindir més del frenesí 
dels seus efectes».

Durant l’estiu, després d’haver aprovat l’exa-
men de revàlida seguí llegint i escrivint alguns ver-
sos a Santanyí. Així com també jugar i divertir-se 
amb els seus amics. Llavors, com que des de ben pe-
tit tenia clar que la carrera que l’atreia era la de mes-
tre, es presentà i aprovà l’ingrés a Magisteri. També 
es matriculà sense traves com a alumne lliure.

Fou per aquesta època que va veure per pri-
mer cop la que seria el gran amor de la seva vida, 
7	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 57.
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na Rosa de la Iglesia. «Me’n record de la primera 
vegada que em vaig fixar en ella. No feia gaire 
temps que havia vengut a viure a Santanyí, on ha-
vien destinat son pare, que era brigada de la guàr-
dia civil. Jo anava a preparar l’ingrés de Magisteri 
a un edifici que hi havia devora casa seva. Un dia 
que ella passava per allà davant, amb els cabells 
entrunyellats en dues cues, una falda curteta i dos 
ulls verds lluminosos (no devia tenir més de deu 
anys) vaig pensar: “Deu ser la nina més guapa del 
món”», però de fet no creuaren ni una paraula fins 
molt més endavant.

N’Antoni preparà el primer curs de Magisteri a 
Santanyí i, quan pel juny de 1960 va anar a exami-
nar-se, es trobà amb la desagradable sorpresa que 
per edat (encara tenia sols catorze anys) no li perme-
teren fer l’examen. Així que es va haver de tornar a 
matricular de primer i aquell setembre es va traslla-
dar a Palma per seguir les classes com a alumne pre-
sencial. Residí a casa d’uns oncles que vivien a uns 
baixos al carrer de Medina, en el barri de la Llotja. 
Tot i costar-li una mica acostumar-se a la vida a la 
ciutat, li agradava «aquell barri senyorial i mariner». 
Entre setmana acudia a classe a l’edifici de l’actual 
institut Joan Alcover, a l’avinguda Alemanya, que 
era on estava ubicada aleshores l’Escola Normal, 
mentre que els caps de setmana i les vacances torna-
va a Santanyí. 

Aquell mateix any va guanyar el concurs de 
redacció del quinzenal Santanyí sobre el tema 
«Idees per atreure el turisme» i el text aparegué a 
les pàgines de la publicació.8 Fou l’inici de la rela-
ció, encara molt incipient, amb Bernat Vidal i To-
màs, apotecari erudit i guia espiritual de la gene-
ració dels 50, que mitjançant el Santanyí i les 
tertúlies a la rebotiga de la farmàcia va ser un far 
en aquella època fosca de la nostra cultura. Lla-
vors, el darrer dia de l’any publicà al quinzenal la 
seva primera col·laboració titulada «La voz de su 
amo». A partir d’aquesta època, amb tan sols quin-
ze anys, va participar en algunes de les tertúlies de 
l’apotecari, més com a espectador que protagonista: 
«Tímid, cohibit, magritxol, sempre insegur, com 
si anàs a combregar en pecat mortal». També pu-
blicà, esporàdicament, articles al quinzenal. Amb 
el temps, Bernat Vidal es convertí en el seu gran 
mestre i el que l’influí (com a n’Antònia Vicens) 
perquè usàs la llengua pròpia en lloc del castellà 
per a la creació literària. La cosa va anar així: un 
dia n’Antoni deixà a l’apotecari una plagueta de 
versos i li’n demanà l’opinió. En haver-los llegit, 
Bernat Vidal «em va venir a dir que allò, com exer-
cici, ja li semblava bé, però que jo encara n’havia 

8	  Vidal Munar, Isabel: Bernat Vidal i Tomàs i el quinzenal Santa-
nyí. Palma: PAMSA-UIB, 2016. Tota la informació sobre les col·
laboracions al quinzenal Santanyí estan extretes d’aquest estudi. 
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d’aprendre i llegir molt, si qualque dia volia ser 
poeta. A continuació, amb bones paraules em con-
vidà a abandonar el castellà i mirar d’escriure en 
català». Així ho començà a fer, tot i que amb gran 
esforç, com pràcticament tots els escriptors nas-
cuts a la postguerra perquè fins aleshores tot el 
seu bagatge cultural havia estat sols en castellà. 
Com podem veure amb les seves lectures fins 
aquell moment: «entre els tretze i els setze anys, 
endemés de devorar un caramull de novel·les de 
pistolers i policíaques, vaig conèixer Bécquer i Es-
pronceda. De Bécquer em sabia gairebé la meitat 
de les rimes de memòria. Igualment em varen im-
pactar Los miserables i Nuestra Señora de París, de 
Victor Hugo, Viaje a la Alcarria, de Camilo José 
Cela... Però el meu gran descobriment va ser Gar-
cía Lorca. Als setze anys, mentre feia llit a causa 
dels meus atacs d’asma, vaig devorar la seva obra 
completa que, l’any seixanta, havia publicat l’edi-
torial Aguilar. Ara pens que el meu concepte actual 
de literatura va néixer quan vaig conèixer Lorca. 
Fins aleshores jo era un enamorat de les històries. 
A partir d’ell em vaig enamorar de les paraules». 

El fet de publicar al Santanyí l’article «Medita-
cions de primavera» per l’abril de 1964, el primer en 
la nostra llengua, demostra que ja s’estava produint, 
lentament, el procés de conversió lingüística que, 
també evidentment, implicà la poesia. Bernat Vidal 

no sols l’ensenyà a estimar la llengua pròpia, sinó 
també estimar el país, l’art i la cultura, i sobretot a 
ser autocrític.

Per la seva banda, Blai Bonet, a qui va conèi-
xer el 1963, li va contagiar l’ambició literària. Blai 
residia a Catalunya i passava algunes temporades 
a Santanyí. Tot aprofitant una d’aquestes estan-
ces, n’Antoni i un amic, en Marc Bonet, que ja ha-
vien llegit alguns dels seus poemaris i el tenien 
com un dels grans referents de la literatura cata-
lana contemporània, el visitaren. «Entrar a can 
Blai i veure’l i sentir-lo em va fer la mateixa sen-
sació que assistir a una funció de teatre. Ell, més 
que dialogar, s’exhibia. Moltes vegades he pensat 
en el que vaig llegir més endavant –ja no sé on– 
que en Blai va dir o va escriure: “jo faig teatre fins 
i tot quan estic tot sol”». Tanmateix, era molt cor-
dial, molt enginyós, molt divertit. En una de les 
ocasions que el visitaren, n’Antoni li deixà alguns 
poemes que Blai Bonet li retornà corregits en la 
següent trobada. La lectura més profunda de Blai 
Bonet va ser, per a n’Antoni «com una mena d’il·
luminació». S’adonà, com li deia Bernat Vidal, 
«que les mateixes meravelles que es feien en cas-
tellà es podien fer en català».

Va superar sense problemes els tres cursos de 
Magisteri. «Hi havia un munt d’assignatures, devers 
una dotzena per curs (...). Els dos darrers vaig estu-
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diar amb beca. No és que em matàs de posar colzes 
ni que tengués unes notes molt brillants, però em 
sortia una mitjana de notable». La vocació de mes-
tre i el fet que l’educació el preocupava es fa palès a 
l’article «La Juventud» que va publicar al Santanyí 
pel novembre de 1962.

També el marcà el viatge d’estudis a Castella 
per Setmana Santa de l’any següent amb els com-
panys de Magisteri. El promotor fou Melcior Ros-
selló, «un dels escassos professors competents» 
que va tenir «a la grotesca Escola Normal de prin-
cipis dels anys seixanta». Era un enamorat de la 
poesia dels germans Machado i encomanava als 
alumnes aquesta passió, a més de l’amor per l’en-
senyament. Visitaren Soria i, fins i tot, el cementi-
ri de l’Espino on hi ha la tomba de Leonor Izquier-
do. N’Antoni, que ja coneixia l’obra de l’autor de 
Campos de Castilla i que l’havia influït força a la 
seva primera etapa poètica, gaudí molt d’aquell 
viatge i en quedà vivament impressionat.

Cal dir també, com afirmà més endavant, que 
«pels de la meva generació, Lorca i Machado, ende-
més de dos grans poetes, eren dos mites que perso-
nificaven la lluita per la llibertat i ens recordaven la 
brutalitat de la dictadura franquista».9 A l’època que 

9	  Fragment extret de «La Guerra civil com a motiu literari», po-
nència inèdita llegida a les Jornades de Memòria Històrica d’Alaró 
(2014).

Machado i Lorca foren lectura de capçalera, també 
llegí altres poetes, com Juan Ramón Jiménez, Pablo 
Neruda i Miguel Hernández. També llegia assaig tal 
com li havia suggerit Bernat Vidal. Especialment li 
interessava Miguel de Unamuno, però feu un bon 
tast d’Ortega y Gasset, Gregorio Marañón i Jaime 
Balmes. Quant a narrativa, novel·les com El gatopar-
do de Lampedusa, Trópico de cáncer de Henry Miller 
(que li prestà Blai Bonet), La peste d’Albert Camus... 
Les inquietuds diverses el portaven a una certa anar-
quia en les lectures, però mai no deixaven de ser in-
tenses i apassionades.

Va aprovar la revàlida de Magisteri amb desset 
anys. Tot d’una que va haver acabat aquests estudis, 
conscient que la seva vocació pedagògica era ferma, 
començà a preparar oposicions. S’hi dedicà durant 
tot un any acadèmic sencer, encara que «els tres 
darrers mesos –d’abril a juny– vaig anar a fer de mes-
tre interí a l’escola de pràctiques del Magisteri, 
l’Aneja en dèiem nosaltres aleshores. Va ser una cosa 
que em va fer il·lusió, baldament a mon pare, no li 
fes cap gràcia perquè ell trobava que un opositor no 
s’havia de distreure amb res. A l’hora de la veritat 
vaig treure plaça». Aprovà les oposicions a l’estiu de 
1964.

Com que no aconseguí plaça a Mallorca, a l’ho-
ra de triar destí es va decidir per Menorca, concreta-
ment a l’Escola Graduada número 2 de Maó, ubica-
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da al carrer de Sant Joan. A principis de setembre feu 
la travessia de Palma a Maó amb Miquel Vanrell,10 
algaidí que també havia guanyat les oposicions 
aquell any i havia estat destinat a Menorca. Ben aviat 
es convertiria en el seu millor amic; de fet, n’Antoni 
s’ha referit a en Miquel, en diverses ocasions, com el 
germà que no va tenir. 

Així que amb denou anys acabats de fer, ini-
cià el seu primer curs de mestre. Vivia a la pensió 
de Can Roca al carrer del Carme, prop del centre 
on feia feina. Altre cop hagué d’acostumar-se a un 
nou lloc de residència i a la rutina diària com a do-
cent, però en poc temps s’integrà perfectament en 
aquell àmbit. A més de comprovar que li agradava 
la seva feina de mestre, feu un bon grup d’amics 
amb els quals compartí moltes hores d’esbarjo i 
molts d’ideals. També «em vaig enamorar dels 
cels de l’illa, dels seus misteris i de les seves músi-
ques. Els tres anys que vaig viure a Menorca varen 
ser un bell idil·li amb els seus paisatges, amb l’ele-
gància i l’hospitalitat de la gent». Fou com habitar 
una mena de «paradís terrenal».

10	  Miquel Vanrell (Algaida, 1938 - Es Castell, 2005) fou mestre, 
intel·lectual i activista polític. L’any 2017 l’editorial Arrela publicà 
el llibre Miquel Vanrell, entre l’acció i la paraula, coordinat per Anto-
ni Vidal i Emili de Balanzó. Bona part de la informació que recollim 
aquí sobre l’etapa menorquina d’Antoni Vidal l’hem extreta del seu 
article «La memòria és ben poca cosa i l’art és curt» publicat en 
aquest llibre.

Així que els tres cursos a Maó, entre 1964 i 
1967, deixaren una fonda empremta a la seva vida 
i, també, en la seva obra poètica. L’illa menorquina i 
les vivències d’aquells temps li han inspirat molts 
de poemes disseminats per tots els seus reculls i 
són el nucli central de Cartes a Lady Hamilton 
(1990). «A Maó hi vaig viure de meravella, i encara 
record aquells anys com uns dels millors de tota la 
meva vida». Se sentia molt lliure, vivint de manera 
independent, sense haver de dependre econòmica-
ment dels pares ni amb ningú que li fes els comptes. 
«Vaig trescar tota l’illa amb un Seat 600 que m’ha-
via comprat mon pare, que en aquell temps navega-
va de patró en motovelers que, bàsicament, feien la 
travessia entre el port de Tarragona i el port de Pal-
ma. Endemés, durant una temporada vaig estar 
molt enamorat. Llavors, des del principi vaig con-
tactar amb cercles de gent culta i cordial de l’es-
querra catalanista, entre els quals vaig fer bons 
amics: en Joan Mercadal, en Tirso Pons, n’Andreu 
Murillo, en Miquel Vanrell... Amb en Murillo i en 
Vanrell i les seves famílies vàrem arribar a estar 
molt units. Adesiara jo menjava i dormia a casa 
seva, anàvem junts a nedar, a pescar, a cercar cara-
gols i esclata-sangs.» També a jugar a escacs o a fer 
tertúlia a l’American Bar. 

Tots aquests amics, una mica més grans i 
amb fondes preocupacions polítiques, intensifica-
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ren la consciència de la dura repressió política i 
cultural que exercia la dictadura franquista i la ne-
cessària lluita per recuperar el país i la llengua que 
d’alguna manera ja li havia inculcat Bernat Vidal. 
Foren uns anys intensos de participació en movi-
ments d’agitació cultural i d’oposició al franquis-
me. Formà part, juntament amb ells, del col·lectiu 
intel·lectual i artístic Espacio Conexo, que escri
vien articles al Diario de Menorca, i anaven alter-
nant les firmes. De fet, entre 1964 i 1965 es produí 
el canvi de llengua a la seva poesia. Si en un princi-
pi la substitució lingüística havia tengut el seu ori-
gen en els consells de Bernat Vidal, la convicció i 
la pràctica es refermà a Menorca.

A més de participar activament en la vida cul-
tural menorquina (sessions de videoclub, concerts, 
exposicions, conferències...), estudiaven català amb 
ajut de n’Andreu Murillo,11 llegien Serra d’Or i les 
novetats editorials en català que arribaven a l’illa, 
escoltaven discs de la Nova Cançó i del pop de l’èpo-
ca, també seguien les revistes més radicals (en la 
mesura que els ho permetia la fèrria censura) com 
eren La Codorniz, Triunfo i Siglo XXI. És a dir, eren 
joves compromesos amb la cultura i amb l’oposició 
al règim. Debatien sovint sobre temes d’actualitat 

11	  Andreu Murillo Tudurí (Maó, 1930-2007) va ser mestre, histo-
riador menorquí i conseller de Cultura del Consell Insular de Me-
norca en els anys de la preautonomia (1979-1983).

d’aquell moment com «la guerra del Vietnam, la 
carrera per la conquesta de l’espai exterior, l’oposi-
ció a les proves nuclears, la lluita contra el racisme 
(...). També ens deixàvem fascinar per l’esplendor 
d’alguns mites del país i d’arreu del planeta: The 
Beatles, el Che Guevara, Erich Fromm, Albert Ca-
mus, Luis Buñuel, Joan Fuster, Salvador Espriu...». 
Un dels moments culminants d’aquella època de 
descobriments i de clandestinitat fou el concert de 
Raimon el dia que va actuar al teatre Principal de 
Maó. N’Antoni, com bona part del públic, es va sen-
tir eufòric. Quan Raimon acabà la seva interpreta-
ció, li va demanar un autògraf. El cantant, en dir-li 
que era mestre d’escola, hi escriví: «A veure si vos 
pugen la paga». «En aquell temps, ja tocàvem amb 
les puntes dels dits unes realitats que havien de cul-
minar en l’apoteosi del Maig del 68». 

També parlaven de la situació al nostre país: 
«de la severa repressió de les vagues dels miners 
d’Astúries i dels moviments estudiantils. Dels des
pietats consells de guerra, de l’indigne Tribunal 
d’Ordre Públic, de l’exili de l’abat Escarré...», així 
com també de les execucions de comunistes i anar-
quistes com Julián Grimau, Joaquín Delgado i Fran-
cisco Granados, que s’havien produït el 1963. De la 
mateixa manera debatien «amb una volcànica, per-
suasiva il·lusió el projecte de Països Catalans, aquell 
projecte que cadascú es fabricava a la mesura dels 
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seus fantasmes i de les seves quimeres, i que el 
temps s’ha encarregat de fer malbé».12

A més de tots aquests interessos i activitats, 
gaudia de la seva feina quotidiana de mestre. Tot i 
ser neòfit i cometre alguns errors, havia descobert 
que en tenia vocació i li encantava contagiar als 
alumnes la seva fe «amb les possibilitats de la cultu-
ra i amb les essències de la dignitat humana». Foren 
tres cursos intensos en els quals l’experiència l’ajudà 
a millorar la capacitat d’ensenyar.

Algunes lectures publicades en el primer lustre 
dels anys 60 i que li deixaren una important petjada 
foren Nosaltres, els valencians de Joan Fuster, que va 
tenir força ressò entre la intel·lectualitat menorqui-
na; Calaloscans de Bartomeu Fiol, que va encisar 
n’Antoni i en Miquel Vanrell, que també escrivia ver-
sos, l’imità a moltes composicions; i també Una bella 
història de Miquel Bauçà i Poemes a Nai de Miquel 
Àngel Riera.

De fet, tota aquesta efervescència i les lectures 
estimularen la seva part creativa i n’Antoni seguí es-
crivint poemes, ara únicament en català. Els donava 
a llegir a Miquel Vanrell, i aquest en solia «fer grans 
elogis. Va ser sempre d’una immensa generositat. 
Era feliç de veure els altres feliços». El primer recull 
que va confegir fou Ara que la primavera ja no hi és, 
amb una inevitable influència de Blai Bonet. El va 
12	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 40.

presentar al premi Joan Alcover dels Ciutat de Pal-
ma de 1965, l’any que el va guanyar Guillem Fronte-
ra amb El temps feixuc. Després va fer-ne un segon, 
Cap de cantó (títol que va recuperar, tot i que el con-
junt és diferent, per encapçalar el poemari publicat 
el 2004), en la línia de la poesia social, que també va 
presentar al premi Ciutat de Palma de poesia l’any 
següent sense èxit: fou atorgat a Jaume Pomar per 
Tota la ira dels justos. 

Aquell 1966 havia conegut Francesc de Borja 
Moll, mitjançant n’Andreu Murillo. Tengueren, jun-
tament amb Miquel Vanrell, una improvisada tertú-
lia en un dels cafès de l’Esplanada de Maó. El ves
tuari i el descuit corporal típics de l’època feren que 
Don Francesc li digués a en Murillo, quan quedaren 
sols, que havia passat gust de conèixer «aquells dos 
mallorquins agitanats». Unes setmanes després el 
convidaren a anar a sopar a la vila des Castell amb 
Camilo José Cela. N’Antoni, que havia llegit diver-
ses obres seves en sentia gran admiració. Hi havia 
una vintena de persones de tots els estaments (polí-
tic, clerical, militar) i tres joves (Miquel Vanrell, el 
pintor Miquel Vives i n’Antoni). Cela, després de 
contar acudits insolents, començà a donar branca 
aquí i allà, «va rebre el pobre Antonio Machado, va 
rebre el Generalísimo, va rebre el gloriós patriarca 
Sant Josep i va rebre la mateixa Santíssima Trinitat 
(...). L’actuació va resultar prodigiosa. Aviat va cau-
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sar estralls entre les files de la concurrència»,13 que 
feien cara de pomes agres. Els únics que s’ho passa-
ren d’allò més bé foren els tres joves, que no paraven 
de riure, «tot i l’expressió impassible de l’acadèmic». 
Aquell vespre n’Antoni va comprendre que Cela era 
un egòlatra, «un personatge incendiari, teatral i im-
pertinent», i també que no s’ha de confondre els es-
criptors amb la seva literatura.

Aquell any aprovà l’examen d’ingrés a la Uni-
versitat de Barcelona. Qui li havia suggerit que li 
convenia estudiar una llicenciatura era Bernat 
Vidal. Ell, tot seguint el consell del farmacèutic i 
pensant que els estudis de Filologia li servirien 
per refermar el seu camí poètic, es va matricular 
de primer. Els plans d’estudis de les llicenciatures 
de Filosofia i Lletres d’aquells moments obligaven 
tots els que triaven aquesta branca a fer dos cursos 
comuns. La seva intenció, que més endavant es 
torçaria, era cursar els dos cursos comuns i llavors 
escollir l’especialitat de filologia hispànica. «El 
que jo intentava ingènuament estudiant filologia 
era potenciar els meus recursos d’escriptor i, de 
passada, adquirir una cultura literària que trobava 
a faltar.» 

Tot i sentir-se a plaer a l’illa, el 1967, com que 
els seus pares el trobaven a faltar i insistien perquè 

13	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 115-117.

tornàs a Mallorca, tan aviat com va poder, malgrat 
no tenir-ne gaires ganes, va concursar a places a lo-
calitats de menys de dos mil habitants. Havia sol·
licitat la Colònia de Sant Jordi, a tretze quilòmetres 
de Santanyí, i el Ministerio de Educación l’hi atorgà 
com a nou destí. 

A principis de juny de 1967, mentre va esclatar 
la Guerra dels Sis Dies entre l’Estat d’Israel i els paï-
sos que conformaven la República Àrab Unida, era a 
Barcelona per examinar-se de quatre assignatures 
de primer. També aquell conflicte bèl·lic el va desas-
sossegar.14 Llavors, va tornar a Maó i va acabar el seu 
tercer curs de mestre a Menorca. Aquells dies foren 
una mica trists. Estava satisfet de tornar a Mallorca 
amb la seva família, però s’adonava que es tancava 
un cicle de la seva joventut ple de passió i d’il·lusions.

Amb els anys, tots aquests grans amics de n’An-
toni a Menorca, amb els quals va seguir tenint una 
relació a distància, han mort, i «el meu paradís ter-
renal ha esdevingut un mena de símbol de tot allò 
que no hem estat capaços d’aconseguir, de l’aclapa-
radora fragilitat de les vides i dels somnis».15

14	  Més endavant faria aquesta reflexió: «Jo soc algú que estima la 
vida, però a qui no li agrada la història. Sempre em venen al cap 
aquells versos de Salvatore Quasimodo: “El de la pedra, encara, el 
de la fona, / ets, home del meu temps”. I sí, encara som el de la pe-
dra i la fona. No hem evolucionat tant com ens pensem». A Sebas-
tià Alzamora: «Antoni Vidal Ferrando: La quietud i la ira» (entre-
vista), Ara Cultura, 28 de juliol de 2018.
15	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 40. 
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A l’estiu de 1967 participà, juntament amb en 
Miquel Vanrell i n’Andreu Murillo, a una trobada 
de joves d’arreu dels Països Catalans al monestir 
de Lluc. Feren conferències Bartomeu Barceló, Jo-
sep Melià i altres personalitats. Allà va conèixer 
Guillem Frontera, que havia nat el mateix any que 
n’Antoni i ja havia publicat els seus dos primers i 
únics poemaris. «A les conferències sempre hi ha-
via un frare de la congregació de Missioners del 
Sagrat Cor amb un rosari a les mans perquè, si ve-
nia la policia, havíem de dir que estàvem reunits 
per passar el rosari». Així anaven les coses per 
aquella època.

El retorn a l’illa va venir acompanyat de dubtes 
literaris. Se sentia insatisfet dels seus dos llibres aca-
bats i en els nous poemes no trobava ni l’estil ni l’ex-
pressió adequada. Blai Bonet acabava de publicar 
L’Evangeli segons un de tants, que n’Antoni, en ha-
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ver-lo llegit, considerà (i encara ho considera) que es 
tractava del seu millor llibre. Era conscient que ell es 
trobava enfora d’assolir la perfecció poètica del seu 
conterrani, així com també dels altres autors cata-
lans contemporanis que li agradaven.16

Aquest procés no fou d’un dia per l’altre sinó 
una crisi que s’havia començat a forjar temps abans. 
Al fet que encara no se sentia segur escrivint en 
llengua catalana, s’hi havia afegit un altre entre-
banc: voler fer literatura “a la moda” que, per aque-
lles saons, era el realisme històric. Un cop conscient 
que el poemari Ara que la primavera ja no hi és no 
havia funcionat, en una de les seves visites a Bernat 
Vidal, aquest el va convèncer que havia d’intentar 
seguir el camí que seguien tant els poetes caste-
llans com els catalans del moment. L’apotecari li va 
dir: «Si vols que et tenguin una mica en compte, 
has de fer el que s’usa, Antoni. Ara la moda és la po-
esia social; i jo em tem que hauries d’anar per aquí». 
Evidentment, el nostre jove poeta intentà seguir 
aquest consell, però «no vaig ser capaç de sor-
tir-me’n. Potser era massa jove per entendre l’abast 
d’aquell moviment i sobretot de subjectivar-lo com 
l’havien subjectivat dos poetes tan imprescindibles 

16	  A «Les griagonses del camí de l’art» (Amors i laberints) i en algu-
nes entrevistes explicà que aleshores estava descontent de la seva 
poesia i que se sentia a distàncies siderals dels seus autors predi-
lectes. Tot el que va entre cometes en aquesta segona part pertany a 
aquest capítol o a Antoni Vidal Ferrando La mà de l’escriptor.

com Blai Bonet i Miquel Bauçà». N’Antoni va es-
criure Cap de cantó, on intentava parlar de l’aliena-
ció burgesa, de la grisor de l’existència humana ac-
tual i del demà que la societat desitjava. Tot i la 
simpatia pel marxisme i que aleshores no li sona-
ven malament expressions com “revolució perma-
nent” o “lluita de classes”, la seva poesia no va sa-
ber passar «d’allò dels sous, els paletes, els vagons 
de tercera, la mort diària, el gest precís, volem anar 
plegats, la mà a la butxaca i tota aquella acció de co-
mandos. Són els excessos de combinar l’esperit de 
servei amb altes dosis d’impaciència i amb altes 
dosis d’ignorància». De manera que «va ocórrer el 
que havia d’ocórrer. Quan et trobes tan lluny de les 
fonts pures de la llengua materna i el teu llibre de 
capçalera és Veinte poemes de amor y una canción de-
sesperada és impossible navegar per les aigües de 
segons quins imperatius absoluts sense naufragar». 
De fet, ni tan sols feu gestions per intentar publicar 
cap dels poemaris: va arribar a la conclusió que els 
dos llibres que havia escrit no li feien el pes, així 
que els deixà oblidats dins un calaix perquè tampoc 
no es va veure amb cor de cremar-los o fer-los desa-
parèixer.

Davant del carreró sense sortida dels nous cor-
rents poètics i la consciència de trobar-se massa 
lluny dels seus autors preferits, es va plantejar el seu 
compromís amb la poesia: va comprendre «que les 
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persones han de saber confrontar els seus desitjos 
amb la realitat i han de saber reconèixer les seves li-
mitacions. Mai no he hagut de fer gaires esforços per 
ser autocrític», així que decidí deixar d’escriure.

Aquesta decisió es va accentuar amb el fet 
que el dia de Tots Sants de 1969 el seu mestre, 
Bernat Vidal, al qual, a cops, encara visitava, tot i 
que ja no acudia a les tertúlies de la rebotiga de 
l’apotecaria, patí un infart cerebral que el va dei-
xar greument incapacitat fins que va morir per 
març de 1971. «Vaig tardar molt a superar aquella 
mort. A dins meu, hi va quedar una fosca que en-
cara no s’ha acabat d’esvair».

Un cop instal·lat a Santanyí, a casa dels pares i 
amb vint-i-dos anys acabats de fer, aquell setembre 
començà el primer curs destinat a la Colònia de Sant 
Jordi. Era una escola petita, unitària, amb molt pocs 
alumnes, no gaire més d’una dotzena. Eren pràctica-
ment com una família. «De la part humana de l’es-
cola de la Colònia de Sant Jordi just en puc contar 
elogis. Endemés, com que érem tan pocs, el nivell 
era més alt que baix.» Això sí, la precarietat era la 
senya d’identitat. «De recursos, cap ni un. Ni un 
cèntim per a material ni per a res. A vegades fèiem 
un poc net amb els al·lots. El primer any vàrem estar 
a un edifici amb les teulades que queien.» L’edifici 
estava en tan mal estat que l’any següent s’hagueren 
de traslladar a un garatge d’unes instal·lacions que 

eren d’un orde de religioses. Aquell curs va entrar en 
funcionament la Llei General d’Educació, la darrera 
promoguda pel franquisme.

Per aquesta època fou quan comença la relació 
amb Rosa de la Iglesia. Amb un grup d’amics de San-
tanyí, havien organitzat una societat recreativa i cul-
tural. Feien balls, concursos musicals, campionats 
de ping-pong, excursions per l’illa i representaven 
obres de teatre (de fet varen dur a escena Can Mira-
prim de Martí Mayol, L’amo de son Magraner de Pere 
Capellà i El món per un forat de Joan Mas). Tot i que 
n’Antoni va fer algun paper dramàtic, habitualment 
era l’apuntador i donava una mà en tot allò que era 
necessari i, sobretot, ajudava n’Andreu Caldentey, 
que era qui dirigia les obres. A cada obra que duien a 
escena, na Rosa, que estudiava Magisteri com alum-
na lliure, hi tenia un paper. «Va ser així que la vaig 
conèixer i començàrem a sortir junts. Feia dos dies 
que m’havia donat el primer bes i jo encara no m’ho 
creia». De fet, fou com si la vida li hagués fet una 
mena de substitució: «M’abandonà la poesia. Però 
no em vaig sentir desgraciat. Els fats m’havien con-
cedit l’amor de na Rosa. No vaig saber què era la fe-
licitat fins que la vaig conèixer. Per a ella, fins i tot, 
vaig tornar a anar a missa», cosa que havia deixat de 
fer a l’època de Menorca.

Quan na Rosa va acabar els estudis de Magis-
teri, n’Antoni l’ajudà a preparar oposicions. Des-
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prés d’aprovar-les, el seu primer destí fou l’escola 
d’Es Palmer a Campos. Mentrestant, com que 
s’inicià al país una política de concentracions es-
colars, el curs de 1969, tant als alumnes de la Co-
lònia de Sant Jordi com a n’Antoni, els traslladaren 
a l’escola de Ses Salines. Allà hi va estar onze anys. 
Na Rosa, a qui també li donaren plaça en aquell 
centre, s’hi incorporà el curs següent.

Una altra afecció que compartien i que han se-
guit compartint fins a les velleses és el ball. A n’Anto-
ni des de nin li ha encantat ballar i coincidí amb 
aquest gust amb na Rosa. Així que pràcticament 
cada dissabte, durant dècades, sortiren amb els 
amics a sopar i a ballar. Actualment encara ho fan, de 
tant en tant, tot i que no amb la mateixa assiduïtat 
de fa uns anys.

Dia 19 de juliol de 1971 n’Antoni i na Rosa, 
després de tres anys de festejar, es casaren. Feren el 
viatge de nuvis a Menorca. S’instal·laren a Santanyí 
a una casa nova que s’havien construït en un solar 
que havia estat propietat de l’àvia materna de n’An-
toni, al carrer des Velar, número 28. Allà han viscut 
cinquanta-dos anys, tota la seva vida de casats. Per 
celebrar el primer aniversari de noces, n’Antoni li 
regalà a la seva esposa un ram de roses. Ja no ha 
deixat de fer-ho en aquests cinquanta-dos anys.

A poc a poc, i amb intermitències, n’Antoni 
continuava els estudis universitaris. Preparava, 

mentre feia feina, alguna assignatura i s’examina-
va pel juny a Barcelona. A l’any 1972 es crearen les 
dues primeres facultats a Mallorca: la de Ciències 
i la de Filosofia i Lletres. Aquesta darrera, que de-
penia de la Universitat de Barcelona, s’instal·là 
provisionalment a Son Malferit, així que el curs 
72-73 es va poder matricular a la Facultat de Fi
losofia i Lletres de Palma. Tenia acabats els dos 
primers cursos, que eren comuns, com a alumne 
lliure de la Universitat de Barcelona, i es va voler 
matricular de tercer a l’especialitat de Filologia 
Hispànica. A l’hora de la veritat es trobà amb certs 
impediments: en traslladar el seu expedient a Pal-
ma, per raons acadèmiques, a Filologia no li con-
validaven algunes de les assignatures cursades i, 
en canvi, els hi respectaven totes si escollia Histò-
ria General. Aleshores, com que havia perdut els 
ànims de convertir-se en un gran escriptor, es de-
cidí per seguir aquests estudis. 

En els sis cursos fins a obtenir la llicenciatura 
(1978), es matriculava d’assignatures soltes. Foren 
anys d’una activitat frenètica: feia de mestre matí 
i tarda a l’escola de Ses Salines i, en acabar, assis-
tia a les classes que podia a Son Malferit. També 
va fer els cursos d’especialització per impartir les 
ciències socials a segona etapa d’EGB, que va aca-
bar el 1975. Eren cursos presencials que l’obliga-
ven a anar a Palma cada dissabte. I, per reblar el 



4342

Retrats. Antoni Vidal Ferrando I I Al SumariAl Sumari

clau, durant una època, amb el director de l’escola, 
Sebastià Portell,17 feien classe fora de l’horari lec-
tiu per preparar els nins i nines que volien estudiar 
el batxillerat elemental. Portell s’encarregava de 
les assignatures de ciències, i ell, de les assignatu-
res de lletres. Així aconseguia un bon sobresou, 
però la millor recompensa de totes «era veure com 
els alumnes esdevenien metges, mestres, advo-
cats, professors d’institut... Ho dic en el sentit 
d’haver posat bones bases. Perquè tots els oficis 
tenen la mateixa dignitat. Quan s’implantà l’Edu-
cació General Bàsica, vàrem deixar de fer classes 
particulars. Però mai no baixàrem el nivell d’exi-
gència. Jo impartia les socials, el castellà i l’educa-
ció plàstica del curs que era tutor i tenia una ob-
sessió perquè els alumnes se n’anassin a l’institut 
ben preparats. Ara pens que, amb aquesta idea, 
potser qualque moment vaig ser massa dur». Però, 
comptat i debatut, se sentia molt satisfet de la fei-
na feta. 

També arribaren els fills. N’Antònia va néixer 
pel febrer de 1973. Com que ell i na Rosa feien feina, 
i en aquella època no existia cap tipus de conciliació 
familiar, els avis se n’hagueren de fer càrrec. Els ma-
tins la nina quedava amb una àvia i els horabaixes 

17	  Sebastià Portell Bonet (Ses Salines, 1940-2008). Fou director 
del col·legi de Ses Salines durant més de trenta anys i batle del po-
ble entre 1971 i 1979.

amb l’altra. Llavors, en acabar la jornada escolar, 
ells la recollien. Quan va néixer n’Andreu, quasi sis 
anys després, per desembre de 1978, ho varen haver 
de fer de la mateixa manera. Com que n’Antoni te-
nia, com hem vist molts de fronts oberts, va ser na 
Rosa qui va dur el pes més important de la casa i de 
l’educació dels fills.

A Espanya, mentrestant, havien succeït al-
guns fets transcendents. A més de l’assassinat de 
l’almirall Carrero Blanco pel desembre de 1973 a 
mans d’ETA, les darreres execucions polítiques 
del franquisme i, sobretot, la mort del dictador 
Francisco Franco que va esdevenir el novembre 
de 1975. «La nit del denou de novembre vaig es-
coltar la ràdio fins a quedar-me dormit. Quan em 
vaig despertar, ben dematí, vaig saber que era 
mort. Tot el dia el telèfon de ca nostra va sonar. 
Allò era una efervescència general. Jo també, en 
certa manera, participava de l’eufòria amb què 
s’expressaven amics i coneguts. Però no vaig brin-
dar amb xampany. Encara record amb els cabells 
drets el lamentable discurs necrològic que pro-
nuncià Arias Navarro a través de la pantalla del te-
levisor. Dins aquella atmosfera de dol oficial, s’ha-
via de ser molt ingenu o molt optimista per creure 
que les elits del règim que fins aleshores havien 
tallat el bacallà renunciarien a seguir-ho fent. Te-
nien la paella pel mànec i, més de quaranta anys 
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després, encara no l’han amollada». Tanmateix, 
se sentí satisfet de l’arribada de la democràcia, 
«però des dels inicis ja vaig ser conscient de les te-
nebres que hi planaven damunt. ¿De debò que les 
mateixes persones que havien propiciat i havien 
gaudit dels favors d’un règim tan infame com el 
del general Franco, d’avui a demà, podien passar a 
ser demòcrates? Pensava en els caps militars, en 
els membres de l’alta magistratura, en les grans 
fortunes que havia generat la corrupció del siste-
ma, en els interessos inconfessables de molts de 
sectors de l’església catòlica, en tots els que havien 
rebut prerrogatives i prebendes, en els milers i mi-
lers de càrrecs amb què la dictadura havia pagat el 
suport dels seus incondicionals. Encara n’hi ha 
molts de vius, i els que ja no hi són prou que ten-
gueren temps de deixar ben instal·lada la prole. 
Passa que la democràcia no és una meta, és un 
camí que no s’acaba mai; i la que hem arribat a 
aconseguir, avui per avui, és d’una intensitat molt 
baixa». 

Tot i així van arribar els anys de la Transició. 
Votà a les primeres eleccions celebrades des de la 
República el juny de 1977 i a l’aprovació de la Cons-
titució el desembre de 1978. També va viure amb 
preocupació el cop d’estat d’Antonio Tejero el fe-
brer de 1981. «En aquells moments jo feia classes 
nocturnes a la Graduada de Santanyí, bàsicament 

per donar facilitats als joves que ja treballaven i no 
s’havien pogut treure el graduat escolar. Vaig tenir 
un rampell d’inconsciència o d’audàcia i vaig dir a 
na Rosa que me n’anava a fer un tomb pel poble 
per veure què hi estava passant. “No et fiquis en 
segons què –em va dir ella–. Pensa que tenim dues 
criatures”. Però en tot el poble no vaig veure ni 
una sola persona i vaig tornar a casa igual d’in
quiet i de confús. Potser el 23F és el dia que m’he 
sentit més humiliat de tota la meva vida. Després 
vaig saber que dos feixistes, que durant els anys de 
la guerra havien fet llarg, ja havien tornat a treure 
les escopetes. Oficialment, allò va acabar amb el 
restabliment de la democràcia. Per tal com ha anat 
tot, a estones pareix que els colpistes se’n varen 
sortir amb la seva».

Durant la dècada dels 70 n’Antoni i na Rosa es-
taven destinats i feien feina a l’escola de Ses Salines. 
«Varen ser uns anys tan intensos, tan especials, que 
encara ara ens consideram un poc saliners. Les rela-
cions amb els altres mestres eren excel·lents, i ho 
eren les relacions amb els alumnes i amb les famílies. 
Amb nosaltres, els saliners varen ser una gent molt 
amable, molt generosa». Tot i trobar-se molt bé en 
aquell ambient, l’any 1980 van concursar i guanyar 
plaça a l’escola de Santanyí. Ho feren per estar vora 
els pares, que s’anaven fent majors, i tenir-los a prop 
per poder cuidar-los cas de ser necessari.
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També en aquesta dècada, per implicació 
amb l’educació, feren alguns viatges d’estudis. Pel 
juliol de 1972 n’Antoni va acompanyar un capellà 
amic seu a un viatge del Col·legi Bisbe Verger pel 
nord de la península i Madrid. Amb els alumnes 
de l’escola de Ses Salines el juny de 1974 van anar 
a Madrid n’Antoni, na Rosa i el director de l’escola, 
Sebastià Portell; i per les vacances de Pasqua de 
1976, els tres organitzaren un viatge a Andorra.

N’Antoni seguia llegint però menys que abans 
per l’intens volum de feina. I a més, les lectures que 
feia essencialment tenien a veure amb els estudis 
d’història més que de novetats literàries. El 1978, un 
cop obtingut el títol de llicenciat, es lliurà amb pas-
sió a la investigació, a la divulgació i a la didàctica de 
la història de Mallorca. «La història em va enganxar 
tal com m’han enganxat sempre totes les especula-
cions sobre la condició humana». Per aquella època 
ja havia postergat les seves aspiracions literàries i 
s’havia convertit en estudiós i investigador del nos-
tre passat històric. Va dedicar moltes hores a la tesi-
na sobre La població i la propietat de la terra al muni-
cipi de Santanyí (1868-1920),18 que li va dirigir la 
doctora Isabel Moll Blanes, i també a la història de 
Mallorca. «A la universitat, hi havia fet bons amics i 
hi havia descobert noves possibilitats. Eren uns mo-
ments històrics molt concrets, els anys de transició 
18	  Que més endavant fou publicada per l’Editorial Moll (1992).

política i d’afirmació de les realitats nacionals. A 
Mallorca no teníem cap manual d’història prou ac
tualitzat i que abastàs gran part del segle XX. Un poc 
per necessitat de seguir-me cultivant, un poc per 
contribuir al redreçament nacional i un poc per pura 
casualitat, em vaig embarcar en un ambiciós projec-
te d’adaptar la història de Mallorca als requeriments 
de la nova realitat i de les noves orientacions de les 
ciències socials. L’any 1982 va aparèixer a la col·
lecció “Els treballs i els dies” de l’Editorial Moll, el 
primer dels dos volums que, en principi, havia de te-
nir aquella història, que era fruit dels esforços d’un 
equip de nous llicenciats».19 I tres anys després, tot 
aprofitant la seva experiència dins el món de l’ense-
nyament i l’amistat que els unia, «amb Jaume Alzina 
i Antoni Limongi vàrem publicar –novament a l’Edi-
torial Moll– un text didàctic especialment pensat per 
a les escoles i els instituts: Mallorca: història i cultura. 
Se’n varen fer cinc edicions.»

Mentrestant, amb na Rosa, es van treure el tí-
tol de mestre de català, després d’anar tres anys a 
Palma, en acabar la jornada escolar, per assistir als 
cursos corresponents. També varen ser uns anys 
molt actius en l’àmbit pedagògic. A l’escola de San-
tanyí «prest vaig passar a ser part de l’equip directiu 
de l’escola. En Miquel Barceló era el director, na 
Sebastiana Rado la cap d’estudis i jo el secretari. 
19	  AADD: Història de Mallorca. Palma: Moll, 1982.



4948

Retrats. Antoni Vidal Ferrando I I Al SumariAl Sumari

No ens va mancar mai el suport de l’Ajuntament ni el 
suport gairebé incondicional de l’Associació de Pa-
res i Mares. És quan fa més bon treballar, perquè tot 
d’una es nota amb els alumnes, que venen molt mo-
tivats de casa seva. Vàrem dur endavant molts de 
projectes. Crec que vàrem ser de les primeres esco-
les que vàrem fer tot l’ensenyament en català». El 
mes de juny d’aquell any va acabar el seu vintè curs 
com a mestre.

Cal dir que, a més de la feina docent i la tasca 
d’estudiós del passat local i regional, gaudia d’una 
vida familiar entranyable. Na Rosa, a més del gran 
amor de la seva vida, era l’àncora que li proporciona-
va serenitat i estabilitat, i veia créixer els fills sans, 
ben educats i intel·ligents. S’acostava a l’atalaia de 
les quatre dècades d’existència i se sentia orgullós 
de la seva família i del que havia aconseguit durant 
la seva vida. Era l’any 1984. Un any profètic i no pels 
ressons orwellians. Havien quedat per celebrar la nit 
de Cap d’Any amb una colla d’amics. Per divertir-se 
decidiren posar en pràctica el joc de l’amic invisible 
(fer un regal a algú del grup que toca per sorteig i que 
no pot conèixer la identitat de qui li fa l’obsequi). A 
n’Antoni, li va tocar fer-lo a na Joana Garcías, la dona 
d’en Marc Bonet, un dels seus millors amics de tota 
la vida i amb qui havia visitat sovint Bernat Vidal i 
Blai Bonet. Com a broma, se li va ocórrer que potser 
tendria gràcia que na Joana rebés un poema d’amor 

escrit des de l’anonimat. Així que, després d’un llarg 
parèntesi de més de desset anys sense escriure ni un 
sol poema, Antoni Vidal Ferrando inicià una compo-
sició amb aquests versos: 

Quin antull del destí 
cap a mi t’esmunyia
capciosa vestal
dels meus somnis obscurs? 

I llavors va confegir els altres desset heptasíl·
labs que conformen el poema. El més important és 
que aquesta facècia canvià el rumb de la vida del 
nostre escriptor. Després de la travessia d’un llarg 
desert literari, es trobà amb la seva veu poètica, la 
que havia cercat debades quan era jove i que, ara, de 
sobte, a l’edat madura arribava per instal·lar-s’hi 
definitivament.

Es tracta del primer poema de la secció «Cala-
fonollar» (nom amb què Bernat Vidal es refereix a 
Cala Figuera en el seu llibre de narracions La vida en 
rosa) del recull El brell dels jorns, que redactaria du-
rant l’any següent i que obtindria el premi Ausiàs 
March i es convertiria, el 1986, en el seu primer lli-
bre publicat. Tot i que el poema parteix d’una ficció, 
la seva importància rau en què, després de tres lus-
tres i mig de silenci poètic, va fer que la font de la 
creació tornàs a brollar. «Llavors, de cop i volta, 
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d’una manera que ni sabria explicar, la literatura em 
va tornar a cridar amb una força gairebé imperativa. 
Feia uns desset anys que no m’havia sortit ni un vers. 
No sé si va ser l’atzar o el destí. Però des d’aleshores 
no he deixat de ser pura passió literària (...). Es veu 
que aquell poema de Cap d’Any que vaig escriure era 
molt més que el producte d’un joc. Era una profecia, 
una epifania».

III

Un cop realitzat aquest poema, que en podríem dir 
de circumstàncies, va retornar sobtadament el desig 
d’escriure que havia quedat en letargia durant tants 
d’anys, i s’encetaren tant la inspiració com la neces-
sitat d’expressar-se poèticament. Fou un moment 
d’efervescència perquè en el transcurs de l’any 1985 
va estar treballant en dos llibres: El brell dels jorns i 
Racó de n’Aulet. «En total, quaranta-dos poemes que, 
per estil i per extensió, també hauria pogut recollir 
en un sol títol. Endemés, els dos llibres havien nas-
cut barrejats i del mateix panorama emocional: jo 
em sentia profundament decebut pel rumb que ha-
via pres la transició democràtica. Tot i no haver estat 
mai un activista, ho vivia com un fracàs personal i 
col·lectiu. Però, no sé com, un dia, em vaig trobar 
que contava dues històries paral·leles: la dels ideals 
traïts o malbaratats, i la d’un poble envilit pels seus 
errors i per la tirania del destí. Dues històries conta-
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des al ritme que em marcaven tres dels referents 
més importants de la poesia de totes les èpoques: 
l’amor, la mort i el pas del temps. Tant formalment 
com argumentalment tenien molts d’elements co-
muns. Fins al punt que ni jo sabia explicar-me prou 
bé quina distància separava els dos discursos. Ara sé 
que no era exactament una qüestió d’estil ni de to ni 
d’atmosferes, sinó quelcom amb més essència: l’un, 
partia de referències del meu passat personal; i l’al-
tre, de referències del present del meu país i de les 
seves perspectives de futur».20

A més d’escriure els nous poemes d’El brell dels 
jorns, va rellegir totes les composicions realitzades a 
la joventut, que romanien inèdites, i en va recuperar 
tres: la que obre el llibre, autobiogràfica (que con-
necta amb Comèdia de Blai Bonet),21 de la qual con-
servà les tres primeres estrofes i feu de bell nou les 
altres; i la IV (“Te n’has anat queixosa de silenci”) i 
la VII (“Ja no m’embriaga el gin del teu record”) de 
«Calafonollar», secció dedicada al seu mestre Ber-
nat Vidal i Tomàs.

En tenir enllestit el poemari, com que «havia 
perdut tota mena de contacte amb els ambients lite-
raris», va pensar de mostrar el llibre a Josep M. 

20	  Extret del text inèdit «Poesia i veritat», redactat per Antoni Vi-
dal Ferrando l’any 2007. 
21	  Hem encapçalat la biografia amb els quatre versos inicials 
d’aquest poema.

Llompart, a qui coneixia de les tertúlies a la rebotiga 
de l’apotecaria. «Tímidament, un bon dia em vaig 
entregar al carrer Torre de l’Amor, on Llompart exer-
cia com a director literari de l’Editorial Moll (...). Jo 
no sé aquell homenet com no estava fart de la insis-
tència i dels deliris dels aspirants a ser poetes que 
anàvem a tocar a la seva porta. Amb mi va ser ama-
ble. Vull dir que em va rebre amb aquella amabilitat 
seva tan peculiar. Fet i fet, em va dir que ja m’avisa-
ria en haver llegit el meu original. No va tardar molt 
a fer-ho, i quan vaig tornar a Torre de l’Amor m’acon-
sellà que enviàs el llibre a qualque certamen litera-
ri». Així ho va fer: el presentà al premi Ausiàs March 
de Gandia. A les darreries d’octubre li enviaren un 
telegrama, poc explícit, sobre la concessió del premi. 
«Vaig telefonar a Llompart per demanar-li consell. 
Em va dir que compràs passatges i que partís cap a 
Gandia. Hi anàrem amb na Rosa, mig amoïnats, mig 
cofois». Efectivament va guanyar el premi i la nit 
que li atorgaren el guardó fou inoblidable. A sobre, 
Vicent Andrés Estellés i Vicent Salvador, que eren 
membres del jurat, foren molt amables amb ells.

Poc després d’haver acabat El brell dels jorns, 
va concloure Racó de n’Aulet, que consta de vint 
poemes. El recull «volia ser l’expressió d’un con-
junt d’idees, d’esperances i de desencisos que 
eren fruit de la meva relació amb la terra, conside-
rada com a país. Es Racó de n’Aulet és el nom 
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d’una petita propietat dels meus avis paterns, part 
de la qual em va correspondre per herència. I si 
em vaig decidir per aquest topònim tan entranya-
blement familiar a l’hora de posar títol al meu se-
gon llibre de poemes va ser pel seu simbolisme. 
En realitat, el que jo intentava expressar era que 
només ens podem comprometre amb les tasques 
col·lectives quan, abans, hem adquirit un compro-
mís amb nosaltres mateixos».22 Tot seguint el con-
sell que li havia donat Josep M. Llompart pel pri-
mer llibre, decidí presentar-lo al premi Ciutat de 
Palma.

Dia 20 de gener de 1986, vint anys després 
d’haver-se presentat a dues convocatòries sense 
aconseguir el guardó, es va rescabalar: va obtenir el 
cobejat premi Joan Alcover. No sols havia recobrat 
l’amor per les paraules sinó que també havia recupe-
rat la il·lusió juvenil de convertir-se en escriptor. En 
qüestió de mesos aparegueren els dos llibres: El brell 
dels jorns publicat per l’Ajuntament de Gandia, i Racó 
de n’Aulet a la col·lecció «La Balenguera» de l’Edito-
rial Moll i amb un pròleg de Josep M. Llompart. 

Un dels efectes que va provocar aquest èxit li-
terari fou el restabliment de la relació amistosa amb 
Blai Bonet. N’Antoni havia deixat de visitar-lo des 
que fou destinat a Maó el 1964. En tornar a Santanyí, 
com que havia deixat enrere l’etapa de voler ser 
22	  També extret del text inèdit «Poesia i veritat» (2007). 

poeta i havia pres «rumbs distints als de la litera
tura» no es plantejà reprendre les trobades. A més, 
estava dolgut per «les calúmnies que Blai Bonet pro-
pagava de Bernat Vidal i Tomàs», quan aquest l’ha-
via ajudat moltíssim tant amb la seva malaltia com 
literàriament. N’Antoni no va entendre la ingratitud 
de Blai i menys encara que atacàs Bernat Vidal amb 
el personatge de Don Macià a Judes i la primavera. 
Però el 1986 ja n’havien passat més de quinze des de 
la mort de l’apotecari i n’Antoni, que d’altra banda 
admirava Blai com a escriptor, decidí fer-li una visi-
ta i regalar-li un exemplar de Racó de n’Aulet. I així 
ho va fer. «Vaig tornar, idò, a can Blai i va ser com si 
només hagués fet tres mesos que ens havíem vist. 
Ell sempre tan recurrent, tan seductor. Jo diria que 
ben aviat ens vàrem fer amics. Quan, després de la 
mort de la seva mare, se n’anà a viure a Cala Figuera, 
si estava un parell de setmanes sense visitar-lo, em 
solia convidar a fer-ho per telèfon. Va arribar un mo-
ment que podíem estar junts dues hores sense ni 
parlar de literatura. Parlàvem de records, de política, 
del poble, dels coneguts, de notícies de premsa o de 
si seria un bon any d’esclata-sangs...»

També les gestions de n’Antoni foren decisives 
perquè l’equip directiu i un grup de mestres de l’es-
cola de Santanyí proposassin el nom de Blai Bonet 
per distingir el centre. «Hi hagué una ferma oposi-
ció d’alguns sectors de la dreta més conservadora. 
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Al final ho aconseguírem, i el 30 d’abril de 1987, la 
Graduada passà oficialment a dir-se Col·legi Públic 
Blai Bonet». El gest va emocionar molt l’autor d’El 
mar. «Se senti tan agraït que va acceptar d’anar a 
l’escola en dues ocasions: una, per estar amb els 
alumnes i, l’altra, per assistir a la festa del canvi de 
nom. Visites realment insòlites, ja que feia anys que 
no havia assistit a cap acte públic».23

Un altre efecte de l’èxit en la creació poètica 
fou la necessitat d’endinsar-se en el món literari 
illenc i, per extensió, dels Països Catalans, que fins 
llavors li havia estat aliè: fer presentacions pròpies, 
acudir a les presentacions d’altres autors, col·laborar 
en diaris i revistes, participar en recitals poètics, ac-
tuar de jurat a premis literaris, mantenir correspon-
dència... També es feu membre de l’Associació d’Es-
criptors en Llengua Catalana (AELC). Es tractava, 
en definitiva, de fomentar les relacions amb altres 
escriptors i integrar-se en la teranyina del món cul-
tural i lletraferit de l’illa. Cosa que amb la cordialitat 
i la bonhomia de n’Antoni no li fou difícil.

També es va haver de posar al dia amb la lectu-
ra d’escriptors contemporanis del país (Pere Quart, 
Martí i Pol, Josep Pla, Vicent A. Estellés, Pere Gim-
ferrer, Jaume Cabré, Jesús Moncada, Janer Manila…) 
i poetes i prosistes estrangers que li recomanaven 
els nous amics escriptors (Salvatore Quasimodo, 
23	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 48.

Omar Khayyam, Rilke, Marguerite Yourcenar, Bor-
ges, T. S. Eliot...), cosa que feu amb disciplina i plaer. 

L’any 1987 n’Antoni, a més de la seva labor de 
mestre, estava treballant en els poemes d’un nou llibre 
que s’havia de titular Tríptic d’aniversari. Tanmateix, 
amb el temps es va convertir en dos reculls: A l’alba lila 
dels alocs i Els colors i el zodíac. Els dos poemaris formen 
una mena d’unitat a causa del seu origen comú, però 
l’autor va decidir separar-los: les dues primeres parts 
del poemari es convertiren en el primer recull, mentre 
que amb l’ampliació de la tercera va confegir Els colors 
i el zodíac. Aquest poemari va aconseguir el premi Fes-
ta d’Elx d’aquell any, però no fou publicat fins al 1990.

L’any 1988 va enllestir la versió definitiva d’A 
l’alba lila dels alocs. El recull consta de dues parts, in-
tegrades per deu i vint poemes, numerats i sense tí-
tol, tots en decasíl·labs. Per tancar-lo afegí «Escoli», 
amb aquests últims versos que són una condensació 
de la seva filosofia vital i literària:

I envelliré parlant-vos
de meravelles, del que estim, enigmes,
somnis, fracassos. Altra cosa no
anhel, car, de tots els plaers, l’amor
és el confí i el mot és el miracle.

El va presentar al premi Bernat Vidal i Tomàs i 
el va guanyar. El llibre fou editat aquest mateix any a 
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la col·lecció «La Balenguera» de l’Editorial Moll. 
Que també acollí Els colors i el zodíac dos anys des-
prés. Blai Bonet s’oferí, quan es va programar la pu-
blicació d’aquest recull, per fer-ne el pròleg, cosa 
que n’Antoni acceptà satisfet. En el pròleg, deliciós, 
fa un retrat humà del nostre escriptor a qui titlla 
d’artista tens i honest: «és llicenciat en història, té 
una barca, és professor, surt als calamars, és vocal 
del consell executiu de l’AELC a les Illes Balears, un 
quefer sindicalista que, si no el té reunit a la ciutat, 
el té reunit a la Canuda de Barcelona, és d’escambrí, 
de truc o de loca diaris, és catòlic, diu “jo som catòlic 
practicant”, parla baixet, quan treu el geni torna 
blau fins les arrels dels cabells...».24 Tanmateix el 
que evidencia és que n’Antoni i en Blai es coneixien 
molt bé i tenien una forta amistat.

Entre 1989 i 1990 va escriure el poemari Cartes 
a Lady Hamilton, un llibre que és un homenatge a 
Menorca i també als tres anys que va viure a l’illa 
mitjançant la història d’amor llegendària de l’almi-
rall Horace Nelson i Emma Hamilton. N’Antoni, 
quan residia a Maó a prop del port, sempre tenia pre-
sent la silueta de Golden Farm, on, segons l’imagi-
nari popular, l’estiu de 1800, l’almirall Nelson i lady 
Hamilton van viure un romanç apassionat. «M’inte-

24	  BONET, Blai: «Antoni Vidal Ferrando: Els treballs i els dies», al 
pròleg d’Els colors i el zodiac. Mallorca: Moll, «La Balenguera», 49, 
1990.

ressava el tema per la relació que sempre hi ha hagut 
entre mite i poesia i perquè era una manera d’evocar 
la meva realitat personal que, amb el pas del temps, 
també he anat mitificant». El recull, dedicat al seu 
amic de joventut Joan Mercadal que havia mort uns 
anys abans, va obtenir el premi de poesia Ateneu de 
Maó. Fou publicat per l’editorial Columna amb un 
pròleg de Jaume Pomar. 

N’Antoni havia complit els quaranta-cinc anys. 
Els darrers havien estat de gran voràgine creativa i 
d’activitats colaterals inevitables en el món literari. 
En cinc anys havia escrit i publicat cinc llibres de 
poesia i s’havia lliurat també a tasques paral·leles 
que li exigia el seu càrrec de vocal a l’AELC i les rela-
cions en el món de la cultura i els lletraferits. A tot 
això cal afegir la seva feina quotidiana de mestre i 
les atencions que li exigia la vida familiar. De fet, es-
tava a prop de celebrar els vint anys de matrimoni, la 
seva filla Antònia havia complit els desset i ja estava 
estudiant batxillerat, i n’Andreu, el fill, onze i cursa-
va sisè d’EGB; els dos el feien sentir orgullós com a 
pare i els dedicava el temps que podia. 

Poc després de la publicació de Cartes a Lady 
Hamilton, a un aeroport, va conèixer qui amb els 
anys serà un dels seus grans amics, l’escriptor me-
norquí Ponç Pons. Com afirma n’Antoni: «tot i que 
he anat perdent la meva Menorca he passat a poder 
gaudir de la seva. Amb en Ponç som molt amics i 
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coincidim en tantes coses que, d’alguna manera, és 
com si miràssim la literatura, la vida, el món sencer, 
amb els mateixos ulls».

El 1989 fou el de la caiguda del Mur de Berlín, 
fet que va celebrar. Aquell mateix any havia obtin-
gut la Viola d’Or i Argent als Jocs Florals de Barcelo-
na amb Getsemaní, una part del nou recull que esta-
va escrivint. Llavors confegiria la segona part, 
«Gòlgota». El llibre, que acabaria per titular-se Cal-
vari, el dedicà als seus fills i fou publicat per l’edito-
rial Bromera el 1992. L’any següent l’AELC atorgà al 
recull el premi Cavall Verd de Poesia, que havia pas-
sat a anomenar-se Josep M. Llompart després de la 
mort de l’autor de Poemes a Mondragó el mes de ge-
ner d’aquell mateix any. N’Antoni sentí aquella pèr-
dua irreparable per a la nostra cultura. També per-
dre la veu d’un gran poeta. De fet, sempre ha criticat 
els escriptors que menyspreen la poesia de Llom-
part. I no s’amaga de dir que la lectura de Man
dràgola l’influí per escriure els poemes en prosa de 
Calvari.

És l’únic recull poètic de n’Antoni amb conne-
xió amb la temàtica religiosa. Ell mai no ha ocultat 
que té «sentiments religiosos», encara que «sempre 
m’he mogut dins l’heterodòxia i mai no he cregut en 
cap mena de dogma». Pensa que cada cultura «té la 
seva manera de cuidar l’espiritualitat». En realitat, 
en escriure Calvari «no volia fer un llibre religiós, 

sinó una reflexió sobre la mort i el destí dels homes 
edificada a partir dels mites cristians».

Va conèixer Joan Fuster a Sueca en el darrer 
acte com a president de l’AELC, càrrec que ocupava 
des de 1987. Era un dels seus mites de joventut des-
prés de la lectura de Nosaltres, els valencians, però 
sols es trobà amb l’ombra del gran home que havia 
estat. Varen anar a dinar a Cullera on feu el traspàs 
de la presidència a Avel·lí Artís Gener amb el símbol 
de la cullereta per primer cop. N’Antoni explica que 
a Fuster el va «sentir molt lluny, quasi a distàncies 
siderals. Com si sabés que la mort havia començat a 
cridar-lo». De fet, morí tot just un any després a la 
localitat natal.

En aquesta època s’havien produït també els 
passos inicials en la incursió d’un nou gènere: la pro-
sa narrativa. «Jo sempre havia pensat que era inca-
paç d’escriure una novel·la. Ho veia com un impossi-
ble. En part, perquè, quan escric, la meva tendència 
natural és a ser molt sintètic i, en general, la sensa-
ció que tenia, i que encara tenc, era que a moltes 
novel·les, els sobra més de la meitat de les pàgines. 
(...). A poc a poc, me’n vaig anar adonant que tenia 
necessitat de dir coses que no hi havia manera de sa-
ber-les dir en vers i, empès per la necessitat, per la 
curiositat i per les ganes de superar-me i d’empren-
dre noves aventures literàries i intel·lectuals, un bon 
dia, em vaig posar el repte de fer una novel·la. L’es-
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purna que ho va encendre tot va saltar quan l’amic 
Pere Pons i Clar, que aleshores treballava en una edi-
torial de literatura juvenil, em va proposar que escri-
vís un text d’unes vuitanta pàgines per a una nova 
col·lecció que volien tirar endavant. El tema havia 
de ser el contraban. Com que, d’això, com a bon san-
tanyiner, en sabia un raig, l’oferta em va fer gràcia. 
Però mentre escrivia m’adonava que allò no havia de 
ser allò, sinó una novel·la que no parava de do-
nar-me voltes pel cap i que, gràcies al fet de no haver 
arribat a bon port el projecte de l’editorial, va acabar 
essent Les llunes i els calàpets.» La novel·la narra la 
història d’una família i d’una comunitat pagesa i ma-
rinera de Mallorca durant un període que va des de 
principis del segle XX fins a la Guerra Civil. Hi va es-
tar fent feina durant tres anys, fins que fou publicada 
per l’abril de 1994. Les bones crítiques a l’obra, que 
també les havia rebudes pels seus llibres de poemes, 
l’estimularen a continuar seguint en aquest nou 
camí i combinar-lo amb la creació lírica.

Aquest mateix any va participar en la Carpeta 
per commemorar que Menorca havia estat declara-
da reserva de la biosfera, juntament amb Pere Gim-
ferrer, Miquel Martí i Pol, Francesc Parcerisas, Ponç 
Pons i Marià Villangómez. També va guanyar el pre-
mi dels Jocs Florals de Barcelona amb el poemari 
Bandera blanca, dedicat al seu amic Ponç Pons i que 
fou publicat per Proa a la col·lecció «Els Llibres de 

l’Óssa Menor» amb un pròleg de Vicent Salvador. 
Segons n’Antoni, «Bandera blanca no és un títol que 
faci al·lusió a un desig de capitular, sinó més bé de 
presa de consciència d’una necessitat: la de dema-
nar una treva per concentrar forces per poder fer 
front a l’únic combat que no ens podem permetre 
mai de perdre: el que lluitam a diari amb nosaltres 
mateixos. D’aquest llibre, com de qualsevol llibre de 
poemes, se’n poden fer moltes lectures. També és 
un intent de trobar sentit al present quan te n’ado-
nes que mirar cap endarrere només fa créixer la nos-
tàlgia i que en el futur només ens espera la mort».

El 1995 va estar fent feina en un nou poemari 
El batec de les pedres que, en haver-lo conclòs, pre-
sentà als premis Ciutat de Palma. Tot i que ja l’ha-
via guanyat una dècada abans, hi tornà a concur-
sar perquè a les bases de la convocatòria constava 
que Edicions 62 editaria l’obra premiada, la qual 
cosa suposava un estímul addicional. Dia 20 de 
gener de l’any següent li fou atorgat per segon cop 
el premi Joan Alcover de poesia. «El batec de les pe-
dres és una reflexió sobre la meva generació, una 
generació l’ànima de la qual s’ha anat fossilitzant, 
en bona part superada pels ritmes no sempre elo-
giables ni satisfactoris de la història. Tanmateix, 
els poemes d’aquest llibre són una manera de dir 
que, mal que reduïts a la condició de fòssils, molts 
dels nostres ideals encara bateguen. Així mateix 
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hi ha un reconeixement al mestratge de poetes 
que en algun moment he estimat, com Salvatore 
Quasimodo, Josep M. Llompart, Blai Bonet, Vi-
cent Andrés Estellés, Pere Gimferrer, Cesare Pa-
vese, Dante Alighieri o Marià Villangómez».

Va fer el pregó de la XIII Fira del llibre de Pal-
ma pel maig. I uns dies després participà en el Festi-
val Internacional de la Poesia, al Palau de la Música 
Catalana a Barcelona, juntament amb Philip Levine, 
Titos Patrikios, José A. Goytisolo, Francisco Brines i 
altres.

Entre els bons amics que havia fet en aquests 
deu anys de contacte amb escriptors, a més de Ponç 
Pons i Gabriel Janer Manila (entre altres trobades 
acudia a les seves festes de Cap d’Any que l’escriptor 
algaidí organitzava a la seva casa de Sa Indioteria), 
destacaven Jaume Pomar i el matrimoni Maria An-
tònia Oliver i Jaume Fuster. Quant a Jaume Pomar, 
malgrat la fama del seu mal caràcter, van tenir una 
bona relació. «El vaig tenir molts d’anys per ca nos-
tra i no vàrem tenir mai ni una mala paraula. Durant 
un temps, venia a sopar o a dinar amb una certa fre-
qüència. Venia amb parelles que solia canviar cada 
dos per tres. També venia, els estius, a l’apartament 
que tenim a la Colònia de Sant Jordi. Li agradava que 
el dugués a passejar amb el llaüt. Quan estava de bo-
nes era una persona agradable. A més era molt culte 
i, si s’ho proposava, sabia ser elegant (...). Durant 

molt de temps ens donàvem a llegir tots els originals 
abans de publicar-los. Encara que érem molt dife-
rents de caràcter, coincidíem en molts de punts de 
vista. Tant pel que fa a temes literaris com a temes 
d’actualitat.» Amb en Jaume Fuster i na Maria Antò-
nia Oliver varen «passar molt bones estones junts. 
Tant a Biniali com a Santanyí». A més, en Jaume fou 
qui el va convèncer perquè usàs l’ordinador per es-
criure. N’Antoni escrivia sempre a mà i després ho 
passava a màquina. Així ho va fer fins que en Jaume 
Fuster, l’any 1996, li va vendre «un Macintosh a baix 
preu perquè ell el volia canviar per un de més potèn-
cia (...). En Jaume va ser tan amable que va voler ve-
nir a ca nostra per ensenyar-me a manejar l’aparell, 
ja que jo no en tenia ni idea. Ell, en canvi, dominava 
la informàtica. Fins al punt que, durant estona, cada 
problema que em sorgia, me’l resolia per telèfon». 

Pel juny de 1996 publicà al Diari de Balears l’ar-
ticle «Massa poetes i massa pocs rebels?», amb el 
qual inicià una col·laboració setmanal al diari que es 
perllongà fins a març de 1999. Eren articles d’opinió 
en què tractava temes d’actualitat política i cultural i 
solien publicar-se cada diumenge juntament amb 
els de Blai Bonet i Nadal Batle. 

El mes següent es compliren els vint-i-cinc 
anys de matrimoni amb na Rosa: celebraren les no-
ces de plata d’un matrimoni feliç i ben avingut. Poc 
després, per l’agost, va conèixer el que també s’ha 
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convertit en un altre dels seus grans amics, Sam 
Abrams. «Els amics són un dels millors regals que 
ens pot concedir la vida. La meva es va enriquir d’una 
manera especial a partir del dia que vaig conèixer 
D. Sam Abrams. Ben aviat vàrem congeniar frater-
nalment. Dic fraternalment perquè és així com em 
surt de les distàncies del cor, i perquè també són pa-
raules manllevades al mateix Sam que, el 1998, ja em 
va posar una amable dedicatòria al seu llibre de poe-
mes en edició bilingüe anglès-català Calculations 
(Edicions Proa, 1997). La dedicatòria deia, entre al-
tres coses: “...així, a més del pacte de l’amistat po-
drem segellar el pacte de germans en la tossuda lluita 
contra els mots anomenada poesia...” Calculations 
era el seu debut poètic i, en aquest sentit, nosaltres 
dos, que compartim adesiara amors i devocions, fi-
delitats i propòsits, neguits i esperances, compar
tíem també la circumstància d’haver estat poetes des 
de sempre i, tot i això, no haver començat a publicar 
fins després d’haver complert els quaranta anys».25 

Com que els vents de la creació i la literatura 
eren favorables, començà a fer feina en un nou 
projecte novel·lístic que s’acabaria convertint en 
La mà del jardiner. Situà la narració en plena post-
guerra al mateix espai rural de Les llunes i els calà-

25	  Del pròleg «D. Sam Abrams, una veu imprescindible» al llibre 
d’Isabel Graña Zapata (ed.), D. Sam Abrams, el compromís amb la 
literatura, Palma: Lleonard Muntaner Editor, 2022.

pets. A més de la visió de Mallorca en els anys 40 i 
50, presentà els fets relatats com a conseqüència 
dels enfrontaments entre els dos bàndols durant 
la Guerra Civil. Mentre escrivia aquesta obra 
s’adonà de les connexions amb l’anterior i pensà 
que podrien ser part d’un cicle novel·lístic, d’una 
crònica de la Mallorca del segle XX. Sols tenia clar 
que serien novel·les corals i que s’ubicarien al ma-
teix lloc. No volia repetir trames ni personatges, 
però sí que havia de tenir un element aglutinador: 
el de l’espai físic i l’espai humà.

El 1996 el seu bon amic Ponç Pons havia gua-
nyat el premi Carles Riba de poesia amb El salobre i 
l’any següent, pel maig, n’Antoni li feu la presenta-
ció del llibre a l’Auditori de la Fundació Enciclopè-
dia Catalana. La presentació de llibres s’ha convertit 
en les darreres dècades en un acte social imprescin-
dible. I en aquests anys i els posteriors n’Antoni, ge-
nerosament, va fer moltes presentacions a amics i 
coneguts que li ho sol·licitaven. Ho feia per aju-
dar-los perquè ell sempre s’ha sentit agraït als es-
criptors que l’han ajudat. En un món en què la gene-
rositat i l’agraïment no són valors a l’alça, n’Antoni 
sempre ha procurat portar-se de manera generosa i 
agraïda amb la gent que l’envolta i també amb els 
col·legues. 

Blai Bonet, a qui havien concedit la Creu de 
Sant Jordi (1990), morí a Santanyí, una mica en 
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l’oblit, el desembre de 1997. N’Antoni, que l’havia 
tractat sovint en els darrers anys, va plorar en conèi-
xer la luctuosa notícia. Després va denunciar públi-
cament molts cops que no es publicàs la seva obra 
completa, cosa que vint-i-cinc anys després encara 
està per fer.

Al juny de 1998, en acabar el seu trenta-quatrè 
curs de mestre, s’acomiadà dels companys de l’esco-
la de Santanyí on havia treballat els darrers devuit 
anys perquè li havien assignat plaça a l’institut nou 
que aquell any s’havia creat al poble. Així, després 
d’unes vacances de moltes lectures i escriptura (es-
tava treballant en la novel·la La mà del jardiner), 
pel setembre començà a fer feina de professor de 
ciències socials al primer cicle d’ESO, a l’institut de 
Santanyí, que va iniciar el seu funcionament aquell 
mateix any. Tot i ser conscient que amb les noves re-
formes educatives s’havia rebaixat el nivell de co-
neixement dels alumnes, n’Antoni va encaixar de 
seguida en el nou centre. Fou «com si recuperàs la 
il·lusió que se sol tenir quan comences de nou algu-
na cosa. Efectivament, tot era nou i la gent molt jove. 
Encara que jo aquell setembre vaig complir els cin-
quanta-tres anys, prest m’hi vaig sentir integrat i 
ben acollit. Alguns professors i professores abans 
havien estat alumnes meus. Per sort també vaig te-
nir uns meravellosos companys de departament i 
uns fabulosos equips directius. Vaig pensar que no 

havia de desentonar. Prest vaig acceptar de ser cap 
del departament d’activitats extraescolars. Un dels 
projectes en què vaig posar il·lusió va ser en la con-
vocatòria d’uns premis de creació literària que, des 
que em vaig jubilar, per iniciativa de l’equip directiu 
que presidia Francesca Suau, duen el meu nom».

En els darrers mesos de 1998 i els primers de 
1999 feu una feina intensa en la novel·la La mà del 
jardiner, en la qual hi havia estat treballant durant 
prop de quatre anys. En estar acabada, decidí pre-
sentar-la al premi Sant Joan. Dia 17 de juny, amb 
l’assistència d’unes dues-centes persones, li fou lliu-
rat aquest premi al Saló Modernista de la Caixa de 
Sabadell. El llibre original fou publicat al novembre 
per Edicions 62, i la traducció al castellà, feta per 
Joan Pla, a l’editorial Muchnik (2001).

Uns dies abans de la concessió del premi, dia 
13, s’havien celebrat les eleccions municipals i al 
Parlament balear. N’Antoni s’havia presentat a les 
llistes del PSM de Santanyí en un dels darrers llocs, 
de manera simbòlica, per donar suport al naciona-
lisme illenc. 

Aquell any 1999 va succeir un altre feliç esde-
veniment: la seva filla, n’Antònia, que s’havia llicen-
ciat en dret i exerceix d’advocada, es va casar amb 
Fernando Santacruz i s’instal·laren a Santanyí.

A partir de la publicació de La mà del jardiner 
minvà el seu ritme de producció. O s’alentí. Crear, 
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per molt plaent que sigui, sempre li ha suposat, a 
n’Antoni, un gran esforç: «Jo estic moltes hores per 
escriure unes línies perquè me les penso i repenso, 
tant quan escric en prosa com en vers. A l’hora d’es-
criure, un posa ordre en els seus sentiments, que 
surten com si es tractés de l’erupció d’un volcà. I 
sempre tenc la mateixa sensació: no, això no ho és, 
això no està prou bé. Com puc trobar les paraules 
que s’apropin més al que vull expressar? Aconseguir 
les paraules fins que pugui dir: ara sí expressen allò 
que volia expressar, això, per a mi, és un camí molt 
llarg.» Tanmateix, en els quinze darrers anys de se-
gle havia escrit i publicat vuit llibres de poemes i 
dues novel·les. Un ritme de producció intens i, en 
certa mesura, extens. En canvi, durant els cinc anys 
posteriors seguí escrivint, però no publicà cap altre 
llibre nou fins a Cap de cantó (2004). Cert és que 
aparegueren dues antologies: Poemes essencials a la 
col·lecció «Paraula de poeta» editat per la Conselle-
ria de Cultura (2000) i La lògica del temps a la col·
lecció «Veu de Poeta», que consta de les recitacions 
enregistrades en disc compacte i acompanyat d’un 
quadernet amb els textos originals en català, i la tra-
ducció al castellà (Andrés Salom) i a l’anglès (Sam 
Abrams) l’any 2002.

Amb el nou segle i mil·lenni, amb un impor-
tant bagatge de publicacions, premis i crítiques elo-
gioses a les espatlles, va arribar el moment de pen-

sar en els projectes futurs, essencialment en 
narrativa. Conscient de la necessitat de la inspiració 
en poesia i que «versos no en podia fer sempre que 
volia» perquè «just em sortien a moments determi-
nats», sabia que no podia planejar massa els seus 
propers passos poètics, però sí que començà a perfi-
lar el tercer volum del cicle de novel·les. Una de les 
coses que va decidir fou que, com que les dues novel·
les anteriors (Les llunes i els calàpets i La mà del jardi-
ner) «i la que volia escriure transcorrien en el mateix 
espai físic i en el mateix espai humà, estaria bé que 
aquell espai tengués un nom». Pensà que «s’havia 
de semblar a qualque topònim d’origen àrab» com 
sembla ser el de Santanyí i, després de reflexio-
nar-ho força, va trobar el nom adient: Almandaia. 
També tenia clar que amb la tercera novel·la havia 
d’acabar «la crònica de la Mallorca del segle XX a 
partir del que jo havia viscut, del que havia sentit 
contar i del que havia investigat i havia llegit.» El 
nou llibre, que tancaria la trilogia, havia de comen-
çar cronològicament cap a finals dels anys 50 i per-
llongar-se fins a l’inici del segle XXI. La idea argu-
mental era narrar l’ascensió i la caiguda d’un polític 
corrupte i, a la vegada, fer un retrat de la Mallorca de 
les últimes dècades, caracteritzat pel creixement de la 
riquesa material i de la pobresa moral. Posà fil a 
l’agulla i començà la novel·la que acabaria per titu-
lar-se L’illa dels dòlmens.
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El 2002 va ser un any agredolç per les circums-
tàncies familiars. D’una banda, l’alegria pel naixe-
ment de na Rosa Santacruz Vidal, la seva primera 
neta, el dotze d’agost; de fet, més endavant, li va es-
criure un poema i el va titular així, “Primera néta”.26 
D’altra, el dol per la mort de la seva mare, n’Antònia 
Ferrando Portell, als noranta anys, el dia primer 
d’octubre. 

Aquest any ja estava treballant en L’illa dels 
dòlmens i també en els poemes de Cap de cantó,27 
que fou un recull d’elaboració lenta i molt meditada 
que acabà el 2003. Aquest poemari es publicà a prin-
cipis de 2004, vuit anys després de l’aparició d’El ba-
tec de les pedres, i com aquest publicat a la col·lecció 
«Els Llibres de l’Óssa Menor» de l’editorial Proa. Va 
dedicar el llibre a Sam Abrams. És un conjunt de 
vint-i-dos poemes que connecten amb la seva poesia 
anterior tant temàticament com formalment. Se 
centra també en els temes del record i el pas del 
temps, però alhora consta d’elements nous: llen-
guatge més senzill, poemes més llargs, més referèn-
cies literàries i artístiques i l’ús de versos alexan-
drins. Si els reculls de n’Antoni venien acompanyats 
d’una cada cop més nodrida i positiva recepció críti-
ca, aquest va tenir encara una repercussió major. 
26	  Va aparèixer a la secció «Poesia esparsa» al llibre Allà on crema 
l’herba, Port de Pollença: Edicions del Salobre, 2008, p. 376.
27	  Li posà el mateix títol del llibre escrit gairebé quaranta anys 
abans, però sense cap relació temàtica ni formal.

La invasió de l’Iraq, en la qual Espanya s’hi va 
veure involucrada per culpa del govern d’Aznar, 
va remoure la consciència del país i feu aixecar la 
veu de molts d’intel·lectuals. També indignà n’An
toni que, a més de participar en les manifestacions 
contra la guerra, va escriure el poema “Iraq 2003: 
Clam de les víctimes”.28 Pel maig, com a gest pacifis-
ta i nacionalista, es tornà a presentar dins la candi-
datura del PSM per segona i última vegada. Ho feu 
també de manera simbòlica i testimonial, en els dar-
rers llocs de la llista, perquè no tenia cap intenció de 
dedicar-se a la política. 

El seu fill, n’Andreu, que s’havia llicenciat en 
Dret i vivia a Vilafranca, va aprovar les oposicions a 
l’Administració i es va convertir en funcionari de la 
Comunitat Autònoma, la qual cosa proporcionà una 
certa tranquil·litat com a pares, a n’Antoni i na Rosa, 
conscients que els fills tant per la feina com econò-
micament tenien la vida encarrilada. 

Un autor contemporani a qui admirava molt 
era Joan Margarit. El fascinava «que es pogués es-
criure una poesia tan bona amb un vocabulari tan 
habitual» i de fet l’influí perquè havent-lo llegit dei-
xà d’obsessionar-se, com feia als seus primers poe-
maris, per una exagerada recerca lèxica. El va co
nèixer en persona mitjançant Sam Abrams. El 2003 

28	  Fou publicat a «Poesia esparsa» al llibre Allà on crema l’herba..., 
Op. Cit., p. 375.
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Margarit havia publicat Trist el qui mai no ha perdut 
per amor una casa i pel febrer de 2004 n’envià un 
exemplar a n’Antoni amb una carta manuscrita a les 
tres pàgines inicials elogiant el seu nou poemari, 
Cap de cantó i fent un acurat i sentit comentari de to-
tes les composicions del recull que l’havien colpit.29 
De fet, va fer la presentació d’aquest llibre a l’Espai 
Mallorca de Barcelona. 

També va escriure el pròleg de l’antologia bi-
lingüe El jardí de les delícies (la traducció en castellà 
era de Jaume Pomar), que també constava d’un estu-
di introductori de Pere Rosselló Bover. El llibre va 
ser publicat per l’editorial Calambur el 2005. Any 
que aparegueren altres dues antologies seves: Vint 
hiverns a Montmartre, editat per El Tall i amb un prò-
leg de Francesc Parcerisas, i A cops de ferro i àlgebra 
(1986-2004), una selecció de cent poemes a cura de 
Sam Abrams, que també es va encarregar del pròleg, 
i que formà part de la «Biblioteca d’Escriptors Ma-
llorquins», imprès per Hora Nova.

Per aquests anys es publicaren una selecció 
de poemes seus a les antologies col·lectives La poe-
sia a les Balears al final del mil·lenni traduït a l’anglès 
i el francès, i Vint poetes de les Balears en castellà, 
promogudes ambdues per l’Institut Ramon Llull. 

29	  N’Antoni Vidal ha tengut l’amabilitat de fer-nos-en arribar una 
còpia, així com molts d’altres documents que, d’altra manera, ens 
haurien estat del tot inaccessibles.

El 2004, després dels esgarrifosos atemptats 
de l’11 de març i la burda manipulació que el Go-
vern d’Aznar en va fer dels mateixos, s’uní a les 
protestes del país i anà a votar a les eleccions gene-
rals de dia 14 convençut de la necessitat d’un canvi 
de color polític, que es va produir amb la victòria de 
José Luis Rodríguez Zapatero. També aquest mes 
va llegir la conferència «Creació literària: teoria i 
experiència» a l’Escola de Formació en Mitjans 
Didàctics, un text en què exposa, en forma d’assaig, 
el seu pensament sobre la literatura i la creació. 
Fou publicat a la revista S’Esclop a l’any següent.30 
Entre moltes altres coses interessants afirma que 
«la meva obra es caracteritza fonamentalment per 
l’amor a les paraules. L’art són les formes i aques-
tes en literatura són la manera en què s’utilitzen. 
El més important per a un escriptor no és allò que 
es diu, sinó com ho diu». I també que «la literatura, 
més que una resposta, és un estímul. La grandesa 
de l’art prové de la capacitat de crear àmbits de 
llibertat individual que li és inherent. Un bon text 
literari ha de permetre que cada lector en pugui fer 
una lectura personal, ha de permetre que els lec-
tors no es sentin lligats per cap mena de visió defi-
nitiva, inqüestionable, dogmàtica».

30	  El text fou publicat en dues parts: la primera al número 22 
(II època, IV any) de juliol-agost de 2005; la segona al número 23 
(II època, IV any) de setembre-octubre de 2005.
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Pel juny va concloure el seu quarantè curs de 
mestre. Durant l’època de vacances va fer feina en 
algunes de les antologies que abans hem citat, i tam-
bé en la novel·la L’illa dels dòlmens, que es trobava en 
ple equador.

A la tardor es va unir a les protestes promogu-
des per l’AELC i els intel·lectuals mallorquins contra 
el bilingüisme en els premis Ciutat de Palma que va 
promoure la batlessa Catalina Cirer, amb majoria 
del PP al consistori, i que desembocaren en un boi-
cot als premis. 

El darrer dia de gener de 2005, dos anys i tres 
mesos després de la mort de la seva mare, la seguí el 
pare, n’Andreu Vidal. Des d’aleshores, n’Antoni visi-
ta sovint el cementiri. «No puc explicar ben bé què hi 
cerc. Més enllà de la raó i els seus arguments, hi ha 
un univers de dimensions inabastables. No puc ex-
plicar què hi cerc, però sé que hi trob pau, una mena 
de contacte religiós amb allò que no és visible, l’har-
monia que em demanen el cos i l’esperit. Tot això, 
just m’havia passat, qualque vegada, entre els murs 
solitaris d’alguns dels oratoris que coronen els puigs 
marians de l’illa de Mallorca o navegant de nit per les 
aigües de les calmes de gener, amb el meu llaüt».31

Tot i complir seixanta anys pel setembre no li 
permeteren jubilar-se perquè encara no els tenia 
el dia de l’inici del curs i va haver d’exercir de mes-
31	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 60-61.

tre tot el 2005-2006 sencer. Encara que l’educació 
sempre li havia importat i li agradava la seva feina, 
després de més de quaranta anys a les aules co-
mençava a ser una tasca una mica feixuga. A me-
sura que havia anat canviant el sistema educatiu 
i el sistema de valors de la societat, els alumnes 
també havien canviat el seu comportament i no 
s’esforçaven tant com abans. «Segurament per 
tres motius. Primer, perquè, durant estona, uns il·
luminats havien arribat a fer creure a molta gent 
que es pot estudiar sense esforç. Segon, perquè 
l’ensenyament obligatori arriba fins als setze anys 
i, com més gent estudia més t’empeny a baixar el 
nivell, ja que, si no ho fessis, la meitat dels alum-
nes quedarien despenjats. En tercer lloc, perquè 
l’educació ha perdut prestigi. A Mallorca, en con-
cret, la gent ha arribat a veure que molts que no 
sabien fer ni una o amb un tassó s’han cansat de 
guanyar doblers mentre d’altres amb estudis bri-
llants s’han hagut de conformar a viure d’un sou.» 
També se sentia incomodat per l’excés de pape-
rassa burocràtica que, sense repercutir en la qua
litat d’ensenyament, ha augmentat reforma rere 
reforma.

El 2006 fou també un any de molta feina en la 
novel·la, de la qual, després de gairebé quatre anys de 
redacció, ja veia a prop tant el final de l’obra com del 
cicle d’Almandaia.
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Pel febrer van fer un viatge a Londres, n’Anto-
ni, na Rosa, en Ponç Pons i la seva esposa, na Roser 
Moll, acompanyats de Gregori Mir, que, bon conei-
xedor de la ciutat, els va fer de cicerone.

Aquell mateix any, poc abans de jubilar-se li 
feren una entrevista sobre els anys de docència, i va 
afirmar: «Amb el temps, he après a tenir més pa
ciència i a ser més tolerant. Però seguesc pensant 
que un mestre no pot renunciar mai a donar una 
bona preparació als seus alumnes. Després de qua-
ranta-dos cursos, jo encara no hi he renunciat. El 
que passa és que a vegades t’equivoques amb els mè-
todes que utilitzes per aconseguir-ho. Així i tot, crec 
que puc dir que, amb encerts i errors, sempre he 
tractat els meus alumnes així com m’hauria agradat 
que tractassin els meus fills».

De l’1 al 3 de juny va participar en el VIII Festi-
val de Poesia de la Mediterrània al pati de la Miseri-
còrdia a Palma, juntament amb Jordi Llavina, Miquel 
López Crespí, Rabia Djelti, Ibtissam Al-Mutawakkil, 
Àlex Susanna, Miguel Ángel Velasco i altres.

Pel setembre va morir Miquel Vanrell, que exer-
cia de director del col·legi Àngel Ruiz i Pablo. Fou tam-
bé una mort molt sentida perquè Vanrell havia estat el 
seu gran amic de joventut a Menorca i amb els anys, 
tot i la distància, havien seguit tenint una bona relació. 

També pel setembre, després de quaranta-dos 
cursos de mestre, es va poder jubilar. La conclusió a 

tota una vida de feina a les aules dedicada a ense-
nyar. Una feina que, a més, sempre li havia agradat. 
«De fet encara aniria a fer classe. Si vaig demanar la 
jubilació anticipada va ser per la gran llibertat que 
suposa no haver de tenir un horari i perquè ja no su-
portava la burocràcia inútil, que, per si no n’hi ha
gués prou, segons el que em conten, no para de créi-
xer ni d’insultar la vocació dels docents de tots els 
nivells. A moments, no puc evitar de pensar que es 
tracta d’un parany, d’una estratègia ordida a nivell 
mundial. Ja ho va dir Millán Astray: ¡Abajo la inteli-
gencia!. El poder real i els seus acòlits tenen més por 
de la intel·ligència que de les bombes». La jubilació 
li proporcionà un bé del qual fins ara havia anat ben 
escàs: temps. Temps per llegir, per escriure i per viu-
re sense la necessitat d’estar sotmès a uns horaris. 
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Al Sumari

IV

Acabada la novel·la L’illa dels dòlmens per l’estiu, tre-
ballà durant la tardor en la correcció minuciosa del 
llibre fins que va estar llest per entrar a impremta. 
Narra la història d’un polític caigut en desgràcia i en 
ella es reflecteix l’impacte que va suposar el turisme 
de masses dins la societat mallorquina i el gran en-
gany que va ser el que s’anomenà transició democrà-
tica. Abasta els últims seixanta anys, més o menys 
des de finals de la postguerra fins als nostres dies, i a 
pesar de l’ús dels narradors en primera i segona per-
sona i de contar la història d’un home derrotat, és 
una novel·la coral. La veu del protagonista es dilueix 
en la vasta xarxa d’històries d’una col·lectivitat. Pel 
febrer de 2007 va aparèixer publicada per l’editorial 
Ensiola. Tancà amb aquesta obra la trilogia del cicle 
d’Almandaia i aconseguí que el seu prestigi com a 
narrador se situàs a la mateixa alçada del que havia 
assolit com a poeta. Que la crítica deixàs d’afirmar 
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que era un poeta que escrivia novel·la. Era, en reali-
tat, un escriptor capaç d’arribar als cims dels dos gè-
neres. Poc més de vint anys després de la publicació 
del seu primer llibre començava a ser considerat 
com una de les veus més importants de la literatura 
catalana contemporània.

Aquell mes de febrer va viatjar a Nova York 
amb la seva filla, n’Antònia, convidat per l’Institut 
d’Estudis Baleàrics a la Setmana de la Cultura de les 
Illes Balears, unes jornades de promoció de la nostra 
literatura. N’Antoni va participar a l’Instituto Cer-
vantes d’aquella ciutat en una taula rodona sobre el 
fet d’escriure en una illa, juntament amb Carme Ri-
era, Edouard Glissant i Miquel Cardell, que feu de 
moderador. Escriví, en els dies que va romandre a la 
metròpoli, el poema «Zona Zero», que subtitula 
«Homenatge a García Lorca».

Dia 5 de juny de 2007 morí a Maó el seu amic 
de joventut, n’Andreu Murillo, quan no feia encara 
un any de la mort de Miquel Vanrell. La notícia de 
l’òbit fou un altre cop molt dur i la sensació que amb 
la seva pèrdua es tancava un cicle: s’esvaïa definiti-
vament aquell món de la Menorca de joventut que 
havia viscut feia quaranta anys. I també de les espe-
rances d’un món millor que s’havien forjat al caliu 
d’aquella època.

Una altra fita d’aquest any fou l’aparició de Las 
lunas y los sapos, traducció en castellà de Les llunes i 

els calàpets feta per Joan Pla i publicada a Madrid per 
l’editorial Calambur. També participà per octubre a 
la Fira del Llibre de Frankfurt, en la qual la cultura 
catalana fou convidada d’honor.

Durant la tardor de 2006 i tot el 2007, de ma-
nera intermitent, va fer feina en l’edició de l’obra 
poètica que li havia proposat n’Antoni Xumet. Du-
rant dos anys de treball intermitent, preparà i corre-
gí les seves poesies publicades, no per refer-les (no 
hi ha modificacions substancials) però sí per perfec-
cionar-les. Així pel febrer de 2008, Edicions del Sa-
lobre va publicar Allà on crema l’herba. Obra poètica 
(1986-2007), volum que recollia els nou poemaris 
publicats fins aquell moment, vuit poemes que no 
havien estat recollits a cap llibre (sota l’epígraf «Poe
sia esparsa») i cinc poemes del nou recull en el qual 
havia començat a treballar, Gebre als vidres.

Pel març de 2008 van fer un viatge a Lisboa na 
Rosa i ell amb en Ponç Pons i na Roser Moll. En Pons, 
gran admirador de la literatura portuguesa, els va 
contagiar durant aquells dies la seva passió pels es-
criptors portuguesos, en especial per Pessoa i Sara-
mago.

Dia 2 de juny va néixer la filla petita d’en Fer-
nando i n’Antònia, na Margalida Santacruz Vidal, la 
seva segona neta. Una gran alegria per a tota la famí-
lia. L’altra gran notícia d’aquest any fou l’atorgament 
del premi de la Crítica Serra d’Or de novel·la a L’illa 
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dels dòlmens, que culminava una excepcional trajec-
tòria de recepció crítica de l’obra.

N’Antoni i na Rosa, tot i no anar cada setmana 
a missa, hi acudien de tant en tant. També formaven 
part de l’associació Amics de la Consolació, un grup 
de setanta famílies de Santanyí i S’Alqueria Blanca, 
que s’ocupava del manteniment del santuari de la 
Mare de Déu de la Consolació, però pel desembre 
de 2008 se sentiren exclosos de l’Església catòlica, 
quan Benet XVI (el Papa Ratzinger), conegut per les 
seves posicions tradicionalistes, va criticar forta-
ment les persones gais després que el Vaticà mostrés 
el seu desacord amb la proposta francesa a l’ONU de 
despenalitzar l’homosexualitat al món. Aquest fet 
conduí n’Antoni a escriure «El recinte dels sodomi-
tes», que conclou així: «na Rosa em va dir: “No tor-
naré a l’església. No vull anar en aquest cel on no 
volen deixar entrar el nostre fill.” Jo tampoc no hi he 
tornat. No vull anar a cap cel on no hi hagi na Rosa».32

El 20 de març de 2009 fou nomenat membre 
del Consell Social de la Universitat de les Illes Balears 
en representació del Parlament de la Comunitat Au-
tònoma, càrrec que ocupà fins al desembre de 2011.

Quan n’Antònia Vicens, després d’una excel·
lent singladura en el gènere narratiu, va publicar el 
seu primer llibre de poemes Lovely, inspirat en la 
mort del seu pare, n’Antoni li va donar l’enhorabona 
32	  Op. cit. Vidal Ferrando, Antoni: Amors i laberints..., p. 54.

perquè va «pensar que era el llibre que a jo m’hauria 
agradat escriure quan es va morir el meu».33 Aquest 
fet motivà que la relació dels dos escriptors santa-
nyiners contemporanis més afamats (i, alhora, dues 
de les millors plomes de la literatura catalana actual), 
que fins aquell moment era una mica distant, es 
reactivàs i iniciassin un camí d’amistat i de col·la
boracions mútues. 

Pel juny va participar, a París, en un dels actes 
del festival Marché de la poésie a la place Saint-Sul-
pice recitant els seus poemes. També es filmà el do-
cumental Antoni Vidal Ferrando per a «Veus literàri-
es», patrocinat per l’AELC. Agustí Espriu en fou el 
director i guionista.

Un altre fet de l’atenció creixent a la seva obra 
fou que el grup Entreveus va enregistrar, mitjançant 
el segell Ona Digital, el disc Mites dins la boca (Entre-
veus canta Antoni Vidal Ferrando), que consta de 
quinze poemes de l’autor musicats per Francesca 
Suau.34 Dia 8 d’octubre feren un concert-espectacle 
al Teatre Xesc Fortesa per presentar aquest disc. Al-
tres grups i cantants que han musicat poemes seus 
són Llunàtiques a l’àlbum Dilluns, Joan Manuel Es-
cobedo a Vox Insularum, Qdart a Àvidament i Arnau 
Estrades a Inventari de béns.
33	  Text de la presentació del llibre d’Antònia Vicens, Sota el parai-
gua el crit (Lleonard Muntaner) feta a Can Alcover (10-12-2013).
34	  El 2007 Entreveus ja havien publicat el disc El joc de l’aigua, 
amb dos poemes d’Antoni Vidal. 
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Pel novembre va viatjar a Brussel·les per inter-
venir en un homenatge a Damià Huguet i Marià Vi-
llangómez i recitar poemes seus. Eren unes jornades 
de promoció de la nostra cultura organitzades per 
l’Institut d’Estudis Baleàrics. Aquest viatge li inspirà 
el text “Rosa des de Brussel·les”, que va publicar a 
Amors i laberints. Va escriure els quaranta-sis capí-
tols d’aquest llibre des de l’estiu de 2008 fins a finals 
de la primavera de 2010. N’Antoni el qualifica de 
«dietari sense dates» i, de fet, porta el subtítol «Die-
tari, 2008-2010». Tanmateix, l’adscripció genèrica 
és prou difícil perquè és una obra que té elements 
d’assaig, d’autobiografia i inclou també una prosa 
poètica que acompanya cada un dels capítols. És un 
llibre clau per entendre la seva manera de pensar, 
l’ètica i l’estètica, els seus escriptors i artistes prefe-
rits i, alhora, participar en un recorregut biogràfic 
per moments importants de la seva existència. El 
volum fou publicat el mes de novembre per l’edito
rial Ensiola i el juny de 2011 va merèixer el premi 
Faula a la millor obra en català editada a Mallorca 
l’any anterior.

El mes de maig de 2011 va venir marcat pel 
triomf a les eleccions autonòmiques de José Ramon 
Bauzá, un declarat anticatalanista que va fer de la 
lluita contra la llengua pròpia un dels signes d’iden-
titat del seu govern. N’Antoni, com la majoria d’intel·
lectuals illencs, es va plànyer d’aquest fet. 

A l’agost de 2011 na Rosa i ell van fer un viatge 
de plaer per Escòcia. Visitaren Edimburg, Glasgow i 
les Highlands.

Aquest any Axel Schönberger traduí a l’ale-
many la novel·la Les llunes i els calàpets (Monde und 
Kröten), editat a Frankfurt am Main per l’editorial 
Valentia; i Neus Canyelles L’illa dels dòlmens al caste-
llà (La isla de los dólmenes), llibre que fou publicat 
per El Gall Editor.

Altre cop amb la victòria del PP a l’Ajuntament 
de Palma, el batle Mateu Isern tornà a convertir els 
premis literaris en bilingües i hi va tornar haver una 
forta oposició per part del món cultural illenc. El 20 
de gener de 2012, mentre es lliuraven els premis en 
el Teatre Principal, amb poca assistència de lletrafe-
rits, el PEN Català, l’ OCB i l’AELC organitzaven un 
acte alternatiu, conegut amb el nom de «Sant Sebas-
tià Literari» a Can Alcover, amb nodrida assistència 
d’escriptors i artistes. N’Antoni també hi participà.

Aquest mes l’editorial Meteora publicà Gebre 
als vidres, el desè poemari del nostre escriptor i el 
de més llarga gestació. És un recull de trenta-cinc 
poemes, dedicat a la seva neta Margalida Santa-
cruz Vidal, «una gemma dins la neu del camí». El 
títol està inspirat en uns versos d’Eugenio Mon
tale («Brina sui vetri»). Amb aquest títol n’Antoni 
volia expressar que «a mesura que envellim s’en-
terboleix el sol de la mirada. Com si algú ens con-
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demnàs a contemplar l’univers a través d’una fi-
nestra amb els vidres gebrats».35 Els ulls han deixat 
de veure el món a través dels vidres nets de la jo-
ventut quan encara tenia esperances que milloràs. 
Segons l’autor «és com si fos una mena de dietari. 
Varen ser uns anys que vaig haver de fer front a 
una sèrie de convulsions íntimes: la mort del pare, 
la del meu amic Miquel Vanrell, la salut delicada 
de na Rosa, la jubilació professional. Tot barrejat 
amb les convulsions que, encara ara, devasten els 
àmbits generals del país i de la llengua catalana 
(espanyolisme, caïnisme, feixisme, sectarisme, me
diocritat, corrupció) i amb els excessos dels po-
ders polítics, econòmics i religiosos mundials».

Els atacs continuats del Govern Bauzá contra 
la llengua pròpia desembocaren en la convocatòria 
d’una manifestació en defensa del català dia 25 de 
març de 2012 a Palma. Fou la més multitudinària 
que s’havia produït mai a l’illa. Més de 40.000 per-
sones sortiren al carrer i n’Antoni hi va participar. 
Tot i que no creu en la literatura ideològica, sí que 
creu que en la vida s’ha de defensar allò en el que hom 
pensa i estima. I en aquest sentit n’Antoni sempre ha 
demostrat una gran consciència cívica i s’ha impli-
cat en la lluita contra les injustícies de tota mena 
(polítiques, socials, econòmiques, culturals...). 

35	  Les citacions del paràgraf pertanyen a Op. cit. Vidal Ferran-
do, Antoni: Amors i Laberints..., p. 111.

A l’abril el Club de lectura de Santanyí, que di-
rigeix Joan Pons Bover, va començar a funcionar. 
N’Antoni hi participà des d’un primer moment. Amb 
el temps el Club s’ha convertit en un element dinà-
mic de la vida cultural del poble. 

Entre les lectures poètiques en les quals parti-
cipà aquell any, en feu una en honor a Llorenç Moyà, 
que havia estat gran amic de Bernat Vidal, i que va 
tenir lloc a Can Gelabert a Binissalem, dia 10 d’agost.

Durant aquest any va seguir treballant en el seu 
primer aplec de contes Els miralls negres, que havia 
començat a redactar després de la publicació de L’illa 
dels dòlmens. Durant els primers mesos de 2013 hi va 
fer feina fins a sentir-se’n satisfet del resultat. Fou 
publicat per l’editorial Meteora pel desembre. Conté 
dotze narracions, la majoria de les quals tenen con-
nexió amb la Guerra Civil o perquè se situen a la 
postguerra o perquè, tot i ser actuals, els personatges 
en pateixen les conseqüències. Enfront de la cora
litat de les novel·les del cicle d’Almandaia, aquests 
relats se centren en un protagonista principal. Són 
«éssers singulars que, d’alguna manera, han de pagar 
car el fet de ser-ho. La majoria són víctimes d’una 
gran inestabilitat emocional, de les seves pròpies 
ambicions i frustracions o de les endemeses del destí. 
La vida els empeny cap a situacions extremes. La 
mort, l’amor i la guerra són els eixos essencials so-
bre els quals giren les històries, on es confonen amb 
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freqüència els camins de la felicitat amb els de la fa-
talitat, i on el bé i el mal, el dolor i el plaer, la tristesa 
i l’alegria, la glòria i la derrota, l’amor i el desamor 
solen ser cares d’una mateixa moneda».

Dia 7 d’abril a Es Mercadal va morir Tirso Pons, 
exsenador i expresident del Consell de Menorca, i el 
darrer dels bons amics que va fer en els anys de jo-
ventut que va viure a l’illa.

Aquest any l’Associació Cultural Es Majoral 
de Calonge li atorgà el Premi Estrella Mostrejada 
per la seva trajectòria literària i per la seva tasca 
de dignificació del país i la llengua.

José Ramón Bauzá va voler dur endavant, sen-
se tenir en compte l’opinió de la societat ni dels do-
cents, el TIL (Tractament Integral de Llengües) a 
l’educació. En essència, disfressat de trilingüisme, 
era l’estratègia per suprimir la llengua catalana de 
les aules. Per setembre els mestres i professors de 
Balears feren una vaga de tres setmanes contra el 
TIL i posaren de moda les “camisetes verdes” per 
protestar contra el Govern Bauzá, fet que culminà 
en la major manifestació que s’ha fet mai a Mallorca: 
més de cent mil persones sortiren al carrer per de-
fensar l’ensenyament en llengua catalana. N’Antoni, 
com a exdocent i persona preocupada per l’educació 
i per la defensa de la nostra llengua, va viure amb in-
tensitat aquelles jornades i també participà, junta-
ment amb na Rosa i molta gent de Santanyí, en la 

manifestació del 29 de setembre, que fou l’inici de 
l’esfondrament de Bauzá com a polític i del PP més 
anticatalanista. N’Antoni, conscientment o incons-
cient, posà el nom de “José Ramón” al personatge, 
un feixista boig, de la novel·la curta La ciutat de 
ningú, publicada el 2016.

En els primers mesos de 2014 va fer presenta-
cions d’Els miralls negres (Barcelona Palma, Santa-
nyí...) i el llibre fou molt ben acollit per la crítica: van 
aparèixer moltes ressenyes elogioses. Les narra
cions, ara ho veia clar, eren un pont cap a nous pro-
jectes novel·lístics. També participà, aquell any, en 
alguns recitals poètics com el del Museu Marítim pel 
maig, integrat dins la Setmana de la Poesia a Barce-
lona, o el de juny al Teatre de Lloseta, juntament 
amb els seus bons amics Ponç Pons i Bernat Nadal.

Pel novembre va fer una ponència a les Jorna-
des de Memòria Històrica d’Alaró, amb el títol «La 
Guerra civil com a motiu literari», en la qual parlà de 
la transcendència de la Guerra Civil en les seves 
obres, especialment en el cicle d’Almandaia i a 
l’aplec Els miralls negres. És un text que roman inèdit, 
tot i l’interès que té per entendre les quatre obres 
narratives que havia publicat fins aquell moment. 
També hi ha una reflexió sobre la creació ben inte-
ressant: «Quan fas literatura, més que els fets pun-
tuals el que t’interessa és el seu caràcter de símbol, 
la seva condició de testimoni i la seva capacitat de 
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suggeriment. De relatar els fets i d’interpretar-los, ja 
se’n cuiden els historiadors, els assagistes o els 
periodistes. El que intenta un escriptor és expres-
sar-se artísticament. Es tracta d’aixecar un monu-
ment de paraules a allò que sents, a allò que penses, 
a allò que saps o que t’han contat sobre el que trac-
tes. O, dit també d’una altra manera, de les històries, 
en vols fer una mena de catedral de paraules perquè 
el seu esperit perduri per sempre i pugui arribar a 
tots els llocs i a totes les generacions. En definitiva, 
vols mitificar els fets, convertir-los en mite i, per 
tant, en estímul vital. En posaré un exemple pràctic: 
quan Picasso va pintar el Guernica, no va pintar cap 
escena en concret d’aquell bombardeig esfereïdor, 
el que pinta Picasso és el terror que el bombardeig 
va provocar. Converteix el seu quadre en un símbol 
de la crueltat dels que varen dur a terme la destruc-
ció de la ciutat i en un símbol del sofriment de les 
víctimes d’aquella acció abjecta. Però el missatge 
que transmet el Guernica no hauria arribat pràctica-
ment enlloc si no fos per l’extraordinària qualitat pic-
tòrica de l’obra de Picasso i del quadre en concret».

Durant aquest any es va dedicar essencialment 
a la prosa: va estar fent feina en la revisió de la trilo-
gia de novel·les del cicle d’Almandaia que li havia 
proposat publicar l’editorial El Gall i que apareixeria 
l’any següent; a més, començà la redacció de la 
novel·la breu La ciutat de ningú.

El 2015 va portar davall del braç dues edici-
ons que li feren molta il·lusió: Cicle d’Almandaia, 
que reunia en un sol volum Les llunes i els calàpets, 
La mà del jardiner i L’illa dels dòlmens, i anava en-
capçalat amb un pròleg de Lucia Pietrelli, i Dietro 
le ali che fuggono, una antologia de la seva poesia 
en edició bilingüe català-italià. La traducció dels 
poemes a l’italià la feren Valentina Ripa, Irene 
Baccarini i Lluís Servera. El llibre fou publicat a 
Foggia per l’editorial Sentieri Meridiani Edizione. 
El presentà, juntament amb els seus traductors, el 
mes de maig a la Fira Internacional del Llibre a 
Torí. A més d’aquest llibre, poemes seus han estat 
seleccionats i traduïts per a antologies en llengua 
castellana, anglesa i francesa (de les quals abans 
n’hem parlat), i també en altres idiomes com rus, 
hindi, romanès, gallec i neerlandès.

També pel maig se celebraren les eleccions 
municipals i autonòmiques que suposaren la derrota 
del PP i la caiguda de José Ramón Bauzá, i el retorn a 
una certa normalització lingüística amb la victòria 
del Pacte d’Esquerres i la presidència de la Comuni-
tat per a Francina Armengol. Fets que acontentaren 
el nostre escriptor. 

Aquest any i també el posterior, 2016, fou el 
president del jurat dels Jocs Florals de Barcelona i 
l’encarregat de redactar i llegir els discursos dels ac-
tes de concessió dels premis.
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Dia 9 de setembre va complir setanta anys 
acompanyat de tota la família. Fou molt emotiu. 
Pensà que se sentia orgullós del que havia aconse-
guit literàriament, però encara més de les persones 
que l’envoltaven i l’estimaven.

Durant la tardor continuà amb la redacció de La 
ciutat de ningú i també escriví algunes composicions 
d’un nou recull poètic que pretenia ser una mena de 
dietari líric com el seu anterior llibre Gebre als vidres. 

Dia 20 de gener de l’any següent, amb el resta-
bliment de la llengua catalana en els premis Ciutat de 
Palma, participà en la trobada a Can Alcover, promo-
guda pel PEN, l’AELC i l’OCB, per assistir junts, es-
criptors i gent de la cultura que durant els quatre anys 
anteriors s’havien oposat als premis bilingües, a la 
concessió dels guardons en el Teatre Principal. Per en-
càrrec de les entitats organitzadores, va fer el parla-
ment per celebrar la recuperació dels premis en català. 
S’alegrà de veure que el seu amic Miquel Àngel Vidal, 
a qui havia fet la presentació d’alguns llibres, era guar-
donat amb el premi Llorenç Villalonga de novel·la. 

Aquell any 2016 va acabar La ciutat de ningú, 
novel·la curta que publicà pel novembre l’editorial 
Meteora. La narració és un monòleg interior arti-
culat com un discurs al·lucinat, irracional i alta-
ment poètic, distribuït en més d’un centenar de 
breus seqüències. El protagonista, que nom José 
Ramón, és un feixista que es troba en tractament 

psiquiàtric i ens endinsa en les seves fantasies, les 
seves pors i els seus desvaris. La novel·la és una 
metàfora del món embogit, delirant i deshumanit-
zat d’avui en dia, en el qual la raó i el seny queden 
relegats pel fanatisme i la ignorància, i les lleis que 
ens regeixen estan fetes sols per defensar els rics i 
els poderosos. És també una crítica ferotge al fei-
xisme. «Al cap i a la fi, el problema de fons no és 
tant d’esquerres o dretes com de demòcrates o fei-
xistes. Des de ben jove he considerat que el feixis-
me és un dels grans mals de la història. Tots sabem 
que com a ideologia apareix a la Itàlia de Mussolini 
i s’estén per l’Europa d’entreguerres. Ara, jo l’en-
tenc en un sentit més ampli: per a mi, el feixisme 
existeix des que hi ha homes damunt la terra. Va 
aparèixer des del primer moment que algú va co-
mençar a actuar a partir d’un plantejament: “Tots 
els que no pensen com jo són els meus enemics”». 
Era la denúncia d’aquesta nova onada de feixisme 
que ha acabat per inundar Europa, i que en el nos-
tre país «són hereus directes del franquisme, que 
encara empesta quasi totes les institucions».36

36	  De la ponència inèdita «La Guerra civil com a motiu literari» 
dins les Jornades d’Estudis de Memòria Històrica a Alaró, desem-
bre de 2014. En aquest parlament va afirmar: «Una altra raó per 
parlar de la guerra en els meus llibres és que el franquisme és enca-
ra ben vigent. Jo diria que de rigorosa actualitat. (...) Un règim des-
pòtic que dura tants d’anys no desapareix així com així. Franco ja 
havia dit que ho deixava tot «atado y bien atado». Alguns ingenus 
en varen fer befa. Però resulta que, quasi quaranta anys després, 
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Pel maig, a la Fira del llibre, va fer la presenta-
ció del llibre de Miquel Àngel Vidal, La ciutat de les 
ànimes, que havia obtingut el premi Ciutat de Palma 
de novel·la. També aquest any va quallar un projecte 
en el qual hi feia feina des de feia temps, «Paraules 
de ciment», a partir de la conjunció de pintura i lite-
ratura. N’Antoni havia convençut uns quaranta es-
criptors per triar una sentència o un vers propi i 
l’artista Llorenç “Garrit” n’havia fet un cartell i un 
quadre de cada un i els havia acabat d’enllestir el 
2016.37 La primera exposició d’aquestes obres es va 
fer dia 22 de desembre a Canet de Mar. Després es va 
exposar, durant l’any següent, a Palma, a Alaior, a 
Santanyí i a Porreres.

Un dels temes que més l’interessaven de les 
notícies nacionals era el Procés Sobiranista que ha-
els hereus ideològics del dictador –pura extrema dreta– governen 
aquest país, i cada dia surten més franquistes de l’armari. Per des-
gràcia, el general encara regna dins molts de cors: parl de polítics, 
de militars, de clergues, de banquers i empresaris, de periodistes; 
però també de gent anònima. Basta veure la quantitat de persones, 
d’institucions i de partits que es neguen a condemnar el cop d’Es-
tat. Mentrestant, els assassinats durant la guerra encara romanen a 
les fosses comunes, i els seus assassins i torturadors mai no han 
estat jutjats. Tot al contrari, molts varen rebre honors i prebendes». 
Paraules profètiques que s’han confirmat completament en els dar-
rers anys al nostre país. 
37	  Llorenç Vidal Lledó “Garrit” (Santanyí, 1981) té una sòlida tra-
jectòria com artista. Ha fet més de vint exposicions individuals, 
tant fora d’Espanya (Nova Jersey, Bremen...), com a la península i a 
les Illes Balears. També desenes de col·lectives tant al nostre país 
com a l’estranger (França, Suïssa, Marroc...) i ha obtingut molts de 
premis artístics. 

via agafat embranzida des que el president Carles 
Puigdemont anunciàs, el setembre de 2016, al Par-
lament de Catalunya, que el Govern convocaria un 
referèndum sobre la independència l’any següent. 
Evidentment, com a bon demòcrata i nacionalista, 
creia que era imprescindible un referèndum, i tan-
mateix intuïa que l’Estat espanyol, amb l’ajut d’una 
justícia polititzada i gens imparcial, acabaria avor-
tant la temptativa. De fet, no li estranyà que pel fe-
brer de 2017 el Tribunal Constitucional anul·làs la 
resolució del Parlament de Catalunya sobre el ple-
biscit d’independència. Tot i seguir endavant i cele-
brar el referèndum l’1 d’octubre a pesar de la brutal 
repressió que s’exercí, n’Antoni era escèptic perquè 
sabia que l’Estat no permetria que es produís la in-
dependència. Quan el 27 d’octubre es proclamà la 
Declaració Unilateral d’Independència i durant 
uns minuts es constituí la República Catalana, va 
comprendre que ja no podrien anar més enfora. De 
fet, en uns pocs minuts, el president Mariano Rajoy 
anuncià l’aplicació de l’article 155 de la Constitució, 
pel qual la Generalitat de Catalunya passava a estar 
sota control del Govern espanyol i començà la per-
secució, l’empresonament i l’exili dels polítics que 
havien propiciat el referèndum i la Declaració Uni-
lateral d’Independència (DUI). I llavors, com s’es-
perava, en una farsa de justícia, les dures condem-
nes que imposà el Tribunal Suprem a tots els líders 
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del procés. Fou l’evidència, com s’ha vist posterior-
ment i com ha dit molts cops n’Antoni, que a Espa-
nya el feixisme no va morir amb Franco. Que la de-
mocràcia està completament manipulada i que, al 
nostre país, és de molt baixa qualitat.

Mentre tot això passava, la vida i la creació 
seguien el seu ritme. El 2017, cristal·litzà un pro-
jecte en el qual venia fent feina d’enrere. Junta-
ment amb Emili de Balanzó, gerent del Foment 
del Turisme a Menorca, publicaren el llibre d’ho-
menatge al seu bon amic Miquel Vanrell, que ha-
via mort onze anys abans. Miquel Vanrell, entre 
l’acció i la paraula, publicat per l’editorial Arrela, 
és un llibre col·lectiu amb textos de diversos amics 
i del mateix Vanrell. Així com els seus actes de-
mostren el seu constant compromís cívic, aquest 
llibre demostra la seva fidelitat com amic.

Aquest mateix any l’Ajuntament de Santanyí 
va crear el Premi Antoni Vidal Ferrando de Narrati-
va. També una comissió d’honors i distincions va 
proposar a l’Ajuntament, pel setembre, que li fos 
concedida la Medalla d’Or de la Vila,38 honor amb el 
qual seria distingit l’any següent. 
38	  La comissió va destacar a l’informe: «la seva presència i in
fluència vital i literària del municipi en la seva obra, així com la ma-
nera original i d’una altíssima qualitat literària amb la qual ha sa-
but retratar el món santanyiner. També l’ample reconeixement 
que han rebut les seves obres en forma de premis, a la qual s’hi ha 
de sumar la seva tasca com historiador i docent, i el compromís 
amb la llengua i la cultura».

Va estar treballant en els poemes del nou lli-
bre que s’acabaria titulant Aigües desprotegides i 
que es publicaria el febrer de 2018 a Barcelona en 
una coedició de Cafè Central i Editorial Eumo. És 
un recull que consta de cinquanta-nou poemes 
sense títol i ve a continuar la línia iniciada per Ge-
bre als vidres: una mena de dietari poètic. En els 
dos poemaris «s’hi constata el que jo pensava en 
el moment que els escrivia: de la vida i la mort, 
dels estralls de la vellesa, de l’escàndol dels poders, 
dels mals del món i del meu país. També s’hi fa pre-
sent tot allò que m’ajuda a viure: la força de l’amor i 
de les paraules, la memòria, la insubmissió, la de-
fensa de la identitat, el diàleg amb els mestres de la 
literatura i de les altres arts, els somnis, els ideals, 
les passions». El títol expressa la sensació de nave-
gar a la deriva per la vida, «sense nord, desprote-
gits, per aigües insegures i perilloses».

El 15 de juny de 2018 el Ple de l’Ajuntament de 
Santanyí va decidir atorgar a n’Antoni Vidal Ferran-
do la Medalla d’Or de la Vila. L’acte de lliurament es 
feu dia 30 de novembre al Teatre Principal de Santa-
nyí en una festa-espectacle audiovisual en el qual 
participaren els seus fills, N’Andreu i n’Antònia, i les 
seves netes, na Rosa i na Margalida, a més de mem-
bres del grup Entreveus i Qdart. El batle Llorenç 
Galmès, que havia estat alumne seu, li lliurà la me-
dalla. També hi participaren la consellera de Cultura 
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del Govern, Fanny Tur, i el director insular de Cultu-
ra, Rafel M. Creus. Fou un acte molt emotiu en un 
teatre ple de gom a gom. En definitiva, un reconeixe-
ment del seu poble per la seva trajectòria literària. 
N’Antoni se sentí molt satisfet per ser profeta a la 
seva terra. Perquè va néixer i ha viscut pràcticament 
tota la vida a Santanyí. De fet, tot i que Santanyí que-
di molt lluny de l’epicentre literari en català, n’Anto-
ni mai no s’ha plantejat viure en un altre lloc. I aquest 
fet ha propiciat que costàs molt el reconeixement a 
tot el nostre país. Viure en un poble de la perifèria 
literària i cultural no l’ha ajudat gens a la promoció. 
Ha estat picar pedra i anar fent camí en la seva obra 
poètica i narrativa que li han proporcionat el prestigi 
que ha assolit en els darrers anys.

Per la mateixa època va participar en un home-
natge a un altre escriptor que li feu també molta il·
lusió: el seu mestre, Bernat Vidal i Tomàs. Per no-
vembre es muntà, a la Casa de Cultura de Ses Cases 
Noves de Santanyí, l’exposició “Bernat Vidal i To-
màs: Una vida per a la cultura” per commemorar el 
centenari del seu naixement, amb na Isabel Vidal, la 
filla major de l’apotecari, al capdavant. Exposició 
que l’any següent es faria a Palma al Centre Cultural 
la Misericòrdia.

El 2019 va estar fent feina en la novel·la curta 
Quan el cel embogeix, tot alternant, com ha fet espe
cialment en els darrers anys, publicacions de poesia 

i prosa. Tot i que a ell el que li agrada és fer literatura, 
«sense pensar si la faig en prosa o en vers». El gène-
re no condiciona la seva creativitat. «És ver que hi 
ha versos i que hi ha prosa i és ver que hi ha escrip-
tors que tenen preferència per una de les dues for-
mes d’expressió o que es decanten clarament per 
una de les dues. Jo partesc d’una base: sense poesia 
no hi ha literatura. Passa que, normalment, els ver-
sos solen tenir altes dosis de poesia i la prosa dosis 
menors. Però igualment és ver que hi ha prosa alta-
ment poètica i versos que no tenen ni un bri de poe-
sia. Totes les novel·les, si són bones, en tenen a dojo; 
perquè, per exemple, un gran argument pot ser alta-
ment poètic. Jo de cada dia em decant més per inten-
tar escriure amb la mateixa actitud els versos que la 
prosa». La conclusió és que «ja m’hi he aproximat 
un poc amb les meves dues darreres novel·les, La 
ciutat de ningú i Quan el cel embogeix. Les dic novel·
les perquè estan escrites en prosa; però les vaig es-
criure amb una actitud semblant a la que a vegades 
he tengut escrivint versos». 

Pel maig, convidat per l’Institut Ramon Llull, 
va viatjar a Buenos Aires per participar a la LXV Fe-
ria Internacional del Libro. Va intervenir en dos ac-
tes: un per parlar de la seva obra, juntament amb 
Mariano Quirós, Maria Barbal i Luciano Lamberti, a 
«Creando universos desde la periferia», i l’altre so-
bre l’obra de Josep M. Llompart. Hi va assistir molta 
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de gent als dos actes, sobretot descendents de ma-
llorquins que havien emigrat a Argentina. 

Per l’agost es presentà, a Ses Cases Noves de 
Santanyí, el llibre col·lectiu Davant el fulgor. Per a 
llegir l’obra d’Antònia Vicens, acte en el qual parti-
ciparen diversos escriptors com Pau Vadell, Se-
bastià Portell i l’escriptora homenatjada. Antoni 
Vidal en el seu parlament va dubtar que les obres 
de Vicens «siguin inferiors a les d’Alice Munro o 
Patrick Modiano, inferiors a les lletres de Bob 
Dylan, tres noms guanyadors d’alguns dels dar-
rers Premi Nobel de Literatura», i va concloure: 
«Tant Antònia Vicens com un grapat dels nostres 
millors escriptors de totes les èpoques podrien ser 
o podrien haver estat candidats o guanyadors 
d’aquest premi; i de segur que hauria estat així si 
les vicissituds de la fortuna no haguessin anat en 
contra del nostre destí polític».

Toni Moreno, fotògraf i especialista en mit-
jans audiovisuals, li va proposar fer un documen-
tal sobre la seva vida i la seva obra, proposta que 
n’Antoni acceptà tot i tenir «una mica de por de 
posar-me davant una càmera». I aquell any, Mo-
reno i el seu equip van desplaçar-se a Santanyí uns 
dies per filmar-lo. Un cop muntat, el documental 
es titulà La tarda s’enamora d’aquest lloc, un vers 
del llibre Cap de cantó, i per octubre es projectà a 
l’Espai Betúlia de Badalona i al Teatre Principal de 

Santanyí, amb la presència d’Antoni Vidal, que re-
cità poemes. Llavors, el 2021 se’n feu una altra 
projecció a Molins de Rei, el poble natal de Toni 
Moreno. Totes amb gran assistència de públic.

El 2020 fou un annus horribilis per a la huma-
nitat. La pandèmia de la Covid-19 pràcticament 
va paralitzar el món. N’Antoni i na Rosa, com tota 
la població espanyola, van estar confinats a casa 
des de dia 15 de març fins a principis de maig. Lla-
vors, amb restriccions i amb moltes precaucions 
perquè els dos tenien més de 70 anys, tornaren 
lentament a una certa normalitat. Com que du-
rant un temps no es van permetre concentracions 
de públic no va poder fer ni recitals poètics, ni pre-
sentacions, ni participar en actes literaris. Poc 
abans, pel febrer, es publicà Quan el cel embogeix, 
per edicions AdiA. El narrador-protagonista és un 
escriptor fracassat que escriu sota els efectes etí-
lics mentre escolta música clàssica. La novel·la té 
dos eixos que l’articulen: les reflexions del narra-
dor, el vell escriptor insatisfet, alcohòlic i admi
rador de Proust que vol fer una crònica crítica de 
la seva època, i el retrat del caràcter i dels fets bio-
gràfics del fiscal, Adolf Romaguera, un feixista de 
pedra picada. Com a totes les seves altres novel·
les, aquestes dues vies es complementen amb 
multitud de personatges que enriqueixen i donen 
una dimensió coral a la novel·la. 
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Miquel Àngel Vidal, en saber que pel setembre 
d’aquell any n’Antoni complia setanta-cinc anys, li 
proposà de fer un llibre-entrevista per a l’editorial 
Lleonard Muntaner dins la col·lecció «En Diàleg». 
D’aquesta tasca, que va durar prop d’un any, va néi-
xer el llibre Antoni Vidal Ferrando. La mà de l’escrip-
tor que es va publicar per l’agost de 2021. En aquest 
llibre n’Antoni parla de la seva vida i de la seva obra, 
del seu pensament, i també de passions literàries i 
d’escriptors que ha conegut. En un moment deter-
minat descriu quina és la rutina diària dels darrers 
anys: «Em despert devers les set del matí i el primer 
que faig és afaitar-me, dutxar-me i prendre el cafè 
amb llet. Mentrestant, escolt les notícies de la ràdio. 
Després peg una ullada a la premsa per mitjà de l’or-
dinador. Intent estar al dia de l’actualitat. Tot i que 
no puc evitar de pensar que el que fan, bàsicament, 
molts de mitjans de comunicació és intentar mani-
pular-nos de manera descarada. Els matins és quan 
escric, però abans solc sortir de casa per anar a com-
prar. Normalment escric els matins. No solc passar 
de tres hores. Els horabaixes no tenc el costum de 
fer-ho. En tot cas, el que faig qualque horabaixa és 
corregir o repassar el que ja tenc escrit.» Mai no es-
criu els vespres. «Prop de les dues dinam i, en aca-
bar, vaig a fer la migdiada. Els horabaixes, els dedic 
a llegir, a la correspondència, al meu arxiu, a posar 
coses en net, a fer o a rebre visites». També sol anar 

a caminar o fer una mica d’exercici. «Després de so-
par, amb na Rosa, sempre miram qualque pel·lícula. 
Quan anam a dormir ja són més de les dotze i jo en-
cara llegesc una estoneta».

Tot i dedicar pràcticament cada dia unes hores 
a escriure, gairebé sempre fa poesia o narrativa. En 
poques ocasions escriu articles. Després de l’etapa 
dels articles setmanals al Diari de Balears a finals de 
la centúria passada, durant aquestes dues dècades 
de segle XXI ha col·laborat de manera molt puntual 
i sense cap periodicitat, sinó sols quan un tema li in-
teressava i en volia donar la seva opinió, a diaris com 
Última Hora, revistes convencionals com El Mirall i 
Lluc, o digitals com Núvol i Catorze.cat.

Després de concloure Quan el cel embogeix, va 
començar a treballar en un nou poemari, en el qual 
va fer feina durant 2020 i bona part del 2021. El titulà 
Si entra boira no tendré on anar. En haver-lo enllestit, 
decidí presentar-lo al premi Carles Riba. Uns mesos 
després, el 13 de desembre, la Nit de Santa Llúcia, li 
fou atorgat aquest guardó en el Teatre Nacional de 
Catalunya. 

Abans, pel juliol, na Rosa i ell celebraren les 
Noces d’Or. Els cinquanta anys de matrimoni. En 
una entrevista feta per Selena Soro, n’Antoni va de-
clarar: «Ha estat l’amor de la meva vida sempre (...) 
la Rosa ha estat el que m’ha donat la força per fer to-
tes les coses a la vida. Estant amb ella m’he sentit 
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tan bé, m’ha donat tanta energia i tantes ganes de 
viure que sento que he pogut amb tot. La Rosa sem-
pre m’ha aconsellat, ha estat el meu referent a la 
vida».39 

Va fer entre finals d’any 2021 i principis de 2022 
el pròleg «D. Sam Abrams, una veu imprescindible» 
per al llibre a D. Sam Abrams, el compromís amb la li-
teratura, una selecció d’articles sobre literatura feta 
per Isabel Graña i publicat per Lleonard Muntaner 
Editor el mateix 2022. 

Per l’abril es va publicar Si entra boira no tendré 
on anar, el seu darrer poemari fins ara. Segons n’An-
toni, «el llibre va néixer de la sensació d’haver-me 
anat fent vell sense haver vist millorar el món i de la 
necessitat de reafirmar-me en els meus amors, en 
els meus ideals. Per fer-ho, he hagut de contar tot 
allò que els ha anat en contra i que segueix projec-
tant les ombres que planen sobre el futur. A un pri-
mer cop d’ull, pot semblar un llibre trist o pessimista 
perquè hi apareix aquest sentiment d’indefensió tan 
inherent a la condició humana, massa voluble da-
vant el transcórrer implacable del temps i els mals 
de la història (guerres, dictadures, dogmes, inquisi-
dors, colonialisme, grans desigualtats entre països 
i els diferents grups socials, de la perpetuació de la 
llei del més fort, de la destrucció de la natura i de 

39	  Soro, Selena: «Diré el teu nom fins que el sol sigui pols», Ara 
Balears (2-9-2023).

la voracitat insaciable dels poderosos, de la manipu-
lació informativa...), però també és un intent de rei-
vindicar la vida, amb les seves belleses i els seus 
perfums, els seus oasis. De reivindicar l’amor, la lli-
bertat, la memòria, la identitat, la creativitat, la ge-
nerositat, la dissidència, la lluita a favor de la vida... 
i les possibilitats de les paraules. Per això, a més 
d’indefensió i laments, també hi surten seguretats i 
notes de tendresa».40 Un dels poemes més emble-
màtics del llibre parla de la lenta pèrdua del país, la 
cultura i la identitat, que tant preocupen el poeta:

Primer ens usurparen els boscs, les reserves
d’aigua dolça, el llegat dels difunts,
els mocadors de seda i els himnes de la tribu;
ens usurparen escenaris, efemèrides,
jardins, la força dels arguments,
els remeis contra les penes d’amor.
Demà tot serà seu. Entraran dins les cases
i ens llançaran al fang.

Aquest llibre, el dotzè recull poètic, suposa un 
punt i seguit a l’obra de n’Antoni. De fet enguany 
(2023) ja ha fet alguns poemes per a un llibre futur 
que encara es troba en un estat inicial. Arribats a 
aquest punt del cim, podem afirmar que hi ha hagut 

40	  Escrit inèdit d’Antoni Vidal Ferrando explicant el llibre Si entra 
boira no tendré on anar.
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diversos crítics que han fet una divisió i una explica-
ció de l’obra d’Antoni Vidal Ferrando fins a l’actuali-
tat molt sòlida i ben argumentada, però per la seva 
síntesi i la seva claredat hem triat la que ha fet el ma-
teix autor: «La prosa es podria dividir en tres etapes: 
la del “Cicle d’Almandaia”, tres novel·les amb què 
vaig intentar crear un espai mític i fer una crònica de 
Mallorca al segle XX; una segona etapa de transició, 
que és la del meu dietari Amors i laberints i de l’aplec 
de contes Els miralls negres, dos llibres pels quals 
sent un gran afecte; i una tercera etapa, més experi-
mental, en la qual s’inclourien La ciutat de ningú i 
Quan el cel embogeix». Quant a la poesia, «també po-
dria parlar de tres etapes: una primera amb un pes 
important del passat i dels records i amb tendència a 
evolucionar cap als decasíl·labs, que arribaria fins 
a Cartes a Lady Hamilton; una segona etapa on s’es-
tableix una espècie de diàleg entre passat i present, 
que acabaria amb Cap de cantó, i en la qual els poe-
mes en prosa van agafant importància, fins a arribar 
a una tercera que seria la de Gebre als vidres i Aigües 
desprotegides, que són una mena de dietaris en vers i 
un homenatge als grans mestres de la literatura i de 
les altres arts». I Si entra boira no tendré on anar 
complementaria aquests dos poemaris i formaria 
part d’aquesta tercera etapa.

Per abril li fou atorgat el XXIII Premi Jaume 
Fuster dels Escriptors en Llengua Catalana per la 

seva trajectòria literària. A l’acte de lliurament del 
guardó a l’Ateneu Barcelonès,  ell hi feu un discurs 
d’agraïment i recordà la figura de Jaume Fuster i la 
seva amistat, i Sam Abrams, en el seu parlament, 
destacà la universalitat de l’obra d’Antoni Vidal, tot i 
les seves «profundes arrels mallorquines», el definí 
com «el Thomas Hardy català», perquè és poeta 
quan fa poesia i novel·lista quan escriu novel·la, i 
també insistí en les seves altes dosis d’autenticitat, 
en la seva consciència moral i el seu compromís amb 
la literatura i la societat. Des de maig a octubre s’han 
fet diversos actes a Barcelona, Palma i València per 
commemorar aquest premi. Al de Palma, el 23 de 
maig, en el Casal Solleric, amb la participació de Lu-
cia Pietrelli, Ponç Pons, Joan Pons Bover i Pau Va-
dell, que van fer una lectura de textos seus, i d’En-
treveus, que interpretaren alguns dels poemes que 
han musicat, hi assistiren més d’un centenar de per-
sones.

Quan se li demana per què escriu, n’Antoni no 
dona sols una raó sinó diverses: «per entendre el 
món i entendre’m a mi mateix, perquè tenc fe en les 
possibilitats de les paraules, per il·luminar els an-
gles morts dels paisatges existencials, per conservar 
l’esperança, per compartir, per amor...»

Avui 9 de setembre de 2023, dia que n’Antoni 
Vidal Ferrando compleix 78 anys, donam per conclo-
sa aquesta biografia. El camí, tanmateix, segueix. 
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El Gall Editor, 2011. 
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A l’alemany:
Monde und Kröten [Les llunes i els calàpets]. Frankfurt 

am Main: Valentia, 2011. 

A l’italià:
Dietro le ali che fuggono. [Antologia de poemes]. Fog-

gia: Sentieri Meridiani, 2015.

Textos inèdits de l’autor també usats 
com a bibliografia

«Poesia i veritat», text redactat per Antoni Vidal Fer-
rando l’any 2007.

«La Guerra civil com a motiu literari», ponència 
inèdita llegida a les Jornades de Memòria His-
tòrica d’Alaró (2014).

Presentació del llibre d’Antònia Vicens, Sota el pa-
raigua el crit, feta a Can Alcover (10-12-2013).

Presentació del llibre col·lectiu Davant el fulgor. Per 
a llegir l’obra d’Antònia Vicens, feta a Ses Cases 
Noves de Santanyí (agost, 2019).

Text de l’autor sobre el llibre Si entra boira no tendré 
on anar (gener, 2022).
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    —:	«Vidal Ferrando en un sol volum bell, acurat i 
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    —:	«La fúria de Vidal Ferrando», Ara Balears, 15 
de maig de 2020.
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Guixà, Pere: «Ecos que no s’apaguen», La Vanguar-
dia, 4 de juny de 2014.

Isern, Joan Josep: «La mar i el mite», Avui, 24 de no-
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Pomar, Jaume: «¿Una recerca de la bellesa o una 
ètica de la realitat?», Pròleg a Cartes a Lady 
Hamilton. Barcelona: Columna, 1990.

Pons, Damià: «El darrer llibre d’Antoni Vidal Fer-
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