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PRESENTACIÓ

Rosa
Planas

Sovint el rostre dels homes reflecteix la seva intensitat hu-
mana amb una contundència que ens sotmet i alhora ens im-
pressiona. Sens dubte, és el cas de Pere Capellà i Roca «Bat-
le», anomenat familiarment pel poble com a Mingo Revulgo, i
que nasqué a la vila d’Algaida (Mallorca) el 5 d’agost de 1907.
La peripècia vital d’aquest home, il·lustrat enmig de la igno-
rància, curiós davant la negació voluntària de la intel·ligència,
valent allà on sovint s’amagaven fins i tot les lleialtats més
profundes, emet una aura especial, una lluentor difícil d’eclip-
sar pels cants eteris de la modernitat.

Malgrat els anys que han passat, el mestre dramatug, glosa-
dor i, per damunt de tot poeta, encara és capaç de despertar la
curiositat dels més joves, imantats per la seva profunda huma-
nitat i l’alè tràgic de la injustícia en la qual es va veure tempe-
rat com l’acer d’una bona espasa. D’Algaida, terra natal, fins a
la Guerra Civil, passant per Catalunya, la imatge d’aquest jo-
glar que acabà els seus dies retirat a Montuïri, ja que va ser
expulsat del seu poble d’origen, ens remet als homes exiliats i
perdedors, que a pesar de degotar tristesa i enyorança són ca-
paços de revinclar per sobre les adversitats per encarar com a
símbols l’essència d’un poble.

L’estrella migrada, però l’ànima intacta, és tal vegada la mi-
llor descripció que podem fer d’aquest escriptor escapçat per la
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lluita i la derrota, que en la potència del seu enginy poderós
encara va ser capaç de tornar un somriure entre irònic i malen-
coniós, elevant-se sobre la procacitat, la vulgaritat imperant, la
terrible mitjania d’un capvespre a l’interior de Mallorca envol-
tat per gent espantada, baralladissa, desconcertada.

Pere Capellà va ser una mena de far, ho és encara, enmig
d’una tenebra espessa, difícil de combatre. Irradia la llum d’un
filòsof d’arrels populars, allunyat d’academicismes complaents
i de postures simplificadores. El seu humor és també la seva
capacitat d’expressar-se, el pont que l’uneix al tarannà més
autèntic del poble. Dramaturg, poeta i glosador arriba amb
l’estri de la paraula fins als racons més esmunyedissos de l’àni-
ma rural. No obstant això, físicament ens recorda la finestra
subtil de l’intel·lectual de principi del segle XX, també els pri-
mers i inoblidables actors del cinema mut. El seu rostre afable,
a cavall entre Harold Lloyd i James Joyce, recupera per a nosal-
tres la imatge d’una joventut engrapada en la atemporalitat,
com si envellir no anés amb ell. Fill d’una època imprecisa,
sorgeix en el caire de les ombres per enlluernar amb una senzi-
llesa hidròpica de simpatia un món mig enfonsat i una llengua
desanimada.

Aconseguí la incondicional amistat de Manuel Sanchis
Guarner, i el suport callat però ferm de tants altres que, anò-
nims habitants de la història més viva, feren cos i ànima amb
la causa que representava Capellà, que va resultar molt més
atraient del que en un principi podia semblar. La seva mort
també va ser de príncep, igual que els grans de l’escena. Va
caure ferit d’un atac quan assajava El rei Pepet. Com Molière,
ferit mentre interpretava, se’n va anar sense metges el 17 de
desembre de 1954.
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P E R E
C A P E L L À
CONTRA EL
SEU TEMPS

Llorenç
Capellà

Pere Capellà va ésser un home que anava contra el seu
temps. S’identificava amb els corrents de canvi, en uns mo-
ments que una part de la societat entenia que el canvi era una
manera de precipitar-se a l’abisme. Em referesc, primordial-
ment, al Pere Capellà que tancava un període de la seva vida
en sortir del Penal d’Alcalá de Henares l’any 1943. Però tam-
bé al Pere Capellà que desperta a l’adolescència en un entorn
social hostil i es rebel·la contra el seu destí personal; i al Pere
Capellà que, sobreposant-se al propi esfondrament anímic i al
segrest de la intel·ligència que havia perpetrat la Dictadura,
construeix un món teatral amb el qual s’identificava plena-
ment la gent mallorquina, desposseïda, aleshores, de gairebé
tots els referents culturals que li eren propis. Pere Capellà va
contra corrent. Aquesta tossudesa a canviar allò que en diríem
el transcórrer normal de la història, és una constant en la seva
aventura vital i intel·lectual. De manera que havia d’ésser un
perdedor, malgrat que la seva bona estrella tengués moments
rutilants. A partir d’aquesta convicció –que és un perdedor–,
que ens ve a confirmar la seva mort sobtada, en una edat que
hem de considerar prematura –quaranta-sis anys–, creix i s’en-
forteix l’aurèola d’home abrandat, d’escriptor popular, d’in-
tel·lectual coherent amb el seu ideari social i polític. De Pere
Capellà ha despertat tant d’interès la seva aventura humana
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com la literària. Curiosament, en el seu teatre –descomptant
Val més un dit en es front o algun passatge anecdòtic d’El carrer
de les tres roses–, no hi trobam referències autobiogràfiques.
En canvi, com no podia ésser d’altra manera, s’hi reflecteixen
les idees bàsiques que donaren sentit a la seva vida. Exem-
ples? Tants com en vulgueu. El cant a la terra, no idíl·lic, més
aviat carnal, que es desprèn de L’amo de Son Magraner o de
Sa madona du es maneig; la crítica descarnada al poder polí-
tic, present a Sa pesta, quan aquest poder menysprea la digni-
tat de la persona; i la burla i la denúncia dels privilegis de sang
o de família que caracteritzen Es marqués de Sa Rabassa i El
rei Pepet. Curiosament –i afortunadament–, aquests missatges
foren compresos i compartits per una part important de la ciu-
tadania. Pere Capellà va assolir, a Mallorca, una popularitat
immensa. Popularitat que es manifestaria a la seva mort, una
autèntica commoció social. Pere Capellà, en morir, havia per-
dut la batalla definitiva. Els seus amics ho comentaven entre
ells. «Ha perdut la seva darrera batalla», deien. Així, talment.
I és cert, l’havia perduda. Com n’havia perdut tantes altres.
Era l’any 1954. D’aleshores ençà, Mallorca ha canviat en tots
els aspectes. La població de l’Illa s’ha vist incrementada de
manera espectacular, ha canviat l’estructura social i econòmi-
ca, i la desmemòria –entesa com ens de colonització–, s’ha
instal·lat entre nosaltres. Tanmateix, Pere Capellà es resisteix a
ocupar el seu lloc en el prestatge de les llibreries. Vull dir que
no és únicament un escriptor que forma part del nostre tresor
literari, sinó que és present al carrer. Continua viu en el cor de
moltíssima gent, i el seu nom desperta solidaritat i emocions
que ja semblaven esvaïdes.

No sé si som jo el més indicat per parlar de Pere Capellà.
Potser no. Tanmateix, és entre les parets de ca nostra on, quan
jo era infant, es feia corpòria la seva absència i on la punyent
nostàlgia del record elaborava el mite. Era present mon pare,
topàvem amb les seves coses. Les ulleres, les seves ulleres,
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mai no s’arraconaren. Sempre eren damunt una taula o l’altra.
I en obrir un calaix, ens trobàvem amb la seva estilogràfica
que havia deixat allí qualsevol de la família: ma mare, la meva
germana o jo. I aquests estris, lluny d’evocar-nos la presència
de la mort, ens accentuaven la convicció en una proximitat
desitjada. Enteneu-me: era com si hagués sortit de casa per
anar a comprar tabac. Paral·lelament es posaven en marxa al-
tres ressorts anímics que ens deien que la història –aquella
història de vida esclatant que havia protagonitzat Pere Cape-
llà–, s’havia acabat. I es va fer omnipresent la maleta de car-
tró, color de vinassa, que li va servir per a transportar allò que
havia acumulat a la presó d’Alcalá: una mica de roba, qual-
que dibuix, i molts, moltíssims, de papers escrits amb cal·ligrafia
adelerada i nerviosa. Tota la vida que he viscut –i que ja és
molta–, la maleta de mon pare ha estat a la casa, fent, a vega-
des, nosa, i sempre companyia. Adesiara era damunt una ca-
dira, adesiara prop d’un cossiol. O a un racó de la cuina, no
endebades és a les cuines on batega la vida familiar. La male-
ta, però, era també sinònim de llunyania. Una llunyania que
ens confirmava un dibuix del seu bust, fet per Miguel Alfage-
me, estant ambdós a presidi. Permeteu-me una confidència: a
mon pare me’l robaren abans de néixer. Vaig recuperar-lo els
anys de la primera infantesa. I algú en forma de mort –la dis-
sort, potser?–, me’l va tornar a robar, com si el fet de robar
persones condretes fos la cosa més natural del món. Em queda
la imatge d’un home distret, tanmateix de tracte afectuós i ale-
gre. Podria fotografiar cada gest, cada mirada seva. Sé que els
seus pensaments volaven a una altra banda. Adesiara, retorna-
ven al passat, adesiara es refugiaven en el món fantasiós del
teatre. El seu present era la família. No tenc constància que en
aquells anys –els compresos entre 1943 i 1954–, dugués cap
mena d’activitat política. Això no significa que militars i poli-
cies i la gent que fa funcions de vigilància, el deixassin viure
en pau. L’any quaranta-quatre va ésser retingut alguns mesos a



R

14

la presó de Ses Illetes. Jo record una fogatera, encesa al corral
de ca una germana de ma mare, i infinitat de papers i de revis-
tes cremades. Era l’any quaranta-nou o el cinquanta. Hores
abans, algú l’havia avisat, a mon pare, de la conveniència de
tirar a les flames tots aquells documents que poguessin remou-
re històries passades. I ho va fer. Tenc el convenciment que la
política –fins i tot quan era un membre actiu d’Esquerra Repu-
blicana–, únicament li havia interessat com a eina capaç de
sacsejar les consciències. D’altra banda, havia viscut massa
temps al llindar de la incertesa, havia vist la cara més cruel i
estulta de la conducta humana. Havia perdut i prou. En un
dels seus poemes escrits en castellà, i signats a Alcalá, parla
de l’afusellament de tres oficials republicans, cal pensar que
amics seus. Els darrers versos són colpidors. Diuen: «En el suelo,
acribillados,/ les quitaron las esposas.../ Trajeron hombres ata-
dos/ y ahora desatan cosas.»

L’activitat política s’ha d’entendre, en Pere Capellà, com la
conseqüència lògica de qui aposta per un canvi radical en l’or-
dre social i polític. Aleshores –mil nou-cents vint i busques–,
era possible. La política no era únicament gestió de l’interès
comú, sinó que suposava, per a les esquerres, una esperança
de trencament amb el passat que havia de quallar en un dia a
dia dur, tanmateix il·lusionant. Nascut l’any 1907, Pere Cape-
llà tenia setze anys quan el general Primo de Rivera va procla-
mar la Dictadura. Va créixer amb el rerefons de la pèrdua de
les colònies i de la guerra d’Àfrica, l’afusellament de Ferrer i
Guàrdia, els enfrontaments sagnants entre la patronal i els
obrers, i el degoteig constant de l’emigració. El govern del
general Berenguer, a Espanya, no va fer més que accentuar
l’odi popular contra la monarquia. En contraposició a l’actitud
clarament reaccionària de la majoria de l’oficialitat militar,
sorgia l’aventurerisme d’aquells que pretenien avançar-se a la
història. Pensem en Ramón Franco, en Fermín Galán i García
Hernández o en l’aixecament frustrat dels aviadors a l’aerò-
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drom madrileny de Cuatro Vientos. Hi havia un món que s’es-
fondrava, era evident. I aquest món, a ulls d’una generació
treballadora, part de la qual amb suor i esforços havia tingut
accés a qualque mena de formació intel·lectual, era el símbol
del caciquisme, del clericalisme, de l’analfabetisme i de l’en-
darreriment industrial que patia l’Estat respecte a la majoria
de països europeus. El canvi, tan esperat, va iniciar-se amb les
eleccions municipals del 12 d’abril de 1931. Dos dies després,
el 14, era proclamada la República. Cap a les quatre de l’hora-
baixa, la bandera republicana va ésser hissada al balcó de
l’Ajuntament de Palma. Aquell mateix horabaixa –segons em
relatava, fa uns mesos, Bartomeu Salas, testimoni directe dels
fets–, la República també arribava a Algaida. Un grup d’ho-
mes anaren en manifestació des de l’hostal a la plaça del po-
ble i allà, Pere Capellà, va adreçar-se a la gent per comunicar-
los la notícia. La república substituïa la monarquia. Aleshores
tenia vint-i-tres anys i estudiava magisteri. D’aquell temps da-
ten les seves Cançons republicanes. Les publicarà, amb poste-
rioritat, el diari El Día, el 12 de febrer de 1933. Heus-en ací
uns versos: «Deixau que deixi sentir/ sa veu des poble pagès,/
poble que no deia res,/ perquè no podia dir;/ des poble que
fins aquí,/ sens motiu i sens raó/ ha regat amb sa suor/ des
front, que tan alt pot dur,/ sa terra que és del Comú/ i se n’apro-
fita es senyor.»

No pretenc contar la vida de Pere Capellà, feina que ja va
acarar Joan Miralles en la seva Vida i obra de Pere Capellà i
que, actualment, queda reservada a Pere Fullana que n’escriu-
rà la biografia. Tampoc no he de parar esment en l’anàlisi del
seu teatre ni de la seva activitat docent i literària. N’han parlat
els meus companys de taula1  i, a més a més, és objecte d’estu-

1 Es refereix a la taula rodona que l’AELC va organitzar el 19 de març de
2004 a Algaida, dins els actes de celebració de l’Any Pere Capellà. A més
del seu fill Llorenç, participaren en aquella taula rodona Joan Guasp, Bernat
Joan i Ramon X. Rosselló, el text del qual figura també en aquest «Retrat».
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di en la introducció a les obres completes que ha realitzat Maria
Magdalena Alomar (a publicar per Editorial Moll), i també ho
serà en el cicle de conferències promogudes per l’Ajuntament
d’Algaida. D’ençà la seva mort, Pere Capellà i la seva obra
han merescut l’atenció d’intel·lectuals com Josep Maria Llom-
part, Gregori Mir, Gabriel Janer Manila, Miquel López Crespí,
Antoni Serra, Joan Guasp, Llorenç Villalonga, Biel Majoral,
Bartomeu Mestre, Joan Bonet, Josep Massot i Muntaner, Antoni
Nadal, Manuel Sanchis Guarner, Josep Maria Buades i tants
d’altres que, sens dubte, n’han donat una visió més acurada de
la que pugui donar jo. Tanmateix, si he parlat de quin era el
brou de cultiu social i polític en el qual va créixer, no puc
deixar de remarcar que els plantejaments de revolta que enar-
borava davant l’abús i la injustícia procedien del seu pare,
Llorenç Capellà, mestre Llorenç Batle, glosador reconegut. Pere
Capellà va prendre partit decidit per la República. I amb un
compromís que s’anava fent més i més ferm a mesura que la
situació política d’arreu de l’estat es radicalitzava. En produir-
se la proclamació d’Estat Català, l’octubre del trenta-quatre,
es trobava exercint de mestre a Montcada o a Sants (ara ma-
teix no puc especificar-ho). Mesos després, resumeix la frus-
tració de la derrota en un article publicat a Cultura Obrera, i
ens deixa clarament definida quina era la seva postura davant
el conflicte. Escriu coses com aquesta: «Yo espero que de la
casa consistorial llamarán a todos los ciudadanos para armar-
los y sumarlos al movimiento.» O aquesta: «Se anuncia que el
ejército ataca la Generalitat y que las fuerzas revolucionarias
rechazan valientemente el ataque [...] Busco con la mirada un
hombre que me diga una sola palabra, que solicite mi acción.»

Va ésser, Pere Capellà, una persona conseqüent amb les
seves idees. Aquest tarannà compromès del trenta-quatre, ja
no l’abandonarà en els anys difícils, alguns d’ells tenyits de
tragèdia, que haurà de viure. La seva activitat pública, en
aquells anys que precediren l’esclat de la Guerra Civil, l’hem
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de qualificar de notòria. Va ésser mestre d’escola de la promo-
ció del trenta-tres. Ja des d’abans de la instauració republica-
na, l’Escola de la Normal, a Palma, s’havia convertit en un
centre vital, capaç de promoure l’estudi del pensament i de
recuperar els trets essencials de la cultura autòctona. Joan Mi-
ralles, tot citant un article de Pere Capellà, publicat el 12 de
febrer de 1933 a El Día, afirma «que ens permet entreveure
[l’article] les referències històriques i culturals que són objec-
te de la seva admiració juvenil: en Jaume I, en Ramon Llull, el
cant de la Balenguera, en Llorenç Riber, en Costa i Llobera,
Capocorb, els talaiots, etcètera». A aquestes referències, n’hem
d’afegir d’altres: les que es forgen a partir de la Revolució d’Oc-
tubre, l’any trenta-quatre, i de la formació d’Esquerra Republi-
cana Balear, el mateix any. A partir d’ambdós fets, el catalanis-
me deixa d’ésser evocació històrica i és assumit com a part de
la seva ideologia esquerrana, cosa a la qual contribueixen
Bernat Jofre i, sobretot, el mestratge dels felanitxers Pere
Reus i Pere Oliver Domenge. Dos d’ells –Bernat Jofre i Oliver
Domenge–, pagaren amb l’exili la seva militància republica-
na. Pere Reus, fou condemnat a mort per un tribunal militar i
afusellat al cementiri de Palma el dia 28 de juliol de 1938.

Un dels primers dies del cop d’estat que va servir de pòrtic
a la Guerra Civil, Pere Capellà va passar en barca a Menorca,
que es mantenia fidel a la República. D’allà a Barcelona. Va
incorporar-se a l’Escola Popular de Guerra, depenent de la Ge-
neralitat, i en va sortir amb la graduació de tinent d’artilleria
l’1 de juliol de 1937. Immediatament va ésser destinat al front
de Guadalajara, depenent de l’exèrcit del centre. No us conta-
ré la història d’un soldat. Així i tot, no puc evitar fer-hi una
breu referència. Pere Capellà va saber quin pa s’hi dóna a la
guerra. En un article publicat a Mallorca Nova (òrgan d’informa-
ció de l’Esquerra a Barcelona) compara, des de Guadalajara es-
tant, Mallorca amb Castella i escriu: «Inconscientment és
sempre Mallorca que em dóna la mesura de les coses. Això em
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demostra el que l’estim. Potser és per això que des de que som
aquí em sent més fort i més animat que mai, perquè estant a
prop del front estic més acostat a la meva terra. El camí del
nostre retorn s’ha d’obrir per aquí.» Tanmateix, l’altura moral
de Pere Capellà adquireix grandària quan la caiguda de Madrid
en mans de les tropes de Franco ja és inevitable. No maquilla
el seu compromís ètic ni refusa el passat. Col·laborava a Polí-
tica Republicana. Els articles que he localitzat, escrits dins l’any
trenta-nou, traspuen la tristesa, la tendresa i la ironia, de qui
contempla un món estimat que s’esfondra. Lluny d’abdicar dels
seus ideals en moments tan crítics, publica –dia 15 de gener
de 1939–, el poema que resumeix el seu comportament ètic.
Es titula «Libre» i està dedicat a Pere Oliver Domenge, el seu
mestre i amic. Diu: «Nunca: nunca extenderé mi mano/ men-
digando la gracia, sometido./ Primero morir, que no he naci-
do/ para rastrearme como vil gusano./ De mi vida absoluto
soberano/ seguiré siendo, como siempre he sido;/ nadie me
verá, como potro uncido/ a la carroza de ningún tirano./ Po-
drán conseguir el sometimiento/ de mi cuerpo débil; cargarme
de penas,/ inventando en mi contra cien cadenas,/ negarme la
luz, negarme el aliento.../ Yo seré el que soy. No sirven cade-
nas/ para atar las alas de un pensamiento.» Un mes i escaig
més endavant, es produïa la capitulació de Madrid. El coronel
Casado va partir a l’exili des de València, i els oficials de l’Exèr-
cit Popular tengueren lloc preferent en els vehicles que sortien
cap a Alacant, l’últim passadís que havien de recórrer si volien
abandonar l’Estat. Pere Capellà va preferir afrontar les seves
responsabilitats. Sense cap esperança de sortir-ne ben parat.
Us en donaré una prova. Va acudir a acomiadar-se del gover-
nador civil de Madrid, el maonès Francesc Carreras, que ha-
via optat per demanar asil polític a Mèxic. Pere Capellà va
lliurar algunes pertinences personals a l’esposa del governa-
dor –entre elles un anell–, amb el prec de fer-les arribar a Maria
Fornés, la dona que, des de Montuïri estant, enyorava la seva
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absència, i amb la qual es casaria en retornar a Mallorca, l’any
1943. Seria després d’haver complit quatre anys de presó al
penal d’Alcalá de Henares, d’un total de vint. En morir, l’any
cinquanta-quatre, ho faria en llibertat vigilada.

L’any 1949, Pere Capellà va retrobar-se amb Manuel San-
chis Guarner, el filòleg i amic amb el qual havia coincidit en
el penal d’Alcalá de Henares. Sanchis el va convèncer perquè
abandonàs l’exili interior. I no sols el va encoratjar a recuperar
el seu caràcter, sinó que li va assenyalar els camins que havia
de seguir per a la seva reincorporació a l’activitat literària.
Sanchis va avalar la seva primera obra –L’amo de Son Magra-
ner–, davant la Companyia Artis, i el va introduir com a col·la-
borador al diari Baleares –inscrit a l’anomenada «prensa del
Movimiento»–, que era l’òrgan d’informació amb més predi-
cament entre els mallorquins. A Baleares, Pere Capellà, va sig-
nar una secció titulada «Coplas sin malicia», que va tenir un
èxit tan immediat com espectacular. Curiosament, aleshores,
Pere Capellà, atesa la seva condició de republicà en llibertat
vigilada, no podia publicar a cap mitjà de comunicació. De
manera que va publicar, sí, però no ho va fer signant amb el
seu nom. Així va néixer Mingo Revulgo, segons Joan Miralles
«tot un símbol, perquè aquest nom era una al·lusió a les famo-
ses Coplas de Mingo Revulgo, del segle XV, d’autor fins ara
desconegut, i que venia a ser una sàtira política contra Enri-
que IV, en to al·legòric, amb un interessant diàleg entre un
profeta o endevinador, Gil Arribato, i Mingo Revulgo, que re-
presenta el poble, que parlen sobre els diversos mals que afli-
gien aquell temps». L’any 1949, per tant, suposa el retroba-
ment de Pere Capellà amb la seva gent, amb la seva illa. Hau-
ria d’afirmar, si em deixàs guiar per una lectura fàcil, que aquell
esclat de popularitat, de simpatia i de solidaritat que el va en-
voltar, eren la conseqüència lògica d’un escriptor d’èxit. Però
pens que no copsaria el fenomen Pere Capellà en tota la seva
complexitat. Hi havia una complicitat ben patent entre ell i els
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vençuts, entre ell i els que, sense haver viscut la guerra, s’opo-
saven com podien i sabien a l’estultícia generalitzada i fomen-
tada per la mateixa Dictadura. Josep Maria Buades, en el llibre
Intel·lectuals i producció cultural a Mallorca, després d’afir-
mar que amb Sa pesta –que és «una ferotge crítica a les postu-
res contràries al respecte dels drets humans»–, Pere Capellà
introdueix el teatre polític en els escenaris del teatre regional,
afegeix que «en la tercera i última etapa literària –es refereix a
la que comprèn Es marquès de Sa Rabassa i El rei Pepet–, Ca-
pellà busca un equilibri entre les rígides exigències del públic
mallorquí i el manteniment de les conviccions polítiques de
l’autor. Les obres resultants seran, doncs, una simbiosi entre
una visió costumista i plena de clixés de la societat illenca
amb algunes dosis de crítica social. El tema de la lluita de
classes i la denúncia dels abusos dels poderosos estan pre-
sents en les dues darreres obres: Es marquès de Sa Rabassa i El
rei Pepet. La cita és llarga, però aclaridora. «Gabriel Janer
Manila –continua Buades–, opina que el teatre de Pere Cape-
llà exercia una funció revulsiva perquè en el seu èxit verita-
blement popular s’hi miraven bona part d’aquells que conei-
xien la història de la seva derrota i que, com ell, havien perdut
dramàticament la guerra. Fou el seu èxit, doncs, una breu ale-
nada d’aire fresc per a aquella gent que havia estat vençuda,
que patia una dura repressió, però que veia en el reeiximent
d’un altre vençut la possibilitat de treure el cap de l’aigua i fer-
se respectar pels vencedors.»

Fa unes setmanes –amb motiu del pregó de festes de sant
Honorat, inserit dins l’Any Pere Capellà que ha organitzat
l’Ajuntament d’Algaida–, Antoni Serra afirmava que «tots els
mallorquins i tota la gent de parla catalana tenim un deure
amb Pere Capellà [...]. Un deure amb l’home, amb l’intel·lec-
tual, amb la persona compromesa». Pere Capellà va morir l’any
1954, de manera sobtada. El mes de desembre, dia 17 concre-
tament. Va morir l’escriptor, l’agitador cultural, l’home fidel al



R

21

seu temps i als interessos de la seva gent. Tanmateix, no se’n
va anar del tot. Si més no, jo en tenc aquesta impressió. Resta
viu en la memòria popular. I la maleta que va dur d’una guerra
–aquella maleta que contenia records i dèries–, continua a ca
seva, a qualque racó o ben enmig d’una estança. I continua, la
maleta, amb les tanques obertes; amatent amb les mans que
vulguin regirar papers. En aquesta maleta hi havia «Jo sóc ca-
talà», el poema que Biel Majoral ha convertit, en una comu-
nió total d’idees, en cançó i clam. «Jo sóc mallorquí,/ i és la
meva glòria/ ésser català/ per la meva història.» Era, aquesta,
sens dubte, entre totes, la seva credencial d’identitat més
primigènia.
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ELS ESPAIS DE
F O R M A C I Ó
D E P E R E
CAPELLÀ ROCA
( 1 9 0 7 - 1 9 2 8 )

Pere
Fullana

Puigserver

Entenem la vida i l’obra de Pere Capellà Roca (Algaida 1907-
Montuïri 1954) com un «text significatiu» que ha de ser in-
terpretat sobretot en el marc de la societat mallorquina i es-
panyola de la primera meitat del segle XX. Partint d’aquesta
premissa, en aquest article ens fixarem, a grans trets, en la
primera etapa de la seva vida, concretament en la seva infàn-
cia i joventut. Un temps marcat pels primers vint anys de la
seva vida, en la qual conjugarem tres nivells: el biogràfic o
personal; els àmbits microsocials, com són ara la família, l’es-
cola i el taller; i els macroestructurals, és a dir els referents
socials, econòmics i polítics.

En l’àmbit individual ens interessa reflectir una biografia
social i la trajectòria del subjecte en interacció permanent amb
el medi social més pròxim, en la qual es manifestin tant el
nivell privat com el públic. És a dir, ens interessa tant l’apropia-
ció i l’acceptació personal com la forma com es constitueix la
seva conducta pública amb relació als objectius marcats pel
grup de pertinença. En l’àmbit microsocial ens centrarem en
la socialització familiar, l’ambient escolar i el paper dels grups
socials més pròxims. En aquest sentit, no es pot entendre la
trajectòria biogràfica de Pere Capellà Roca sense conèixer
la cultura de les classes populars d’àmbit rural; el context social
dels jornalers pagesos i de la petita menestralia local; el paper
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de les minories socialitzades al voltant dels casinos i les agru-
pacions republicanes, sols aparentment allunyades dels espais
de poder; i el desvetllament de la joventut rural durant els pri-
mers decennis del segle XX. Finalment, hom no pot descuidar
el nivell macroestructural, és a dir, el context dominant a l’Es-
tat espanyol des d’un punt de vista general i el de les Illes
Balears en particular.

Aquest espai d’anàlisi, tanmateix, cal considerar-lo més aviat
com a dimensió simbòlica i com a marc de referència genèri-
ca i permanent en la vida i obra de Pere Capellà.

La presa de consciència de les classes populars rurals

 La lectura i la interpretació social de la història de les clas-
ses populars rurals està gairebé per fer. Tot i l’escàs interès de
la historiografia,1  aquests sectors tingueren un protagonisme i
una vitalitat que val la pena destacar i afrontar amb rigor i en
profunditat, sobretot des d’un plantejament d’història social,
entre d’altres motius perquè existí un contingent social gens
menyspreable, que plantà cara al caciquisme i als valors do-
minants i immutables, amb gosadia, atreviment i, fins i tot,
amb humor.

Certament, també en el món rural existí una cultura especí-
fica i concreta de les capes populars, caracteritzada per la re-
sistència, la reivindicació i la lluita informal, sense aparells
polítics ni organitzatius clars. Existí un contingent d’homes i
dones amb una capacitat i una sensibilitat especial per apren-
dre l’ofici de resistir, de combatre i de lluitar contracorrent.
Una part d’aquest col·lectiu descontent cultivà una cultura

1. Gabriel, Pere: Llucmajor i les associacions populars i obreres 1966-1926.
Llucmajor, 1992. Peñarrubia, I.: Carnaval, codolades i teatre popular.
La dissidència a la Mallorca caciquista (1875-1923), Palma: Edicions
Documenta Balear, 1999.
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republicana popular ben allunyada del republicanisme burgès
i culte, regionalista i preocupat per la descentralització.2  En
molts de pobles sense indústria i amb una estructura de la pro-
pietat que afavoria el caciquisme dels terratinents i dels co-
merciants, hom també detecta l’existència de grups informals,
minoritaris, socialitzats amb lideratges naturals, de taverna i
al voltant del món del treball.

Una cultura republicana que, tot i ésser minoritària, dispo-
sava de les seves plataformes de difusió i de socialització, com
ara la premsa satírica (Pu-put, El Abuelo, Foch y Fum), la premsa
republicana, socialista o anarquista (El Obrero Balear), la difu-
sió de la literatura alternativa, anticlerical, i d’autors no gaire
ben vists pels sentinelles de l’status quo ni pels portaveus de la
cultura dominant. Els protagonistes d’aquesta cultura alterna-
tiva no disposaven d’escoles reglades on impregnar-se d’aquella
educació, però sabien molt bé i coneixien profundament els
mecanismes de transmissió ideològica, i sense gaires mitjans
eren capaços de generar espais informals de socialització cul-
tural. Llorenç Capellà –batle– (Llucmajor 1881-Algaida 1950),
glossador, sabater i pare de Pere Capellà, per exemple, és el
reflex d’aquesta cultura social alternativa. Coneixia en pro-
funditat la cançonística popular, la sabia transmetre i tenia unes
habilitats especials per contar i cantar, però, sobretot, tenia
una capacitat especial de domini del llenguatge per interpre-
tar la història present en clau de militància cívica i política.
Llorenç Batle representa i és un paradigma de la cultura popu-
lar republicana, igualitària, utòpica, radical, laica, anticlerical
i llibertària.

Per al món rural la transició del segle XIX al XX tingué con-
seqüències més aviat negatives, sobretot per l’empobriment
dels sectors més desfavorits (jornalers, petits menestrals i, so-

2. Pons Pons, Damià: Ideologia i cultura a la Mallorca d’entre els dos segles
(1886-1905), Mallorca: Lleonard Muntaner Editor, 1998, ps. 105-163.
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bretot, els més joves). Foren anys d’emigració, de dificultats
econòmiques (fil·loxera, empobriment dels comerços, dismi-
nució de jornals al camp), de tensió política entre els partits de
torn de la Restauració i de desintegració del clientelisme del
caciquisme tradicional, sobretot amb l’entrada en escena de
Joan March. Així mateix, fou un temps caracteritzat per la de-
gradació de la política institucional en l’àmbit local, mancada
d’ètica cívica. Els jornalers i els petits menestrals estaven do-
minats i ensopits per una estructura socioeconòmica controla-
da pels propietaris rurals, dels qui depenien els jornals i les
condicions de treball. Aquella dinàmica social, tot i que es
desenvolupava en una conjuntura caracteritzada per unes
certes modernització i transformació dels valors socials tra-
dicionals, generava violència, insatisfacció i pobreses noves, i
reproduïa actituds socials primàries i atàviques.

A Algaida existia una llarga tradició republicana, minorità-
ria, insignificant des del punt de vista numèric, però indubta-
blement amb un pes social rellevant. Una tradició que cal lli-
gar a l’experiència política del Sexenni (1868-74), sobretot amb
un protagonisme significatiu en l’àmbit local del Partit Repu-
blicà Federal3  i, posteriorment, amb la persistència d’un grup
significatiu de republicans radicals i, ja al final del segle, amb
la constitució de l’agrupació de la Unió Republicana d’Algaida,
amb local propi. Un republicanisme que, malgrat el seu escàs
pes institucional, persistí fins ben entrat el segle XX. Aquests
casinos emergents tenien la finalitat, sobretot, de socialitzar el
descontentament social, del qual eren els protagonistes prin-
cipals la pagesia jornalera i els jornalers sense estabilitat labo-
ral. La seva clientela corresponia sobretot al col·lectiu de refe-
rència de les minories insatisfetes davant el poder establert, i
una de les seves principals finalitats era crear xarxes de solida-

3. Fullana, Pere: «Les reivindicacions populars a Mallorca després del se-
tembre de 1868. El cas d’Algaida», Lluc 833-834, 2003, ps. 3-8.
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ritat elemental en una classe social viciada per la insolidaritat,
la coacció i la subordinació.

Aquests col·lectius, que a voltes se socialitzaren en tímides
iniciatives de caràcter societari de resistència rural, persistiren
fins al començament del decenni de 1920. La crispació social
i política durant la Dictadura de Primo de Rivera –molt espe-
cialment amb el caciquisme de la Unió Patriòtica– augmentà
de forma considerable. Els diversos models de resistència i de
lluita contra un sistema autoritari, també a escala local, tin-
gueren característiques diverses, però sobretot serviren per
estimular la posada en funcionament de societats destinades a
lluitar contra la dictadura i a ser un contrapoder. Allò més co-
negut de la vida social i cultural local són aquelles iniciatives
de caràcter alternatiu impulsades per les classes benestants
cultes, com ara La Joventut Algaidina (1928), una societat ins-
tructiva promoguda per algunes famílies liberals i il·lustrades,
cultes i formades, que estigué en el punt de mira de la Unió
Patriòtica i patí tota casta de vexacions per part de l’Ajunta-
ment «patriòtic». Evidentment, en aquest cenacle participaren
joves que, durant la Segona República, es radicalitzaren i tin-
gueren un protagonisme i un lideratge en diverses ocasions
del republicanisme d’esquerres.

La vida social algaidina, en l’àmbit quotidià, era eminent-
ment masculina, i transcorria en casinos i tavernes, sobretot,
principals espais d’oci tradicionals, amb billars, jocs, premsa
periòdica, etc. Ja a començament del segle XX, la vida social i
cultural prengué formes noves i incorporà elements moderns,
gràcies, entre d’altres causes, a la introducció de l’electricitat
i la modernització dels transports. A penes no es coneixia els
inicis ni la incidència dels petits teatres, certament inexistents,4

4. «Pere Capellà, reivindicació», a Janer Manila, G.: Implicació social i
humana del teatre. Biografia apassionada de Cristina Valls, Mallorca:
Editorial Moll, 1997, p. 187.
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però sabem que el 1908 ja hi havia un local privat on s’emetia
cinema mut, amenitzat amb un piano,5  i que el 1927 el teatre
Janer –ca na Mena– es transformà en cinema, amb una cabuda
per a prop de tres-centes persones.6  Així mateix, durant el de-
cenni de 1920, hi hagué diverses bandes de música, alguna de
les quals, com ara La Cosmopolita, afavorí la socialització
de resistència contra el sistema caciquil i dictatorial de l’Ajun-
tament d’Algaida. Els diumenges i festius eren els dies espe-
cialment més dinàmics, amb l’excepcionalitat de les festes
populars (Sant Jaume i el carnaval, amb la representació de
Carnestoltes) i religioses (Sant Honorat), festes en les quals es
recuperà el ball dels Cossiers.

Finalment, cal tenir present que el segle XX es caracteritzà,
també, pel desvetllament de la joventut rural. Durant els anys
vint es produí un canvi en l’escala de valors socials dominants,
sobretot amb l’emergència d’una nova subcultura juvenil.
Aquesta comptà entre els elements característics la introduc-
ció d’una cultura musical emergent, amb ritmes musicals mo-
derns; la transgressió social, modes noves i la incorporació
d’elements identitaris, com ara el ball de Cossiers. Per altra
banda, els joves tenen un gran protagonisme en la vida social:
organitzen les festes populars, promouen festes informals, for-
men orquestrines, promouen balls a la plaça el diumenge amb
la banda de música; incorporen músiques d’importació; i hom
constata un paper destacat dels joves estudiants que coneixen
i importen nous models socials i d’oci. Així mateix s’introduei-
xen canvis en la manera de vestir –s’abandona la vestimenta
tradicional pagesa–, s’incorporen noves modes femenines –basta
constatar el paper de les modistes a nivell local–, l’automòbil fa

5. Sbert, Cristòfol-Miquel: El cinema a les Balears des de 1896, Palma:
Edicions Documenta Balear, 2001, p. 39.

6. Fullana Puigserver, Pere: «Algaida durant l’època contemporània (1800-
1999). Dos segles de convulsió i de canvi», a Algaida. Cinquenes Jor-
nades d’Estudis Locals. Mancomunitat Pla de Mallorca, Mallorca, 2003,
p. 48.
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la seva aparició en la vida quotidiana, els joves es desplacen
amb bicicleta a altres poblacions i a Palma, i s’introdueix tími-
dament l’esport.

La primera socialització de Pere Capellà:
la família, l’escola, el taller i el servei militar

Pere Capellà era nét, per part de pare, d’un antic carrabi-
ner. Durant l’exercici de la seva professió, el padrí patern hau-
ria conegut de prop la corrupció, el contraban, la desestructu-
ració social i els interessos que emergien a la comarca del sud
de Mallorca. Per altra banda, Pere Capellà Pou, el padrí, havia
passat la seva joventut a Llucmajor, en una època de profunda
socialització republicana. Per part de mare, era nét de Marià
Roca Coll, un botiguer d’origen ciutadà que s’havia establert a
Algaida el 1869. Durant uns anys regentà una botiga de farina,
situada a la plaça de la vila, fins que, uns anys més tard, obrí
una botiga de queviures al carrer del Colomer. Hi ha indicis,
també, d’una certa relació de Marià Roca amb els cenacles
republicans durant el Sexenni Democràtic.

Pere Capellà era fill de sabater i va ser en el petit i precari
taller de calçat, regentat pel seu pare, on aprengué l’ofici de
ciutadà. El pare hauria estat relacionat amb els corrents reivin-
dicatius i de lluita republicana en l’àmbit local, que havia tingut
una agrupació d’Unió Republicana (1898), tot i que gairebé no
havien tingut incidència en la política institucional local.

En el context de la Setmana Tràgica de 1909, amb una cer-
ta implantació del republicanisme radical a diversos nuclis de
la Part Forana de Mallorca, apareix un republicanisme mixt,
connectat amb les reivindicacions de caràcter obrer. Així, el
1910, Llorenç Capellà havia fundat la societat reivindicativa
La Unión Campesina, una mena de sindicat pagès que integra-
va les reivindicacions republicanes i obreristes de l’època.
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L’univers mental d’aquells grups reivindicatius tenia com a
principals fites la lluita contra el caciquisme. No debades man-
tenien unes certes simpatia i connexió amb els sectors malme-
nats pel catolicisme local, atès que, el 1896, s’havia fundat a
Algaida una capella protestant que havia hagut de tancar com
a conseqüència de les campanyes del catolicisme local.

En aquell clima de compromís cívic i polític en l’àmbit fa-
miliar, Pere aprengué la cultura societària de base republicana,
laica i críptica, sobretot amb el caciquisme, el clientelisme i el
poder de les classes dominants locals. És prou important tenir
en compte la forma com Pere Capellà aprenia a discernir els
mecanismes de funcionament social i polític del microcosmos
algaidí, els fets més rellevants de la història més recent (la
Gran Guerra, la Guerra del Marroc i la Dictadura de Primo de
Rivera), la història que li contaven els pares i la interpretació
d’una societat marcada per les desigualtats socials; però, tam-
bé, va ser en l’àmbit familiar on interioritzava una particular
versió dels principals símbols i mites socials. Pere aprengué el
sentiment de pertinença a una classe social estadísticament
majoritària, però qualitativament feble, sense a penes poder.
No obstant això, descobria el poder de la paraula, l’enginy i
a observar la realitat més immediata en clau de compromís
local.

Indubtablement, la seva família i el taller tingueren un pes
específic en la formació de Pere Capellà, però, també, l’escola-
rització. Gairebé no en sabem res, de la seva formació escolar,
que degué tenir lloc entre 1913 i 1921, suposadament. Sabem
que durant aquells anys l’escola pública de nins d’Algaida esti-
gué regida per Joaquim Domènech Coll (1911-13), Josep Mora-
gues Massot (1913-1918) i Joan Lladó Rosselló (1918-25). Va
ser el final d’una llarga etapa de precarietat i de manca de re-
cursos escolars, sense una nova escola en condicions,7  però

7. Llavors l’escola era situada al carrer Major 27, primer pis.
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també va ser un temps d’innovacions rellevants en el terreny
pedagògic. Durant aquells anys a l’escola d’Algaida s’introduí
la pedagogia de l’estalvi i el mutualisme, sobretot amb mutuali-
tats de caràcter escolar;8  l’escola disposava d’una biblioteca
escolar, es realitzaven treballs manuals i s’iniciava els nins en la
pràctica de la recitació, amb pràctiques de teatre. No obstant
això, les escoles públiques rurals d’aquella conjuntura difícil-
ment aconseguien els objectius pedagògics desitjats, ni comp-
taven amb el suport social i institucional suficient. L’inspector
Manuel Rueda, en la visita a l’escola de nins d’Algaida, el 1920,
constatava «que se nota una gran irregularidad en la asistencia
de los niños á las clases, lo cual dificulta la marcha normal é
impide que se recojan los frutos que fuera de desear».9

Acabada la seva fase d’escolarització, Pere Capellà passà a
treballar amb el seu pare, per a dedicar-se a l’ofici de sabater.
Ateses les inquietuds culturals del pare i la protecció que exer-
cia la mare sobre Pere Capellà, tot fa pensar que la família
havia vetllat per l’escolarització del seu fill primogènit, però
aquesta degué ser limitada i escassa tenint en compte la im-
possibilitat econòmica de la família per afavorir una formació
més qualificada per al seu fill. Eren els anys de la crisi de sub-
sistències provocada per la Gran Guerra, de la Guerra del
Marroc, del caciquisme, de la crisi del sistema de la restaura-
ció espanyola i de la Dictadura, que tantes conseqüències ne-
gatives tingué per a la vida social i política local. Una època
que, com hem vist, suscità innovacions significatives i una mo-
bilització ciutadana rellevant. Tanmateix, després d’uns anys
d’aprenentatge en el taller patern, Pere constata el futur incert
i sense expectatives que li espera com a sabater. Molts dels
seus amics emigraven a Cuba o a l’Argentina. A casa la situa-

8. El 1916 es constituí la Mutualidad La Confianza, a l’escola de nins del
carrer Major 27.

9. Arxiu Municipal d’Algaida, Lligall 751: Actes de la Junta Local d’Ins-
trucció Pública (1908-1931).
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ció econòmica era inquietant i el pa no bastava. Pere, tanma-
teix, és un jove inquiet, que cerca, que necessita emancipar-se
i sortir d’aquell ambient d’ensorrament, necessita trobar espais
de llibertat perquè el context de caciquisme i de servilisme
l’ofega.

El 1927, als dinou anys, Pere Capellà optà per presentar-se
voluntari al servei militar. El 1928 escriví Vida artillera,10  la
seva primera obra, de caràcter autiobiogràfic, on reflecteix
la seva particular experiència del servei militar. En aquesta
obreta primerenca, Pere –batle– hi fa una demostració de
la cultura paterna rebuda, de la cultura viscuda, reprodueix la
tradició popular en el tractament de temes de la vida quoti-
diana a manera de crònica i aporta una primera aproximació a
la gran capacitat de descriure la realitat que l’envolta. Van ser
els anys de Vida artillera, destinat al Fort de Sant Carles, a
Palma. Per a molts joves de la seva generació, el servei militar
significava el primer vol, la llibertat, una vida ociosa i tran-
quil·la, i una oportunitat per alliberar-se de la misèria:

bon trato y poc trebayá,

com que sa feina em fa pó,

Deixar de ser una càrrega familiar:

i es que degueren pensá

que cuant jo m’hen aniria

la casa se quedaria

libre d’un lladre de pa.

I una oportunitat de trobar camins nous, malgrat els con-
sells negatius dels seus amics:

10. Capellà Roca, Pedro: Vida artillera. Versificada y experimentada p’en...,
Palma, 1928.



R

33

Cuant ses mevas amistats

d’es meus intents s’enteraren,

uns per ben fet m’ho donaren,

y altres tots contrariats,

me varen di, tu no sabs

que pretens, ni hont t’hen vás,

si sabeses lo que fas

d’altre modo pensarías,

¡deixa fe, ja vendrán dies

qu’es bon temps añorarás!

A diferència de l’actitud tradicional de les classes populars
cap al servei militar, Pere Capellà, sorprenentment i un poc a
contracorrent de la literatura popular, el 1928 tenia una visió
globalment positiva del seu pas del quarter d’artilleria:

amb aquesta jent estich

festes y dias fenés,

tant cabos com artillés,

ma tenen per bon amich,

amb ells disfrut y amb ells rich,

no prench res may amb malici,

vos dich amb molta justici,

ja qu’heu tench ben observat,

que may via disfrutat

tant com a dins es servici.

Descriu la qualitat de vida en el quarter, sobretot en el
menjar, a diferència de la seva experiència anterior:

Pero prescindint d’axó

a n’es servici están bé,

poca feina heyá que fé

y es rancho el donen bo,



R

34

creismé que cuant l’hey trob jó

es que heu es, no heyá tutias,

si fos dolent, amb dos días

heuria mórt disecat

perque sempre som estat

un triat plé de manías.

Parla, també, sense complexos, de les seves dificultats eco-
nòmiques; de la forma com gaudia de passejar per Palma, de
les seves habilitats i del seu nivell cultural, la qual cosa li supo-
sà ésser nomenat telemetrista; i es mostra crític amb la frivolitat
dels seus companys, viciosos de la prostitució. Pere Capellà
manifesta ja les seves inquietuds pel cinema i pel teatre

També vatj colque vegada

a n’es cine o n’es teatro,

(tench es llinatge beato,

pero ja héu veis, tot m’agrada)

també amb alguna criada

molts de pichs m’he destorbat;

de manera que un soldat

poguent está tan alegra,

si d’es servici renega

és que no stá be d’es cap.

A través de Vida artillera, Pere Capellà també ens ofereix
un retrat de la seva personalitat i de les seves inquietuds pri-
merenques. Això no obstant, no hi destaca bona part dels com-
plexos d’un jove pobre, sense recursos, sense capacitat de
lideratge, sense autoestima, sense massa esperances, però amb
una certa capacitat de riure-se’n d’ell mateix:

Amb un soldat veterano

no foren enfadarsí
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per axó entre jo vatj di:

–ma convé mudá de plano,

jo tayaré per lo sano

cuant jent peluda vendrá–

prest mos no varen maná

y per infundí respecta

fentho aná tot fil per recta

en bigots me vatj dexá.

De tot d’una hem respectaven,

un cás extramat me feyen,

el señó cabo, ma deyen,

no curéu es gust qu’hem daven;

hen sentirme tramolaven

(sort que som, magre y petit)

si los feya es mal sufrit

tothom feya s’arrufat,

pitjó que si hagués estat

es mateix mal esperit.

Axó poch temps va durá,

Totd’una que ma calaren,

Respecta jens ma manaren

Y de tú hem varen tractá;

...

Finalment, fins i tot tenint en compte l’escàs contingut cí-
vic d’aquesta obra, val la pena acabar amb una de les escasses
referències de caràcter social:

Algúns dirán: –¡quins señós

y están de tothóm mandats! –

Son pochs es sérs qu‘heyá nats

que no tengan superió,
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tothom viu subordinat,

es pobre a n’es potentat

y es potentat a n’es pobre,

perque lo que menos sobra

a n’el mon es llibertat.

En resum, podem afirmar que la família, el taller i la caser-
na esdevingueren per a Pere Capellà les seves primeres esco-
les, els espais d’aprenentatge social, d’observació, d’anàlisi i
de comunicació. Només a tall d’hipòtesi val la pena plantejar
una primera conclusió sobre allò que caracteritzà la primera
etapa de la seva vida. Capellà es troba encara en una fase de
militància civicopolítica en precari i l’argumentari favorable
al servei militar és més aviat conservador i acomodatici. No
obstant aquestes observacions, com a conseqüència del des-
engany final de la milícia i arrossegat pel clima de transició
política que es respirava el 1929 i el 1930, Pere Capellà elegí,
definitivament, el camí de la lluita, del compromís i de la mi-
litància cívica i política.
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C A M I N S
C O S T A
A M U N T .
LA TRAJECTÒRIA
P O L Í T I C A D E
P E R E C A P E L L À
D U R A N T L A
SEGONA REPÚBLICA

Mateu
Morro

i Marcè

Pere Capellà1  acabà la carrera de magisteri l’any 1933, als
25 anys. Estudià en els primers anys de la República, en plena
efervescència política. Després exercí a Montcada i a Sants, a
Barcelona. Els fets d’octubre de 1934 el trobaren a Catalunya.
La seva participació en la política mallorquina hauria d’estar
condicionada per aquest fet. Tanmateix no ho sembla. El jove
Pere Capellà demostra una vitalitat i un entusiasme incombus-
tible i du a terme un activisme incessant. És com si tingués una
necessitat urgent d’explicar, d’escriure, de fer coses, per de-
fensar els ideals de la democràcia republicana en aquella
Mallorca conservadora.

Té una vena literària present des del primer moment. El
1931 escriví la plagueta de gloses Cansons Republicanes. El 16
de febrer de 1933, al Foment del Civisme, es recità el seu
monòleg còmic El sen tià per Ciutat. Col·laborà a les publica-
cions Cultura Obrera, República, Tribuna Libre, La Razón

1. Veure Joan Miralles i Montserrat: Vida i obra d’en Pere Capellà (Mingo
Revulgo). Ciutat de Mallorca: Obra Cultural Balear, 1980 (Monogra-
fies 11).
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d’Algaida i La Voz de Porreras (dirigida per Miquel Ximelis i
Bisquerra), i més tard, durant la Guerra Civil, a Mallorca Nova,
editada per l’Esquerra Republicana Balear a Barcelona.

El Partit Republicà Radical Socialista2

El primer enquadrament polític de Pere Capellà és dins el
Partit Republicà Radical Socialista. La història del republica-
nisme és complexa. Els partits republicans, en la seva totalitat,
arribaren al 14 d’abril de 1931 amb unes estructures organit-
zatives molt dèbils i amb una escassíssima implantació territo-
rial i social. No participaven de la cultura organitzativa de l’es-
querra obrera i eren partits que es movien entorn de persona-
litats individuals. Més que parlar de partits moderns –partits
d’àmplia implantació social– hauríem de parlar dels clubs o
centres organitzats a partir de l’adhesió a la política d’algun
dirigent. El partit republicà radical socialista es fundà el 14 de
juliol de 1929 per Marcel·lí Domingo, Álvaro de Albornoz,
José Salmerón, Eduardo Ortega i Gasset –germà del filòsof–,
Leopoldo Alas, Juan Botella Asensi, Àngel Galarza, Félix Gor-
dón Ordax i Lluís Companys, entre d’altres. Segons Tuñón de
Lara era «l’ala extrema del republicanismo con ligero tinte ja-
cobino». El seu ideari tenia un caràcter liberal i democràtic,
un rotund anticlericalisme, un clar pacifisme i una posició avan-
çada en matèria social, allunyada, però, de l’obrerisme socia-
lista.

El partit va tenir una clara vocació proselitista. Es caracte-
ritzà per l’intent constant d’explicar la seva doctrina en mí-
tings i conferències pertot arreu. Tuñón de Lara assenyala que

2. Sobre el Partit Republicà Radical Socialista es pot veure Juan Avilés Far-
ré: La izquierda Burguesa en la II República, Madrid: Espasa Calpe SA,
1985.
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«reclutaven onsevulla» i que tingueren els seus ministres i els
seus diputats matisats de certa demagògia petitburgesa (sobre-
tot pel que fa a l’anticlericalisme). La curta vida del PRRS va
estar caracteritzada, d’altra banda, pels constants enfrontaments
interns. Sense una estructura organitzativa cohesionada, els
personalismes i les posicions dels dirigents varen marcar l’es-
devenir del partit i originaren múltiples escissions.

La primera escissió va ser cap a l’extrema esquerra. Un grup
se’n separà i formà Izquierda Radical Socialista l’any 1932
(Eduardo Ortega y Gasset i Juan Botella Asensi) i un altre el
Partido Social Revolucionario, de Juan Antonio Balbontín, que
acabà ingressant en el Partit Comunista. El Partit Social Revo-
lucionari, que a escala d’estat entrà al Partit Comunista, a Ba-
lears es dissolgué i recomanà l’entrada a Izquierda Radical
Socialista. El diumenge 15 de gener de 1933 es constituí la
federació de Balears del Partit Social Revolucionari. El secre-
tari general n’era Joan Rullan Roca; el vicesecretari, Miquel
Billon Estelrich; el vocal primer delegat al comitè nacional,
Luís Ferbal Campo; el vocal segon, Pau Bosch Campomar; el
vocal tercer, Bartomeu Cabanellas Botia.3  Lluís Ferbal Campo
i Joan Rullan Roca foren delegats per organitzar la Izquierda
Radical Socialista a Balears.

Al llarg de l’any 1932 el PRRS va anar moderant el seu
llenguatge. Segons La Almudaina del 30 d’abril de 1932, l’as-
semblea municipal del PRRS designà Tomàs Vila com a dele-
gat al Congrés Nacional del partit. Hi hagué una proposta de
José Quiñones en el sentit que, a les Illes, la República no
havia entrat en el cos social i que la manca de certesa res-
pecte al futur del lliure desenvolupament dels drets de pro-
pietat i els problemes a l’ensenyament religiós eren un perill
per a la República.

3. Veure La Almudaina, 18-I-1932.
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Pere Capellà en el partit de Marcel·lí Domingo:
cap a un món millor

La figura del polític tarragoní Marcel·lí Domingo pren mol-
ta força, tant en el període anterior al 14 d’abril com després.
La seva personalitat es fa conèixer tant a Madrid com a
Catalunya. Fou el primer ministre d’instrucció pública de la
República i va posar en marxa una activa política de construc-
ció de noves escoles. Sense dubte és l’home més influent del
PRRS, encara que l’equilibri intern de la formació sempre va
ser fràgil.

El 24 de gener de 1932 el PRRS a Mallorca és presidit pel
metge Jaume Comas i Cladera i n’és vicepresident Joan Trian i
Barceló. Jaume Comas havia conegut Marcel·lí Domingo estu-
diant a Barcelona. Pere Capellà apareix dins l’activitat del par-
tit a principis de l’any 1932. El diari La Almudaina del 23 de
març de 1932 informa d’un acte del PRRS a Moscari. Hi parlà
Andreu Melis, després «el Sr. Capellà», que «describió a los
concurrentes la lucha que ha de sostener en el momento ac-
tual el trabajador para conquistar la vida, en cuya lucha sola-
mente puede conseguir la mejora de su medio social y situa-
ción dentro de los partidos de izquierda». Parlaren també Jaume
Comas, Joan Trian i el catedràtic Damián García del Pozo. L’ac-
te es repetí a Caimari.

El número 6 de la revista Tribuna Libre, de data 11 de maig
de 1932, ens diu que a un míting a Algaida, d’aniversari de la
República, hi parlaren Pere Llull i Fullana, Jaume Comas i Pere
Capellà. Capellà, secretari del Centre, parlà indicant la impor-
tància del treball de la dona, entre altres coses.

Tenim notícies d’un altre acte a Algaida, el mateix 1932, en
el qual, després del batle Antoni Mulet, «el joven Capellà, uno
de los más destacados y valiosos republicanos de aquel pue-
blo, pronunció una magnífica arenga, lleno de brío juvenil, de
sincero y gozoso entusiasmo, que le valió constantes aclama-
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ciones». La Almudaina del 5 de juliol de 1932 du la crònica
d’un acte d’homenatge del PRRS a Santiago Pi i Sunyer i Pere
Domingo i Sanjuan –germà de Marcel·lí Domingo–, amb mo-
tiu de la seva estada en el Congrés de Metges de Llengua Cata-
lana. L’Orfeó de l’Agrupació Republicana Radical Socialista
del 6è Districte interpretà cançons. Saludaren el homenatjats
en nom de l’Agrupació Republicana Radical Socialista
d’Algaida «el joven estudiante don Pedro Capellà», en repre-
sentació de l’organització de Sóller intervingué el farmacèutic
Joan Palou i Coll.

D’aquesta època és la notícia que el vicepresident de l’Agru-
pació Republicana Radical Socialista d’Algadia, Pere Capellà,
estudiant de magisteri, parlà al local de l’agrupació sobre «Ha-
cia un mundo mejor».

El 21 d’agost de 1932 se celebrà un acte conjunt del PRRS,
el Partit Republicà Federal i el Partit Socialista Independent al
Teatre Balear. Parlà Docmael López Palop, Jaume Bauzà, Jaume
Comas, Ramon Perpinyà (federal). A l’acte hi hagué violents
atacs a Acció Republicana (el partit d’Azaña i d’Emili Darder)
que fou acusada de pactar a certs pobles amb el monarquis-
me. Acció Republicana s’havia retirat de l’acte en no voler-
s’hi implicar el partit socialista (que no reconeixia el PSI).4

Escrits a Tribuna Libre

En aquesta revista republicana, dirigida per Eusebi Heredero
Clar, Pere Capellà hi va fer diverses col·laboracions. En el seu
número 41 publicà «Los eternos fustigados», signat a Algaida el
29 de juny de 1932, sobre els treballadors. Després publicà

4. Veure La Almudaina, 18-VIII-1932, 19-VIII-1932 i 23-VIII-1932. Sobre el
Partit Socialista Independent, una efímera escissió socialista a Ciutat de
Mallorca, es pot veure a Pere Gabriel: El moviment obrer a Mallorca.
Barcelona: Curial-Lavínia, 1973 (Biblioteca de Cultura Catalana 7), p. 201.
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«Páginas de juventud. Temas de mi locura», signat a Algaida el
13 de juliol de 1932. Per sobre de tot en Capellà era un poeta:
«Yo confío en la mañana. Confío en la juventud que nacida en
una época de transición fecunda sabrá recoger la protesta de
sus padres para buscar la solución apetecida, haciendo que los
vagos pasen a la historia y que el mundo sea de los que traba-
jen, esperando de ellos que sabrán redimir el dolor de Costa
cuando se quejaba de que en España se perdiesen tantos ríos en
el mar y tantas inteligencias en la ignorancia. Entonces es muy
posible que estas simples teorías que hoy constituyen la pesadi-
lla de tantos dementes, sean la razón de los cuerdos porque los
locos, los eternos locos, habrán inventado ya otras locuras con
que sostener su bendita demencia.» En el número 51 de Tribuna
Libre publicà l’article de «Rebeldías».

La crisi de 1933

Manuel Tuñón de Lara constata que l’any 1933 hi hagué
una nova crisi en el PRRS. Segons Tuñón, els membres que
representaven la burgesia mitjana o que cercaven una base
petitburgesa al camp, al comerç, etc. –sector dirigit per Gor-
dón Ordax i Fernando Valera–, s’alinearen amb posicions de
ruptura de la coalició de govern dels republicans amb els so-
cialistes. Al IV congrés del PRRS, Gordón Ordax preconitzà
la ruptura amb els socialistes i l’aliança de tots els republicans
–«tornar al pacte de Sant Sebastià»–, però que no es prengue-
ren acords. A l’estiu s’intensificaren els atacs i s’arribà, a l’agost,
a un congrés extraordinari en el qual triomfà Gordón Ordax
enfront de Marcel·lí Domingo i Álvaro de Albornoz. El setem-
bre de 1933 el PRRS s’escindí un altre cop i donà lloc al Partit
Republicà Radical Socialista Independent (PRRSI), presidit per
Marcel·lí Domingo, i al Partit Republicà Radical Socialista
(PRRS), presidit per Gordón Ordax.
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Aleshores, el 1933, el partit continuava essent molt dèbil a
les Illes Balears. La Almudaina del 19 d’abril de 1933 informa
que a l’assemblea del PRRS, presidida per Francisco Quijada,
es donà compte d’una reunió amb els socialistes i Acció Repu-
blicana per formar una aliança d’esquerres en tots els assump-
tes polítics, però atès que es presentaren unes bases per al seu
estudi, s’acordà convocar una assemblea general.

En totes les trifulgues republicanes, el nucli mallorquí del
PRRS, encapçalat pel metge Jaume Comas, amb Joan Trian i
Pere Capellà, sempre es mantingué fidel a la línia determina-
da per Marcel·lí Domingo. Per això, s’integrà dins el PRRSI.
Jaume Comas, al cap del partit, no era un nouvingut al repu-
blicanisme, era un republicà convençut i antic, d’idees pro-
fundament democràtiques i autonomistes. Segons Miquel
Fullana, «en Comas també era regionalista, però no tant com
en Francesc de Sales Aguiló o n’Emili Darder». El tomb cap a
la dreta de la República va empènyer, tanmateix, cap a la inte-
gració dels seguidors de Marcel·lí Domingo i de Manuel Azaña.

L’Alianza de Labradores

Marcel·lí Domingo va ser ministre d’Agricultura, Indústria i
Comerç a finals de 1931. Des del PRRS es va impulsar l’Alian-
za Nacional de Labradores, a partir de l’abril de 1932. Aques-
ta entitat fou presidida per Gordón Ordax, secretari alhora del
PRRS. El novembre de 1932 Gordón Ordax es dirigí a tots els
comitès locals de l’Alianza. Es tractava de crear una organit-
zació sindical agrària directament controlada pels radicals
socialistes. Tanmateix aquesta Alianza mai no va arribar a te-
nir importància real. Expressa tan sols l’esforç per dotar el
republicanisme d’una nova base rural.

El 18 de juny de 1933 Pere Capellà participà a l’Assemblea
Provincial de Balears de l’Alianza de Labradores. L’acte era
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presidit per Antoni Galmés Riera, president de la Federació
de Cooperatives Agrícoles de Mallorca i delegat provincial de
l’Alianza; Félix Gordón Ordax, diputat a Corts i president de la
Federació de Cooperatives Agrícoles d’Espanya; Jaume Saba-
ter, representant dels Rabassaires de Catalunya; Josep Alegret i
Josep Cornell, president de la Unió de Sindicats Agrícoles
d’Espanya. Galmés digué que a la primera assemblea hi havia
hagut 4 pobles i ara ja n’hi havia 22. Segons ell, hi havia qua-
tre prioritats sobre les quals s’havia de treballar: arrendaments
rústics, reforma agrària, producció, cultura.

La primera assemblea s’havia fet a Manacor l’any 1932.
Pere Capellà representava el grup de l’Alianza d’Algaida, i
digué que l’agricultura a Mallorca havia estat objecte d’indi-
ferències accentuades. Quan un home es decidia a ser agri-
cultor era necessari que no tingués condicions d’ésser res
més. No basta que el pagès sigui capaç en el seu ofici, cal que
s’uneixi als seus companys per emprendre una eficaç acció
comuna per defensar els nostres interessos generals. Advocà
per la creació d’una Escola Pràctica d’Agricultura.5

La Federació Escolar Balear

Els estudis de magisteri degueren ser per a Pere Capellà un
espai fecund de contactes i d’aprenentatge. Dins la Federació
Escolar Balear, constituïda el 1932, s’hi trobaren Melcior
Rosselló, Cèlia Viñas, Vicenç Rosselló Porcel –germà del poe-
ta–, Pere Capellà, Maria Duran, Pere Serra Pastor, Margalida
Rullan, Osvald Puig, Josep Pons Bestard i altres. El diumenge 9
d’octubre de 1932, presidit per la presidenta Cèlia Viñas i la
secretària Margalida Rullan, hi hagué un acte de la FEB. Hi
parlà l’estudiant M. Montserrat, Antoni Rosselló i Martí Ros.

5. Veure La Almudaina. 20-VI-1933.
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Josep Pons Bestard digué que els reunits eren un grup d’amics
que el 1928 començaren a organitzar-se. Pere Capellà, a la
seva intervenció, recordà les vinculacions de la FEB amb la
FUE (Federació Universitària d’Estudiants),6  que havia creat
Antoni Maria Sbert.

El 5 de febrer de 1934 s’elegí la nova Junta Directiva. El
president n’era Pere Serra Pastor; el vicepresident, Pere Cape-
llà Roca; el secretari, Pere Quetglas Ferrer; el tresorer, Sebastià
Sureda Trias; vocal primer, Maria Duran Guardiola; vocal se-
gon, Joan Barceló Obrador, i el bibliotecari n’era Melcior
Rosselló Simonet.

Cap a la constitució d’Esquerra Republicana Balear7

El procés polític durant el període republicà anà afavorint
la concentració del complicat i fragmentadíssim món del re-
publicanisme. La clara deriva cap a la dreta del Partit Radical
de Lerroux propicià dos processos paral·lels d’unificació: un
dugué a la formació d’Izquierda Republicana, entorn de Manuel
Azaña, i l’altre a la creació d’Unió Republicana, entorn de
Martínez Barrios.

El 18 de febrer de 1934 se celebrà un cafè de companyonia
per iniciativa de l’Assemblea Municipal d’Acció Republicana
de Palma, al qual assistiren representacions del Partit Republi-
cà Democràtic Federal, del Partit Radical Socialista Indepen-
dent i d’Acció Republicana de Mallorca. L’objectiu era iniciar
el contacte entre els partits desitjosos de formar un sol partit

6. Veure La Almudaina. 12-X-1932.
7. Sobre ERB es pot veure Mateu Morro i Sebastià Serra: L’esquerra nacio-

nalista a Mallorca (1900-1936). Barcelona: Edicions de la Magrana,1986
(Biblioteca dels Clàssics del Nacionalisme Català 13); Mateu Morro:
Esquerra Republicana Balear. Palma de Mallorca: Ajuntament de Palma,
1986.
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d’esquerra amb l’adhesió a l’ideari i al programa de Manuel
Azaña. Aquell acte fou presidit pel president d’AR, Vicente
Tejada; pel batle de Ciutat de Mallorca, Emili Darder; pel
president del PRRSI, Jaume Comas i pel president del Partit
Republicà Democràtic Federal, Perelló. Parlaren: Vicente
Tejada, Antoni Ques, Josep Girbent del PRFD, Joan Trian del
PRRSI, Gómez, regidor d’AR; Juncosa, regidor d’AR, Bernat
Jofre, regidor d’AR, el veterà republicà «Mestre Sóller», Emili
Darder, Jaume Comas, Joan Sanxo i Pere Capellà. Es llegiren
telegrames d’Azaña, Marcel·lí Domingo i Emilio Niembro.8

El 8 d’abril de 1934 se celebrà a Mallorca l’assemblea del
PRRSI i d’AR de Mallorca, amb l’assistència de delegats de la
Unió Republicana Federal d’Inca i de les Joventuts d’Esquerra
de Felanitx, que culminà amb la constitució d’Esquerra Repu-
blicana Balear. Com diu Azaña a les seves memòries, de tres
partits petits (PRRSI, AR i l’ORGA de Casares Quiroga) en sortí
un nucli important, amb força i entitat per atreure molts d’al-
tres republicans. El 14 d’abril de 1934 hi tornà a haver un cafè
de companyonia a l’Hotel Terminus de Ciutat de Mallorca, en
commemoració de l’aniversari de la República. En primer lloc
parlà «el joven y batallador republicano Pedro Capellà de
Algaida», que amb «encendidas frases se condolió del rumbo
actual de la política republicana desde el Gobierno y alentó a
los republicanos de izquierda para intensificar sus propagan-
das». També parlaren Sebastià Crespí, Joan Tomàs, Miquel
Fullana, Bernat Jofre, Antoni Ques, Jaume Comas i «Mestre
Sóller».9

Els fets d’octubre de 1934 l’agafaren a Montcada, on esta-
va destinat com a mestre d’escola. Al setmanari Cultura Obre-
ra escriví les seves impressions sobre aquelles jornades. «De
la revolución chica de l’Estat Català. Una noche de pesadi-

8. Veure La Almudaina. 21-II-1934.
9. República, 13 (21-IV-1934): «Commemorando el 14 de abril de 1931».
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lla». A Mallorca es clausuraren els locals dels partits d’esquer-
ra i s’empresonaren persones significatives.

Ja constituïda Esquerra Republicana Balear, trobam Pere Ca-
pellà parlant a diversos actes. Les seves condicions de bon ora-
dor el duien a haver de parlar molt sovint. Així, a un acte d’ERB a
Algaida10  parlaren Pere Capellà, Joan Mas i Verd i Bernat Gaita
Isern. El 13 d’abril de 1935 Pere Capellà, «el destacado militante
y maestro de primera enseñanza», fa una conferència al Centre
d’ERB de l’Eixample de Ciutat sobre «La política a la ruralia».

L’any 1935, en el número 89 de la revista República, hi escriu
l’article «Otra vez el verdugo», en contra de la pena de mort.
Escriu el jove militant algaidí: «Un desdichado más, una vícti-
ma de la incultura yace vencida por los mismos que, acaso,
nada hicieron para apartarle de las sendas de la delincuencia.
Los hombres malos no se han estremecido de terror, como se
pretende, porque los malos tienen el alma virgen de emociones
nobles; los hombres buenos, que no necesitan del escarnio, son
los únicos que habrán sentido estremecimientos de espanto ante
la ejecución». El dia 4 de maig de 1935 publicà un article a La
Voz de Porreras, titulat «Sobre la pena de muerte».

A la mateixa La Voz de Porreras, publicà l’any 1936 un arti-
cle datat el 25 de gener, titulat «A elegir, ciudadanos». La Voz
de Porreras publicà, el 22 de febrer, una ressenya d’un acte en
el qual havia participat en Capellà en ocasió de les eleccions.

Els fets posteriors són prou coneguts i no són objecte
d’aquest article. A partir d’aquestes dades, en la seva majoria
procedents de la premsa de l’època, podem veure un Pere
Capellà abrandat, activista, entusiasta, capaç de fer moltes
coses alhora. Un jove que parlava i que escrivia, que volia
explicar i difondre les seves postures republicanes, en un camí
«costa amunt» com era l’illa de Mallorca.

10. República, 90 (5-X-1935).
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UN ALTRE
VALENCIÀ
A L'ENCONTRE
DE PERE CAPELLÀ

Ramon X.
Rosselló

Abans de res, m’agradaria expressar una certa incomoditat
davant la gosadia d’acceptar escriure sobre la producció tea-
tral de Pere Capellà. I dic això perquè ni sóc mallorquí, i amb
això vull dir que no sóc un coneixedor directe de la realitat
teatral mallorquina, ni sóc un especialista en el teatre fet a les
Illes Balears, tot i que sí que m’he ocupat del teatre en llengua
catalana del període de la dictadura franquista.

Pere Capellà, ho he de confessar, no era per mi molt més
que un nom que en el seu moment recollia la meua memòria
docent per a una oposició a professor o, més recentment, un
autor que apareixia destacat en la panoràmica que el 2002
publicava Antoni Nadal dins l’anomenat «teatre regional». Per
aquest motiu, en telefonar-me l’Antònia Vicens per formar part
d’aquest homenatge, vaig acudir ràpidament al llibre de Nadal
a rellegir les seues paraules (2002: 22-23):

«Els autors de la represa foren, de fet, els mateixos de la II Repúbli-

ca […] fins que la decadència biològica va obligar a substituir-los

per uns altres nous que, en conjunt, foren cada vegada pitjors […].

El teatre regional –el "costumisme somrient", en paraules de Joan

Mas– va contribuir a mantenir l’ús del català en públic, però tam-

bé a desintegrar-ne la unitat i a ofegar-la per reducció de temes. La

qualitat literària era, a més, escassa, encara que va donar a conèixer

l’obra d’algun autor que defuig una adscripció al servei de
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l’estupidització col·lectiva. Aquest és el cas de Pere Capellà, Min-

go Revulgo (Algaida 1907 - Palma 1954), a qui sobreviuen un lèxic

admirable, uns arquetipus que han esdevingut clàssics i el testi-

moni d’haver estat el primer autor mallorquí digne d’aquest quali-

ficatiu que va plantejar la necessitat d’un canvi social, davant el

conformisme general o les tímides insinuacions reformistes.»

Unes paraules que em recordaven aquelles altres que ja
Nadal havia publicat en un article «Notes sobre els autors
mallorquins contemporanis», dins un monogràfic de la revista
valenciana Caplletra, coordinat pel professor Vicent Simbor i
jo mateix fa ja vora 10 anys.

De les informacions de Nadal vaig anar a una altra font de
lectura immediata, com ara la Història de la literatura catala-
na, de Riquer, Comas i Molas; concretament al volum darrer,
publicat amb anterioritat als treballs esmentats de Nadal, el
1988. A l’apartat dedicat a la literatura popular i de consum
del segle XX, escrita per Joaquim Molas i Enric Gallén (1988:
347), s’hi diu:

«L’autorització per a retornar al teatre regional a les Illes es va

produir a finals de 1947 amb la creació de la companyia titular

del Teatre Principal –Artis, a partir de 1949– amb antics mem-

bres de l’elenc Catina-Estelrich de preguerra –Cristina Valls– i

altres de nous –Xesc Fortesa–, i que monopolitzà la manifestació

d’un teatre local amb la reposició de textos d’autors ja consagrats

i la descoberta d’autors i textos nous com Pere Capellà –L’amo

de Son Magraner (1949), Es marquès de Sa Rabassa (1953)–, o

Joan Mas.»

Aquesta succinta informació em remetia, a partir de les no-
tes a peu de pàgina, a dos treballs de Gabriel Janer Manila,
Implicació social i humana del teatre. Biografia apassionada
de Cristina Valls, de 1975, i a l’article «El teatre regional com
a metàfora», publicat al número 13 de Randa el 1982. També
al tan citat Literatura i societat a la Mallorca de postguerra, de
Gregori Mir, de 1970.
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La meua urgència i la disponibilitat dels estudis em van fer
accessible l’article de Randa. I també, he de confessar, vaig
acudir al cercador de la xarxa, el qual em va portar a altres
estudis i referències. Totes les fonts anaven aclarint la imatge
d’un personatge quasi desconegut per mi i del qual havia de
parlar a Algaida, el seu poble. La gosadia de què els parlava
abans era cada vegada més evident. De tota manera, he de dir
que la informació que m’arribava em feia cada vegada més i
més atractiu el personatge: mestre d’escola, oficial de l’exèrcit
de la República, membre d’Esquerra Republicana, escapat de
Mallorca arran de l’inici de la Guerra Civil, condemnat des-
prés de la victòria franquista, instal·lat a Montuïri davant la
impossibilitat de tornar a Algaida, el contacte amb un altre
represaliat de la guerra, el valencià Sanchis Guarner...

La notícia d’aquest contacte em portà a la recent biografia
publicada de Sanchis Guarner per Santi Cortés, a finals de 2002,
per veure si en deia res. Cortés, literalment, comenta que San-
chis Guarner va empènyer Pere Capellà a recuperar la seua
antiga vocació de dramaturg i cita les paraules de la seua dona
recollides al llibre esmentat de Janer Manila (2002: 127):

«Un dia es presentà a Montuïri en Manuel Sanchis Guarner. Ha-

via preguntat a algú de Ciutat com podia localitzar en Pere i li

digueren que habitava devers Montuïri. Havien estat tancats ple-

gats a Alcalá i s’estimaven molt. Nosaltres, feia alguns temps que

havíem posat una fideueria i el va trobar amb les mans plenes de

pasta. Li va dir: Què fas? Faig fideus, li va respondre en Pere. Per

què no escrius? continuà dient en Sanchis Guarner. A la meva

entrada viuen alguns elements d’una Companyia de comèdies i

els en parlaré. A tu t’agradava el teatre; comença a fer-hi feina

aviat, però que sigui còmic.

»Arran d’aquella visita –continua Cortés–, [Capellà] es posà a es-

criure comèdies, amb tanta destresa que la seua primera obra ha

estat la més representada del teatre insular de postguerra: L’amo

de Son Magraner, escenificada més de 130 vegades i avaluada per
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la crítica illenca com una de les millors produccions teatrals ma-

llorquines d’ençà de 1939. Però el més remarcable és que es con-

vertí en un dels més populars autors de teatre sota la dictadura.»

Ara em calia ja anar a les obres. El fill de Pere Capellà m’ha-
via fet arribar tres dels seus textos: la tan citada per tothom
L’amo de Son Magraner, estrenada el 1949, Sa pesta i El rei
Pepet. Tres obres que, segons afirmacions de Llorenç Capellà
al pròleg d’El rei Pepet, són representatives de les tres etapes
en què aquest divideix l’escriptura teatral del pare.

La primera etapa inclouria, a més de L’amo de Son Magra-
ner, Sa madona du es maneig i S’hereu de sa farinera. La suma
de les tres, segons Capellà fill, enllesteix un bell retrat de la
pagesia de postguerra, sobtadament enriquits els amos pel con-
traban i per la puja dels articles de primera necessitat. Totes
tres suposen un cant a la vida pagesa i inclouen un tractament
gens ni mica distorsionat –tot i que és tractat amb sobrada
ironia– de les relacions amo-senyor-missatge i llurs passions,
fidelitats o manies socials.

Malgrat el meu coneixement superficial dels models del
teatre tradicional mallorquí, em sembla interessant destacar el
que ja ha estat assenyalat per l’autor mateix i per altres com
Janer Manila entorn al tractament de la pagesia. Estic d’acord,
seguint Janer Manila, que hi ha una certa idealització de la
vida camperola, del contacte directe amb la terra, vista, però,
diria jo, des de la posició concreta de l’amo Joan, «enamorat
de la terra i orgullós d’esser qui és», tal com és presentat per
Capellà. Joan, recordem, aconseguirà retornar tothom a Son
Magraner, des del secretari fins a l’apotecària, i serà mostrat
com algú sense manies de classe acceptant el casament de la
seua germana amb el missatge Gaspar. Joan, l’amo, per tant,
representaria una actitud de defensa, de vindicació d’un pro-
pietari rural que ha ascendit en l’escala social sense necessitat
de copiar els «modos» dels «senyorets», o dit en altres parau-
les, que no pateix de desclassament. Un mal que, per exem-



R

53

ple, sí que trobarem en alguna de les seues germanes i que,
justament, seran els personatges més ridiculitzats per l’autor.

La segona etapa com a escriptor, segons Llorenç Capellà
(1979: 12), és «més contradictòria que la primera, però tal volta
sigui més positiva». La formen quatre obres: El carrer de les
tres roses (1951), Na Catalina de Son Gallard, Val més un dit
en es front, Sa pesta.

Sa pesta, seguint la visió de Llorenç, enllesteix una diverti-
da i ferotge crítica envers el poc respecte que mereixen els
drets humans i és una prova palesa del fet que Pere Capellà
començava a recuperar el seu nervi polític. Cal assenyalar, hi
afegeix, que Sa pesta fou el seu gran fracàs teatral. El públic
no la va pair. El teatre polític encara trigaria anys a tenir ac-
ceptació en els nostres escenaris.

La lectura d’aquesta peça, sens dubte, el primer que provo-
ca en relació amb l’anterior és sorpresa. Sorprèn per un tracta-
ment de l’element ficcional tan poc usual i allunyat de l’ante-
rior. L’obra, així doncs, defuig el realisme per situar-se en un
terreny pròxim a l’anomenat teatre de l’absurd. Desconec d’on
naix una peça com Sa pesta pel que fa a possibles referents o
models de base, però no es pot obviar el fet que en aquells
anys en què aquesta obra era escrita dos grans dramaturgs del
teatre contemporani occidental començaven a conrear el que
després esdevindria un dels models teatrals que caracteritzen
la dècada dels 50 i part dels 60. No debades, Eugène Ionesco
donava a conèixer l’any 50 La cantant calba i el 1953 Samuel
Beckett el Tot esperant Godot. En el cas espanyol i com a refe-
rent d’un teatre de l’absurd (abans del «teatre de l’absurd»)
tindríem el Miguel Mihura de Tres sombreros de copa, obra
publicada el 1943.

El tractament de la ficció que ens mostra Sa pesta resulta
força interessant des d’un punt de vista d’història del teatre,
atès que les primeres obres que en català s’escriviren en aquesta
línia són de la segona meitat dels 50, amb autors com Manuel
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de Pedrolo i els seus textos Cruma o Homes i No, o amb textos
de Joan Brossa, com Or i sal. Així doncs, no és estrany gens ni
mica que el públic no país aquest text el 1951. La major part
de les crítiques que a Barcelona aparegueren el 1956 amb motiu
de l’estrena dels dos textos clàssics esmentats de Ionesco i
Beckett mostraven ben a les clares el desconcert i la incom-
prensió d’un teatre inclassificable, fora dels models d’un tea-
tre realista, fora dels cànons del drama o de la comèdia occi-
dentals (Rosselló: 1997).

En tot cas, no sé si la falta de connexió del públic amb Sa
pesta vindria tant pel fet de ser una obra de teatre polític o més
aviat pel fet que el seu discurs crític i compromès era formulat
des d’un punt de vista deformador, que situa la ficció fora d’unes
coordenades espaciotemporals clares i precises, a Gallinò-
polis, que recorre a personatges ben poc creïbles, des del punt
de vista de la versemblança, aparentment tocats del bolet,
capaços d’inventar màquines poc imaginables,1  que ens acos-
tarien a la ciència-ficció, però sobretot, agafant-li l’etiqueta a
Xavier Fàbregas, a un tipus de teatre qualificat per aquest
com de sàtira política. Ara bé, i insistesc en el mateix, quan
Fàbregas ens en parla s’està referint a un teatre fet ja durant els
anys 60.

Sa pesta, a més, té la virtut de, tot i l’humor esbojarrat que
la caracteritza, saber acabar amb la imatge colpidora de l’ex-
termini de la humanitat, amb l’aparició sobtada d’una «rialla-
da estentòria, de bèstia. És la Mort; el fantasma clàssic de la
Mort, corbella en mà i braços estesos». Estem, per tant, davant
una obra agosarada tant des del punt de vista formal com te-
màtic, malgrat l’humor aparentment innocent que la recorre.
Aquest text té més que evidents contactes amb tot un conjunt

1. Tot i això, al Diccionari del Teatre a les Illes Balears es comenta que la
fabricació de la bomba d’hidrogen estava de plena actualitat en aquells
moments (2003: 140).
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d’obres posteriors que conjuminen un discurs sobre el poder i
un tractament de la ficció no realista, ben adequats a la reali-
tat política en què es movien els autors, obres que han estat
qualificades en un treball meu com un teatre «en clau»
(Rosselló: 2000).

En una tercera etapa, continua Llorenç Capellà, «cercaria
la ruptura amb els esquemes teatrals que li eren propis, tot i
que no rompria amb el punt de partida de les seves històries:
l’albelló d’humanitat que brosta de la vida pagesa. Això sí,
accentuaria, en les dues obres que formen aquesta tercera eta-
pa (Es marquès de Sa Rabassa i El rei Pepet), les diferències
socials establertes entre els rics –noblesa– i els pobres –page-
sia– sense deixar passar l’oportunitat d’ironitzar respecte a
aquells estaments que –o bé fonamentats en el privilegi de
família o bé fonamentats en el privilegi de les armes– procu-
ren exercir honestament l’abús» (1979: 14).

De l’obra El Rei Pepet, destacaria, en primer lloc, el recurs
a un altre model teatral, diferent al més tradicional de L’amo
de Son Magraner, però també al de Sa pesta. En aquest cas, en
què també defuig el realisme ficcional (recordem que l’acció
se situa a «qualsevol lloc i en temps del rei Pepet, que és coe-
tani de Na Maria Castanya»), l’autor opta per un transvasa-
ment del model narratiu de la rondalla al teatre i això provo-
ca, entre d’altres, encara que formalment mantenint els tres
actes, el recurs a sis quadres, amb els seus pertinents canvis
d’espai, amb el·lipsis temporals de gran abast, a la inclusió
d’un personatge narrador –dels anomenats generadors del re-
lat escènic, que intervé des del prosceni–, al recurs del vers
per al diàleg, etc.

Assenyale tot això perquè, imagine que sense proposar-s’ho
i abans que molts altres autors dels seixanta, estava agafant les
tècniques de la narrativa per construir un text dramàtic que,
alhora, era construït fora del realisme, si es vol dir, com una
paràbola, amb missatge o discurs ideològic. Un discurs que, a
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més del que assenyalava Llorenç Capellà sobre la distinció de
classe o estament, ens situa, com Sa pesta, davant l’activitat
dels polítics i d’una pàtria defensada o salvada per aquests.

Davant les falsedats que en aquesta obra esgrimeixen els
dirigents polítics, i no sé si això els sona de res, per dur enda-
vant una guerra contra el país veí, el rei Pepet buscarà una
pau que, tal com ens recorda la veu narradora quasi a la fi de
l’obra, acomplint clarament una de les seues funcions possi-
bles, la ideològica, és vista com a font de prosperitat segura. Ja
a Sa pesta un dels personatges afirmava rotundament que «més
val fiar-se d’un mentider que d’un polític» (1980: 75).

Tot això que acabe d’assenyalar deixa aquest text bastant a
prop del que seria un altre dels grans models del teatre con-
temporani, el teatre èpic o narratiu de Brecht. Un model tea-
tral, però, que com deia abans en relació amb el teatre de
l’absurd, no serà conegut i reconegut dins l’àmbit català fins a
la segona meitat dels 50 i sobretot a la dècada dels 60.

Malgrat això, i si se’m permet un comentari crític de l’obra,
l’ús i abús de les relacions de parella, símbol de l’amor i de
la unió, en aquest cas sobretot arran del final feliç del rei i
de la reina casats, fan que aquesta obra no assolesca el grau de
mala llet (i disculpen) o de pessimisme que Sa pesta presenta.
El rei Pepet no mata la humanitat sinó que aquesta serà sal-
vada, si bé no pels polítics professionals, per un rei jove i de
bon cor, criat entre la pagesia, amb una mare de bon criteri
que el sap ben aconsellar. El bon criteri dels bons salvatges
que saben, sens dubte, què es pot esperar d’una guerra.

Després de tot el que he dit, voldria plantejar, encara que
de passada, una primera impressió o prejudici. Pel que havia
llegit, i amb mi també vostès, Pere Capellà era un autor desta-
cat de l’anomenat «teatre regional». Després, però, de la lec-
tura de les tres obres, em resulta discutible i injust situar Cape-
llà simplement com un autor de teatre regional. Si bé L’amo de



R

57

Son Magraner, i imagine que serà extensible a altres obres de
la primera etapa, es podria observar en relació amb aquest
model teatral, no crec que un autor que escriu altres obres
com Sa pesta i El rei Pepet, i en el moment en què ho fa, haja
de ser reduït al món del teatre regional, per més que se li reco-
nega un caràcter excepcional o renovador dins aquest, tal com
Antoni Serra ja havia dit (1979) o, més recentment, el Diccio-
nari del Teatre a les Illes Balears (2003: 141). Evidentment,
aquestes són unes impressions sobre les quals caldrà aprofun-
dir més per tal de poder situar Pere Capellà en un lloc ade-
quat.

Arribats al final, ja puc dir que la meua gosadia era la ma-
nera adoptada per qui sap què o qui per obligar-me a conèixer
millor la figura i l’obra de Pere Capellà. Sens dubte, ha estat
un acostament ple de troballes, les quals, en justa recompen-
sa, faré arribar amb més devoció a aquells que a l’aula cada
any em troben. Gràcies, Pere.
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— El rei Pepet. Palma de Mallorca: Ed. Moll, 1979. Col. Les
Illes d’Or.

— Sa pesta. Palma de Mallorca: Ed. Moll, 1980. Col. Les Illes
d’Or.

— Sa madona du es maneig. Palma de Mallorca: Ed. Moll,
1981. Col. Les Illes d’Or.

— Obres completes, vol. I (1949-1951). Palma de Mallorca:
Ed. Moll, 2004.

Plaguetes de cançons

— Vida artillera. Palma, 1928.

— Cançons republicanes. Palma, 1931.

Poesia

— Antologia dels poetes insulars de postguerra, a cura de
Manuel Sanchis Guarner. Palma de Mallorca: Ed. Moll,
1950. Les Illes d’Or.

— Sóc català, poema musicat per Biel Majoral a Temps, temps,
temps (2000). Blau i DiscMedi.
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Estudis

— ALOMAR VANRELL, Maria Magdalena. Aproximació al teatre
català de Mallorca durant el franquisme. Introducció a l’obra
dramàtica de Pere Capellà. (Introducció al vol. I de les Obres
completes). Palma de Mallorca: Ed. Moll, 2004, ps. 7-118.

— BUADES i JUAN, Josep Maria. Intel·lectuals i producció cultu-
ral a Mallorca durant el franquisme (1939-1975). Palma de
Mallorca: Ed. Cort, 2001. Col. Els Ullals.

— MASSOT i MUNTANER, Josep. Cultura i vida a Mallorca entre la
guerra i la postguerra (1930-1950). Barcelona: Publicacions
de l’Abadia de Montserrat, 1978.

— MIR, Gregori. Literatura i societat a la Mallorca de postguerra.
Palma de Mallorca: Ed. Moll, 1970. Les Illes d’Or.

— MIRALLES i MONSERRAT, Joan. Vida i obra d’en Pere Capellà
(Mingo Revulgo). Ciutat de Mallorca: Obra Cultural Balear,
1980. Monografies, núm. 11. (Inclou una selecció de tex-
tos: poemes i articles periodístics).

— NADAL, Antoni. Teatre modern a Mallorca. Barcelona: Pu-
blicacions de l’Abadia de Montserrat, 1978.


