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Presentació

Pau Sanchis

Aquest Quadern Divulgatiu conté els textos que 
acompanyen o completen les intervencions dels par­
ticipants al II Seminari de Poesia de l’AELC que es va 
celebrar al Centre Octubre de València el 20 de febrer 
de 2025. Al seminari, hi van participar Susanna Lli­
berós, presentada per la llibretera Maria Bravo; Enric 
Casasses, entrevistat per Núria Cadenes, i Pau Vadell, 
Maria Josep Escrivà, Xènia Dyakonova i Joaquim 
Cano, que van intervenir a la taula redona moderada 
per Victòria Cremades.

El tema que el seminari proposava era el se­
güent: Quotidianitat i estranyesa en la creació poètica. 
La proposta, que pretenia moure a la reflexió sobre 
com s’introdueix la vida de cada dia dins del text poè­
tic, va ser afortunadament discutida i reformulada 
per cadascun dels participants. Per dir-ho planera­
ment, cadascú la va enfilar per on va voler. I en certa 
manera d’això es tractava, perquè les aproximacions 
de la poesia a la consuetud són ben diverses. 

Al Sumari
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La rutina ha esdevingut en el darrer segle un 
material literari de primera magnitud. El gest de Wi­
lliam Carlos Williams de convertir en poema una nota 
familiar («This is just to say») focalitza l’atenció en el 
valor de la vida despullada d’èpica. Les prunes del 
poeta americà em fan pensar sovint en la cirera, sor­
prenent, de Vicent Andrés Estellés («M’he estimat 
molt la vida»). La capacitat de saber veure i dir la me­
ravella del vers en l’instant més ínfim, però, no està 
a l’abast de tothom. No és fàcil la poètica de la senzi­
llesa.

Una de les maneres d’acostar-se a la quotidia­
nitat la van proposar els formalistes russos. El con­
cepte d’estranyament, introduït per Víktor Xklovski 
capgira la manera d’observar el món conegut. Tornar 
a mirar amb capacitat de sorpresa, com si no el cone­
guérem, el viure rutinari, permet abolir-ne la inèrcia 
i descriure els actes i els objectes que ens envolten 
revestits de novetat. Pense ara, per exemple, en els 
exercicis fills de l’Oulipisme de Francis Ponge, però 
també, per què no, en alguns dels seriosos jocs lite­
raris i visuals de Joan Brossa.

Allò que compartim, que repetim cada dia, ens 
aclapara sovint, ens impedeix prendre’n distància. 
Tècniques com la de l’estranyament ens permeten 
ajustar el focus de la càmera i trobar l’imprevist al cap 
del carrer (Sarsanedas). També l’observació i la des­
cripció acurada de les realitats, aquella manera de fer 
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balzaquiana que Pla atribuïa a Estellés, tot i que amb 
el pas del temps puguem matisar l’exactitud del diag­
nòstic de l’empordanès. O bé, expressar els dolors, els 
amors, les històries a través de les vides ordinàries. 

Imaginar una vida quotidiana diferent de la prò­
pia, o de la que compartim amb els nostres veïns, és, 
potser, encara més difícil. I, tanmateix, la imaginació 
poderosa d’algú com Blai Bonet és capaç d’evocar la 
rutina d’una gran urbs com Nova York fins al punt 
d’enganyar Lou Reed, novaiorquès de Brooklyn.

Llunyania i proximitat no són termes equiva­
lents a estranyesa i quotidianitat, però quan mirem 
el món ho fem des d’un lloc i un temps concrets. De 
quina manera entra la vida quotidiana en la poesia i 
com reflectim allò que li és estrany, per tant aliè o 
llunyà, és el que hem plantejat als poetes que han par­
ticipat en aquest seminari. De vegades, només cal 
relatar amb una certa immediatesa allò que ens pas­
sa davant dels ulls, perquè la mateixa realitat se’ns 
ha tornat incomprensible, fins i tot monstruosa. El 
nostre temps i lloc concrets potser ja no necessiten 
tècniques o constriccions per a sobtar-nos, merave­
llar-nos o espantar-nos. O potser ha estat sempre així, 
però és ara –un ara que transita de la societat indus­
trial a la postindustrial i liquada– que la poesia se sent 
empesa una vegada i una altra a parlar de l’home del 
carrer (aquell homenet que tot ho feia bé d’en Quico 
Pi de la Serra).

Al Sumari
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L’element estrany, per bé, per mal, per ni una 
cosa ni l’altra, és el que ens fa sovint ressignificar el 
que és habitual. De vegades, aquells que han estat 
capaços de reflectir la repetició de gestos diaris són 
exiliats o viatgers que se n’han anat i han tornat. Pen­
se, per exemple, en Carner (en realitat, tant el d’abans 
com el de després de l’exili) o Pere Quart. O també 
aquells que saben observar el negatiu d’una fotogra­
fia, com feia la poeta polonesa Wisława Szymborska, 
una altra mestra en això d’imbricar gestos quotidians 
en petits grans poemes per evocar els que ja no hi són. 
Vegem-ho en traducció de Joanna Bielak.

UN NEGATIU

Al cel bru
hi ha un núvol encara més bru
amb un marc negre de sol.

A l’esquerra, o sigui, a la dreta
una branca del cirerer porta flors negres.

A la teva cara fosca hi ha ombres clares.
T’has assegut a taula,
hi has reposat les mans grises.

Sembles un esperit
que intenta evocar els vius.

Al Sumari
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(Com que jo encara en soc un,
li hauria d’aparèixer i picar:
bona nit, o sigui, bon dia,
adeu, o sigui, hola.
I no escatimar preguntes
a cap resposta, si tracta de la vida,
o sigui, de la tempesta d’abans del silenci.)

La sorpresa o la ressignificació de l’element 
quotidià poden ser el que faça saltar l’espurna del 
vers. Des de la bella inconeguda del tram de Pa­
passeit i l’exèrcit d’estris de neteja en un conegut 
poema de Maria Mercè Marçal, fins als personat­
ges humils o abandonats a la seua sort, en vides 
miserables, que transiten o prenen la paraula en 
els poemes de Charles Simic o en la torrentada 
indignada de Kae Tempest (traducció de Martí Sa­
les):

 L’Esther és cuidadora, treballa de nits 
 Darrere seu, a la paret de la cuina 
 Una foto en blanc i negre d’orenetes volant 
 Li fan mal els ulls, li fa mal tot 
 S’obre una birra i beu 
 L’aguanta contra els llavis assedegats 
 Fins que se l’acaba 
 Són les 4:18 de la matinada altre cop 
 Té el cap ple de tot el que ha fet durant el dia

Al Sumari
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Mire d’obrir el camp, en comptes d’intentar de­
finir la proposta del seminari, precisament perquè el 
tema proposat va encaixar de maneres molt diverses 
en els ponents, tal com s’ha dit adés. Enric Bou, a Car-
tografies de la desaparició, refereix les idees de Perec 
sobre la representació en literatura del que anomena 
l’infraordinari: «A Perec li interessava el soroll de 
fons de la vida, allò que semblava invisible però que 
és una substància essencial quotidiana, és a dir, els 
aspectes aparentment més banals. Creia que calia 
parlar d’aquelles parts de la vida i proposava una ob­
servació minimalista i estimulant de la realitat. […] 
L’estranyesa, segons Perec, és una tècnica d’observa­
ció que requereix perseverança i imaginació i és difí­
cil de sistematitzar».

 En cursos d’escriptura creativa és molt útil fer 
servir el text de Perec «Temptativa d’exhaurir un lloc 
de París» per com ajuda a entrenar la mirada. En cer­
ta manera, en demanar als poetes que participaven 
al seminari que reflexionaren sobre la quotidianitat 
i l’estranyesa, els estàvem incitant a raonar sobre les 
estratègies que, en tant que poetes, fan servir per mi­
rar la vida, abans de dir-la en vers.

Com diu Enric Bou al llibre que hem citat més 
amunt, «quan llegim textos literaris centrats en el 
quotidià, els nostres ulls s’obren a una nova lectura 
del nostre entorn habitual». «La vida», continua Bou 
una mica més avall, «es compon de petits plaers in­

Al Sumari
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visibles i de rutines que seguim sense parar-hi gaire 
atenció». Hi ha poetes que saben fer brillar aquests 
petits plaers, així com també n’hi ha que saben fer-
nos veure que hi ha quotidianitats terribles, doloroses. 
Ja s’ha insinuat fa un parell de paràgrafs. De vegades, 
l’instant feliç és l’excepció en la rutina. Problematit­
zar aquestes rutines, els partits presos (de les perso­
nes i de les coses), «no escatimar» preguntes són 
funcions de la poesia.

Josep Maria Esquirol diu que «apropiar-se (no 
pas en el sentit de la possessió) de la quotidianitat i 
de la senzillesa de la vida d’alguna manera “ens sal­
va”». La mirada poètica sobre la quotidianitat –i l’es­
tranyesa, tant si la representa un element aliè sobre 
aquesta com si ho fa el gest de l’estranyament– és una 
manera d’apropiar-se’n. Heus ací, com a mínim, sis 
maneres amb diverses variacions de fer-ho, o de con­
tradir-ho.

Al Sumari
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La vida, en un balcó

Susanna Lliberós

Susanna Lliberós i Cubero és periodista i poeta de Vila-real. Fa 
més de vint-i-cinc anys que es dedica al món de la comunicació. Ha 
treballat sobretot en ràdio i en televisió. Ha publicat els llibres de 
poesia Cel·les, Compàs d’espera, Llibre dels espills i El Crit. També ha 
publicat obra col·lectiva tant de poesia, com d’assaig i de narrativa 
breu. És membre d’El Pont Cooperativa de Lletres i de l’Associació 
d’Escriptors en Llengua Catalana. Ha estat distingida amb el Premi 
de Comunicació i Difusió Cultural dels XV Premis de la Crítica de 
l’Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana. És autora del 
pòdcast poètic setmanal Per versar-te la boca.

En unes entrevistes radiofòniques que el periodista 
Joaquín Soler Serrano feia cada dia a finals dels anys 
cinquanta, va preguntar a Josep Pla per què s’interes­
sava tant per la vida quotidiana, i Pla va respondre, 
irònicament: «Ah, però és que n’hi ha una altra?». Qui 
recupera aquesta anècdota, que segur que els que es­
teu ací ja havíeu escoltat alguna vegada, és el filòleg, 
professor de la Universitat de Girona, Xavier Pla, en 
un article publicat en el número 5 de la revista Veus 
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baixes, el juny de 2019, i que he descobert estos dies 
tafanejant i meditant al voltant de la quotidianitat 
mentre m’interrogava a mi mateixa sobre com i per 
què em sobrevé la pulsió d’incloure-la dins del poema. 
L’assaig on tracta Pla es diu «Sobre la quotidianitat, 
sobre la poètica de Josep Pla i sobre Joan Ferraté, 
lector».

Xavier Pla destaca que pocs autors com Josep 
Pla van arribar a comprendre que la vida quotidiana 
és un nivell de realitat i que la vida de cada dia té un 
moviment intern que l’escriptor ha de saber veure, 
captar i transmetre als seus lectors.

Partint d’aquella resposta de Pla m’he mirat de 
respondre tot fent una ullada interna al meu procés 
poètic.

El novembre del 2023 l’Acadèmia Valenciana de 
la Llengua organitzava la jornada A la mesura de les 
teues coses, per a retre homenatge a la poeta Teresa 
Pasqual. Algun dels ponents o ella mateixa, no ho re­
corde bé, va citar estos versos seus «Mirar des d’un 
balcó sense baranes / i haver perdut la pau de les 
fronteres / que defensen el cos de la intempèrie / de 
terra tan estranya i imprevista. / Tenir els peus just 
al perill del límit / i al seu voltant les runes d’una casa 
/ que pedra a pedra començava a caure. / Dreta, sobre 
un balcó sense baranes» (Rebel·lió de la sal, 2008). 
Quan vaig intervindre vaig explicar que jo havia estat 
vivint durant dos mesos en una casa amb un balcó 

Al Sumari
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sense barana. Era literal, no amagava cap metàfora. 
A la caseta on passe les vacances, a Vilafranca, als 
Ports, tinc un balcó on durant anys hi havia incorpo­
rada una cuina; quan la vaig comprar vaig fer que la 
tiraren a terra i es va quedar eixe tros de balcó sense 
barana. Mentre en feien una de nova, ho sanejaven 
tot i la posaven van passar els dos mesos d’estiu als 
quals no vaig renunciar per tindre un tros de casa a la 
intempèrie. Amb molta prudència gaudia igualment 
del balcó, ja que a dreta i a esquerra del buit sí que hi 
havia baranes. Aquell forat es va convertir en la meua 
quotidianitat estiuenca. I diria que, fins i tot, des 
d’aquella experiència hi ha una part de mi que s’ha 
quedat a viure en aquella part de balcó des d’on tot té 
entrada i per on tot podia eixir, i podia caure. La con­
templació i el final. Permeteu-me la hipèrbole: la vida 
i la mort. Com passem del balcó a la profunditat del 
que suposa quedar-se a la intempèrie.

Cadascú de nosaltres percebem la realitat en 
funció de les nostres experiències, d’allò que creiem, 
dels valors apresos, de la cultura, de l’entorn, i fins i 
tot de les nostres capacitats. La nostra realitat per tant 
no és absoluta, és la nostra, una vegada ha passat 
pel tamís de totes aquestes qüestions. Així, establim 
el valor de la nostra quotidianitat, i el que en ella 
veiem, sentim, o interpretem. Ágnes Heller, filòsofa 
hongaresa que va morir el 2019, afirma, en el seu 
llibre Sociología de la vida cotidiana, que els dos con­

Al Sumari
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ceptes, societat i quotidianitat van lligats, sense un 
no existeix l’altre.

M’he permés agafar com a mostra el balcó, el 
relat quotidià que podem construir al voltant d’este 
mirador d’un habitatge. I he trobat tantes coses inte­
ressants! 

Blanca Llum Vidal, en un poema que es titula 
«Prenyada» diu «[...] pel temps era temps / en el bal­
có se m’hi ficava el vol en tota jo, / em prenyava de 
llum / i el nin que naixia / tenia més set, més set 
d’univers… / Temps Era temps m’era, i em sóc, balcó.»

I m’ha resultat inspirador partir d’un balcó, amb 
barana o sense, per a fer l’analogia entre la quotidia­
nitat i la transcendència. D’entrada, tindre o no tindre 
balcó a casa ja modifica la percepció de les coses. Ei­
xir al balcó, seure-hi, llegir un llibre, el diari, regar 
dos geranis, mirar el cel, veure qui passa i qui torna, 
estendre la roba, olorar la pluja, agafar aire net… Hi 
ha gent per a qui això no resulta quotidià. Per a uns i 
per a uns altres un balcó representa conceptes i emo­
cions diferents. Si el privem de matèria, en el sentit 
metafòric, què és un balcó? Llibertat, fugida, extensió, 
interludi, salt al buit, equilibri, sustentació, perill, ca­
lidoscopi, atalaia. És a partir d’ací que un fet quotidià 
com eixir al balcó les nits d’estiu a prendre la fresca 
pot convertir-se en l’anècdota a partir de la qual s’obri 
tot un món de sensacions i sentiments que poden 
transcendir i interpel·lar una col·lectivitat, amb bal­
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có o sense. Eixir al balcó pot dir abandonar l’espai 
uterí, nàixer, començar a vore clares les coses. Pot dir 
també quedar-se emmirallat per la contemplació, 
quedar-se impassible davant el pas de temps. Tots els 
sentiments profunds i universals a través dels quals 
arribem a preguntes i reflexions molt més intangibles.

I del balcó, com a espai d’extensió, entrem a la 
casa. Aquesta en tota la seua matèria física i vivencial 
constitueix un dels grans espais de la quotidianitat, 
sobretot per a les dones. I ací permeteu-me que torne 
a la poesia de Teresa Pasqual: «Qui sap si a l’altra ban­
da del poema / podríem dir tots els noms de les coses 
/ que avui hem tret dels armaris de dalt / i els hem 
posat dins les bosses de plàstic / dins d’un contenidor 
que olia a peix» (Herències, 2012).

Pense en el poema «Primera casa» de la poeta 
gallega Yolanda Castaño: «A cada casa ingrésase 
sempre a través do corpo», diu, i em porta directa­
ment a una altra afirmació: «Hi ha dones que es casen 
amb cases». Aquesta cita d’Anne Sexton li la vaig 
sentir per primera vegada a la poeta d’Oliva Àngels 
Gregori. Ella mateixa fa de la llar, de tot el territori 
domèstic una construcció finíssima i aguda dels sen­
timents com l’amor, la pertinença, els lligams. Així, 
en el poema «Desparadís», del Llibre de les brandàlies, 
ens diu: «I el paradís és un pati interior / d’un cinqué 
pis / on les bragues esteses / no deixen veure l’en­
tresol».

Al Sumari



18

Rosario Castellanos, poeta mexicana, té un poe­
ma magnífic que es diu «Economia doméstica» on, 
a partir de la quotidianitat de la llar, en l’ordre i el 
desordre d’una casa s’amaga tota una vida. El seu 
discurs naix d’allò més absolutament quotidià i toca 
temes molt profunds de l’existència.

He aquí la regla de oro, el secreto del orden:
Tener un sitio para cada cosa
y tener
cada cosa en su sitio. Así arreglé mi casa.
Impecable anaquel el de los libros:
Un apartado para las novelas,
otro para el ensayo
y la poesía en todo lo demás.

Si abres una alacena huele a espliego
y no confundirás los manteles de lino
con los que se usan cotidianamente.
Y hay también la vajilla de la gran ocasión
y la otra que se usa, se rompe, se repone
y nunca está completa.
La ropa en su cajón correspondiente.

Y los muebles guardando las distancias 
y la composición que los hace armoniosos.
Naturalmente que la superficie
(de lo que sea) está pulida y limpia.

Al Sumari
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Y es también natural
Que el polvo no se esconda en los rincones.
Pero hay algunas cosas
que provisionalmente coloqué aquí y allá
o que eché en el lugar de los trebejos.
Algunas cosas. Por ejemplo, un llanto
que no se lloró nunca;
una nostalgia de que me distraje,
un dolor, un dolor del que se borró el nombre,
un juramento no cumplido, un ansia.

Que se desvaneció como el perfume
de un frasco mal cerrado
y retazos de tiempo perdido en cualquier parte.
Esto me desazona. Siempre digo: mañana…
y luego olvido. Y muestro a las visitas,
orgullosa, una sala en la que resplandece
la regla de oro que me dio mi madre.

Castellanos (1925-1974), que a més de poeta va 
ser l’ambaixadora de Mèxic a Israel, va morir durant 
una acció absolutament quotidiana i domèstica com 
connectar un llum a casa.

Crec que la quotidianitat ens permet anar-nos-
en tan lluny com vulguem, però amb la seguretat de 
tindre una barana al balcó on agafar-nos per a no cau­
re. És un anar i vindre del tot al res. És obrir i tancar 
els ulls, abstraure’s i tocar de peus a terra. Un exemple 

Al Sumari



20

claríssim per a mi és Carmelina Sánchez Cutillas. La 
quotidianitat és el que l’obligava a estar amb els peus 
a terra, la mantenia lligada «[…] ara que ja sé el nom 
del gegant quotidià que entela tota joia». En el seu 
cas, per a ella i per a tantes dones, la quotidianitat 
estava unida al gènere, la casa, la pols, la cuina, la 
criança… Per això, en molts poemes ella parteix d’ei­
xa quotidianitat, la inclou en el poema, li fa de nexe, 
l’erigeix en protagonista, però des de la crítica, la 
desesperança, l’assumpció pesada de la realitat, com 
un colp de puny a les genives.

Allò quotidià, allò femeninament quotidià la sot­
met, i li impedeix centrar-se només en la seua intel·
lectualitat que li demana viatjar molt més enllà del 
menjador de casa per a torcar la pols. I tota eixa queixa 
converteix en feminista el seu discurs, la seua poesia. 
Jo bec un poc d’ací. Per exemple, en el meu llibre El 
Crit, hi ha un poema que es diu «Mestressa de casa»:

Soc la dona de casa,
esclava de ma casa.
És inútil escalfar-la amb llumins.
Amortalle la por.
Invoque la demència,
l’estrella dels suïcides.
Torne a la llar on decreixent vaig créixer:
només vull ser
com les rastres de tomates del pom
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que el pare penjava del sostre del corral.
Enllestida per a fer-li a algú l’àpat
abellidor, mortal.

I em ve al cap, també, un poema com «Amor 
vegà», de Josep Lluís Abad, publicat en el llibre en 
versió online Les meues dones, com una cosa tan quo­
tidiana com preparar un menjar pot convertir-se en 
tota una declaració d’amor. 

AMOR VEGÀ

Ella quasi mai diu res. 

Fa coses: talla verdures, les trinxa, les renta una i altra ve­
gada, les purifica amb la serietat que venta tot desassossec, 
les remena cap a la dreta del sol, les remena cap a l’esquerra 
de l’aigua. Ella no s’hi atura en emocions, però jo les apunte. 
No voldria que es perderen en aquest capvespre d’oblits.

El seu cor és un wok: cullera de fusta i calor, afegeix els ele­
ments que em provoquen paraules; la dona dels núvols fa 
ploure llàgrimes d’orenga, de soia, de sal rosa farcida de 
vents.

De cua d’ull, observe com para taula.

Hi ha un silenci petri.
Al Sumari
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Tot seguit a l’aigüera, soroll de paelles, plats buits i coberts; 
alça les mans en l’aire i balla en la llum:

 –Tothom a dinar! (Pizza amb farina de kamut i verdures, 
fideus xinesos farcits de l’arc de Sant Martí).

Assegut a taula, devore el seu amor vegà».

Supose que la influència que Estellés ha tingut 
en la meua vida, també com a poeta, deu tindre a vore 
alguna cosa en el fet que jo busque sempre una mira­
da transversal en l’objecte i en el fet quotidians. Al 
remat, ho diu Estellés, «és sorprenent el fet d’una 
cirera». És d’on partisc per a fer el viatge, i és on tor­
ne quan l’acabe.

I he pensat en un poema del primer llibre que 
vaig publicar, Cel·les, on els últims versos deien «[…] 
he sabut com d’assumida tinc la teua absència quan he 
llançat el teu raspall de dents al fem». Què hi ha més 
quotidià que raspallar-se les dents. I el fet senzill i con­
tundent, llençar un raspall, implica una trencadissa 
voluntària o forçada del relat quotidià. És una metàfo­
ra del desamor. Incloure el raspall en el poema obri les 
portes de la versemblança i la identificació amb tot 
aquell que s’aprope al poema. És veritat, que ara, quin­
ze anys després d’haver-lo escrit, jo li trauria un vers, 
ho deixaria en llançar el raspall al fem, i prou, sense 
dir res de l’assumpció de l’absència. Ho veig molt més 
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ric, i li dona més ales al poema. Però aquesta, la de 
reescriure el que has fet fa anys, és una altra cançó,

A mi, personalment, no em resulta necessari po­
sar en un cabàs l’anècdota, el fet quotidià, l’objecte que 
tinc damunt la taula, i en un altre les grans idees, els 
sentiments més profunds, o les preguntes més eleva­
des. La referència per a la nostra assumpció del jo i del 
món, és necessàriament el marc físic on ens relacio­
nem, i amb què interactuem. Allò que toquem i fem de 
manera repetida, són les coses que tenen nom i defi­
nició, si desconstruïm el seu significat, el redefinim, o 
més encara ens servim del que té per a establir ponts 
que ens porten a uns de nous. Per tant jo crec que po­
dem passar perfectament del mínim al màxim, d’allò 
senzill, que no simple, a allò més elevat. De vegades, 
però, passa que els objectes quotidians cobren vida i 
deixen de pertànyer a un relat quotidià, en el sentit de 
repetitiu. Recorde una entrevista amb Josep Manel 
Vidal, amb motiu de la publicació del seu primer llibre 
de poesia El teu nom és un ésser viu, en què explicava 
que els objectes es vivifiquen quan els toca la persona 
de qui estàs enamorat. Se’m va quedar gravat.

Si més no, a mi, partir d’allò quotidià em permet 
parlar de qüestions més profundes sense tirar exces­
siva traca que amb el soroll puga enterbolir la pròpia 
voluntat del poema. I d’entrada pot semblar poesia 
de l’experiència, que també, però la mateixa expe­
riència pot partir d’allò més insignificant i arribar als 
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conceptes més abstractes i als plantejaments més 
lúcids sobre sentiments més elevats i transcendents. 
Amb una situació del dia a dia, d’allò més prosaica o 
insignificant, o amb un dels objectes que en formen 
part, es pot volar des de la matèria als grans temes 
i preocupacions existencials de tota la vida, la mort, 
el pas del temps, el sentit de les coses. En realitat, és 
redimensionar el nom, passar d’una denotació a una 
connotació màgica, i ací juga ja la gràcia del poeta i 
el lligam simbòlic que la seua pròpia quotidianitat 
l’ha ajudat a teixir amb els anys.

És clar, ací caldria formular-nos una pregunta, 
o si més no reflexionar al voltant del fet quotidià. Jo 
ho he fet, almenys, i he buscat referents filosòfics, que 
tan a prop estan de la poesia.

Encara que a priori puguen semblar conceptes 
antagònics, el ben cert és que l’anàlisi filosòfica sobre 
allò quotidià té una important tradició. L’escriptor i 
filòsof Bruce Bégout explica que «en la quotidianit­
zació hi ha una espècie de parany o d’astúcia perquè 
ha de dissimular la por originària davant la contin­
gència i la indeterminació del món. Allò quotidià 
oculta les angoixes, les pors, les inquietuds i ajuda a 
transformar-les en una acceptació pràctica del món 
i dels altres». En resum, que la principal causa de la 
construcció d’un relat quotidià és la por. I és clar, si li 
pegues voltes a esta premissa, lliges la poesia amb un 
punt de vista concret.
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Mentre preparava esta conferència, pensava en 
la teoria de l’ham poètic de Josep Carner i crec que és 
més fàcil trobar la paraula donada en la quotidianitat; 
aquesta et permet sostindre-la en el temps fins que 
pots tirar del fil i filar el poema. De la minúscula de 
la quotidianitat a la majúscula de l’abstracció. La quo­
tidianitat és la realitat que jo cree i que em fa pertà­
nyer a una societat concreta. Saber-ho, també em 
permet eixir-me’n momentàniament, amb la segure­
tat que dona saber que hi pots tornar. En això juga un 
paper molt important, almenys per a mi, el pas del 
temps i l’evolució personal que fa cadascú, oferint 
una major importància a l’observació. Amb els anys 
he aprés a estar més present, i quan estàs en l’ací i 
l’ara, ets molt conscient del relat quotidià i n’aprens. 
És la sublimació de les xicotetes coses, que et perme­
ten seguir somiant en gran, si ho vols.

Ho explica meravellosament Josep Piera en el 
seu poema «De la vida quotidiana», del llibre Cants 
i encants, del 2004:

No cal anar molt lluny.
Ni trepitjar descalç viaranys plens de vidres
ni ofegar-se en el mar per tal de beure llum,
la llum, paraula mítica, metàfora de seny.
Allò que cerques ho tens davant de tu.
Per gaudir un infern no cal prendre vaixell.
No cal anar tan lluny.
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Siga cau, siga avenc, drecera, cingle, foc;
no cal fugir enlloc; mira-ho tot prop i a punt:
objectes, cels, mons, paraules, horitzons, presons, 
  éssers o murs.
No cal anar més lluny.
Només l’esguard i el tacte
aboleixen distàncies.
Estimar és conèixer.
El miracle és dins nostre.
No cal anar-se’n lluny.

Participar de l’espectacle quotidià
de trobar tots els sons i les veus,
tots els perfums del vent,
les mans ofertes, totes.

Viure la saviesa de l’instant
vinguen d’on vinguen meravelles.
El plaer profund del espills.
Les imatges del gaudi.

Palpar el temps.
Els jocs estridents dels infants,
la corfa arrugada d’un vell…
Ara i ací: la vida inesgotable.

O el mateix Joan Brossa, per a qui qualsevol 
anècdota quotidiana era un fet poètic que aprofitava 
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per capgirar la realitat. Ho veiem a «Un home ester­
nuda»:

Un home esternuda.
Passa un cotxe.
Un botiguer tira la porta de ferro avall.
Passa una dona amb una garrafa plena d’aigua. 
Me’n vaig a dormir. 
Això és tot. 

Després de tota una crònica de la realitat, el 
poeta se’n va a dormir i tot segueix, el món, en la seua 
quotidianitat, continua.

La quotidianitat en el poema, o usar el dia a dia 
com a tret d’eixida, o incloure les qüestions més ex­
celses en el quefer diari, per tant quotidià.

I això em serveix per a incloure la mort com a 
fet quotidià i, al mateix temps, com a disruptor de la 
quotidianitat encerclada en la vida. Hi ha un poema 
de Ben Clark que es diu «Pasar el mensaje» (Demo-
nios, ed. Sloper, 2023) on explica que està a la peixa­
teria lamentant la mort del seu amic mentre es plan­
teja com l’esborrarà finalment del WhatsApp.

Hi ha precedents, analògics, d’això. El poema 
de José Hierro titulat «Don Antonio Machado tacha 
en su agenda un número de teléfono» explica quan 
Machado ja no podia telefonar a Guiomar ni a Leonor, 
després de la seua mort. 
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És clar si entenem la vida física com a territori 
poètic. I, com a conseqüència de la vida física, la mort, 
que és la desaparició de la part física i el punt final 
d’una quotidianitat, si més no coneguda i practicada 
fins a eixe moment del final. En la poesia, per tant, 
ocorre sempre una cosa màgica i és que ens permet 
poder ser i estar, som des d’allò més inefable i estem 
en el tangible.

La poesia és un espill, i no hi ha res més quotidià 
que el del nostre reflex, nosaltres mateixos. L’espill 
ens torna una imatge, que representa la materialitza­
ció i ens toca als poetes convertir-la en emoció.

L’article de Xavier Pla de què us he parlat al 
principi d’esta conferència, fa referència a un assaig 
del filòsof francès Maurice Blanchot titulat «La pa­
role quotidienne» (en realitat era una reedició d’un 
text que havia publicat amb anterioritat a La Nouve-
lle Revue Française amb el títol inicial de «L’homme 
de la rue»). En el text l’escriptor reflexiona sobre la 
vida de cada dia, sobre la representació dels fets 
ordinaris. L’enigma de la vida quotidiana, escrivia 
Blanchot, és que sembla que no contingui cap enig­
ma, que no sigui enigmàtica. La vida quotidiana és 
una dimensió de l’existència tan present en les nos­
tres vides que a vegades ens costa tant descobrir-la 
perquè ens sembla inaferrable i ambigua, superficial 
i profunda alhora, estranya i familiar. No en podem 
fugir perquè, en certa manera, afirma Blanchot, la 
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quotidianitat marca els límits de la llibertat humana. 
Com el límit d’un balcó és una barana.

Pla planteja en el seu article una possible relació 
entre la vida quotidiana i l’experiència estètica, i jo 
hi combregue plenament. Ell se serveix, per a fer-ho, 
de l’argumentació de Hans Ulrich Gumbrecht, en el 
seu assaig Production of Presence. What Meaning Can-
not Convey (2003). Hi diu: 

	 «[…] no podem oblidar alguns d’aquells moments 
que considerem com una experiència quotidiana 
perfectament normal en els quals, de cop, apareix 
una llum nova, excepcional, que ens permet consi­
derar-los segons el que seria una experiència estè­
tica.

	 Aquesta jugaria aquí un paper important com a font 
de casos exemplars de presència, moments de gran 
intensitat, corporals i intel·lectuals, gairebé epifa­
nies, o moments d’intensitat, però fugaços». 	

Gumbrecht els vincula a un estat de serenitat o 
de componiment, d’«estar en sintonia amb el món», 
cosa que no significa necessàriament en harmonia o 
acord, sinó més aviat un sentiment d’estar encarnat 
en, amb i per al món.

I és del que parlava abans, d’estar en el present; 
és allà on es percep cada mínim detall que et condueix 
per camins excelsos d’evocació més sublim. O són les 
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coses xicotetes, com dirà Marisol González Felip al 
poema «L’Elca, 19 d’agost de 2023» (Rogles, Tabarca 
Llibres, 2024). Però aquesta és la qüestió, saber-les 
vore i, aleshores, es converteixen en les grans coses…

Al país de les petites coses,
hi ha un agost que arruixa clarors,
certs habitatges íntims d’aigua
com cançons imprescindibles […]

És el «Triomf del present», títol d’un poema de 
Maria Josep Escrivà del seu llibre L’alegria de l’oblit.

[…] I torna a créixer la boira i ens repta
a delejar un altre llum que un altre
matí d’hivern ens ha d’eixir al pas.

La realitat és que no en podem fugir, perquè en 
certa manera, afirma Blanchot, «la quotidianitat mar­
ca els límits de la llibertat humana. Però potser, jus­
tament, aquesta absència d’incerteses també és una 
forma de llibertat. O bé, potser, al contrari: algú po­
dria objectar que la vida quotidiana és una “presó” 
que ens porta a una vida grisa i vulgar, a la mediocri­
tat». Entenc el que diu perquè en eixa remor de fons 
surava el meu primer llibre de poesia, Cel·les, publicat 
el 2008. En aquell moment no ho sabia, però després 
de tots aquests anys i lligada a una evolució personal 
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i poètica, he anat transformant la connotació que el 
fet quotidià té per a la meua vida i per a la meua poe­
sia, en definitiva per a la meua manera d’entendre el 
món. I si al principi interpretava cada parcel·la de la 
quotidianitat com una de tantes «cel·les amb sobre­
pés que amaren la consciència / que ens deixen 
aprestats i a la seua mercè», ara no només m’he des­
près de la sensació d’empresonament, he anat més 
enllà i m’he atrevit a mirar el món a través d’un balcó 
sense barana. De tant en tant paga la pena estar a la 
intempèrie, sobretot perquè tenim la carta guanya­
dora que ens en pot protegir, la poesia.
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Núria Cadenes  
entrevista Enric Casasses

[Adaptació a partir de l’enregistrament de l’entrevista] 

Núria Cadenes (Barcelona, 1970). És escriptora, treballa també de 
periodista i viu a l’Horta Sud. Ha escrit llibres biogràfics, de viatges 
i de relats (amb AZ va guanyar el Premi Ciutat d’Elx i el de la Críti­
ca dels Escriptors Valencians). Ha publicat les novel·les El banquer; 
Tota la veritat, que va guanyar el Premi Crims de Tinta; Secundaris; 
Guillem, guardonada amb els premis València Negra i Lletra d’Or; 
o l’obra doble La terra s’ho porta / No han donat la llum, encara, amb 
la qual s’ha sumat a continuar el cicle Temps Obert de Manuel de 
Pedrolo. L’obra més recent és Tiberi Cèsar, la vida i el món del segon 
emperador de Roma fets novel·la.

Núria Cadenes. Enric Casasses és poeta d’obra in-
classificable i genuïna, trobador contemporani, nar-
rador i dramaturg, traductor eventual i recuperador 
de textos imprescindibles. Ha rebut el Premi de la 
Crítica de l’Associació de Crítics Espanyols l’any 1993, 
el Premi Carles Riba per Calç el 1995, el Premi Ausiàs 
March el 1997 per D’equivocar-se així, el Primer Pre-

Al Sumari



34

mi Contenidor el 1997 per Uh, el Premi Ciutat de 
Palma Joan Alcover el 1997 per Plaça Raspall, el Pre-
mi de la Crítica Serra d’Or de traducció per El gobe-
let de daus de Max Jacob, el Premi Nacional de Cul-
tura de Literatura per tota la seva trajectòria, el 
Premi de la Crítica Catalana de Poesia per El nus la 
flor, que també va tenir el premi Lletra d’Or, i és Pre-
mi d’Honor de les Lletres Catalanes. Fa basarda.

Enric Casasses. Un dels premis que has dit, aquest 
Premi Contenidor, que ningú sap què és, va ser per un 
llibre que es diu Uh, ‘u’ i ‘h’, ‘uh’ de fer por. La primera 
edició la va fer una gent completament underground i 
jo vaig dir que el volia en una mida i un format com si 
fos un CD quadrat, sense el nom d’autor a la portada. 
Van dir que hi posarien una faixa on hi hauria escrit 
«Primer Premi Contenidor» perquè cridés l’atenció. 
Es van inventar un premi per promoure el llibre.

NC. Meravellós. Consta com a premi a tot arreu i 
anem repetint Premi Contenidor sense saber què és.

EC. En total ha sortit dos cops. Va sortir un altre 
cop en una cosa del Pedrals.

NC. També li van donar un premi a la faixa. Bé, 
doncs, em sembla que és la millor presentació. També 
cal saber, d’entrada, que sempre declara que no li 
agraden les entrevistes, però li’n fan força.
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EC. Sobre aquest tema porto una cita de J. V. Foix, 
un poeta de la València del Nord, d’un llibre que es diu 
97 notes sobre ficcions poncianes, sobre el pintor Joan 
Ponç. Té aquesta retòrica tan bona de Foix que tot va 
de tres en tres i diu així: «Fieu-vos del que escric, firmo i 
rubrico. No pas del que conten d’un en diaris, revistes 
i llibres els de poca orella, mala vista i no gens d’enginy, 
els quals fabulen, menteixen, i escanyen la tenora».

NC. Fieu-vos del que ha escrit i no del que algú recull 
en una entrevista.

EC. I després venen i et citen de les entrevistes, 
i no dels llibres. I t’has trencat les celles intentant 
escriure allò i pensant si poses la coma o no poses la 
coma i et citen una entrevista que ha escrit un altre, 
sembla que ho diguis tu, però no saps si ho dius tu o 
ho diu ell…

NC. Aquí queda enregistrat. Però també és cert que 
per escriure tres versos t’hi pots passar un temps in-
definit, per polir-los, per pensar-los, perquè contin-
guin el que vols. Una frase dita en una entrevista és 
un pim-pam, i al final es reprodueix més aquella fra-
se, que potser l’has dita a la babalà i que no expressa 
exactament el que volies dir, que no pas els versos.

EC. M’agrada molt això del pim-pam. Última­
ment, s’ha fet un petit estudi sobre la malaurada, no 
influència, sinó invasió de l’anglès en les llengües 
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llatines, i resulta que actualment, mentre que quan 
érem catòlics i cristians sabíem que el món s’havia fet 
en set dies, ara que som anglosaxons sabem que es 
va fer en 10-43 segons, que és el big-bang i que va en 
anglès perquè no té traducció. Com s’ha de dir, el 
gran pet? I penso que si en comptes dels anglesos, 
fóssim nosaltres, el món s’hauria fet pim-pam.

NC. Ja que parlem de premis, començarem pel final 
perquè la darrera pregunta que et volia fer era què 
passa l’endemà de tenir el Premi d’Honor de les 
Lletres Catalanes?

EC. Bona ressaca. Vam fer un acte al Palau de 
la Música, i em vaig barallar bastant per poder-lo fer 
com jo volia, però al final em van posar tots els mit­
jans i vaig poder fer un recital amb tot de gent diferent 
que havien col·laborat amb mi. Era l’octubre de l’any 
2020, és a dir, l’època de les mascaretes i no es podien 
fer reunions de més de quatre al carrer. I quan vam 
acabar, ens vam trobar davant del Palau de la Música 
20 o 30 traient cerveses de l’asiàtic del costat i mun­
tant el número fins que van arribar els urbanos. 

NC. I tu els vas dir que eres Premi d’Honor de les Lle-
tres Catalanes?

EC. No jo, tots els ho van dir.

NC. Som Premi d’Honor…
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EC. Hi havia el Pau Riba i tota una colla. Primer 
es pensaven que els estàvem prenent el pèl, i després 
van veure que ho dèiem seriosament, els vam dir que 
hi havia hagut l’expresident, el president, el senyor 
Torra, etc. Al final vaig treure l’escultureta que m’ha­
vien donat i una urbana de la policia em va demanar 
si hi podia fer una fotografia i tot. De l’endemà, fran­
cament, no me’n recordo.

NC. Com que el títol general és «Quotidianitat i es-
tranyesa en la creació poètica», volia començar par-
lant dels llocs on es poden generar totes dues coses. I 
a l’hora d’enumerar llocs i Enric Casasses, surt Berlín 
i l’Escala, Barcelona, a més a més, Tenerife, Montpe-
ller, Nottingham…

EC. Això són ciutats i pobles, jo em pensava que 
diries el balcó.

NC. No, he volgut ampliar el camp de visió, a Berlín 
no sé si hi ha balcons. Volia preguntar-te fins a quin 
punt t’han fet o et fan aquests llocs en els quals has 
viscut. Fins a quin punt els llocs pels quals has passat, 
sigui Berlín o l’Escala, com a exemples d’entrada i 
vistos des de fora, més antagònics, fins a quin punt 
l’Enric Casasses és una barreja de tots?

EC. Sí que són antagònics. A l’Escala vaig 
aprendre l’idioma, de nen enraonava escalenc, i des­
prés vaig anar aprenent el barceloní. A Berlín no vaig 

Al Sumari



38

aprendre l’alemany. Res a veure. L’Escala la tinc a 
dins, arran de l’idioma, i Berlín simplement és un lloc 
on he estat tres anys. Per a mi potser la cosa més im­
portant va ser arribar a un país sense saber gota de 
l’idioma. Molta gent parlava anglès i ja t’hi podies 
relacionar, però no entenia ni els diaris, ni les ràdios, 
ni els anuncis, ni res: era feliç.

NC. I buscaves aquest entotsolament?
EC. Entotsolament no, sinó estar en una realitat 

sense que te’n mengin el coco amb missatges de totes 
bandes dient-te de què va la vida. No, ja ho veig, jo, 
de què va la vida. Els diaris, els anuncis, les televi­
sions i tot això és vade retro.

NC. I a Berlín, com és que hi vas anar?
EC. Va ser casualitat, em va convidar una ami­

ga a passar un mes a casa seva perquè tenia una ha­
bitació lliure, i quan hi vaig haver passat quinze dies, 
vaig tornar a agafar més roba i m’hi vaig quedar tres 
anys. Tenia una idea completament equivocada dels 
alemanys, pensava que eren uns caps quadrats, que 
anaven tots marcant el pas, i em vaig trobar amb 
una ciutat, Berlín, que era un descontrol que ni Si­
cília. Els homes de negoci, al metro, asseguts per 
terra. Feia poc que havia caigut el mur, i hi havia 
aquella part excomunista que era un senyor descon­
trol. M’ho vaig passar molt bé. Vaig començar a anar 
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a algun micro obert. En feien un en una antiga fà­
brica de tres o quatre pisos i a cada pis hi havia un 
grup diferent: a baix els punkis; al segon pis, uns 
d’un bar; al tercer pis, els poetes i la gent de teatre, 
etc. Vaig ser el primer d’arribar, només hi havia els 
dos que ho portaven i tenien posat un disc del Pascal 
Comelade, amic meu, i els vaig dir que el coneixia. 
Hi vaig tornar cada dimecres. A recitar poemes en 
català, de vegades amb traduccions anglesa o fran­
cesa tal com podia, alguna cosa que deia mig en 
alemany… Fer equilibris entre els idiomes era molt 
més divertit que fer recitals aquí, que ja directament 
tot és en anglès.

NC. Deies versos en català a berlinesos que no ente-
nien català.

EC. Exacte, i també coses traduïdes, de vegades 
en anglès, de vegades m’espavilava per treure alguna 
cosa en alemany amb l’ajuda d’un o d’un altre. Anava 
jugant, feia equilibris entre els idiomes. És a dir, ca­
minava sobre la corda fluixa del català, aguantant-me 
amb l’anglès i el francès i intentant dir alguna cosa en 
alemany. Era ben divertit. El primer dia que vaig fer 
un recital a Alemanya, hi havia tres poetes i vaig pen­
sar allò d’«el primer està bé, el segon és una mica 
pesat…», sense haver entès res de cap. Però hi ha al­
guna cosa que sí que arriba. Tanmateix, a mi el que 
m’interessa és dir coses.
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NC. Des de quan consideres que fas poesia o que ets 
poeta, o que vius en poesia?

EC. Des dels tretze anys i sis mesos. No, no ho 
sé. Quan vaig aprendre a escriure de nen, la cosa 
aquesta de viure per la ploma o el llapis i el paper em 
va enganxar. Recordo que tenia dotze o tretze anys, 
havia agafat un llibre que hi havia a casa del meu pare 
que es deia Don Quijote de la Mancha i vaig copiar tot 
un capítol perquè em feia gràcia escriure. Tenia el vici 
físic d’escriure. Després, un cop vaig començar a sen­
tir la pubertat o em vaig començar a fixar en persones 
que m’atreien amorosament, vaig escriure jo alguna 
cosa. Bàsicament escrivia, al principi de tot, escrip­
tura automàtica, pensava que el deliri surrealista era 
la manera de tirar endavant. Versos no en vaig fer fins 
als vint-i-cinc o vint-i-vuit anys perquè pensava que 
el vers era una cosa impossible, esotèrica, misteriosa, 
i una cosa a què jo no arribaria mai, una cosa que feia 
el senyor Carles Riba. Fins que de cop un dia vaig 
començar a llegir els trobadors, vaig veure que el que 
feien era el mateix que feien els Clash i els Sex Pistols, 
que era un seguit de ritmes que rimaven, i que no era 
un misteri d’aquells de Carles Riba. És a dir, que al 
vers hi vaig entrar passats els vint-i-cinc anys, però ja 
feia estona que escrivia poesia en prosa. I no l’he dei­
xada mai, però el vers també m’enganxa i m’agrada.

NC. Això de poesia en prosa és una etiqueta teva?
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EC. No, és una cosa que es va inventar en Llull 
amb l’Amic e Amat.

NC. L’etiqueta, volia dir.
EC. No, Max Jacob té un pròleg explicant com 

si fos ell el qui s’ho va inventar. Però sempre n’hi ha 
hagut. El que passa és que és una mena de poesia que, 
a part de l’Amic e Amat, ha viscut un desplegament a 
finals del xix, principis del xx, amb els «moderns». 
Rimbaud, Baudelaire, etc.

NC. En alguna entrevista deies, o diuen que deies, que 
parlar en prosa és modern, i el primer és cantar. Com 
si els humans, d’entrada, haguéssim començat can-
tant.

EC. No ho he dit així, però reconec què dius. No 
se sap res de com va començar el llenguatge, no s’ha 
pogut explicar mai com es passa del lladruc al llen­
guatge articulat. Els gossos potser diuen moltes coses 
lladrant, però no fan oracions subordinades de relatiu 
ni tenen pronoms febles. Com va sorgir, això, no s’ha 
pogut aclarir mai. És impossible d’imaginar un esta­
di intermedi entre el llenguatge i el no llenguatge 
perquè un cop hi ha llenguatge, tot significa, i abans, 
no. Total, que ens ho podem imaginar com vulguem. 
La cosa de la prehistòria és que, com que no hi ha do­
cuments, cadascú se la imagina com vol. Ho descriu 
una mica el Joan Amades, folklorista, que diu que els 
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rituals dels nens en els jocs són reflexos de coses pre­
històriques, les cançons que fan per triar qui juga i 
aquest tipus de cosa. Per a mi, l’origen del llenguatge 
devia ser així. Crec que va ser abans la cantarella 
que la parla normal. I, naturalment, parlar en prosa 
no existeix. Parlar és en vers lliure, és rítmic, i la pro­
sa existeix a partir de l’escriptura. La poesia existeix 
des de sempre, per a la prosa primer s’ha d’inventar 
l’alfabet i llavors escrius en prosa, que és una cosa 
completament artificiosa i antinatural.

NC. Tu fas prosa retallada.
EC. No, a veure, un llibre que tinc sí que és pro­

sa retallada. Però realment vaig primer escriure en 
prosa i després vaig anar tallant. I tinc un vers que es 
diu «que dormim?», que era una expressió que deia 
el meu avi quan s’emprenyava. Però normalment, o 
faig vers o faig prosa. El vers lliure, que se li’n diu, és 
simplement trossos de respiració rítmics irregulars.

NC. Ara m’has fet pensar en una facècia que explica 
sovint en Josep Piera, d’una mena de rodamon que li 
va dir una frase, i quan ell la repeteix, com si fos una 
cosa que diu el rodamon, és un decasíl·lab perfecte 
amb cesura a la quarta. És com si parlés Ausiàs 
March i diu: «cascú és cascú i fa ses cascunades». I 
ara m’hi has fet pensar, perquè el vagabund parla 
com Ausiàs March amb cesura a la quarta.
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EC. Amb la prosa que estic fent últimament, ja 
n’he fet uns quants seguint exactament la mètrica de 
l’Ausiàs March, però sense deixar l’estil dels trobadors. 
I tinc un llibre a la impremta que està a punt de sortir 
que es diu La policia irà de bòlit. Hi ha un poema que es 
diu «Jo és una altra», en femení, que és una frase de 
Rimbaud, «Je est un autre», amb e; i sempre havia anat 
donant voltes en aquesta frase. Diu: «–Jo és una altra. 

–Qui ho diu?», aquesta n’és una. I l’altra és una del Rim­
baud contestada per una del Guimerà: «–Jo és una altra. 
–Sí, però l’ànima és meva». «Jo és una altra, mal que 
algun cop de nen m’hagin dit nena, el jo meu no neix 
nena ni neix nen, simplement ha triat de viure en un 
cos de masclet i de la humana espècie amb l’objectiu 
d’investigar com pinta vist des de dins ser fet de carn 
brutal, i de moment no n’he tret res en clar, només, que 
sents? T’ho dic a tu, cosina, que em digui Enric o Enri­
queta és igual perquè és que jo és una altra matèria». 
D’aquest ritme, en tinc un altre que també està en 
aquesta mètrica. Ja he dit que amb tretze anys vaig co­
mençar a copiar capítols del Quixot, em vaig llegir el 
llibre, i l’únic que recordo realment és que hi ha tot un 
capítol en una taverna que un diu «qué vino, hijo de 
puta» per dir que és bo, comencen a discutir i estan una 
pàgina i mitja discutint. I n’he fet una que és: «L’insult 
de fill de puta no dispara contra la molt teva estimada 
mare / el fet de fer de puta no és cap tara / el que l’insult 
diu netament i clara és que un covard que no donà la 
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cara després d’haver sucat és el teu pare». I és curiós 
perquè tenim aquest insult de «fill de puta», que jo l’in­
terpreto així, que no saps qui és el teu pare, i el gran 
insult de l’anglès és bastard. És també que tu no saps 
de qui ets, no sé perquè això es considera insultant.

NC. «La poesia catalana comença en prosa» i 
m’agrada aquesta afirmació general que fas a la No-
tícia de la poesia catalana, perquè com que jo no soc 
poeta, em preguntava què hi feia al Seminari de poe
sia, i aleshores trobo aquesta afirmació de l’Enric 
Casasses i penso que està tot justificat. Explica’ns-la.

EC. La literatura catalana realment comença 
amb l’Amic e Amat, de Ramon Llull, que són petits 
poemes en prosa i que ell en diu metàfores morals. 
Per tant, poesia de l’experiència, d’alguna manera, 
però és una experiència religiosa, que no sé si és gai­
re quotidiana o gaire estranya. No recordo de memò­
ria com ho diu, però diu «l’amic dorm en un llit, que 
els llençols són de plors i el cobertor és de plaers, i era 
qüestió de saber si el drap del coixí era del drap dels 
llençols o del drap del cobertor».

NC. Dius que comença en prosa i que acaba en nar-
rativa.

EC. Això no ho sé segur, però penso que última­
ment hi ha una gran quantitat de narrativa, de narra­
dors i de novel·listes. Sense proposar-m’ho, als últims 
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capítols de la Notícia m’he trobat que estava parlant 
més de prosistes que de poetes. I molts són les dues 
coses, per això. El gran poema del segle xx seria 
Solitud.

NC. El gran poema? D’això n’haurem de parlar des-
prés perquè si els poetes us apropieu de Solitud, què 
ens queda?

EC. No ens n’apropiem, considerem l’escriptu­
ra com a art. No cal distingir. Igual que no diem que 
un pintor és retratista i que un altre és paisatgista. No, 
són pintors.

NC. Sí, però no és un poema. Mires l’original i no té 
forma de poema.

EC. Quina forma té un poema? Hi ha poemes 
de moltes formes. Aleshores, segons tu, l’Ulisses de 
James Joyce és una novel·la?

NC. …Són bonics els lligams, o fils, o barreges que es-
gratinyes de mica en mica en l’obra d’Enric Casasses, 
en la performance d’Enric Casasses, en la seva orali
tat, i en el que queda escrit, en el conjunt, i en les tra-
duccions, etc. Són fils que lliguen contínuament autors 
i gènere, i maneres de fer. Ara ens has llegit aquests 
versos, i parles dels trobadors, i dels fills de puta, etc. 
I de tot en fas un conjunt que té sentit amb fils molt 
diversos. Ara que hem parlat d’aquesta Notícia de la 
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poesia catalana, sabem que en Joan Fuster va titular 
Nosaltres, els valencians com a homenatge o referèn-
cia a la Notícia de Catalunya del Vicens Vives, perquè 
ell li volia posar Nosaltres, els catalans, però la 
censura no li va deixar fer. I Joan Fuster li va posar 
Nosaltres, els valencians, i tu escrius la notícia recen-
tíssima sobre la literatura catalana i li poses Notícia 
de la poesia catalana, en referència al Vicens Vives.

EC. Se’m va acudir el títol de seguida, vaig pen­
sar que li robaria al Vicens Vives. Parlant de la cosa 
quotidiana, en Joan Fuster té un aforisme en què sem­
pre m’he fixat, que devia escriure a la segona meitat 
del segle xx i que ja veuríem com ho diria ara, perquè 
fa: «hi ha estils literaris incompatibles amb la màqui­
na d’escriure». I ara ja som a l’ordinador. Sempre ho 
he pensat, en Josep Pla escriu a mà, no escriu a mà­
quina, i té un fluir de manera diferent que si anés 
picant.

NC. Això que dèiem de les connexions, tu m’hi fas 
pensar molt en en Josep Pla. Això que d’entrada xoca, 
per la imatge que es va construir d’ell mateix.

EC. A en Josep Pla ens l’estimem molt i li tenim 
molta mania, entre altres coses. El meu avi era de 
l’Escala i a en Josep Pla, que hi havia viscut els pri­
mers anys després de la guerra, no el podia veure. A 
l’Escala, hi tenia bastant mala fama, perquè es pixava 
per les cantonades.
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NC. Borratxo perdut, prenia el sol en pilotes.
EC. I a part d’això, és preciós les coses que diu 

i com les diu. M’agrada molt, a mi.

NC. Sí, però, per exemple, jo em referia ara que has 
ensenyat aquest prellibre que has confegit tu mateix, 
m’has fet pensar en Pla, en com preparava les coses. 
Això de confegir llibres amb coses que tens, papers que 
tens, que refàs, que reenganxes, etc. En Pla feia gai-
rebé patchwork, agafava retalls, els enganxava, i 
refeia els seus articles i els convertia en llibres.

EC. De vegades sí i de vegades no. També té 
coses que són flow, que li diuen en anglès, que li sur­
ten i van seguides senceres, i altres les agafa i les refà, 
i de vegades et queda bé i de vegades no.

NC. I tu ho fas això, tant una cosa com l’altra.
EC. Sí. Però últimament també he fet moltes peces 

curtes i coses que ara en diem aforismes. Que també és 
una altra història, perquè escriure aforismes no existeix, 
els apuntes i ja està. És apuntar, més que escriure. 

NC. Bé, apuntar, apuntar… se t’han d’acudir. I des-
prés, no els retoques?

EC. Alguna vegada, però, vaja, normalment no. 
De la presó que hi ha al costat de casa meva, que ara 
ja no és presó, en diria: «aprofitaré que han obert La 
Model per no tornar-hi a entrar», i així.

Al Sumari



48

NC. He intentat fer una llista, a partir d’entrevistes, 
d’influències que tu reconeixes, i que jo al final no sé 
si ho dius de veritat o les vas deixant anar a cada en-
trevista una de diferent i que vagin sumant. He co-
mençat a fer la llista i hi tenim Llull, Verdaguer, Foix, 
Dolors Miquel, Víctor Català, Clarice Lispector, 
Dickens, Max Jacob, etc.

EC. Carmelina Sánchez-Cutillas.

NC. I m’has recordat una llista que va fer en el seu 
moment l’Ovidi Montllor, i a més algunes d’aquestes 
influències són inventades, algunes de veritat, però 
algunes que també coincideixen amb tu. L’Ovidi 
Montllor apuntava: «gent influidora: avis, pares, 
oncles, dona primera, filla, amics d’Alcoi, Esther 
Williams, Ortega y Gasset,  Epictet, Shakespeare, 
Calderón, militars professionals, Pratolini, Raimon, 
Carmona», que és el teu Carmona, a més.

EC. Sí, eren amics.

NC. «Lucchetti, Marx, Guevara, pel·lícules de Vis-
conti, amics del teatre, Marta Segarra, Carandell»…

EC. No ho sé. Aquests llibres mil que he llegit i que 
no me’n recordo de res potser m’han influït i els tinc a 
dintre a la sang i van sortint i ni me n’adono. Això, d’una 
banda. I de l’altra, per exemple, prosa tan seriosa i im­
portant com El banquet de Plató, que sé que vaig llegir, 
però potser era massa jove i no devia mastegar i digerir 
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bé, l’única cosa que en recordo és la cosa quotidiana que 
en un moment donat a un dels comensals li agafa sin­
glot. I comencen a dir maneres de fer-se passar el 
singlot, que si bevent aigua sense respirar, etc., i cadas­
cú va dient la seva, i al final algú diu «i si tot això falla, 
agafes una ploma d’ànec, te la fiques al nas i ja està», 
això és el que m’ha quedat d’El banquet de Plató.

NC. És pràctic.
EC. És quotidià, però la filosofia del món i tot 

això no em va quedar.

NC. Estem molt en la quotidianitat i poc en l’estra-
nyesa.

EC. No hi ha res més estrany que la vida quoti­
diana.

NC. Però si et demanés algun referent, no una llista, 
sinó alguns referents clau per a la teva manera d’en-
tendre la literatura?

EC. La meva manera d’entendre sempre és que 
no sé si entenc res, però a qui tinc agafat des del primer 
dia i encara no l’he deixat és Ausiàs March. En una 
entrevista a la televisió de Catalunya li vaig dir a una 
senyora que quan més fotut estava, m’agafava a Ausiàs 
March. Ella em va preguntar sospirant que si m’anava 
bé llegir-lo, i li vaig dir «no, pensava que aquest estava 
pitjor que jo». Tenia uns patiments de cal Déu.
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NC. Sí. «A temps he cor d’acer, de carn e fust», és 
aquesta humanitat tan…  I quan te’l vas trobar per 
primera vegada?

EC. No ho sé, també era un llibre que tenia el 
meu pare dels nostres clàssics. Vaig començar a llegir 
i em va passar una cosa que després he vist que a la 
Notícia de la poesia catalana, quan parlo de l’Ausiàs, 
faig servir una frase que està pràcticament copiada 
de la Virginia Woolf quan parla del John Donne, el 
poeta anglès, perquè és la mateixa sensació. És a dir, 
quan d’adolescent jo llegeixo el poema en conjunt, 
no sé què està dient, però m’està fotent uns casta­
nyots lingüístics i està dient les coses d’una manera 
tan bèstia que quedo enganxat per sempre més. 
Abans d’entrar en matèria, ja t’ha convençut, abans 
que sàpigues què diu, ja t’ha enganxat. Això és el que 
vaig copiar de la Virginia Woolf quan parla del Don­
ne. Després vaig trobar que el Gabriel Ferrater, en 
aquests escrits sobre literatura, diu que en John Don­
ne potser havia llegit Ausiàs March en alguna de les 
traduccions espanyoles, del Jorge de Montemayor. 
«A mal estrany és la pena estranya e lo remei hauria 
ser estrany», parla així de directe quan vol, i després 
es posa filosòfic. Ara ha sortit un llibre del Raül Gar­
rigasait que es diu La roca i l’aire, que parla de la re­
ligiositat al llarg de la literatura catalana, i diu que 
dels grans poetes catalans, Ausiàs March és el que 
passa més de la música. I no hi estic d’acord, el que 
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passa és que té una música molt especial, perquè diu 
«só més que mesquí» o «delit delita» o bé una que 
diu «tant am quant pot / fer hom amar Amor», que 
sona com un bombo.

NC. El ritme té molta importància en la teva poesia, 
molta.

EC. És estrany perquè jo m’he posat amb el 
triangle de l’orquestra Comelade i de ritme vaig 
supermalament, i el bateria em mira malament. És a 
dir, el ritme escrit i la musicalitat dels poemes no té 
res a veure amb la musicalitat dels músics, és una al­
tra història. No sé ben bé per on va, però és diferent. 
Però sí que hi ha ritme en moltes coses que faig.

NC. Ara que parlem de la quotidianitat, recordo una 
vegada que vas venir aquí a dir poemes i, a partir 
d’aleshores, allò que et va passar amb Plató, a mi m’ha 
passat amb tu. Cada vegada que veig boira, recordo: 
«La puta boira / que tot ho tapa / t’ho tapa tot», i ara 
no puc veure boira sense pensar en aquest ritme.

EC. Un poeta de Lleida, Magí Morera i Galícia, 
que va traduir bastant de Shakespeare al principi del 
segle xx, se’n va a viure un temps a Londres i s’enyo­
ra de Lleida, i té un sonet del dia que veu aquella boi­
ra tan bèstia sobre el Tàmesi i se sent com a casa. Ell 
va fer una traducció d’una obra de Shakespeare que 
es diu Hamlet, i la frase aquella de «to be or not to be», 
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la va traduir «viure o no viure» perquè deia que això 
de ser o no ser és cosa de filòsofs alemanys i que no. 
Però mai li representaran perquè els actors volen dir 
«ser o no ser». Estan bé les seves traduccions, i va 
traduir bastants sonets.

NC. Tornant al tema del ritme, tu quan escrius, els 
dius, els versos?

EC. Va com va. Hi ha coses que sí, però en ge­
neral les escric i després en dir-les agafen una mena 
de melodia que jo sempre dic d’una manera. Però va 
com va. Normalment, em surt sol, amb l’escriptura 
de canell.

NC. Quan hom et llegeix, i ho dic sense cap intenció 
de sonar pedant, hi ha com una sensació de grandesa, 
de formar part, com si ens connectessis amb les obres 
que encara hi són, amb una tradició. No en el sentit 
de tenir tres sants sobre la taula i els respectem, sinó 
de poder-la grapejar, en el bon sentit de la paraula, i 
formar-ne part. I això és una sensació, però t’hi has 
aplicat?

EC. Sense voler. Crec que tota la gràcia és aquí. 
El llibre del Tao i les coses budistes que diuen «sense 
desig» crec que són males traduccions i crec que vo­
len dir «sense voler». El coneixement oriental, allò 
que diuen El Coneixement en majúscula, com deia 
aquell col·lega, vol dir estar content d’anar-se’n sor­
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tint, d’anar fent, no hi ha més misteri. I jo crec que la 
cosa va per aquí. Sense voler, m’ha anat sortint.

NC. El 2006 va sortir La tragèdia de cal Pere Llarg, 
d’Eduard Girbal Jaume, i vaig caure de cul quan el 
vaig llegir. Ara, repassant coses per a aquesta entre-
vista, he recordat que va amb un pròleg d’Enric Ca-
sasses i de fet si s’ha tornat a editar Girbal Jaume és 
culpa teva. Sense voler no, això ho has fet a conscièn-
cia, retornar-nos clàssics.

EC. A consciència, però d’aquella manera. Vaig 
llegir en una obra de Josep Pla un personatge que par­
la durant tota una pàgina del Girbal Jaume carre­
gant-se’l, i entremig deixa anar un parell o tres de 
coses interessants. Vaig veure allò, em va sonar i vaig 
recordar que entre els llibres que tenia el meu avi i 
que havia recuperat el meu pare, hi havia L’estrella 
amb cua. En vaig fer un article i l’endemà em va trucar 
l’editor de les Edicions de 1984, va publicar-ne uns 
quants i li han funcionat. I era un autor que estava 
completament, no subvalorat, sinó no valorat, no 
existia, havia quedat esborrat de tota la història de la 
literatura. En Vallmitjana estava menystingut, però 
aquest no estava ni tingut.

NC. Jo no el coneixia.
EC. L’únic escrit sobre ell que vaig trobar era de 

l’Enciclopèdia Espasa, una cosa d’abans de la guerra, 
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un article bastant elogiós i una mica llarg, però que 
deia que no podia estar a les mans de tothom, i sobre­
tot a les de les noies.

NC. Per què?
EC. Perquè és massa atrevit.

NC. Això és una bona propaganda per una faixa 
d’aquelles. És clar, jo no sabia que havia tingut èxit, 
però no està escrit en un català que diríem «fàcil», 
sinó un català preciós.

EC. Això és de l’any 1920 i poc, i porta una de­
dicatòria de l’autor que diu «a Caterina Albert, lleona 
de les lletres catalanes, en homenatge». I a La tragè-
dia de cal Pere Llarg, la protagonista és la dona d’en 
Pere Llarg, la Pere Llarga, que és d’una masia de Sol­
sona, a la muntanya, i per mi és una «antisolitud», 
tant el personatge com la història. A Solitud la Mila 
és una dona que té un marit ermità que no li funciona.

NC. El poema «Solitud».
EC. L’obra d’art. I acaba anant-se’n sola. I en 

aquesta [La tragèdia de cal Pere Llarg] està en un ca­
sament que li han buscat per qüestions econòmiques, 
no li va l’home aquest i acaba amb l’un i l’altre i em­
borratxant-se i és el contrari de la Mila. És un perso­
natge ben potent. És una tragèdia, realment i, a part, 
et petes de riure.
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NC. Tant en les obres que ens recuperes de la nostra 
tradició que estaven oblidades o enterrades, com en 
la teva creació, ens mostres que la llengua és tan rica, 
diversa, tan dúctil, i s’hi pot jugar de tantíssimes ma-
neres, que realment és un goig. I suposo que et surt 
sense pensar-hi, però no m’ho crec.

EC. La intenció d’aquests autors que hem anat 
esmentant, no sé si ho faré o no, és recuperar aquest 
valencià del segle xv, Jaume Gassull, La vida de santa 
Magdalena en cobbles, de la qual hi ha una edició de 
bibliòfil de cent cinquanta exemplars. A Barcelona 
n’hi ha un a la Biblioteca de Catalunya i prou, a la sala 
de reserves, que gairebé t’has de posar guants per to­
car-la. I té un pròleg del Joan Fuster que diu que allò 
és una merda, i no, allò és genial. Després he trobat 
un article de la Carmelina Sánchez-Cutillas que diu 
que és un autor amb un realisme que només es pot 
comparar amb Ausiàs March. Aleshores, un realisme 
en la vida de santa Magdalena, costa d’entendre per­
què és una persona que levita, passen àngels a por­
tar-li menjar, etc. És a dir, el realisme no és en aquest 
nivell, perquè això és l’estranyesa, sinó en la manera 
d’escriure, en el català que fa servir, que és molt po­
tent. I la santa Magdalena té tota una part de la vida 
treta dels Evangelis i la relació amb Jesús que és com 
una història d’amor, i després, un cop Jesús s’ha mort, 
ha ressuscitat i pujat al cel, què passa amb santa Mag­
dalena? A partir d’aquí venen invencions medievals, 
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la vida de santa Magdalena inventada en les vides de 
sants, va a parar a Marsella, el seu germà acaba de 
bisbe i fa miracles per allà, etc.

NC. Quan surti, el llegirem. Però et volia preguntar 
pel català que fas servir per escriure els poemes.

EC. En dic un i a veure si serveix d’exemple. 
Vaig estar pensant en aquella pseudorevolució del 
Maig del 68 de París, i com la cosa principal que van 
fer van ser pintades, moltes de les quals en el seu 
moment semblaven l’hòstia, per dir-ho així, i amb 
els anys, francament, trobo que semblen anuncis de 
Benetton. «Siguem realistes, demanem l’impossi­
ble» i «la imaginació al poder». Massa que en tenim, 
d’imaginació al poder. Jo n’he fet que es diu «Si­
guem realistes», perquè demanem l’impossible, 
però a qui? Papa, dona’m l’impossible? Com que 
demanem? Siguem realistes, agafem el que vulguem. 
Però aquest és «Siguem realistes», i se sobreentén, 
potser, que és impossible i comença amb una sèrie 
de sinònims de la nostra llengua: «Si al blat de moro, 
o maís, o moresc, o dacsa o panís, hi posa que és ma­
nipulat genèticament, és veritat. I si no ho posa has 
de saber, també és veritat, que no hi diu res. Solució: 
no compris mai, però mai més mai res, ni un ai, per 
esbandir-nos el merder capitalista. El que hem de 
fer per netejar, per escombrar, és no comprar, res, 
no comprar.»
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NC. Tu el que has fet és no contestar.
EC. Quina era la pregunta?

NC. El teu amor de llengua. Que ens ho dius mig de 
conya, però tens una pregonesa d’amor de llengua, 
que traspua en totes les teves obres, siguin traduccions, 
siguin edicions, siguin originals.

EC. Vols que respongui com Déu mana? De nen 
vaig aprendre l’idioma viu de poble de l’Escala, que per 
a mi és la base. Després vaig aprendre a llegir, els pares 
ja em llegien coses de Maragall i de Joaquim Folguera, 
després he estat vivint un any a Menorca, llegint els va­
lencians, i a poc a poc. I a part, vaig tenir una temporada, 
pels volts dels vint-i-pocs, que em vaig llegir, no estudi­
ar, sinó llegir, totes les gramàtiques, la de Pompeu Fabra, 
la de Badia Margarit, els Estudis de sintaxi catalana del 
Joan Solà, etc. Després, mai més, però me’ls vaig llegir 
com si fossin novel·les. Els Estudis de sintaxi catalana 
del Joan Solà era molt curiós perquè és un llibre 
d’aquests que diu «apartat 1.2.3.a», «apartat 1.2.3.b1», 
«apartat 1.2.3.b2», i diuen que el senyor Foix va dir «és 
un llibre que seria molt bo si estigués redactat».

NC. Però després quan escrius sembla que modelis.
EC. Com fang?

NC. El moviment de les paraules és quasi visible. En 
un fragment del pròleg de la Ilíada, hi dius: «Quan 
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un artistàs agafa les formes, no de la seva època (qui-
nes són les formes de la meva època? ara d’aquí a cent 
cinquanta anys t’ho dic), no, quan un artista agafa 
formes i maneres d’un moment anterior al seu i les 
passa pel seu alambí i inventa una cosa nova surten 
els ausiasos, els bachs, els joansmirons, els homers», 
els Casasses –això ho dic jo, però és això el que fas.

EC. No ho sé… 

NC. Tu no ho pots dir, però jo sí. Digues-nos-en una 
a l’atzar, i així acabem.

EC. Un poema en prosa, per variar. El 1897, els 
dies que s’estava celebrant el Misteri d’Elx, un home 
amb un amic que l’ajudava i el seu fill, feien un forat 
per fer un cobert al costat de casa seva, i es van trobar 
una escultura que li van dir «la reina mora», que és 
l’escultura de la Dama d’Elx. I hi havia un francès que 
ho va veure i immediatament va enviar un telegrama 
al Louvre de París dient que havien trobat una estàtua 
ibèrica, i li van contestar que la comprés costés el que 
costés. Ell la va comprar relativament barata i se’n va 
anar cap a París. I anys després, és a dir, l’any 1941, a 
França manava un tal mariscal Pétain, un fatxa, i 
a Espanya manava un tal general Franco, un altre fat­
xa, i van fer un intercanvi d’obres d’art: aquell li va 
passar unes quantes obres espanyoles, i en Franco li 
va passar dues o tres peces que resulta que eren bones 
merdes. En Franco va ser més espavilat que l’altre. 
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Li’n va passar un «atribuït a Murillo», un «atribuït a 
Zurbarán», però que no ho eren, ni el de Murillo, 
ni el de Zurbarán. I la Dama d’Elx va anar a parar a 
Madrid, al Museu del Prado, i ara és al Museu Arqueo­
lògic Nacional de Madrid. És més llarga l’explicació 
que el poema, però aquí he fet un poema que es diu 
«Descobert el secret del somriure de La Gioconda». 
Diu: «aquell vespre d’agost de 1897, en veure entrar 
la Dama d’Elx al museu del Louvre, la bella Mona Lisa 
va esbossar un somriure il·lusionat».
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Quotidianitat i estranyesa:  
distància o proximitat? 

Taula rodona amb Joaquim Cano,  
 Xènia Dyakonova, Maria Josep Escrivà i Pau Vadell,  

moderada per Victòria E. Cremades González

Victòria E. Cremades González (Novelda, Vinalopó Mitjà, 1966). 
És llicenciada en Filologia Catalana per la Universitat d’Alacant i 
ha exercit de professora d’Ensenyament Secundari. Actualment és 
catedràtica del cos d’Ensenyament Secundari, assessora tècnica 
docent del Servei d’Educació Plurilingüe de la Conselleria d’Edu­
cació, Cultura, Universitats i Ocupació, professora associada de la 
Universitat d’Alacant i escriptora. Ha escrit diferents llibres de poe­
mes, de narracions breus i articles com ara, Cent maldecors, Teixir 
en quatre jorns una teranyina o Les Amusies, amb els quals ha estat 
guardonada. Organitza, dirigeix i promociona «Els Dimarts Poètics 
de la Naia» a la Pynchon, activitat que ha estat reconeguda el 2024 
amb el Premi Col·lectiu a la Promoció Lectora per la Fundació Bro­
mera.
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Quotidianitat i estranyesa  
en la creació poètica

Joaquim Cano Sais

Joaquim Cano Sais (La Nucia, Marina Baixa, 1995) ha estudiat el 
Grau en Filologia Catalana a la Universitat d’Alacant. Combina el seu 
treball com a professor de llengua catalana en secundària amb l’exer­
cici de la música, com a trompista, i amb la realització d’una tesi doc­
toral sobre l’espai literari de la narrativa de Carmelina Sánchez-Cu­
tillas. Com a escriptor, ha publicat els títols de poesia Tota flor sense 
cossiol (2020), Obituari (2021) i Només la mar a mossos (2024). 

Els dies, les vides, l’enteniment, transcorren dins de 
la quotidianitat, de la proximitat que regeix la relació 
entre objecte i subjecte, d’allò conegut, i, encara així, 
és un dels motors exigits per a la creació poètica. De 
la mateixa manera, aquesta també es nodreix dels 
centellejos d’estranyesa que asseguren les distàncies 
que referia. D’entre tot aquest decurs, emergeix el fet 
poètic, potser, la mirada capaç de percebre l’espai en 
què dins i fora són el mateix, en què lluny i a prop 
perden el nom, una regió difusa en què la quotidiani­
tat i l’estranyesa es necessiten l’una a l’altra per a pro­
nunciar-se.
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Durant aquest II Seminari de Poesia, organitzat 
per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana i 
dut a terme el dia 20 de febrer del 2025, juntament 
amb Xènia Dyakonova, Maria Josep Escrivà i Pau Va­
dell i moderats per Victòria Cremades, vaig apostar 
per una doble proposició de l’objecte a debatre: aquest 
binomi, respecte de la creació poètica, pot prendre’s 
com a «material poètic» o bé com a «ferramenta poè­
tica». Per descomptat, una de les primeres imatges 
que se’m feia persistent a l’hora d’abordar aquesta 
taula rodona (pel contacte reiterat, per la proximitat) 
és una de les tesis principals de la pel·lícula Cinema 
Paradiso (1988) de Giuseppe Tornatore. Val a dir que 
aquesta referència és una conseqüència directa de 
l’òptica del «material poètic».

Material poètic
En aquest sentit, és molt il·lustratiu el posicio­

nament que fa Tornatore a la pel·lícula citada, en re­
lació amb el sentiment de pertinença. Si hom no mar­
xa del seu poble, no res canvia. Si hom marxa, quan 
tornarà, trobarà que tot ha canviat. Però si hom mar­
xa per molts i molts anys, quan tornarà, serà capaç de 
trobar allò que hi ha de propi en allò desconegut. En 
altres paraules, la confecció d’identitats (també en el 
nivell compositiu de la poesia o qualsevol disciplina 
artística) esmerça una part important dels seus esfor­
ços a transitar l’estranyesa que és la vida (l’anomalia 
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que és la vida, llum entre foscors) i, finalment, reco­
néixer-s’hi, retrobar-s’hi. Des d’aquesta perspectiva, 
és innegable la presència de la quotidianitat en l’es­
tranyesa generalitzada.

La creació poètica, però, bé pot funcionar en 
aquest sentit, bé pot raure en la inversió d’aquest motiu. 
És a dir, també resulta estimulant el fet de copsar les 
escletxes més inhabituals en aquells espais, també men­
tals o conceptuals, que ens són força familiars. Així, com 
vaig esmentar al CCC Octubre, la cuina pròpia no ens 
suscita gens d’interés, si sempre hi trobem els mateixos 
elements. Tot i això, la mínima alteració d’aquest esce­
nari tan habitual pot esdevenir una empenta creativa o 
reflexiva, pel fet de tractar-se d’una estranyesa immer­
sa en la quotidianitat. Són, doncs, una mena d’indica­
dors basats en l’anomalia que potencien les qualitats 
assumides d’allò que ja prenem per nostre. Són l’ona 
rebotant sobre les superfícies, una imatge de sonar.

En aquesta mateixa línia, podem referir vies de 
reflexió i d’assaig com les que proposa Josep Maria 
Esquirol, amb títols com La resistència íntima (2015) 
o Humà, més humà (2021). Aquest autor fonamenta la 
seua indagació en l’extracció d’universals filosòfics i 
morals a través de la introspecció, de l’anàlisi de casos 
singulars (que no aïllats), el treball de referències i el 
tractament d’allò experiencial. D’aquesta manera, 
doncs, podem comprendre com l’estranyesa és un 
impulsor de la quotidianitat vers l’extraordinari.
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A propòsit de les obres tot just mencionades, les 
intervencions dels companys de la taula rodona van 
reforçar un concepte (molt més ampli, val a dir) al 
qual la pròpia ja apuntava. Em referisc al concepte 
que J. M. Esquirol anomena «juntura» en els seus as­
sajos. De la mateixa manera, les reflexions que em 
suscita aquesta premissa troben un punt de fuga re­
current, que és aquest valor de complementarietat, 
de compleció; i així es posicionaven també els meus 
col·legues durant l’acte. Amb tot, la unificació dels 
dos conceptes (ja en la preparació, en les operacions 
mentals que em van estar rondinant pel cap ininter­
rompudament) portava la consideració del binomi 
estranyesa-quotidianitat a un carreró sense eixida o 
amb una eixida molt complicada, si més no.

No obstant aquesta complicació, és important 
pensar en el paper d’aquests dos elements en el pro­
cés de la creació poètica així mateix: com a dos papers 
que, tot i que diferenciats, actuen a l’uníson. Dues 
cares completes i amb entitat suficient, però en la ma­
teixa moneda de l’ens poètic.

Ferramenta poètica
Després del procés reflexiu i de recuperar en la 

biblioteca interior que tothom té, les meditacions al 
voltant del que ens és propi i/o alié, efectivament, 
sempre m’han semblat molt més interessants i pro­
fuses amb l’enfocament de la «ferramenta poètica».
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El coneixement de la corporeïtat, de l’autocons­
ciència de l’individu, la formulació de les	 identitats 
pròpies, són una font inesgotable d’estudi i amb mol­
tes projeccions i en molts àmbits.

Des d’aquest punt de partida, em resulta més 
senzill fer una distinció dels conceptes «quotidia­
nitat» i «estranyesa». I encara em sembla molt més 
entenedor a través de dues referències com són la 
novel·la Matèria de Bretanya, de l’alteana Carmelina 
Sánchez-Cutillas i l’assaig divulgatiu del filòsof 
Byung-Chul Han, concretament, el títol La expulsión 
de lo distinto, de l’any 2017. En aquest primer cas, l’au­
tor fa una anàlisi molt encertada del teixit social oc­
cidental actual i de les tensions i les arestes que s’hi 
troben, en aquesta ocasió, respecte del comporta­
ment amb allò que anomenem «alteritat».

El coneixement de l’alteritat, l’exposició a ella, 
el flux osmòtic que som capaços d’assumir, és una vir­
tut a l’hora d’enfrontar el fet poètic. Aquesta afirmació 
se sosté perquè aquesta mena d’irradiació a què ens 
podem (o no) sotmetre desemboca en l’autoconeixe­
ment. És a dir, exposar-se a l’alteritat ens treballa, 
conrea la capacitat de traçar arestes, de posar límits i, 
per tant, d’avaluar amb bastant precisió on acaba el 
territori de tot el que ens conforma com a individus 
positivament i comença el de tot el que ens conforma 
com a individus pel fet oposat, pel negatiu. Aquest 
principi és força present en les nostres vides, a més de 
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ser un dels axiomes que una societat fagocitant evita 
per tal de difuminar i neutralitzar totes les identitats 
definides. L’actualitat del neoliberalisme s’encarrega 
d’enrasar els individus, d’uniformar-los amb la màxi­
ma de «potser t’agrade això», de suprimir qualsevol 
dissidència potencialment problemàtica per a l’equi­
libri que hi ha en les nostres vides.

Crec, a més, que cap dels lectors d’aquest text 
estarà en desacord amb la idea que la poesia, l’escrip­
tura creativa i cap mitjà expressiu d’aquesta mena són 
eines revolucionàries. No debades la poesia és una 
de les expressions lingüístiques i artístiques més tren­
cadores, amb més possibilitats de subvertir, fins i tot, 
la sintaxi de qualsevol llengua i els seus sistemes de 
lectoescriptura, morfològics i semàntics. Aquest, de 
fet, és un dels punts de partida de la taula rodona: 
l’escriptura com a porta a l’autoconeixement, a la de­
finició d’identitats, a la coexistència amb l’altre i amb 
hom mateix. Si és així, doncs, un sistema que reque­
reix focalitzar en l’homogeneïtzació del gruix social 
per a evitar trencaments i veus crítiques requerirà 
també no fomentar aquelles vies que menen en 
aquesta direcció. En conseqüència, els cervells enca­
ra tendres, de ple en un procés de desenvolupament, 
són els cervells idonis per a aquest modus operandi.

L’adolescència, aquesta etapa madurativa tan 
reconegudament influenciable, és una finestra tem­
poral bastant limitada, però amb efectes duradors, si 
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pensem en termes d’exposició a qualsevol estímul. 
Això és, la saturació d’imatges que «potser t’agraden» 
a què s’està arribant hui dia (positivament ho sé, com 
a professor d’educació secundària) és el mecanisme 
principal per a menjar terreny a aquelles imatges que 
«potser no t’agraden encara que serà bo que t’hi en­
frontes ara i no quan el teu entorn cognitiu ja siga 
tancat i siga massa tard i no toleres cap frustració 
produïda per allò que et costa de comprendre perquè 
sempre has dedicat el teu temps a repetir i reproduir 
els mateixos patrons de consum i de conducta i el 
món en realitat va d’açò de frustrar-se».

El que, personalment, m’alleugereix el pensa­
ment és el fet que aquest esquema també funciona a 
la inversa. La lectura, l’escriptura, la poesia en aquest 
cas, són també una manera d’educar-se en la frustra­
ció, de treballar la identitat personal des del moment 
més làbil de les existències. M’alleugereix pensar que 
aquest tipus d’hàbits són tan favorables com devas­
tadora és la contrapartida que tot just exposava, i en­
cara m’alleugereix més pensar en l’oportunitat de què 
disposem les persones que ens dediquem a educar i 
a formar, si més no un poc, la vida plena dels i les 
adolescents.

Matèria de Bretanya
Per inclinacions personals, referiré l’obra nar­

rativa de Carmelina Sánchez-Cutillas, Matèria de 
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Bretanya. I no només per proximitat –ai, ironia–, sinó 
per idoneïtat en aquesta proposta (i per a tractar de 
concloure-la). L’obra, des d’un plantejament memo­
rialístic, ofereix una visió panoràmica del poble d’Al­
tea (la Marina Baixa) als anys trenta del segle passat. 
Tot i que puga prendre’s com un text nostàlgic, idea­
litzador d’un passat irrecuperable, no és més que tot 
el contrari. Es tracta d’una novel·la amb una propos­
ta identitària que mira cap endavant.

A més d’açò, Matèria de Bretanya és una novel·la 
amb un protagonista central (més enllà de la veu nar­
rativa), que és el mateix espai. Així doncs, l’escenari 
esdevé clau per a la comprensió de les vertaderes 
arestes d’aquesta història. L’ecosistema de llocs, es­
pais i d’espacialitats són la condició en què es pot 
proliferar en anàlisis d’aquest text, ja que les percep­
cions de FORA i DINS són les que ajuden a teixir una 
trama teòrica i argumental complexa, profunda. En­
tre aquests dos marcs conceptuals idealitzats (tot fent 
referència a les teories de la lingüística cognitiva), 
també s’hi troba la correspondència amb el que és 
propi i el que és alié, entre la proximitat quotidiana i 
la llunyania estranya.

Carmelina Sánchez-Cutillas és capaç de posar 
una mena de punt i a part en aquest camp de reflexió, 
ja que aprofita l’obra esmentada per a bastir una iden­
titat pròpia (una «petita pàtria») a propòsit d’aquesta 
dualitat. No obstant això, el tractament que se’n fa és 
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particular, allunyat de les operacions habituals en 
aquest sentit, perquè Carmelina se situa en l’exotis­
me, en allò desconegut, en la fantasia de l’exterior, de 
manera que queda evidenciat el negatiu d’aquestes 
imatges: allò intern. En altres paraules, l’autora vin­
cula els espais interiors amb el tancament, l’opressió, 
el tradicionalisme i tot el que comporta (els costums, 
llengües i classes hegemònics que van aconseguir 
establir-se com a centre de l’espectre). D’aquesta ma­
nera, a la perifèria havia quedat, entre d’altres, la 
llengua del seu avi (el català), els costums històrics 
del seu poble, el teixit social més enllà de la política 
convencional i la idea pròpia de pàtria, irrepetible. En 
definitiva, Sánchez-Cutillas es mira en els altres, en 
el món que l’envolta, i prova d’extraure’n les estra­
nyeses que defineixen la massa comuna de la quoti­
dianitat que tots compartim.

Així (i en paraules del meu amic V. S.), els ma­
jors interessos d’aquesta taula rodona rauen en la 
sentència «posa’t com vulgues, que el sol eixirà per Bèr-
nia» (serra que mira la mar, a la Marina Baixa). I as­
segure que rau en aquesta proposició, perquè l’estra­
nyesa que no fos d’aquesta manera és la que ens 
connecta amb la quotidianitat terral de l’autopercep­
ció i de la percepció; i perquè és des d’aquesta proxi­
mitat que es pot abordar el fet poètic que capgira les 
realitats i que converteix en propi el dolor dels altres 
i en forana la nostra figura.
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Quotidianitat i estranyesa:  
tres poemes

 Xènia Dyakonova

Xènia Dyakanova (Leningrad, actual Sant Petersburg, 1985) es va 
traslladar a Barcelona amb 17 anys. És autora de tres reculls de poe­
mes en rus i en català, de Per l’inquilí anterior (Blind Books, 2015) i 
Dos Viatges (Edicions del Buc, 2020); d’una recopilació d’articles, 
Apunts de literatura russa i un afegit polonès (Cal·lígraf, 2020), i d’El 
conte de l’alfabet (L’Avenç, 2022), Premi Serra d’Or de Narrativa 2023. 
També ha guanyat el Premi Vidal Alcover de traducció (2016) per 
Narracions de Nikolai Leskov i el III Premi PEN (2017) per la traduc­
ció d’A banda i banda del petó de Vera Pàvlova. Col·labora amb 
L’Avenç i amb Catalunya Ràdio i codirigeix l’editorial Vacamú, es­
pecialitzada en literatura infantil. 

En poesia, molt particularment en la poesia del se­
gle xx (i el que portem del xxi), allò que és familiar i 
allò que és estrany, o allò que coneixem i allò desco­
negut, o allò sinistre, es barregen, es complementen 
i es fecunden de mil maneres possibles, com en els 
somnis. Com que ni puc ni vull generalitzar, ni em 
veig capaç de parlar de poesia en abstracte, preferei­
xo comentar poemes concrets que serveixin per 
exemplificar el que dic. Posem per cas, doncs, aquest 
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poema de Pau Sif (la Pobla de Farnals, 1978), publicat 
a Falsa-ratlla (Edicions 1984):

        Senglars
S’asseu a esperar els senglars
en un banc d’una clariana
de la muntanya de ciutat.
Un turó amb parada de metro.

Els peus no li arriben a terra.
El banc és alt. O s’ha encongit.
Faria un barret de paper
amb el suplement de cultura,
o un vaixell, per si plou molt
i cal rescatar els senglars.

El terra tremola.
Són ells?
No és el seu trot, ni la tempesta.
El tren al cor de la muntanya.

Espera l’aigua, com un poble
assetjat pel foc. Una veu
recita destinacions
a l’andana. Sota els senglars.

D’entrada, sembla que les coses que fa el jo que 
parla en aquest poema són la mar de naturals. No hi 
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ha res més normal que esperar un tren i preguntar-se 
si plourà. També mirar amb un cert embadaliment 
els senglars que apareixen en plena ciutat és normal, 
però en realitat no sabem si el protagonista del poema 
arriba a veure’ls. Només sabem que els espera abans 
d’agafar el tren i els intueix quan ja és sota terra. Ben 
pensat, però, qui és aquest jo que parla? És un adult? 
Un nen? Un adult que té un nen a dins? Un nen que es 
torna adult quan somia? És un jo proteic com el de 
Charles Simic, per exemple? I quina relació hi ha en­
tre els senglars i la tempesta? Són només dues imat­
ges d’un perill imminent, o tenen algun altre lligam 
misteriós? Totes aquestes preguntes, i d’altres que 
se’ns podrien acudir, desestabilitzen l’aparent equi­
libri del poema, i al final res no és segur. Ja sabem que 
en poesia les diferents interpretacions d’un poema 
no es contradiuen, sinó que se sumen, i en aquest cas 
la gràcia de tot plegat es troba en la suma de conjec­
tures que fem per donar sentit a una història que se’ns 
explica d’una manera deliberadament obliqua. 

Ara mirem un altre poema, de Joan Mahiques 
(Gandia, 1978), titulat «Rata» i publicat a Enllà, enlloc 
(Ajuntament de Burjassot, 2024). 

        Rata
Eixa rata eixelebrada,
què percaça, què insinua
arrossegant-se sinuosament
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per la brutícia, saltant
d’un moble a un altre moble?
Què remena entre els llençols
mentre la nit avança
i no m’adormo?

Fixos contra mi els seus ulls,
ella s’ajeu bocaterrosa,
mou la cua vora meu
entre espasmes de basarda,
aleatòriament.

Més que en eixos ulls
que m’interpel·len,
mai no he vist tanta tristesa.
Eixos ulls que se m’enduen
més enllà: rata encarcarada,
com un dimoni em moc,
quasi volo i, sobretot,
conservo el vici
de mirar amunt,
per les branques vinclades
del desig, mentre m’ajec
entre llençols, bocaterrosa,
amb ulls esbatanats.

La imatge d’una rata que salta d’un moble a un 
altre i s’esmuny entre els llençols fa pensar immedia­
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tament en un malson. Quan arribem, però, al «no 
m’adormo», s’imposa la sospita que el jo que parla ha 
vist aquest animaló amb els ulls oberts i no pas tan­
cats; és a dir, que la rata no està engendrada pel som­
ni, sinó per la vigília. Això la fa molt més estranya i 
molt més inquietant. En quin pla de la realitat creada 
pel poema l’hem de situar? És una visió arbitrària 
d’una ment en estat febril? O és la disfressa impúdi­
ca d’una pulsió de l’inconscient? O potser hem de 
deixar de buscar-li tres peus a un gat banal que aca­
baria destrossant la rata, i el més savi que podem fer 
és prendre’ns la descripció de l’animal al peu de la 
lletra i, aclucant els ulls, deixar-nos portar per la bar­
reja de por, curiositat i fàstic que suscita? «Les bran­
ques vinclades / del desig», una metàfora poderosa, 
afegeixen un altre misteri al poema. Sembla que el 
jo que parla estigui ajagut sota un arbre, com si l’ha­
guessin malferit en una batalla i l’haguessin deixat 
tot sol. Potser és aquesta soledat tremenda, la soledat 
del moribund, la que ha engendrat la visió de les 
branques, i potser la rata també és una imatge bau­
delairiana de la podridura d’un cos mortal… Els «ulls 
esbatanats» del vers final, potser ja no són els d’un 
insomne, sinó els d’un mort. 

Finalment, m’agradaria compartir amb vosal­
tres un poema propi, publicat a Dos viatges (Edicions 
del Buc, 2020), que no comentaré. Confio que s’entén 
prou bé. 
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          Enigma
Avui diumenge, el cementiri
jueu de Katowice està tancat:
ahir també ho estava, i no sabem
si està del tot abandonat, si l’heura
ha fet callar les inscripcions
antigues en hebreu i en alemany,
i les modernes, en hebreu
i polonès, o simplement
els morts no hi són, se n’han anat
a visitar la seva casa
d’abans; i la que tenen ara
es tornarà a obrir,
sota les fulles calcinades,
quan no hi siguem.
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Estranyesa i, doncs, quotidianitat

Maria Josep Escrivà

Maria Josep Escrivà (El Grau de Gandia, 1968) treballa en el món 
editorial. Com a escriptora, ha publicat sis volums de poesia, entre 
ells Serena barca (Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians 
2017) i Sempre és tard (Premi de la Crítica de Poesia en català 2021). 
En 2023 publica una tria personal de la seua poesia amb el títol La 
casa sota la lluna. Antologia 1992-2022. Ha publicat també narrativa 
curta i crítica literària en diversos mitjans. Alguns poemes seus han 
estat traduïts a l’alemany, a l’anglès, al croat o a l’italià. 

Un binomi que propose repensar i reformular per tal 
que, més que parella d’opòsits, esdevinguen termes 
complementaris, més rendibles, al meu parer, poèti­
cament. Distància i proximitat; quotidianitat i estra­
nyesa, per tant, com a conceptes no excloents sinó 
copulatius. M’explique.

Tenint en compte que una de les companyes 
de taula és la Xènia Dyakonova, aprofite per incidir 
en la importància de la feina dels traductors –ella ho 
és, a més de poeta–, que ens apropen una obra que 
en principi podria considerar-se llunyana o estranya; 
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estranya en el sentit etimològic derivat d’extraneus: 
«exterior, aliè, estranger». D’entrada, potser la 
traducció és l’exercici (literari) més important per 
invalidar la suposada antítesi entre distància i pro­
ximitat. 

El tema proposat em resulta molt suggeridor. A 
partir d’un plantejament terminològic similar, vaig 
redactar la tesi doctoral centrada en l’anàlisi de l’obra 
poètica d’en Josep Piera en el context dels anys setan­
ta. Amb el pas del temps, he anat constatant fins a 
quin punt la meua proposta d’anàlisi, que havia fona­
mentat en les parelles d’aparents contraris «dins i 
fora», «ací i allà», «jo i l’altre», o «distància i proxi­
mitat» estava influïda per la lectura del llibre del fi­
lòsof Gaston Bachelard, La poètica de l’espai, que l’any 
2024 s’ha publicat en català gràcies a la traducció 
d’Andreu Gomila. Aquest clàssic del segle xx incor­
pora un capítol intitulat «La dialèctica del defora i del 
dedins» que, tot entomant l’expressió que ha utilitzat 
l’Enric Casasses en la conversa amb la Núria Cadenes, 
«corria per la meua sang» sense ser-ne jo del tot cons­
cient, i em va servir com a pauta sobre la qual vaig 
anar exposant les conclusions a partir de la interpre­
tació dels postulats poètics de Piera. 

Convenim a considerar que allò llunyà o distant 
s’associa amb l’estranyesa, i allò pròxim amb la quo­
tidianitat. En el meu cas, una de les aspiracions poè­
tiques més engrescadores és la d’«abolir distàncies» 
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des de l’escriptura. Un concepte que Josep Piera fa 
servir al poema «De la vida quotidiana» al qual s’ha 
referit Susanna Lliberós en la seua ponència «La vida, 
en un balcó». Això escriu Piera al seu Presoners d’un 
parèntesi de l’any 1978:

Ni rellotges, ni peus ni cap vehicle veloç;
tan sols l’esguard i el tacte, fixats damunt la pell,
aboliran distàncies. Estimar és conèixer.1

Continue amb el meu intent de reformulació. Si 
quotidiana és una cosa que s’esdevé «cada dia» (de­
rivat de quotidie), ens podríem preguntar: esdeveni­
ments com la guerra d’Ucraïna o la situació terrible 
a la franja de Gaza, com els considerem, quotidians 
o estranys? Són el pa nostre de cada dia i, personal­
ment, els visc com un drama de proximitat, a pesar de 
la distància geogràfica. Aleshores, en quins termes 
en parlaríem i n’escriuríem, si és el cas?: de quotidia-
nitat o d’estranyesa? Des del moment en què un motiu 
m’interessa poèticament, he d’aconseguir que allò 
estrany o distant deixe de ser-ho. 

Hi ha un vers emblemàtic de la poeta Wisława 
Szymborska, al qual retorne contínuament i que, al 
meu parer, resumeix de manera magistral el que hi 
pretenc explicar: «Perdoneu-me, guerres llunyanes 

1	  Josep Piera: Poesia completa 1971-2018, Institució Alfons el Mag­
nànim, València, 2019.
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per portar flors a casa». Guerres llunyanes per les 
quals la veu poètica demana perdó. Si hom demana 
perdó per una cosa és perquè allò l’afecta, perquè hi 
ha una relació d’empatia, de connexió interior; per 
tant, s’estableix una relació de proximitat respecte 
del motiu que duu a implorar perdó i del suposat do­
lor que aquell motiu provoca. Les «guerres» es con­
traposen, a la segona part del vers, amb el recer, amb 
el confort casolà i la zona de protecció on encara és 
possible la bellesa i des d’on, sembla, escriu la poeta. 
L’oposició entre estranyesa-distància i quotidianitat-
proximitat s’ha fos, s’ha abolit per obra i gràcia de 
l’empatia, que no és, ni més ni menys, que la com­
prensió, la interiorització, la compassió pel patiment 
de l’altre, representat per les guerres, al vers. I això 
només és possible perquè el dolor aliè és viscut com 
una ferida pròpia. Així, amb el verb «perdonar», una 
situació que es qualifica de «llunyana» esdevé pròxi­
ma a causa de la interiorització afectiva: un acte 
d’amor, ni més ni menys, que vaig formular en uns 
versos d’un poema titulat «Latitud zero»: «L’amor no 
redimeix de la ferida. L’amor és la ferida». Heus ací 
l’abolició definitiva de la distància; la interiorització 
radical de l’estranyesa.

Voldria il·lustrar la meua dissertació amb el 
poema «El que vaig veure», de l’escriptor bosnià 
Goran Simić, que va patir en carn i ossos els més de 
1.400 dies que va durar el setge de Sarajevo de la 
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guerra de Bòsnia. En reproduesc la primera estrofa, 
en la traducció de Simona Škrabec:

Vaig veure que els peus es fan dos números més petits 
quan una persona mor.
Això explica que als carrers de Sarajevo
es veiessin tantes sabates enmig de bassals de sang.
Quan sortia de casa,
m’ajustava ben fort els cordons,
tan fort que els peus se’m tornaven blaus.
Déu meu, i que n’era de feliç, si tornava a casa
amb les sabates als peus.
Quin plaer descordar les sabates tot sol.
Quina sort no estar estès al carrer descalç.
Valia més anar al cel amb peus blaus
que sense sabates.2

Simić posa el focus de la tensió dramàtica en el 
motiu quotidià i ben concret de les sabates. De les 
sabates dels altres conciutadans que van morir en la 
mateixa tragèdia bèl·lica que ell també va patir. Tan 
sols el passat dels temps verbals hi aporta una mica 
de consol, perquè entenem que, qui escriu, hi ha so­
breviscut. La seua quotidianitat, a pesar de la distàn­
cia, ens hi apel·la des de la commoció, amb una força 
tan dràstica com els cordons de les sabates que la veu 
poètica explica que havia d’estrènyer ben fort en 
2	  Goran Simić: Els meus dies feliços al manicomi, LaBreu, 2023.
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sortir de casa, per no perdre-les... en el cas que s’es­
devingués la terrible fatalitat. Alhora, un fet tan apa­
rentment quotidià com el de descordar les sabates en 
arribar a casa adquireix caràcter transcendental i és 
sinònim de felicitat. És fàcil deduir que, alhora que 
s’alleugereixen els peus dels cordons que els oprimei­
xen, s’allunya el terror de la mort. I quin confort per 
als lectors també, que des de la com-passió, des d’una 
sensibilitat ferida, ens podem sentir tan a prop 
d’aquells peus blaus, estranys i, alhora, tan nostres. 
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La irrealitat d’allò tangible,  
i les preguntes 

Pau Vadell i Vallbona

Pau Vadell (Calonge, Mallorca, 1984). Poeta, editor d’AdiA Edi­
cions, gestor cultural i historiador. En la vessat poètica ha publicat 
una quinzena de títols de poesia, molts d’ells guardonats. Els últims 
Carnatge (2012), Sang Cremada (Premi Vila de Lloseta 2014), Traït 
(Premi Senyoriu d’Ausiàs March 2015), Esquenes vinclades (Premi 
Jocs Florals de Barcelona 2017), Cremen desordres (2023) i Uralita 
(2024). Participa activament en moviments socials i culturals dels 
Països Catalans i fou cofundador del col·lectiu Pèl Capell. També 
coordina les activitats de la Casa Blai Bonet. Centre de Poesia.

La convidada a reflexionar entorn de la quotidianitat 
en la poesia i l’estranyesa que ens pot suposar, em plan­
teja molts dubtes. És aquesta quotidianitat una mane­
ra de fer-me estrany en la societat, de com l’estic fitant 
i analitzant? És la proximitat una pèrdua de distància 
per valorar correctament la poesia dels objectes o de 
les situacions? Tot plegat em porta a fer moltes més 
preguntes que a intentar trobar respostes absurdes. 

La poesia quotidiana s’ha de basar en el fet tan­
gible, en allò que podem tocar? Ho dic bàsicament 
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perquè els pensaments, les emocions són molt pre­
sents, quotidianes, però poc tangibles si no van asso­
ciades a un gest, a una carícia o una ganyota. 

Em planteja doncs una impotència real acabar 
parlant d’aquests contraris, se’m fa estrany parlar de 
quotidianitat quan tot el món ja ens és estranyesa. 

No debades la quotidianitat és present a tota la 
poesia. D’allà on neix i creix. Tots partim de la quoti­
dianitat per escriure. Tothom escriu d’allò que ha vist, 
tocat o sentit i els poetes han d’explicar la societat: 
d’on venen, que hi ha, i han d’intentar explicar el fu­
turible, el que vindrà. Així que explicant la societat, 
estàs explicant la quotidianitat.

La poesia és estranya en termes absoluts? Jo visc 
de la poesia, per la poesia i amb la poesia. El meu tre­
ball és gestionar poetes, publicar poetes, fer poesia. 
Com que és el meu dia a dia tan absolut, no hi he tro­
bat l’estranyesa. 

També em planteig si tota la poesia exerceix 
aquests dos pols per tal de crear conflicte i fer avançar 
el poema. Si el poema parteix d’una cosa quotidiana i 
explica o avança cap a quelcom futurible, no és doncs 
ficció o estranyesa? Si la quotidianitat que trobam en 
la descripció d’uns turistes fent balconing s’hi acaba 
trobant l’estranyesa de la societat, com cal reaccionar? 
En la meva poesia trobam una crítica social ferotge de 
l’estranyesa feta quotidianitat en tant que ens aliena 
com a poble. És això possible? M’acost a la poesia a 
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través de la denúncia i la crítica. Al llibre Uralita plan­
teig la massificació turística com a guerra cultural. Hi 
ha una preocupació quotidiana en mi, però és estra­
nyesa en tant que s’allunyen de qualsevol raó de ser. 

Si entenem la quotidianitat en la proximitat 
com a font d’inspiració artística, en les activitats co­
munes, en els objectes rutinaris, inclús en la bellesa 
de la naturalesa, en la remor del carrer o en el tacte 
d’un teixit, on hi ha l’acció?

Blai Bonet, en els seus Diaris poètics (són quatre 
volums Els ulls, La mirada, La motivació i el film i Pere 
Pau) ens fa veure amb els seus ulls la seva quotidia­
nitat, ens fa veure, mirar i contemplar, i ens parla de 
cinema com a duplicitat de la realitat (i algun dia cal­
drà parlar de la intel·ligència artificial). Aquesta du­
plicitat també em porta a la poesia de Perejaume 
quan planteja, de l’observació de la natura, que els 
humans només en podem reproduir, copiar, la per­
fecció d’aquesta. Record en aquest sentit una inter­
venció seva a l’edifici modernista de la Pedrera de 
Barcelona on va reproduir amb metalls una pedra, 
com copiant la perfecció que és la naturalesa en si 
mateixa. O un gran bloc de pedra transportat a l’edi­
fici acompanyat d’una fotografia d’una pedrera de la 
Gran Bretanya on apareix un cartell immens que diu 
«cedit per a una exposició». En aquest cas allò natural, 
quotidià, situat a l’edifici de la Pedrera de Barcelona, 
esdevé potser estrany. 
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L’estranyesa em fa pensar en l’exterior, em por­
ta a allò aliè. El poeta com a explorador d’intimitats 
pròpies o alienes? Ens aferram a l’estranyesa tot so­
vint per comprendre la quotidianitat? Ja veieu que 
vaig fent cercles concèntrics, un tot. L’estranyesa, en­
cara que íntima, podrien ser sentiments i coses inex­
plicables (encara que no deixin de sortir del “jo”). Un 
producte dels més estranys i íntims és l’amor. També 
els lectors. Un lector és un estrany que fitora la teva 
poesia a partir de la seva quotidianitat, del que ell ha 
viscut. En aquest punt estic molt d’acord amb Xènia 
Dyakonova quan comprovam que li agrada l’estra­
nyesa perquè parla sobretot des de la traducció. I cal 
assimilar els bescanvis en transportar llengua i at­
mosfera. 

Amb tot, abolim les distàncies! 
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