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Parlem de literatura

Manuel Rodriguez-Castello

Si com afirma Joan Fuster «La literatura consisteix a
parlar de literatura» (Consells, proverbis i insoléncies,
1968), la critica literaria deu ser el génere més expli-
citament literari de tots. Amb la ironia que el carac-
teritza, 'assagista valencia esquiva la pregunta cap-
ciosa que sol fer gent immune al fet literarii que en
tot busca la utilitat, si no el simple benefici economic.
Canviem consistir per servir 1 ho veurem més clar.
Lluny de qualsevol transcendéncia més o menys
romantica que busque explicar en que consisteix o per
a que serveix la literatura, 'escriptura «en manigues
de camisa» amb que el mateix Joan Fuster identifi-
cava l’'assaig resol amb una evidéncia incontrovertible
tones d’hipotétiques especulacions prescindibles
sobre el tema. Perque la literatura consisteix, a mes
de moltes altres coses, a parlar de literatura. No és un
peix que es mossega la cua, ni un cercle vicios, ni una
torre d’ivori on poder viure lluny dels maldecaps
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mundanals. Tota forma literaria, al capialafi, remet
a una altra forma literaria passada o present, hi esta-
bleix un dialeg de manera més o menys explicita, o
en parla obertament, com fan tots els generes que
hem convingut a anomenar de critica literaria. La
mateixa obra de Joan Fuster, poliédrica i lluminosa,
conté totes les altres coses que la literatura fa a més de
parlar de literatura. Perque hi ha també una critica
literaria que emergeix de l'interior de determinades
obres de creacid, com apunta encertadament Alfred
Mondria en el seu escrit «Passions i impertinéncies
del critic» a proposit d’autors com Nabokov, Borges
o Pla. I obviament també de Fuster.

Aixi, hi ha critica literaria d’en¢a que hi ha lite-
ratura, sota formes ben distintes a les que avui iden-
tifiquem amb aquesta etiqueta, que proliferen sobre-
tot en temps dels il-lustrats impulsades al seu torn per
lauge i ’expansio del periodisme del segle x1x, a
’alba de la cultura (i la literatura) de masses, com ens
recorda oportunament Lola Andrés en les seues pro-
postes per a la taula redona.’ Heus aci algunes de les
qiiestions en que els ponents d’aquest IV Seminari de
Critica Literaria —organitzat per 'TAELC i coordinat
per Mireia Sopena i qui a¢o signa—, Xavier Aliaga,

1 Lesintervencions de Lola Andrés, Andreu Gomila, Iris Llop i
Alfred Mondria en la taula redona «La critica literaria periodistica:
informacio o formacio» es poden recuperar a través del canal de
YouTube de 'AELC (https://www.youtube.com/watch?v=A_

TsoLQDAJM).
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Lola Andrés (que en va moderar la taula redona),
Enric Balaguer, Arantxa Bea, Andreu Gomila, Iris
Llop i Alfred Mondria hi estaven d’acord, com ho tes-
timonien les seues intervencions orals al llarg de la
jornada i els escrits que arrepleguem en el present
«Quadern Divulgatiu»: que la critica literaria és un
genere literari més, o un conjunt de formes o generes
literaris, essencialment vinculats a I’assaig i a 'ano-
menada literatura del jo; que la seua funcio primor-
dial és la d’orientar el public lector, qui n’espera un
«veredicte» justificat amb arguments que s’exposen
a través de la qualitat i el rigor literaris (o com diu el
critic Pong Puigdevall: a la critica se li pot perdonar
que s’equivoque perod no que estiga escrita mala-
ment); que com tot génere literari la critica és sempre
subjectiva i presenta un fort caracter autobiografic
(com afirmen Milan Kundera, Witold Grombowicz o
el mateix Puigdevall: qui escriu sobre autors illibres
no pot evitar parlar de si mateix); que ’honestedat,
I'amplia formacid intel-lectual, la claredat, la concisio
ila intrepidesa son valors que han de presidir el tre-
ball critic; que d’acord amb Marcel Reich-Ranicki la
critica literaria ha de poder ser implacable per tal de
plantejar «una defensa agressiva de la literatura»,
que és al capdavall la més efectiva.

Dels consensos als matisosiles diferéncies que
amplien i complementen, des del reconeixement o la
dissensio, les visions sobre els temes que ens ocupen.
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Sila critica ens aproxima a I'obra literaria (o fa «ex-
plicit allo que en un llibre hi ha d’implicit», com diu
Harold Bloom), «argumenta mentre ens sedueix amb
el llenguatge» (Arantxa Bea), «capta el valor d’'una
obra iveu que aporta de nou» (Xavier Aliaga), «tria
un bon poema nou, donant una resposta adequada a
una nova situacio» (T. S. Eliot) o, d’acord amb ’exem-
ple del critic barceloni Ramon Esquerra (1909-1938),
«facilita al lector 'accés a una interpretacio clarivi-
dent dels aspectes essencials del llibre» (Alfred Mon-
dria) i «és, segurament, de les poques activitats ar-
tistiques que no ha estat absorbida per la cultura de
masses» (Andreu Gomila), comprendrem rapidament
la importancia de la critica per a la bona salut d’'una
literatura, d’una cultura i d’un pais. De manera que
ja hi som, al cap del carrer, malgrat les dificultats,
anomalies i deficits reiteradament assenyalats pels
nostres critics i escriptors a proposit d'un génere que
ha demostrat a través del temps una mala salut de
ferro i una capacitat extraordinaria per adaptar-se a
les diferents situacions i als mitjans meés diversos: la
possibilitat i necessitat d’establir periodicament i
amb tot el rigor de que siguem capagos una critica de
la critica. No és altre, em sembla, el sentit d’'un Semi-
nari de Critica Literaria.

Des de la constatacio que la premsa és, en els
nostres dies, a través de la diversitat de mitjans que
la tecnologia ha posat al nostre abast, «l’encarregada

Parlem de literatura

principal de divulgar els treballs de critica literaria»
—com ens recordava Lola Andrés en les idees inicials

per al debat—, va naixer la proposta de reflexionar
sobre la vinculacio entre critica i periodisme, aques-
ta parella de ball que no ha parat de moure’s i créixer
des del segle xvIili que enfonsa les seues arrels en

els bressols del fenomen literari. El titol Formes i es-
pais de la critica periodistica amb que vam batejar
aquest IV Seminari de Critica Literaria, que tingué

lloc el 2 d’octubre de 2025 a ’Octubre Centre de Cul-
tura Contemporania de Valéncia, tracta d’emmarcar
amb precisio els temes de les exposicions i els debats

dels seus participants.

Xavier Aliaga parteix de la idea fusteriana que
la critica literaria «és la més desagraida de totes les
professions que s’integren en la republica de les lle-
tres» per reflexionar sobre la «Critica literaria en ca-
tala, una anomalia necessaria». Com la resta de par-
ticipants en el IV Seminari de critica de la critica,
sense renunciar en cap cas a ’abstraccid i a 'univer-
salisme, Aliaga ha sabut tocar la terra viva i concreta
del nostre paisi el voraviu de totes les seues anoma-
lies. La critica literaria no podia ser-ne, no n’és, cap
excepcid. Ell aposta per un critic especialitzat, inde-
pendent i dedicat exclusivament a la seua tasca per
tal d’evitar interferéncies i pressions, malgrat la rea-
litat que la majoria d’escriptors s6n, som, més o
menys esporadics autors també de critica literaria.
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O que historicament moltes de les millors mostres
del génere les han escrites autors que només ocasio-
nalment s’han dedicat a la critica. Per a Aliaga I'allau
actual de novetats literaries no afavoreix la funcio
orientadora de la critica. Enric Iborra, en el seu bri-
llant assaig La vida somnambula (2026), encara va un
pel més enlla: «La tirania de les novetats comporta
un efecte secundari important: contribueix a la des-
valoritzacio de la literatura». Un dels objectius de
la critica literaria, segons Xavier Aliaga, ha de ser la
construccio del canon, tasca a la qual hauria de con-
tribuir més decididament el mon universitari. En
aquesta linia, el critic d’El Temps reivindica el paper
que el periodisme ha tingut en la construccio de re-
ferents ampliament reconeguts avui com Joan Sales,
Francesc Trabal o La mort i la primavera de Merce
Rodoreda.

L’aportacio d’Arantxa Bea es titula «La critica
literaria en la premsa (1980-2024)». Per a la directora
de la revista Faristol la critica literaria es distingeix
nitidament tant de la publicitat com de 'analisi aca-
démica. Per a ella una bona critica ha de contagiar les
ganes de llegir una obra o fer-nos-en desconfiar. Des-
pres de fer un repas exhaustiu dels suplements de
llibres de la premsa generalista als Paisos Catalans i
de centrar-se en 'aventura, més o menys reeixida, de
les revistes literaries del Pais Valencia —des de les
precaries plataformes de trinxera dels vuitanta i
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revistes consolidades com L’Espill, El Temps o Sao a
la premsa digital més recent—, Arantxa Bea aborda
lamateurisme en la critica literaria (el que Ranicki
anomenava els domingueros de la critica) i una de les
seues conseqiiencies més visibles, el bonisme, 'elogi
incondicional, que soscava la literatura.

El professor i assagista Enric Balaguer ens acos-
ta sota el poetic titol «Finestres i mirades: modalitats
de la critica periodistica» a 'esponerds mon dels gé-
neres critics. Sobre els eixos de ’extensio, la intencio
comunicativa i la profunditat analitica de les diverses
critiques Balaguer desplega el ventall de finestres que
s’obrin al paisatge literari i hi estableix una taxonomia
molt util per a 'estudids del fenomen. Per a ell el cri-
tic és un «mediador cultural» que orienta i valora. En
la seua opinio la critica catalana experimenta avui un
moment de forta vitalitat. Ho subratlla en ’apartat
mirades, on el lector trobara una aproximacio a l'estil
d’un bon nombre de critics actuals del pais. La critica,
diu per acabar, és «un mirall on la cultura es veu a si
mateixa, amb les seues llums iles seues ombres».

Andreu Gomila ha titulat el seu treball «La cri-
tica com a resisténcia i revolta». D’enca dels anys
vuitanta la critica literaria ha patit en propia pell els
efectes del capitalisme salvatge i en conseqiiencia no
pot ser més que «un atac frontal» al sistema ja que,
en establir 'auténtic valor del llibre, qliestiona els
beneficis que se’n deriven. No existeix per a ell un

n
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critic pur, aillat d’'un determinat context, sind un de
bon coneixedor d’aquest context, en la seua dimensio
historica i en el moment present. I com a models que
cal tenir en compte proposa el seu Parnas, que s’estén
des dels anys trenta fins als setanta: Eliot, Benjamin,
Bachelard, Bloom, Foucault, Pound, C. S. Lewis,
Fuster, Comas, Ferrater, Kristeva i Deleuze. Pel que
fa ala critica catalana actual, Gomila es lamenta del
menysteniment d’obres d’autors com Arnau Pons,
Neus Penalba i Ingrid Guardiola. En sintonia amb
Michel Foucault, Andreu Gomila demana de deixar
de fer critiques cronologiques i comengar a valorar-hi
I’espai.

Per ultim, el treball d’Alfred Mondria, critic que
avui escriu fonamentalment a la revista digital Tra-
pezi, se centra més aviat en el taranna del critic, el que
ell denomina «Passions i impertinencies del critic».
A partir de 'exemple de Marcel Reich-Ranickiila
seua consideracio del critic com a advocat de la lite-
ratura, Mondria reivindica aquest autor alemany i el
seu estil que, diu, «no participava ni de 'ambigiiitat
diplomatica ni de I’afalac tactic i reverencial». Els
models de critics que Reich proposa en Die Anwilte
der Literatur (1994) —en castella Los abogados de la
literatura, 2006— treballaven en la premsa diaria,
la qual cosa els impedia, diu Mondria, «abusar de
tecnicismes ni de tirabuixons obscurantistes». Per
a Edmund Wilson la critica ha d’equilibrar 'aparat

12
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analitic i les referéncies argumentals i tematiques i
ha de maldar per influenciar en sectors intel-lectuals
per contribuir millor a la formacio de lectors.
Acabem amb dues idees que el mateix Alfred
Mondria reporta en el seu escrit perque ens sembla
que sintetitzen molt be la intencid i el sentit de la cri-
tica literaria i d’aquesta critica de la critica dels nos-
tres seminaris: ’aspiracid constant a ’excel-léncia
cultural i ’'arrelament profund de la literatura en la
vida. Per a Lionel Trilling (1905-1975), diu Mondria,
«La cultura no €s un punt de trobada, sin6 un debat i
una lluita constants». Amb Matthew Arnold (1822-
1888), en paraules de Mondria, «La literatura és, en
el fons, una critica de la vida». Com ens ho podriem
fer, doncs, sense la critica, sense una bona critica?

13



Critica literaria en catala,
una anomalia necessaria

Xavier Aliaga

Xavier Aliaga és periodista i escriptor. Guanyador dels premis
Andromina, Joanot Martorell, Pin i Soler i Premi de la Critica dels
Escriptors Valencians. La seva darrera novel-la, Aixo no és un western,
va ser finalista del premi del festival Valencia Negra. Ha publicat
critiques a El Temps, Quadern, Caracters, La Veu dels Llibres i Nuvol,
entre d’altres.

«Es prou trist, en efecte, 'ofici de critic literari. De totes les pro-
fessions que s’integren en la republica de les lletres, aquesta
resulta, a fi de comptes, la més desagraida».

JOAN FUSTER, Indagacions possibles

Introduccio

Des que existeix la critica literaria com a «cons-
ciencia de la literatura», en una definicio recuperada
pel critic Francesc Calafat en el llibre que reuneix les
seues notes literaries,' la posicio d’aquesta columna

1 Francesc CALAFAT. «Proleg». Paisos de paper. Notes sobre litera-
tura. Catarroja: Afers, 2013.
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sistemica, la seua salubritat, ha estat en discussio. Els
debats al voltant del sistema critic son ciclics i, d’al-
guna manera, predictibles. Hi ha una tensio no resol-
ta, potser irresoluble, amb problematiques recurrents,
ales quals, cada cert temps, se n’afegeixen de noves.

Una tensio que té a veure amb la relacio entre la
critica i el sistema de produccio literaria, autors i edi-
torials, pero també amb la qiiesti6 de qui ha d’exercir
el paper, quins son els seus canals i mancances, els
models critics o el canon literari. El diagnostic, sovint,
justifica que parlem de la critica literaria com un sis-
tema anomal. L'us del terme, tanmateix, planteja pro-
blemes respecte de la definicio, en tant que 'anomalia
és una irregularitat, allo que es desvia de la norma,
la qual cosa ens portaria a un debat de fons —bastant
eteri— sobre allo que considerariem normal.

Igualment ens hauriem d’interrogar sobre la
utilitat de la xarxa critica en actiu, allo tangible i real
que tenim entre les mans, més enlla d’elucubracions
nostalgiques sobre el passat o sobre models utopics
de dubtosa materialitzacid segons la nostra realitat
cultural, social i politica.

Qui ha de fer critica literaria?

Un ecosistema critic que s’acoste a 'ideal el for-
maria un cos ben nodrit de critics que, des dels mitjans
de comunicacid o des de 'académia, es dedicara en
exclusiva a analitzar i estudiar la produccio literaria

16
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present i passada des d’una posicié d’independéncia

que permetera esbudellar els llibres sense les hipo-
teques ni condicionants d’habitar interseccions, ja

siga per la condicid d’escriptors, editors o gestors. Un

cos que jutjara les obres amb rigor en tant que immu-
nes als lligams d’amistat —o enemistat— producte o

no del seu treball critic.

Més o menys és aquest el model que Joan Fuster
tenia en el cap quan, amb la sagacitat i 'amargor que
el caracteritzaven, escrivia sobre «La critica literaria»
en Indagacions possibles:* una figura amb una «labor
grisa i menystinguda» que «no desperta mai, o quasi
mai, admiracions» i un enemic «per als escriptors en
general, i per als escriptors mediocres en particular»,
dedicat en cosianima, o quasi, a la seua tasca de des-
triar el gra de la palla. «Seria magnific, almenys dins
aquest ambit reduit, si el critic pogués lliurar-se, ja
que no amb exclusid, amb la preferencia, a la feina
de teoritzador», reblava.

Fuster, tanmateix, €s conscient de les limita-
cions del model. Apunta el fet, sense «desorbitar la
quiestio», de I'existéncia d’'un nombre limitat de cri-
tics «creadors impotents o fracassats», alhora que
reconeix, sempre amb matisos i adversatives, que «no
trobareu, potser, cap escriptor, gran ni petit, que
no haja agafat la ploma un dia o un altre per opinar

2 Joan FUSTER. «La critica literaria». Indagacions possibles. Palma:
Moll, 1958.

17
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sobre un llibre». Pero tot i aquesta mixtura, el de Sue-
ca sostenia que no s’havia corregit la condici6 subal-
terna del «critic a seques», aquell que escriu molts

articlesipocs llibres «perque aquest €s el seu desti».
No podem descartar que Fuster parlara de si mateix.

En tot cas, si avancem una mica en el temps,
Fuster, juntament amb altres figures com Joaquim
Molas, Josep Maria Castellet o Joan Triadu, entre
altres, configura una nomina importantissima de cri-
tics i historiadors de la literatura catalana que, en les
decades finals del segle XX, genera un corpus fona-
mental de textos que modela el canon literari. No
sense omissions, diferéncies de criteri —si se’ns per-
met 'eufemisme— illargues llistes de damnificats,
dinamiques de conflicte que sOn part essencial de
la critica literaria, que formen part de la seua essencia.
I que han persistit al llarg del temps, des que en la
década del 1980, 'extensio dels estudis de filologia,
laugment de la produccio literaria i la diversificacio
mediatica en la nostra llengua fan que s’hi incorporen
noves fornades de critics.

Fins arribar als nostres dies: la base de dades
creada per I’Associacio d’Escriptors en Llengua
Catalana (AELC) per aglutinar les persones que ens
dediquem a la critica arreplega, a ’hora de redactar
aquest text, 179 referéncies, una xifra que no s’ha
d’interpretar com el total de les persones que fan
critica literaria en catala. En tot cas, sols amb una

18
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mirada superficial es confirma que moltes d’aquestes

persones sOn escriptors i escriptores, la qual cosa

demostra la complementarietat de criticaitasca crea-
tiva, ja siga en el camp de la narrativa, la poesia o fins

itot el teatre.

Evidentment, perdura la figura del critic unica-
ment centrat en el comentariil’estudi literari, noms
com el de I'esmentat Francesc Calafat, Alfred Mon-
dria, Jordi Marrugat, Enric Iborra, Pere Ballart, Xavier
Pla, Ramon Pla, Lluisa Julia, Francesco Ardolino o
Francesc Foguet, entre molts altres referents que
compatibilitzen el treball académic o docent amb el
divulgatiu. Sobretot en 'ambit de la critica o la resse-
nya als mitjans de comunicacio, la doble militancia
en els ecosistemes critic i editorial ha esdevingut un
fet normalitzat. Aixo té a veure amb la practica del
periodisme cultural, la necessitat de complementar
ingressos o la mateixa demanda dels mitjans, els
quals conviden plomes amb diferents graus de pres-
tigi i reconeixement per alimentar les cada vegada
més minvants seccions dedicades als llibres.

L’anomalia, tanmateix, no I’hem de buscar per
aquesta banda. En totes les literatures occidentals
trobem escriptors que parlen de literatura, dels clas-
sics i també dels contemporanis. Virginia Woolf,
André Gide, Mario Vargas Llosa, Elena Poniatowska,
Jorge Luis Borges, Thomas Mann, J. M. Coetzee, Da-
vid Foster Wallace, T. S. Eliot, Ricardo Piglia, Octavio
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Paz o Carmen Martin Gaite, entre molts més, exerci-
ren la critica literaria. Des de la posicio de ’experién-
cia creadora i amb una mirada que, com apuntava el
mateix Piglia, sovint posa 'accent més en la construc-
cid que en la interpretacid de les obres, des d’'una mi-
rada que té a veure amb la propia concepcio del fet
literari. Com deia Milan Kundera, «quan un artista
parla d’un altre, sempre parla —per carambola, per
desviament— de si mateix».

«Sempre» és un terme totalitzador, agosarat,
perque tot i reconeixent des de la meua experiencia
que la mirada sobre les obres dels altres esta condi-
cionada per la propia concepcio del fet literari —opi-
nio per autoafirmacio— hi ha una indubtable fas-
cinacio per la manera en que estan fetes les obres,
Penlluernament pel «com s’ha fet», que té a veure
amb la necessitat de compartir troballes, de fer llegir
aquells llibres que ens han deixat petjada. O, en
paraules de I'assagista Kim Nguyen Baraldi, «quan
un mateix se submergeix en la critica dels escriptors,
li entren ganes de llegir. Tan ximple, tan senzill com
aixo» .3

Aquesta tasca divulgativa hauria de tindre el
contrapes d’'una implicacio més decidida de 'acade-
mia. Com reprotxa Francesco Ardolino en un interes-

3 Kim NGUYEN BARALDI. «La critica de los escritores». Letras Libres,
10 de maig de 2021 (https://letraslibres.com/literatura/la-critica-
de-los-escritores/).
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sant reportatge d’un dels nostres millors critics-
escriptors, Jordi Nopca, «Qui ha assassinat la critica
literaria?»:4 «La filologia catalana hauria de participar
més en els debats critics. Hi ha pocs professors uni-
versitaris que hagin col-laborat regularment als mit-
jans: una de les excepcions és Xavier Pla». Tambe
podriem parlar del mateix Ardolino, implicat en una
revista com Caracters, que des de la Universitat de
Valéncia ha format lectors sobre la literatura contem-
porania i, fins i tot, ha servit de planter per a noves
veus en la critica literaria. I hauriem d’incloure-hi la
tasca de Gemma Lluch en ’ambit de la literatura
infantil i juvenil, on hi ha mancances evidents de
prescripcid, o la d’Anna Villalonga i Alex Martin
Escriba en 'ambit de la novel-la negra.

A grans trets, pero, 'académia continua centra-
da en la zona de confort que suposa la investigacio
sobre els classics —una tasca que s’ha de fer— perque
hi ha una mena d’al-lérgia a analitzar la produccid
contemporania, a «mullar-se». I quan pren partit,
sovint es palesa la distancia, la condescendénciai, en
ocasions, el desconeixement. Ho vam poder compro-
var amb ’escassament argumentada esmena a la to-
talitat que Narcis Garolera, en qualitat de «catedratic
emerit de filologia catalana», va fer de Canto joila

4 Jordi NoPcCA. «Qui ha assassinat la critica literaria?». Ara, «Ara
Llegim», 24 de novembre de 2018, p. 42-43 (https://projectetraces.
uab.cat/tracesbd/ara/2018/ara_a2018miid24p42sarallegim.pdf).
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muntanya balla d’Irene Sola. Tret d’un intercanvi a
les xarxes socials, ens vam quedar sense un text rao-
nat que atorgara densitat als arguments.
Més enlla de 'anecdota, el problema és que des

de les universitats, com va passar als anys seixanta i
setanta del segle passat, no s’ha generat un corpus
critic que ens ajude a valorar la literatura contempo-
rania, en paral-lel a 'aportacid feta en el seu moment
per publicacions com Els Marges o L’Espill, un corpus
combinat amb la participacio regular i sostinguda en
els mitjans de comunicacio, ja siga en els convencio-
nals o en els digitals.

Que llegirem?

En acabant, si reflexionem tant sobre ’estat de
la critica és perque compleix —o hauria de complir—
una funcio transcendental, la de guiar la comunitat
lectora cap a aquelles obres que paga la pena llegir
i, per accio o per omissio, les que no. El titol de
'apartat estd manllevat d’un article per a Sad de Josep
Iborra —el trobareu en un volum recopilatori—,’ on
el desaparegut critic i escriptor reflexionava sobre
la manera en que els llibres arriben als seus lectors:
«parle, és clar, del lector normal i de lectures “lite-
raries”», una tasca on hi ha en joc uns «interessos
culturals». «El critic o el comentarista de llibres —si

5 Josep IBORRA. Una literatura possible. La constitucié d’una litera-
tura, vol. 1. Valéncia: Institucio Alfons el Magnanim, 2021.
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no €s una pec¢a meés en el circuit mercantil— vol ser
un bon conseller del lector: tracta de dir-li que tal lli-
bre és important i que ’hauria de llegir, o que se’n pot
estalviar la lectura [...]. Al capdavall, un “critic” és un
lector que vol contagiar als altres els seus fervorsiels
seus refusos davant els llibres».

Iborra acaba l'article, escrit el 1986, desitjant
una oferta editorial «amplia i substanciosa» de la
qual poder parlar. No sabem si el nostre erudit era
capag d’albirar aleshores com d’extensa seria la
produccio del futur: actualment, hi ha una quantitat
ingent de novetats impossibles de digerir per les
llibreries i, fins i tot, per una demanda lectora limi-
tada, una maquinaria amb punts d’allau com els me-
sos previs a Sant Jordi on s’imposen les logiques
capitalistes, la potencia de foc dels grups editorials
meés forts i amb més capacitat de penetracio en els
mitjans convencionals.

En aquest univers paral-lel dels més venuts el
paper de la critica és molt limitat. Les opcions desca-
radament mainstream ho seran al marge de l'aparicio
de ressenyes positives o negatives, pero no €s estrany
que determinades propostes de qualitat —una termi-
nologia problematica— acaben trobant una comunitat
lectora suficient per fer-se un forat en les llistes. Un
recorregut que, sovint, no té a veure amb el suport
critic. Llavors, de que estem parlant? Doncs que fins
i tot ignorant el gruix comercial de la produccio, ens
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trobem cada any amb una quantitat inabastable de
llibres amb voluntat i aspiracions «literaries», publi-
cats per editorials independents o per segells als quals
hem de donar credit malgrat estar integrats en grans
conglomerats.

Un nombre considerable d’obres de narrativa a
’any, entre noves irrupcions —cada vegada més pre-
coces i solides— i segones, terceres obres d’autors i
autores que cal seguir, més la produccid dels autors
de referencia. En el cas de la poesia, les dificultats son
més grans, perque els espais per parlar-ne son me-
nors. La sensacio en les seccions de cultura que es
prenen seriosament la seua feina és una mena d’«an-
sietat prescriptora», la sensacio que no s’arriba a tot.

Aquesta és una limitacio seriosa. A més d’orien-
tar el lector, Iborra diu en un altre moment que una
funcio de la critica —fins i tot més important que
I'orientacié— és «ajudar a crear la imatge d’una lite-
ratura, a crear un “clima”, a suscitar un dialeg més o
menys implicit entre els autors i els critics. La critica,
va dir algu, és la consciencia de la literatura. Si no hi
ha critica, no hi ha consciéncia i, per tant, tampoc

“literatura”», conclou el savi.

La consciéncia literaria

Caldria preguntar-nos si estem fent consciencia
literaria, des de les nostres circumstancies i limita-
cions. I des dels debats no resolts, com ara quin tipus
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de critica literaria serveix millor el proposit de sepa-
rar el gra de la palla. La superproduccio esmentada

abans i un corpus critic desigual —tothom no té el

mateix bagatge ni capacitats— porten sovint a un

comentari literari de ressenya benintencionada, ama-
ble i superficial, pero també a ressenyes ben armades,
llegidores i que compleixen el paper d’assenyalar 1li-
bres interessants. En I'altre extrem, trobem la critica

rigorosa, en ocasions ferotge, la qual, a grans trets,
tracta de desemmascarar determinades propostes

d’éxit, ja siga apostes comercials o obres amb vocacio

literaria encimbellades sense una base solida, a cri-
teri de qui fa la valoracio.

En un ecosistema critic no especialment exube-
rant no podem menystenir cap aportacio, ni la publi-
cacio de ressenyes —millor si arriben a uns minims
exigibles— ni, menys encara, una critica combativa
que assenyale les possibles impostures. Una altra cosa
és si aquesta critica amb rigor ha de fregar els limits de
la destruccio i si paga la pena analitzar determinats
productes del mainstream literari. Aquest €s un debat
obert i continuara aixi. On pot haver un punt de coin-
cidéncia unanime, des del punt de vista de la critica,
és en la nul-la operativitat de ’elogi desmesurat i
incondicional.

Si he d’apostar per alguna posicio en concret em
decantaria pel comentarista de llibres que capta el
valor d’'una obra i veu qué aporta de nou, alhora que
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tracta de posar el focus sobre d’altres que han escapat

de I'atencio de la majoria. Aquesta visio té la virtut de

posar l'accent en la descoberta d’allo que paga la pena

llegir, sense ditirambes ni estirabots, ressaltant els

aspectes saludablesi els que no ho son tant. Quan la

frondositat del bosc fa dificil veure els arbres, aques-
ta posicio pot ser la més util per armar una literatura
minoritzada com la nostra, un esperit constructiu de

recerca pero alhora d’exigéncia. Que administre

ditirambes i demolicions.

Entre altres coses perque no tenim tots els espais
itot el temps del mon. L'espai que dediquem a llegir i
destruir per escrit una obra determinada (per exemple
un d’aquells llibres que, indefectiblement, fem el que
fem, ocuparan un lloc destacat en les llistes de vendes,
perque té I'aparell mediatic convencional del seu cos-
tat i, per que no dir-ho, rema en favor dels gustos lec-
tors majoritaris) no el podrem dedicar a un altre llibre
del qual paga la pena parlar i mereix que els nostres
lectors, pocs o molts, el coneguen.

A banda, 'omissid, sempre que siga volguda,
fruit de 'ansietat prescriptora, és igualment una ma-
nera de fer critica. Un llibre que acabe la seua vida
util sense un nombre significatiu de ressenyes i en-
trevistes tal vegada siga una victima immerescuda
d’un sistema amb problemes d’absorcid, com denun-
cia sovint Sam Abrams referint-se sobretot a grans
poemaris que passen desapercebuts. Concedim que
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aixo pot ser aixi. En moltes ocasions, tanmateix, la
causa té a veure amb la intranscendéncia literaria de
I’obra.

Siga com siga, les omissions no justificades exis-
teixen. I és per aix0 que les falles del sistema a I’hora
de crear la consciencia literaria han de solucionar-se
d’alguna manera. Una participacio més activa de
I’'académia, tant en la participacié en els canals con-
vencionals de difusio critica com en la generacio de
debat academic sobre la literatura catalana con-
temporania a través d’articles, conferéncies o simpo-
sis, podria contribuir a equilibrar les coses. En la linia
del treball de Carme Gregori, Jordi Marrugat o Fran-
cesc Foguet, exemples d’académics que organitzen
periodicament jornades d’estudi d’autors i autores en
actiuipubliquen les aproximacions critiques.

Dit aix0, podem preguntar-nos si el que hi ha
és operatiu, és util. Es suficient. En una entrevista a
Francesc Pérez Moragon en la revista Caracters,®
I'any 1994, Josep Iborra es lamentava de la situacio
de la critica literaria, no sols en I’ambit catala, que es
limitava a picar d’aci i d’alla de manera superficial:
«el que passa €s que els llibres apareixen i cauen im-
mediatament en el buit. Si algu té una mica de sort,
sera entrevistat, o veura una rapida ressenya de la
seua obra. Poca cosa i encara val a dir que bastant
excepcional. Si haguéssem de fer una mena d’historia

6 Lapodeutrobar en lareferéncia citada en la nota s.
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de la literatura actual catalana utilitzant les resse-
nyes que han eixit als diaris o revistes, el resultat
seria grotesc i, naturalment, desorientador en tots
els sentits».

Tres decades després, no podem estar segurs
que la situacio haja millorat de manera significativa.
Si parlem de mitjans convencionals, com els que cita
Iborra, la xarxa ha empitjorat substancialment, als
mitjans escrits i també als audiovisuals. Sortosament,
internet ha equilibrat les forces. A la segona decada
dels 2000, ifinsitot abans amb la irrupcid dels blogs
i les xarxes socials, es va estendre el comentari lite-
rari. Aquest moviment va caure en decadencia, una
decada després, tot i que els mitjans digitals arreple-
garen part d’aquella energia.

A hores d’ara, continua havent-hi una xarxa
critica insuficient per fer front a la produccio. Que
falten espais i gent que s’hi dedique podria ser la
conclusio més logica. Tal vegada, el problema prin-
cipal de la literatura catalana és la generacio d’'una
oferta molt superior a la demanda. Un desajust que
arrossega la critica. En tot cas, si haguérem de con-
testar, tres decades després, a la reflexio del savi, la
meua impressio és que amb el corpus critic des d’ini-
cis del segle XX1 es podria articular una historia de
la literatura catalana contemporania. Tal vegada
insuficient, segurament orientativa. En cap cas gro-
tesca.
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Construint el canon

Acceptem, més que siga per necessitat, que
aquest sistema critic insuficient i fins a cert punt
anomal és operatiu, fa la seua funcid de generar una
certa consciéncia literaria. La darrera incognita al
respecte és si entre tots hem contribuit a configurar
el canon de la literatura catalana. I la impressio és
que s’ha fet una tasca apreciable. Fins i tot entrant
en terrenys que semblaven reservats a ’ambit aca-
démic, com la contribucio dels periodistes culturals
arevalorar figures com Joan Sales o Francesc Trabal,
reivindicant obres com La mort i la primavera, de
Mercé Rodoreda, o valorant, com no s’havia fet fins
ara, el paper dels traductors, ubicant-los en el cen-
tre de la conversa mediatica i literaria. Entre més
coses.

I pel que fa a la literatura contemporania, trobe
que hi ha un corpus critic a través del qual podriem
fer un canon del segle xx1 bastant coherent, refinat
per un procediment amb mala premsa pero que trobe
que util com a contrapes a les llistes del millor de I’any.
Referéncies que, més tard, s’acaben de consolidar a
través dels palmares, amb els seus encerts i desen-
certs, dels premis a obra publicada, els quals s’ator-
guen amb la participacio necessaria de la critica. Si
anarem any per any, garbellant aquestes dades, n’ob-
tindriem una panoramica bastant solvent sobre noms
itendencies. Una visio que, torne a insistir-hi, neces-
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sita la participacio de 'académia per acabar d’arro-
donir els perfils.

Els mitjans, en tot cas, poden fer feina. En la
revista El Temps, 'any 2019, ens proposarem bastir un
canon narratiu’ del segle xx1 amb la participacio de
desenes de persones que exerceixen la critica literaria.
Els resultats, tot i algunes mancances sobretot de
genere, proporcionava un mapa bastant plausible,
amb el segiient llistat d’autores i autors com a refe-
rencies canoniques de segle XXI (avui els resultats
serien potser uns altres): Jaume Cabré, Viceng Pages,
Quim Monzo, Francesc Serés, Sergi Pamies, Jordi
Punti, Jordi Lara, Imma Monso i Manuel Baixauli.

Esperonats per aquell resultat, repetirem 1’ex-
periéncia 'any 2021,8en aquest cas amb referéncia
al canon poetic. Enric Cassasses, Antonia Vicens,
Dolors Miquel, Blanca Llum Vidal, Josep Pedrals,
Teresa Pascual i Francesc Parcerisas foren els noms
d’una tria en aquest cas molt més equilibrada en qlies-
tions de genere i, fins i tot, en variables com la diver-
sitat cronologica i el territori. No n’han estat, ni de
bon tros, els unics intents. L’any 2024, un bon grapat
de critics van ser requerits pel «Quadern» d’El Pais

7 Xavier ALIAGA. «Una proposta de canon narratiu catala del segle

XX1». El Temps, 15 d’abril de 2019 (https://www.eltemps.cat/arti-
cle/6862 /una-proposta-de-canon-narratiu-catala-del-segle-xxi).

8 Xavier ALIAGA. «Un assaig de canon poétic del segle Xx1». El Temps,
19 d’abril de 2021 (https://www.eltemps.cat/article /13483 /un-assaig-
de-canon-poetic-del-segle-xxi).
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per triar les cinquanta millors obres® dels darrers cin-
quanta anys, amb Merce Rodoreda, Quim Monzo i
Jesus Moncada en un podium plausible.

Com era d’esperar, la resta del llistat va generar
debats més o menys encesos, que es traslladen a unes
xarxes socials que, si ho mirem amb distanciament,
fan la funcio dels papers flamigers que els lletraferits
bescanviaven a través de la premsa o del servei postal.
Simptoma de vitalitat. Generat des d’un ecosistema
amb mancances, encara que juga un paper ara mateix
insubstituible.

Una darrera reflexio: de vegades caiem en el
parany de creure’ns més importants del que som. La
critica literaria, en tots els seus vessants, continua
tenint influéncia, serveix per impulsar trajectories
literaries i encimbellar obres concretes. Tampoc no
ens enganyem; en l’actual entorn digital, allo real-
ment influent és un bocaorella que ha canviat la seua
fisonomia, s’ha digitalitzat. Per no esmentar I'efecte
en xarxes dels influenciadors, que poden ser més po-
tents que totes les ressenyes i entrevistes sumades
dels mitjans convencionals. Aix0 explica per que no
sabem com s’originen determinades cues que veiem
en esdeveniments com Sant Jordi o la Fira del Llibre
de Valencia.

9 «Els millors 50 llibres dels ultims §0 anys». El Pais, «Quadern»,
19 d’abril de 2024 (https://elpais.com/quadern/2024-04-19/els-
millors-50-llibres-dels-ultims-§0-anys.html).
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Té tot aixo a veure amb el descredit de qualsevol
tipus d’establishment? Es una pregunta que desborda
les intencions d’aquesta reflexid.
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Arantxa Bea

Arantxa Bea é¢s filologa i critica literaria. Doctora en didactiques
especifiques per la Universitat de Valéncia, és professora en la
Facultat de Formacio del Professorat de la UV. Entre 199912009
coordina el suplement cultural «Posdata» del Levante-El Mercantil
Valenciano. Actualment publica critica a Trapezi, que va cofundar,
i dirigeix la revista Faristol. Viu entre Valéncia i Girona.

Quan Mireia Sopena i Manel Rodriguez-Castell6 m’in-
vitaren gentilment a participar en aquest seminari per
a parlar de la critica literaria en la premsa des dels
anys huitanta fins a ’'actualitat, vaig dubtar si acceptar
ono I’encarrec perqueé no soc una estudiosa del tema,
en absolut, no en soc cap experta. Es cert que, en
el passat, vaig coordinar «Posdata», el suplement del
Levante, i que ara dirigisc la revista Faristol, pero aixo,
com a molt, em dona una visid, diguem-ne, des de
laltre costat del taulell, una mirada que, inevitable-
ment, es colara en aquesta intervencio. I no solament
la meua, sino també la d’altres responsables de suple-
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ments de cultura i de revistes sobre llibres que, gene-
rosament, han volgut explicar-me la seua sobre al-
guns entrellats d’aquest ofici, com Vicent Bosca,
Manel Rodriguez-Castelld, Gustau Muioz, Adolf
Beltran, Eduard Ramirez, Sergio Vila-Sanjuan o Da-
vid Castillo. Entre tots els que m’han contestat —al-
guns no ho han fet, coses que passen—, vull destacar
I’ajuda de Vicent Alonso, poeta, traductor i home
compromeés amb la critica literaria, que no solament
I’ha escrita sin6 que ha fundat i dirigit revistes com
Daina i Caracters —els bons temps de Caracters— i
que sovint ha esperonat alumnes i altres persones
perque esllan¢aren a 'apassionant —i relliscos— mon
de la critica.

M’han demanat que parle de la critica literaria
en la premsa. No entraré en disquisicions bizantines
sobre possibles diferéncies entre ressenya i critica o
el démodé recensio perque és una discussio sense fi
que dubte que resulte util, si més no en aquest con-
text. Estic segura que els lectors saben que é€s la cri-
tica literaria, encara que, si ens posarem a parlar-ne,
probablement no n’eixiria una definici6 unica. Perque
ens entenguem, nomeés afegiré el que solem dir als
col-laboradors que comencen a publicar en Faristol:
que esperem d’una critica? Esperem fer-nos una idea
cabal de 'obra que es comenta i també de I'opinid que
mereix al critic. Si, en acabar de llegir el text, aixo
ultim no ha quedat clar, segurament entrem en un
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altre terreny —en un altre génere—, en l’analisi aca-
démica o en la publicitat, segons els casos. Tots
sabem que, en general, quan llegim una ressenyaino
estem segurs de si el llibre ha agradat o no al critic, en
realitat, si que ho sabem: no li ha agradat. «Agradar»
és una manera de parlar, se suposa que el critic €s un
especialista en la materia, és un lector especialitzat i,
per tant, ha d’argumentar mentre ens sedueix amb el
llenguatge; recordem que la critica literaria és un ge-
nere literari amb punts de contacte amb 'anomenada
literatura del jo: els llibres que hem llegit parlen de
nosaltres, i també, com deia ’excéntric i brillant
Witold Gombrowicz, «Mai no escrius de 'autor o de
I’obra, sind de tu mateix en confrontacié amb ’obra
o amb l'autor». Els critics destaquen allo que consi-
deren rellevant d’un llibre: detecten tendéncies,
relacionen geéneres, temes, estils, ressegueixen in-
fluencies... Harold Bloom diu que un critic ha de fer
«subtilment explicit allo que en un llibre hi ha d’im-
plicit» (subtilment és la paraula clau). I, per descomp-
tat, el critic ha de contagiar les ganes de llegir una
obra o, per contra, fer-nos-en desconfiar. El critic no
escriu per a l'autor ni per a I’editor ni per a altres cri-
tics, sino per al lector i aquest no necessariament ha
de ser un erudit; per tant, la claredat n’és un requisit
indispensable, aixi com I’honestedat. En Faristol, per
exemple —i disculpeu que recorrega a ’experién-
cia personal—, demanem que no es comenten llibres
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no solament dels amics, coneguts i saludats, sino tam-
poc d’editors amb els quals es mantinguen relacions
laborals. Si ho aconseguim en tots els casos o no és
una altra qliestio.

Respecte a la segona part del titol, «en la prem-
sa (1980-2024)», el recorregut sera personal i, per
tant, un poc sui generis, resultara esbiaixat cap a
Valencia i en quedaran moltes llacunes. Comencem
en els anys huitanta perque és un moment en que, a
pesar que el teixit literari esta prou desfet al Pais Va-
lencia —hi ha poques editorials, poques publicacions
ipocs premis en catala—, alhora, precisament per fer
front a aquesta precarietat, sorgeixen una série d’ini-
ciatives que representen el germen, les fibres de base
sobre les quals creixera 'entramat d’autors i d’editors
d’aquestes generacions. Com diu Marc Granell en un
article sobre la revista Cairell (activa entre 1979 i
1981), «Els qui comeng¢arem a escriure al voltant dels
primers setantes —molts en castella—haguérem d’en-
frontar-nos, enmig d’un panorama certament deso-
lador, a la tasca de construccio no només de ’'obra
personal, sino de ’edifici literari amb totes les seues
ramificacions que pogués ser ambit, suport i vehicle
d’aquesta obrax». Parlaré, doncs, de «premsa» en un
sentit lax, que incloura algunes revistes literaries o
generalistes amb pagines de llibres i tambg, ja en el
segle xx1, d’algunes publicacions digitals. Per contra,
encara que les anomenaré en algun moment, deixaré
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fora les revistes més academiques, com Afers, Daina,
L’Espill, Els Marges o altres.

Havia pensat construir aquest itinerari a través
de les anomenades —malament anomenades— criti-
ques negatives (o destructives, com remarquen alguns)
pero, després de fer una ullada a les publicacionside
parlar-ne amb els responsables, he hagut de descar-
tar-ho. Aquesta idea, que pot semblar una boutade,
potser no ho €s tant. Voldria pensar que esta relacio-
nada amb el que deia un dels grans critics del segle xx,
Marcel Reich-Ranicki, un jueu alemany d’origen po-
lonés que escrivia amb una claredat absolutament
colpidora. Diu Ranicki: «La tesi honrada i que traspua
bona fe segons la qual “la critica només busca que es
creen coses bones” [...], és també aplicable, a pesar
de la tenacitat dels prejuis, a les critiques dures, és
més, es diria que a aquestes de manera particular, ja
que no pretenen altra cosa que una defensa agressiva
de la literatura». I continua: «Es per aixo que la dis-
juntiva assumida per Goethe —per un costat, la criti-
ca “destructiva”; per un altre, la “constructiva”’—
sembla tan simple com demagogica: en molts casos
és unicament la “destructiva”, és a dir, la que dirigeix
els atacs contra allo que esta equivocat i és roi, la que
té dret a reivindicar-se com a constructiva. Perque,
en certa manera, qui distingeix allo discutible i de
valor escas entre allo existent i ho articula en un dis-
curs assenyala alhora el que faltai el que seria desit-
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jable, és a dir, el millor». El recorregut no sera, evi-
dentment, per les critiques negatives, pero la qiiestio
tornara a eixir.

La decada dels huitanta fou bastant diferent a
Catalunya i al Pais Valencia quant a espais de llibres
en la premsa diaria. Recordem que als huitanta se
celebraren les primeres eleccions autonomiques i
aixo contribui al fet que foren uns anys d’una certa
il-lusid social i politica. No existia internet ni els mo-
bils i les noticies arribaven a les redaccions pels
teletips. A Catalunya, en aquesta epoca, el primer
suplement cultural en catala aparegué el 1982 i fou
el «Quadern» que El Pais publica des que es posa en
marxa ’edicié de Catalunya. Set anys després, el
1989, aparegué el suplement de I’Avui, dirigit per
David Castillo (que ha estat trenta anys dirigint-lo,
fins el 2019). La Vanguardia, aleshores, només publi-
cava en castella, hi havia unes pagines de llibres in-
tegrades en el diari de les quals Robert Saladrigas es
feu carrec a partir de 19811 que, en 1989, es conver-
tiren en «Libros y arte», un suplement que s’edita
durant tretze anys, fins el 2002, quan fou substituit
per I'aleshores modernissim «Cultura/s», a carrec
de Sergio Vila-Sanjuan, que també era només en cas-
tella. Pensem, per exemple, que el «Babelia» no apa-
regué fins el 19 d’octubre de 1991, el mateix any que
comencgava I’«ABC cultural». No és que abans
d’aquestes dates no existiren pagines de llibres en
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els diaris, perd no sempre estaven integrades en un
suplement de cultura.

A Valencia la situacio era diferent. Cap diari lo-
cal tenia pagines de llibres, ni en valencia ni en cas-
tella, com lamentava Vicent Alonso 'octubre de 1992
en una columna del numero 1 de la primera epoca de
Caracters. Coincidencies —o no—, un mes despreés, el
13 de novembre apareixia «Posdata», que era en
castella, amb alguna excepcid, coordinat per Joan
Alvarez i amb Lourdes Rubio en la secci6 de llibres.
L’edicio valenciana del «Quadern» no aparegué fins
al maig de 1997, és a dir, quinze anys després que a
Catalunya i tenia només quatre pagines, aixo si, en
valencia; 'encarregat de fer-hi critica solia ser Fran-
cesc Calafat. Als anys huitanta, 'abséncia d’espais als
diaris locals fou en certa manera reemplacada per
tota una serie de revistes literaries: algunes havien
nascut en la década anterior com Llombriu, Cairell i
L’Espill, fundada per Joan Fuster, com anuncia encara
la portada;i altres eren novetat dels huitanta, com
Lletres de Canvi (1980), Raval de Lletres (1983-1984),
La Rella (1983) o0 Daina (1986-1993). A excepcio de
L’Espill o Daina, la major part d’aquestes revistes eren
de creacio literaria —fonamentalment poética—, pero
també comptaven amb algunes pagines de comentari
de llibres. L'objectiu comi —amb matisos— era con-
tribuir a crear una infraestructura editorial. Adolf
Beltran recorda que «la participacio [en Cairell] era
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completament voluntarista, pero la revista tenia una

factura formal i de continguts de notable nivell».
Lletres de Canvi aparegué en 1980 i dura tres anys.
Manel Rodriguez Castello, un dels fundadors, conta

que nasqué «sobretot, amb un amor fatal al paisiala

literatura» i també per «les ganes de demostrar que

la literatura era un fet plural i amb possibilitats de

continuitat a casa nostra». Aspiraven «al dificil equi-
libri entre tradicio i ruptura». Fou una revista sobre-
tot de creacio, pero a poc a poc dona cabuda a resse-
nyes de llibres. Diu Rodriguez Castello: «La critica

era essencialment militant i anava a compte dels es-
tudiants que ens hi aplegavem i d’alguns professors.
També recorde les col-laboracions d’un primerenc

Julia Guillamon, que llavors feia critica sobretot».
Guillamon encara és un dels totems del «Cultura/s»
de La Vanguardia, que s’ocupa de valorar obres escri-
tes originalment en catala.

Com es pot intuir, al Pais Valencia regnaven els
poetes. Perd en 1987, en les pagines d’El Temps —que
havia aparegut tres anys abans—, Vicent Alonso ad-
vertia de la falta d’estudis seriosos sobre la poesia
valenciana, i en deia: «Hi ha un grapat de ressenyes,
aixo si, menys o meés laudatories —potser més que
menys— sense pressuposits teorics solids, merament
anecdotiques». Sempre amb una mirada critica, el
1991, Alonso escrivia en la Revista de Catalunya que
moltes d’aquestes publicacions havien nascut «<amb
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una voluntat de no anar més enlla de la minoria que
indefectiblement acabara essent-ne el public lector».
Alonso no menystenia ’esfor¢ que hi havia al darrere
de totes aquestes capcaleres, pero, al seu parer,
s’adre¢aven a un col-lectiu prou limitat.

Crec que no és del tot forassenyat relacionar
aquesta, diguem-ne, vitalitat de revistes literaries
valencianes dels anys huitanta i també dels noranta,
quan aparegué L'’Aljamia (1991) i es publica la segona
época de La Rella (1993), de L’Espill (1993) ila prime-
raisegona epoques de Cardcters (199211997), amb
la falta d’altres espais on escriure en valencia sobre
llibres. Es cert que son els anys en qué comengaren a
editar-se i es consolidaren uns quants suplements de
cultura, quasi tots en castella, excepte el de I’Avui.
Pero als anys noranta encara no hi havia internet —si
que existia, pero 'any 2000, per exemple, només el
12% de les llars espanyoles hi tenien accés, mentre
que, en 2010, ja n’eren més del 60%—. Dic aix0,
perque un valencia d’aleshores no tenia accés al
«Quadern» de Catalunya ni per casualitat, perque no
es distribuia a I’edici6 valenciana en paper i no podia
consultar-se digitalment. Tampoc era facil adquirir
I’ Avui, excepte si te’n feies subscriptor. Recorde, a
finals dels noranta i primers 2000 haver de recorrer
uns quants quioscs pel centre de Valencia per poder
trobar-lo. Altres vegades, compraves La Vanguardia i
no duia el suplement, que aleshores eixia els dimecres.

Y|

Al Sumari



Al Sumari

IV Seminari de Critica Literaria

Abans d’entrar en el segle Xx1, cal tenir en comp-
te dues revistes generalistes en valencia que encara
existeixen: El Temps (1984), que enguany ha canviatla
periodicitat de setmanal a mensual, i Sad (1976). L'es-
tructura actual de Sad inclou una seccio de llibres. I aci
cal que em detinga un moment. Sad €s una revista que
I'any que ve complira cinquanta anys, una fita impres-
sionant. Vaig parlar amb Vicent Bosca, el director ac-
tual, sobre qui decideix els llibres que s’hi comenten i
com es decideix, €s a dir, quins criteris se segueixen a
I’hora d’elegir els titols que hi apareixeran ressenyats.
Es una pregunta que he fet als responsables de revistes
i suplements que han tingut 'amabilitat d’atendre’'m.
Es una pregunta dificil, perd és una pregunta fonamen-
tal. Enmig de la conversa, Vicent Bosca digué dues
coses: que mai ressenyen un llibre que no estiga en
catala —encara que també confessa que n’havien fet
dues excepcions per compromisos ineludibles (aixo
I’honora, la veritat, perqué ja sabem que els mai no
solen ser mai realment)— i que no admeten publicitat.
Semblen dos criteris, com dir-ho, solids, auténtics,
genuins; pero després afegi que «Sad no ha pagat mai
aningu, €s tot gratia et amore» —de franc i per amor
(a Déu)—. No voldria qiiestionar la politica i les mane-
res de fer de Sad, no soc qui per fer-ho, pero se’'m plan-
teja el dubte sino hauria estat millor gestionar un poc
de publicitat a canvi de poder retribuir els col-labo-
radors. No ho sé, potser m’equivoque.
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Aixo0, encara que no ho parega, té a veure amb qui
decideixicom elsllibres que es comenten. I ara voldria
deslligar-me de Sad, perque aquesta circumstancia es
dona també en altres mitjans. Pero si no es paga, no se’n
pot exigir res; en general, les publicacions que no remu-
neren les critiques publiquen allo que reben, i que solen
enviar els ressenyistes no professionals? Doncs escrits
generalment laudatoris probablement d’obres d’amics,
coneguts o saludats. Una revista com Sad que porta
tants anys té un col-lectiu de col-laboradors de confian-
¢a, Bosca n’esmentava uns quants noms —d’algu va dir
que «€s capag de ressenyar-se ell mateix»—, pero clar,
s’hi corren riscos. Podria fer la impressio que omplir
unes quantes pagines de comentaris de llibres fora més
important que la qualitat o el rigor d’aquests articles.

I ara faré un salt temporal que esta relacionat
amb aquesta qiiestio. En novembre de 2015, un editor
d’un conegut espai de cultura digital catala, durant
una conferéncia a Barcelona, declara també que no
pagaven els critics. Els que ’escoltavem ens pregun-
tavem si aquest individu hauria gosat dir en public
que el mitja no remunerava, per exemple, els infor-
matics, els correctors o els administratius; per que,
doncs, podia permetre’s proclamar impunement que
els critics no cobraven? La imatge que s’hi transmeté
de la manera com es gestionava el mitja i, sobretot, la
concepcio de la critica que se’n desprenia fou, si més
no per a mi, desoladora.
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Aixo esta relacionat amb el que Ranicki anome-
nava els domingueros de la critica, aquells aficionats
que escriuen sobre llibres poques vegades a ’any,
generalment textos benévols; i afegia 'autor polonés,
no és que els professionals siguen necessariament més
honrats o nobles, perd com que la critica €s la seua
activitat principal, no solen ser tan imprudents per a
jugar-se la reputacio amb ressenyes complaents. Una
de les qliestions és, precisament, la necessitat que els
critics siguen professionals, o el més professionals
possible, una qliestio que explica amb deteniment
Pere Antoni Pons en el llibre que es publica amb
motiu del I Seminari de la Critica de TAELC de 2022.

Segurament els referents al Pais Valencia quant
a critica literaria en catala a la premsa de finals del
segle xx i primera decada del xx1 foren el suplement
de I’Avui i Caracters, una revista en qué vam publicar
practicament tots els periodistes culturals de Valencia
iuna bona representacid de Catalunyailes Balears.
De I’Avui m’agrada destacar que tenia una seccio set-
manal de comentaris de llibres per a xiquetsijoves a
carrec d’Andreu Sotorra. Ho dic perqué la premsa
generalista tradicionalment ha fet poc o gens de cas
ala LIJ, en canvi en I’Avui, fins i tot abans del suple-
ment, Nuria Ventura en publicava comentaris. Amb
tot, com deia abans, ’accés a ’Avui des de Valéncia
era bastant limitat. S’hi suscitaren diverses polémi-
ques, una en 2002 sobre Carner que Alonso explica
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molt bé en el numero 12 de L’Espill i que s’estengué a
altres diaris; pero a mi m’agrada recordar una critica
de Xavier Pla publicada el 22 de novembre de 2008
amb un titol a cinc columnes d’una sola paraula:
«Oblidable». Aquella novel-la, aquell «desproposit
pretensios» —en paraules de Xavier Pla— havia gua-
nyat el premi Mallorca de narrativa, aleshores el guar-
do economicament més ben dotat de la literatura
catalana. No €s un cas unic, aixo ha passat també amb
altres premis posteriors i, afortunadament, hi ha
hagut critics que s’hi han pronunciat.

Pel que fa a Caracters, com explica Vicent Alonso,
la revista intentava allunyar-se de la critica académica
de Daina i L’Espilli arribar a un public més generalista.
En L’Espill, com diu Gustau Mufloz, es ressenyen «lli-
bres de tematiques relacionades amb la revista (as-
saig, pensament, historia) preferentment en catala,
pero no tan sols». Eduard Ramirez, un dels directors
de Caracters, destaca que s’intentava que hi haguera
«representacio generacional» i es prestava especial
«atencio ala creacioiala presencia en la revista dels
diversos territoris de parla catalana». El problema de
Caracters era que, aleshores, tampoc no tenia una di-
fusio extraordinaria. La sort de «Posdata», per exem-
ple, era que pertanyia al Levante i, encara que pensa-
vem que ningu no mirava el suplement, no devia ser
cert del tot, perque quan la pifiavem, de seguida
tothom telefonava al diari. Com a responsable del
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suplement entre 1999 1 2009, confesse que és dificil
contestar la pregunta que he fet als col-legues: en
«Posdata» intentavem mantenir un equilibri absolu-
tament impossible entre allo local i allo general —de
vegades, pecavem d’excessiu localisme—, entre ac-
tualitat i atemporalitat, entre reportatges, entrevistes,
critica i creacio. Foren uns anys —fins el 2007— de
bonancga economica, les editorials apareixien com
bolets i es publicaven tones i tones de llibres. No sé
com —perque el diari pagava molt poc als col-la-
boradors— aconseguirem formar una mena de grup
de critics, cadascu amb gustos i especialitzacions
diferents i entre tots, de les huit planes que tenia el
suplement, es consolidaren —més o menys— tres o
quatre pagines setmanals de ressenyes de llibres en
que es barrejava el valencia i el castella: cada col-labo-
rador escrivia en la llengua que volia. Aixo fou molt
criticat, i possiblement els lectors tenien rad, des de
fora resultava estrany, pero des de dins —des de laltre
costat del taulell— era I'inica manera de poder pu-
blicar-hires en valencia. Cada cert temps rebia quei-
xes d’alguns capos perqué hi havia «massa» pagines
en valencia en el suplement. Amb moltes coses en
contra, el cert és que alguns noms com Pere Calonge,
Juli Capilla, Antoni Gomez, Alfred Mondria, Eduard
Ramirez, J. Ricart, Alicia i Lourdes Toledo, entre
molts altres, si no comengaren a publicar en «Posda-
ta», si que hi consolidaren una certa trajectoria com
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a critics. No era facil, tot era bastant precari, tant eco-
nomicament com de mitjans.

L’any 2000 aparegué Lietres Valencianes, revista
tambeé de llibres que, a diferencia de tota la resta de
capcaleres, pagava realment bé els articles. En les
pagines de Lletres també es barrejava el castellaiel
valencia. El problema d’aquesta revista, al meu
entendre, és que s’assemblava molt a una mena de
cataleg de publicacions dels editors valencians i, per
tant, resultava complicat fer-hi critica. Ho dic amb
coneixement de causa perque vaig col-laborar-hi,
sobretot en ’época en queé la dirigia Alicia Toledo.

En 2010, internet ja s’havia popularitzat i aix0
comporta dos fendmens: d’'una banda la dificultat
de les capcgaleres tradicionals per adaptar-se al digi-
tal —baixada de les vendes i, per tant, dels ingressos
per publicitat— i, d’una altra, el sorgiment de plata-
formes diverses, algunes unipersonals, com La Serp
Blanca, d’Enric Iborra, i altres col-lectives: a Catalu-
nya, en 2012 aparegué Nuvol, editat per Bernat Puigto-
bella, ien 2014, Catorze, dirigit per Eva Piquer, que
es defineix com «una plataforma de creacio i difusio
cultural, en positiu i en catala» —«en positiu»?—. En
2017, es crea La Llanga, suplement vinculat a El Na-
cional, on, durant un temps publicaren Jordi Galves
o Marina Porras, entre molts altres. En 2014, a Valén-
cia, nasqué Trapezi, el web que posarem en marxa
quatre inconscients que aleshores no trobavem on

47

Al Sumari



Al Sumari

IV Seminari de Critica Literaria

publicar i que som Begonya Mezquita, Pere Calonge,
Alfred Mondria i una servidora. Cinc anys més tard,
a Catalunya, es crea La Lectora, que té com una aura
d’exquisidesa: Marc Rovira n’ha dit que «és un espai
on poder expressar-se a partir d’aquest dificil equili-
bri entre 'académia i el carrer». Com es veu, en la
critica, tot son equilibris.

En 2011, I’Avui es fusiona amb EIl Punt i, en
aquest mateix any, seguint I’exemple d’El Periddico
de Catalunya, La Vanguardia va traure I’edicio en
catala. El 2011 es publica «Llegim», el suplement de
I’Ara, on escriuen, per exemple, Jordi Llavina, Pere
Antoni Pons, Xavier Pla, etc. En 2015, uns mesos
abans que tancara I’edicio valenciana d’El Pais, el
«Quadern» es deixa de publicar. En un moviment in-
vers, com explica Gongal Lopez-Pamplo, aparegueren
altres publicacions digitals, com les edicions valen-
cianes d’Eldiario.es o Valencia Plaza. Del 2020 cap aci,
s’han posat en marxa altres espais virtuals, com la
versio digital de Lletraferits, revista vinculada a 'edi-
torial Drassana que, en paper, es publica trimestral-
ment des de 2012, 1 La Veu dels Llibres.

Adolf Beltran, responsable de les edicions
valencianes del «Quadern» i d’Eldiario.es, explica que
la tria de llibres que s’hi comenten «té a veure amb
l'actualitat editorial, els temes d’interes periodistic i
les preferencies dels col-laboradors» i conta que, tant
en el «Quadern» com en Eldiario.es no se sol plasmar
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«en una critica estricta sin6 més aviat en un article
d’opinid». I afegeix: «En tractar-se de publicacions
periodistiques d’informacio general, 'orientacio dels
comentaris sobre llibres és la divulgacio i el debat.
D’aqui que no sovintegen les critiques negatives, tot
ique els arguments, segons en quins casos, poden ser
més o menys polemics».

Tornem, doncs, a les critiques negatives. Qui
escriu una critica negativa rep, sovint —més del que
se sol pensar—, una resposta furibunda de 'afectat o
d’alguna persona propera a I'afectat. Aixo, des de fora,
pot semblar una practica anecdotica, pero, des de
dins, se sap que no ho €s. En Faristol, al llarg dels anys,
almenys tres critics se n’han anat per aquest motiu.
Com a responsable de la revista i abans de «Posdata,
una de les meues funcions €s que aquests exabruptes
no arriben als critics, actuar com una mena de dic de
contencio. Pero no sempre €s possible, perque de ve-
gades aquests comentaris es fan publicament a les
xarxes o es dirigeixen directament al col-laborador
en qiiestid. (Una peticio: per favor, envieu els vostres
improperis als responsables de les publicacions.)

Als anys huitanta, semblava necessaria una mi-
rada benevola cap a les creacions en valencia, una
mena de militancia per revifar Uescriptura en catala.
Aquesta actitud s’ha prolongat al llarg de les décades,
de vegades com una exigencia: qui gosa dir alguna
cosa negativa d’una obra o d’un autor valencia o
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catala esta atemptant contra la llengua i contra la li-
teratura catalana. Aquesta mena de proteccionisme,
aquesta cantarella, com el magma, en refredar-se,
s’ha solidificat i ara és una queixa pétria que alguns
autors encara repeteixen. Pero, en realitat, tots sabem
que les critiques negatives no destrueixen la litera-
tura, al contrari, el que la soscava €s, precisament, la
falta de critica, el bonisme, el tot s’hi val.
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Enric Balaguer

Enric Balaguer és assagista. Doctor en filosofia i lletres, ha estat
professor de la Universitat d’Alacant. Ha aplegat els seus assajos
literaris a Fulls de ruta, El desert i altres palpitacions i Punts de fuga,
entre d’altres. E1 2009 va publicar el dietari La casa que vull (Premi
Rovira i Virgili i Premi de la Critica dels Escriptors Valencians).
Col-labora amb El Temps, L’Espill i Cardcters.

La critica literaria periodistica ocupa un espai fona-
mental en la difusio i ’analisi de la literatura contem-
porania. Amb una vocacio informativa i interpretati-
va, aquest tipus de critica es desenvolupa en diversos
)
textos que van des de la ressenya breu fins a I'article
d’opinio especialitzat. Les modalitats de la critica
literaria periodistica es poden classificar segons el grau
d’extensid, d’intencid comunicativa aixi com de pro-
funditat analitica. SOn les finestres a través de les quals
mirem 'obra en qiiestio. La filiacio estética, el grau
d’avaluacio, la ponderacio dels aspectes que el critic
considera pertinents ens obrin un ventall molt ampli
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de mirades possibles. L’esguard pot endinsar-se en
la voluntat de comprendre I’'obra objecte d’atencio,
de fer d’intermediari entre aquesta i el lector, d’ava-
luar-la de manera argumentada o no. El del critic pot
ser un text creatiu o sumari, generar un discurs de
sintesi o que done pas a la ressonancia personal que
lalectura ha produit en ell. En la ponderacio del critic
hi pot haver consideracions estetiques, ideologiques,
filosofiques; pot ser un simple relat, un exercici de
contextualitzacio historica, pot subratllar els ele-
ments anecdotics... O bé una mica de tot plegat.

Cal dir que, en els darrers temps, en els mitjans
tradicionals (periodics i revistes, en paper i virtuals)
s’ha produit un increment exponencial de plataformes
i de critics. D’una literatura amb escassos critics —Joan
Triadd, Alex Broch o Josep Iborra en els anys setanta-
vuitanta— hem passat a una eclosio considerable on
tenim —centrant-nos en el Pais Valencia—, des de
Lletraferit, Trapezi, El Temps, L’Espill, Levante-EMYV fins
a La Veu dels Llibres, Eldiario.es o Alicante Plaza. A hores
d’ara una munio d’autors fan critica (siguen poetes,
narradors, autors de teatre, assagistes, etc.) ila poden
fer coneixer en revistes, periodics, blogs o plataformes
virtuals: TikTok, YouTube, etc. Es tracta d’un espai
extens i canviant, pero, sobretot, extens.

Mirant-ho amb perspectiva historica, moltes
coses s’han superat, especialment la tendéncia al
monolitisme, perque hi ha diversitat, riquesa de
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mirades. No obstant aix0, segueix sent vigent allo que
deia Fuster: «[en una literatura] normal es pot parlar
en termes placids i indiferents, amb una rigor i una
objectivitat estrictes; d’una literatura com la catalana,
la historia de la qual €s una lluita per sobreviure, i per
sobreviure materialment, és inevitable parlar amb
una punta de passio, i, per tant, amb moltes confian-
ces implicites» (Literatura catalana contemporania).

Finestres
La ressenya breu

Laressenya breu és una de les modalitats comu-
na en els mitjans de comunicacio generalistes. Es trac-
ta d’un text d’extensid curta (entre 300 i 800 paraules)
que ofereix una aproximacio succinta a una obra lite-
raria recentment publicada. L'objectiu principal de la
ressenya és informar el lector sobre 'existéncia del
llibre, proporcionar una valoracid general i suggerir,
implicitament o explicitament, si val la pena llegir-lo.
Les caracteristiques principals de la ressenya breu son:

. Visio ponderada: tot i que el critic ofereix una
valoracio, el llenguatge €s claridirecte, amb un
enfocament més descriptiu que interpretatiu.

- Funcio informativa: es destaca l'autor, el titol,
'editorial i el génere literari.

- Valoracio concisa: el critic destaca els punts
forts i febles de ’obra sense aprofundir massa
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en les analisis critiques complexes. Pero po-
driem argiiir que el simple fet de parlar d’'una
obra ja suposa valorar-la positivament.

Aquest génere és comu en suplements culturals
de diaris com «Ara Llegim», del diari Ara, els articles
d’un David Castillo a El Punt-Avui, els de la revista
El Temps, alguns textos de Trapezi, el «Quadern» d’El
Pais o el «Cultura/s» de La Vanguardia.

La ressenya ampliada o article de critica

A diferencia de la ressenya breu, la ressenya
ampliada ofereix una exploracio meés profunda i ma-
tisada de I'obra literaria. Aquests textos solen oscil-lar
entre les 800 iles 2.000 paraules i apareixen en
revistes culturals o seccions literaries més elaborades.
Aquesta modalitat la trobem en publicacions com
L’Aveng, Caracters o Revista de Catalunya. També en
els digitals: La Veu dels Llibres, Trapezi, «Cul-tura/s».

Caracteristiques destacades de la ressenya am-
pliada:

- Analisi critica: el critic interpreta 'obra des d’'una
perspectiva més complexa, abordant temes,
estructures narratives, estil i context cultural.

- Subjeccio interpretativa: el text no és mera-
ment informatiu, sino que presenta una lectura
argumentada i personal.
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- Comparacio i contextualitzacio: sovint s’esta-
bleixen vincles amb altres obres de 'autor o
amb tradicions literaries.

Practicament la totalitat dels critics 'usen o
I’han utilitzada: Xavier Pla, Jordi Llavina, Francesc
Calafat, Alfred Mondria, Pere Calonge, Begonya
Mezquita, Xavier Aliaga, David Castillo, Marina
Porras, Jordi Nopca, Julia Guillamon, Arantxa Bea,
Enric Iborra i Joan Josep Isern.

Larticle d’opinio critica

L’article d’opinio critica és una modalitat que
transcendeix la mera valoracié d’una obra concreta
per abordar tendencies literaries, fenomens culturals
o poléemiques del camp literari. Pot oscil-lar entre
1.50013.000 paraules i se centra en el debat d’idees.
Caracteristiques principals:

- Tesiargumentativa: el critic exposa una posicio
clara sobre un tema literari i la defensa amb
exemples i referencies.

- To personal: ’estil és més lliure, amb un com-
ponent subjectiu mes marcat.

- Intertextualitat: s’inclouen referéncies a altres
critics, autors i obres per reforcar les argumenta-
cions. Hi acostuma a haver referencies filosofiques,
literaries, per defensar tesis i posicionaments.
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Aquest tipus d’article apareix en seccions de
debat cultural com «Ara Llegim», Catorze, La Lectora,
La Veu dels Llibres, Nuvol, o en revistes i suplements
com «Quadern», «Cultura/s» i Catorze.

A banda de molts dels autors esmentats en les
dues primeres finestres, caldria incloure-hi Sam
Abrams, Jordi Llovet, Pere Antoni Pons, Ignasi Aragay,
Joan Gari, Julia Guillamon i Xavier Aliaga.

La columna / El columnisme

A tocar de l'article d’opini6 tenim el columnis-
me que, de vegades, és un text de critica amb una
major llibertat. Es fet cert que un llibre es pot comen-
tar de moltes maneres i no totes entrarien en allo que
anomenem critica. Vet aci un espai creatiu que fa que
molts textos acullen el taranna de literatura propia-
ment. Per un altre costat, caldria fer esment dels
comentaris, opinions, referéncies que podem trobar
en llibres de la literatura del jo o d’altra indole. Les
caracteristiques de la columna tindrien la d’oferir:

- To personal: ’estil és més lliure, amb un com-
ponent subjectiu més marcat.

« Plena llibertat per abordar qualsevol tema a par-
tir d’un llibre, d’una frase, d’'un autor que deriva
cap a altres latituds tematiques, i no necessaria-
ment informar, ni valorar 'obra o les obres que
s’invoquen.
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Crec que bona part dels «critics» en algun mo-
ment la cultiven. Autors com Sam Abrams, Pere An-
toni Pons, Ignasi Aragay, Joan Gari, Julia Guillamon,
Manuel Baixauli, Jordi Llovet i Joan Borja la cultiven
a bastament.

L'entrevista

Tot i que no sempre es considera critica en sen-
tit estricte, 'entrevista a autors o editors té una funcid
important en la difusid i la interpretacio de la litera-
tura. Aquest génere combina preguntes que revelen
el pensament de 'autor amb observacions critiques
del periodista o de 'entrevistador. Caracteristiques:

- Dialeginterpretatiu: 'entrevistador no només
formula preguntes, sind que aporta lectures i
reflexions, posa objeccions.

- Contextualitzacio: es destaca la trajectoria de
lautor i la recepcio critica de la seua obra. Hi
pot haver un enfocament més general i presen-
tar-nos altres aspectes de I’escriptor: opinions
politiques, elements biografics, etc.

- Enfocament dinamic: el format permet una
exploracio més fluida i espontania.

Es troba en quasi tots els mitjans com «Ara Lle-
gim» o «El Temps de les Arts», Serra d’Or, El Temps,

La Veu dels Llibres, Vilaweb i Catorze.
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Seria dificil establir una nomina d’entrevista-
dors, pero podriem esmentar noms com els de Jordi
Llavina, Joan Borja, Victor Labrado i Francesc Bombi-
Vilaseca.

L’AELC va dur a terme el projecte «Veus Litera-
ries» entre 200512010 amb un total de 35 audiovi-
suals.! Els videos mostren els autors i autores en el
seu entorn i combinen diversos temes sobre les seues
vida i obra on expliquen trets del seu caracter, viven-
cies personals i com van confeccionar les seves obres
literaries. Es tracta d’una col-leccid que es trobava
fins ara en DVD i que ja es pot veure al canal de You-
Tube de 'entitat.

La critica de relectura

Aquesta finestra es dedica a revisar obres publi-
cades anteriorment, sovint considerades classiques
o de culte. La critica de relectura ofereix una nova
mirada que contextualitza 'obra en relacio amb l'ac-
tualitat. Caracteristiques:

1 Estractade les «Veus Literaries» de Nuria Albd, Josep M. Castellet,
Isabel-Clara Simd, Albert Rafols-Casamada, Antonia Vicens, Xavier
Amoros, Joan Francesc Mira, Montserrat Abelld, Bartomeu Fiol,
Josep Palau i Fabre, Joan Triadu, Ricard Creus, Gabriel Janer Manila,
Feliu Formosa, Bernat Cap9, Josep M. Benet i Jornet, Olga Xirinacs,
Joaquim Carbo, Josep Vallverdu, Joaquim Horta, Victor Mora, Albert
Jané i Riera, Jaume Pérez Montaner, Maria Antonia Oliver, Marius
Sampere, Lluis Alpera, Jordi Pamias, Baltasar Porcel, Josep M.
Ainaud de Lasarte, Jordi-Pere Cerda, Xavier Rubert de Ventds, Robert
Saladrigas, Rodolf Sirera, Antoni Vidal Ferrando i Albert Manent.
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- Analisi retrospectiva: s’interpreta ’obra a la
llum de nous paradigmes critics o d’un nou mo-
ment historic.

- Actualitzacio: es posa en relleu la vigéncia o
I'obsolescéncia de 'obra.

- Perspectiva historica: es connecta ’obra amb
el moment de la seua publicacid ila recepcio
posterior.

Aquest tipus de critica és present en revistes de
pensament com L’Espill o seccions com «Classics
revisitats» de diverses publicacions. Pero hom pot dir
que a totes les plataformes, en algun moment, hi tro-
bem aquesta modalitat. Arran de la pandemia de la
covid-19 La Veu dels Llibres va organitzar un especial
sobre literatura que reflectia alguna pandémia (La
pesta de Camus). La celebracid de centenaris, aniver-
saris, etc., dona peu a fer ’Any Fuster, ’Any Maria
Beneyto o ’Any Espriu.

La critica acadéemica

La critica académica busca el rigor metodologic
i el seu enfocament teoric. S’articula en forma d’arti-
cles cientifics, monografies i ponéncies en congressos
ja fora d’allo que és el periodisme. Caracteristiques:

. Profunditat analitica: es basa en teories litera-
ries i metodologies d’analisi detallades.
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. Citar fonts: es fonamenta en una amplia biblio-
grafia i dialeg amb altres investigadors.

- Objectivitat metodologica: preval la neutralitat
interpretativa, encara que amb perspectives
teoriques concretes.

Totique es publica en revistes cientifiques com
Caplletra, Els Marges, Llengua & Literatura, Estudis
Romanics, Catalan Review i L’Espill, hi podriem inclou-
re plataformes com ara Cardacters. A banda de profes-
sors universitaris com Xavier Pla, Jordi Llovet i Jordi
Marrugat, hi figuren autors com Sam Abrams. També
determinats blogs com La Serp Blanca d’Enric Iborra
podrien entrar-hi.

Abans de passar als formats digitals, cal dir que
no hem esgotat tots el models —finestres— de la cri-
tica en I'actualitat. Hi hauria allo que Serra d’Or pre-
senta a determinats autors i critics com «Tria perso-
nal», amb comentaris molts desiguals. Alex Milian a
El Temps, en la seccid «Vincles», aborda diversos 1li-
bres d’'una manera peculiar, sobretot incorporant-hi
fragments i cites que son un tast avancat de I'obra. Es
una manera de fer que 'obra es diga ella mateixa.

Critica en nous mitjans digitals i audiovisuals

L’auge d’internet ha transformat la critica lite-
raria, expandint-la a espais com blogs, TikTok, Ins-
tagram, Facebook i X (antic Twitter). Aquestes plata-
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formes permeten la diversificacio d’estils i veus.
Caracteristiques:

- Accessibilitat immediata: els continguts son
facilment accessibles i comparteixen impres-
sions d’obra en temps real.

- Formats variats: inclou textos curts, videos,
podcasts, amb entrevistes, debats, comentaris.

- Interaccio directa: permeten el dialeg amb
autors i altres lectors, afavorint la creacio de
comunitats.

Lairrupcio de les xarxes digitals ha ampliat les
formes iles veus, democratitzant ’accés a la critica
literaria i oferint noves perspectives interpretatives.
Projectes com Nuvol, Cartoze, Trapezi, La Lectora no
nomeés soOn revistes culturals en linia: constitueixen
laboratoris d’escriptura critica, en que el comentari
literari esdeve alhora testimoni del temps i instru-
ment de construccié d’un camp cultural més cohe-
sionat. El seu punt innovador és la capacitat d’articu-
lar una comunitat: els comentaris i la difusio a les
xarxes socials fan que la critica literaria no siga un
exercici solitari, sind una conversa compartida.

- Nuvol: la centralitat del periodisme cultural digital

Fundada el 2012 per Bernat Puigtobella, Nuvol.
El Digital de Cultura s’ha consolidat com el principal
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mitja cultural en catala a internet. El seu ambit d’inte-
rés és molt ampli —teatre, musica, arts visuals, pensa-
ment—, pero la literatura hi ocupa un espai privilegiat.
El model de Niivol és proper al d’un diari cultural
digital: articles breus, d’actualitat, sovint amb to perio-
distic, pero tambe amb espai per a la critica literaria
en profunditat. Aquesta doble naturalesa fa que el lec-
tor hi trobe tant ressenyes de novetats editorials com
reflexions més amplies sobre el sistema literari.

- Catorze: el mapa literari alternatiu

Catorze, que naix el 2014 de la ma d’Eva Piquer,
€s un projecte mes jove i menys institucionalitzat que
Niivol. Naix amb la voluntat de cartografiar I’espai
literari catala des d’una optica diferent: menys pendent
de les grans novetats editorials i més atenta a les zones
de frontera, als llibres de petites editorials i a 'assaig
critic.

Els seus editors aposten per un estil més refle-
xiu, a vegades proper a I’assaig, amb articles més
extensos i menys condicionats per ’actualitat imme-
diata. Entre els col-laboradors més visibles hi trobem:
Ada Castells, Ignasi Blanch, Silvia Bel, Lolita Bosch,
Roc Casagran, Joan-Lluis Lluis, Eduard Marquez,
Llucia Ramis, Elisenda Roca, Care Santos, Silvia Soler
o Matthew Tree.

Un tret distintiu €s la seua aposta per visibilitzar
el treball de petites editorials independents —Peris-

66

Finestres i mirades: modalitats de la critica periodistica Al Sumari

copi, Godall, Males Herbes, Edicions del Buc—i es-
tablir una connexio entre critica i militancia cultural.
En aquest sentit, Cartoze actua com un contraespai
del mercat literari majoritari, un mapa alternatiu que
enriqueix I’ecosistema.

- Trapezi

Trapezi €s una publicacio cultural més recent,
nascuda amb la idea de practicar un periodisme lite-
rari en equilibri constant: entre la critica i la cronica,
entre la literatura i altres disciplines artistiques. El
seu mateix nom, Trapezi, remet a la imatge d’un mo-
viment aeri, d’un joc de balanceig i de risc.

En comparacio amb Nuvol, que té una vocacio
mes difusora, i amb Cartoze, que aposta pel mapa al-
ternatiu, Trapezi se situa en un terreny de critica-
escriptura, en que el text critic pot ser llegit com una
peca literaria en si mateixa.

Alfred Mondria, Begonya Mezquita, Pere Ca-
longe i Arantxa Bea formen la seua nomina de critics.

« La Lectora

Va ser fundada el 2018 per Gerard Cisneros
Cecchini, Gemma Medina Estella i Marc Rovira Urien,
i posteriorment s’hi va afegir Jaume Coll Mariné. La re-
vista compta amb més d’una trentena de col-laboradors
i publica critiques tant de novetats editorials com de
qiestions literaries i culturals d’abast més ampli.

67


https://ca.wikipedia.org/wiki/Gerard_Cisneros_Cecchini
https://ca.wikipedia.org/wiki/Gerard_Cisneros_Cecchini
https://ca.wikipedia.org/wiki/Marc_Rovira_Urien
https://ca.wikipedia.org/wiki/Jaume_Coll_Marin�

IV Seminari de Critica Literaria

- Ciutat Maragda, Catalunya Radio

Voldria fer referéncia a aquest programa dirigit
per David Guzman, amb una periodicitat setmanal.
Parla d’un tema amb algun convidat, i fa tertulia amb
diversos col-laboradors: Anna Ballbona, Jordi Punti
o Adolf Beltran.

« Podcasts: Alguns exemples

1. Trames, de La Setmana del Llibre en Catala,
amb una orientacio tematica: arrels, memo-
ria, musica i poesia, masculinitats, estranys...
Fisicament, un espai molt agradable: la Bi-
blioteca Gabriel Garcia Marquez de Barce-
lona.

2. Parlem de literatura?: 12 minuts amb algun
autor, com Pong Pons

3. Les coses fonamentals, de Marina Porras i
Abel Cutillas

4. Nuvol: «Faves tendres»

Mirades

Allo destacat dels textos €s, sens dubte, la mira-
da que ens ofereix el critic. Que és allo que observa
en I'obra: La filiacid estetica? Els aspectes formals?
La ressonancia personal que la lectura ha produit en
ell? En el discurs hi poden haver consideracions de
poetica, ideologiques, filosofiques; pot ser un simple
relat, un exercici de contextualitzacio historica, pot
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subratllar els elements anecdotics... O bé una mica
de tot plegat.

El critic actual sobretot més que un «jutge»
que dicta sentencies sobre llibres—potser encara ho
fa algu— assumeix el paper de mediador cultural.
Les seues funcions principals son: orientar el lector
en un mercat saturat de novetats i valorar les obres
amb criteris de qualitat literaria, més enlla de les
modes; també per contextualitzar I’obra pot establir
vincles amb tradicions literaries, amb altres arts i
amb la realitat social. Aspectes que la fan més com-
prensible.

Els nous mitjans digitals afavoreixen la creacio
de comunitats que generen debats i permeten una
participaciod digital amb el gest de «compartir» que
pot fer circular textos per les xarxes. Aquesta funcio
mediadora es tradueix en estils diferents: des del
comentari periodistic i proper de Nuvol fins a I’as-
saig més dens de Cartoze o ’escriptura lirica de
Trapezi.

Un dels punts més destacables d’aquests mit-
jans €s la capacitat per explorar camps que sovint han
estat marginals en la critica tradicional, com ara el
genere i el feminisme, els LGBTIQ+ (una linia que
s’ha consolidat, sobretot, en Cartoze i Trapezi, amb
ressenyes d’obres queer i una aposta per la diversitat).

Val a dir que una visid impressionista, com la
que he realitzat en els darrers mesos sobre els mitjans,
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tant els digitals com els tradicionals, mostra una pre-
sencia destacadissima de traduccions literaries. [ una
atencio a les petites editorials, la visibilitzacio de pro-
jectes independents que han renovat el panorama
literari catala.

La critica literaria viu, en ’actualitat, un mo-
ment de vitalitat. Tot i les dificultats estructurals
—mercat reduit, escassa preséncia en grans mitjans—,
iniciatives com Nuvol, Cartoze, Trapezi, La Veu de Lli-
bresiLa Lectora, abanda d’«Ara Llegim», «Cultura/s»
i «Quadern», demostren que hi ha lectors interessats

en una lectura profunda i exigent.

Es interessant, també, la diversitat d’estils: del
periodisme cultural a I’assaig reflexiu, passant per
Iescriptura literaria. Aquesta pluralitat fa que la
critica siga més rica i més oberta que en altres
epoques. Al capdavall, la critica en linia no €s només
un exercici d’interpretacio de llibres, sind un espai de
comunitat: lloc on es construeix un relat compartit
sobre que significa llegir en catala avui. Un relat que
combina la memoria del passat, ’analisi del present
ila projeccio d’un futur en qué la literatura, lluny de
ser residual, continua essent una eina de pensament
ide bellesa.

Alguns trets en el perfil de les mirades

Sianem a la nomina de veus critiques en el con-
junt de mitjans, la personalitat de cada critic aporta
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els ingredients de la seua mirada. Xavier Aliaga és un

dels periodistes culturals més destacats que des d’El

Temps ha mostrat un critica alimentada pel rigorila

passio lectora. El seu to és respectuds, equilibrat, ana-
litic. Entén la critica des de la voluntat divulgativa

marcada pel rigor i pel bon gust. Jordi Nopca d’«Ara

Llegim» és una altra figura representativa: la del cri-
tic-periodista que ha estat també escriptor i que ha

tingut un paper fonamental en la difusio de la nova

narrativa catalana. El seu estil €s proper, atent al que

publiquen els autors joves, amb una sensibilitat es-
pecial per detectar noves veus. Nopca combina la
mirada critica amb la funcio de mediador: és algu que

ha sabut acostar els llibres al public a través de les

pagines de ’'Ara.

La seua critica —m’avance a les veus que ara
esmentaré— és menys severa que la de Pong Puigde-
vall, menys erudita que la de Sam Abrams, menys
bel-ligerant que la de Marina Porras, menys narrativa
que la de Guillamon, i té com a virtut la proximitat.
Escriu amb un to que busca la complicitat amb el lec-
tor, que vol fer de la critica una porta d’entrada ama-
ble a la literatura.

Julia Guillamon, lligat a La Vanguardia, ha estat
un critic que ha sabut convertir la critica en una forma
de narracio cultural. Els seus textos no només valoren
llibres, sind que construeixen escenaris: situa les
obres dins d’un relat historic, social, generacional.
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Llegir Guillamon és entrar en un mapa de la cultura
catalana on els llibres dialoguen amb els moviments
socials, amb les transformacions politiques, amb els
corrents artistics. Es una critica que té una dimensié
d’assaig historic. El seu estil és narratiu, fins i tot lite-
rari: de vegades sembla que estigues llegint un conte
0 una cronica i no una critica. Aquesta capacitat de
narrativitzar el context li dona una forc¢a particular,
perque fa que la critica siga alhora un relat de la cul-
tura. Guillamon aporta, aixi, un plus d’'imaginacid
interpretativa: els llibres no son només objectes este-
tics, sin6 baules d’'una trama cultural més amplia.
Cronista de la Barcelona del vuitanta, Guillamon so-
vint no té per objectiu dir si un llibre és bo o dolent
sind explicar el context i les relacions o la imatge de
pais a que es refereix.

Pong Puigdevall, critic al «Quadern» d’El Pais,
escriu amb un to que degios, sino fuig la retorica or-
namentada i aposta per la precisio, per la frase tallant
que deixa el llibre retratat en poques linies. El seu és
un estil que alguns podrien titllar de sec, pero que en
realitat té la for¢a de ’economia verbal: Puigdevall
s’assembla a aquells paisatges d’hivern que, des-
pullats de frondositat, deixen veure les estructures
essencials. La seua critica no és la de 'entusiasme
contala del judici mesurat, gairebé clinic, amb una
prosa quirurgica, severa. Puigdevall és, aparentment,
I’home que manté la distancia perqueé el text parle per
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ell mateix, sense afegir-hi I’excés de la subjectivitat,
perd no juga amb l'exageracidi el sarcasme. Ialafi
bé exalta o bé afona els autors tractats.

Marina Porras irromp amb un to molt diferent:
és una critica que no s’amaga darrere d'un vel d’objec-
tivitat. Escriu amb la intensitat del judici personal i
amb la voluntat de sacsejar, de provocar debat. Sovint
adopta una posicio bel-ligerant, i aixo la converteix en
una veu incomoda pero necessaria. El seu estil és més
periodistic, més directe, ijuga amb la polémica com a
eina per mantenir viva la conversa cultural. La critica,
per a ella, no és només una descripcid, sin6 un combat:
cal prendre partit, cal defensar uns autors i atacar-ne
uns altres, cal establir jerarquies clares. Aquesta acti-
tud desperta adhesions i rebuigs. Hi ha qui la conside-
ra massa visceral, massa poc matisada. Pero també hi
ha qui agraeix aquesta manera d’escriure, que torna a
donar a la critica literaria una funcio de debat public,
allunyada del to tecnic i academic.

Saltant entre generacions, la figura de Sam
Abrams representa un altre punt de vista. Poeta i tra-
ductor, ha exercit durant decades un paper de pont
entre la tradicio catalanaila universal. El seu estil de
critica és expansiu, farcit de referéncies i d’erudicio
comparatista. Quan escriu, la literatura catalana que-
da col-locada en un mapa ampli on hi apareixen les
literatures anglosaxones, la poesia nord-americana
contemporania, els classics europeus.
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Abrams és d’aquells critics que volen educar el
lector, oferir-li una cartografia més amplia. Té una
dimensio pedagogica evident: llegir-lo és sovint en-
trar en una xarxa de connexions que ens permeten
entendre un autor catala en relacido amb un corrent
europeu o mundial. L’aportacié d’Abrams és innega-
ble: €s una finestra oberta al mon, una veu que recor-
da que la literatura catalana no pot recloure’s en una
cambra provinciana.

La figura de Jordi Llovet és, per contra, la de qui
fruix delicadament d’obres, capag¢ de destacar allo
essencial de cada aportacio. El judici critic esdeve
exigencia formal i ambicio estetica. I sovint els textos
deixen caure judicis implacables. Hi ha també refle-
xions generals, en els seus escrits, sobre els avatars
que assetgen el canon literari, aixi com altres moda-
litats d’impostures i d’impostors. Sovint fa servir la
ironia com una arma d’amenitat i lucidesa.

No és possible des d’aquestes pagines fer un
recompte dels autors que formen el bigarrat panora-
ma de la critica. Veus com la de Bernat Puigtobella,
director i figura clau de Nuvol, té un estil directe, so-
vint irOnic, i combina la critica amb la cronica cultu-
ral. Andreu Gomila, ultimament en la critica teatral,
aporta una mirada incisiva, sovint amb connexions
internacionals, posant la literatura catalana en dialeg
amb tradicions europees. Pere Antoni Pons, escriptor
i periodista, té una prosa neta, elegant i d’'una gran
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capacitat per condensar la complexitat d’un llibre en
una lectura accessible. Marta Nadal, amb sensibilitat
irigor, especialment en narrativa i poesia. Julia
Bacardit, autora de diaris i escriptora incisiva sobre
la nova literatura catalana. Talment Lourdes Toledo,
autora d’un conjunt ampli de textos de literatura
deljo. També Sebastia Portell, escriptor i critic, amb
un particular interes per la narrativa queer. Alfred
Mondria, una veu critica amb exigencia formal, no
nomeés de contingut, sind de quina manera el llibre
funciona com a text literari. Existeix una sensibilitat
per al detall: veus, formes, cadencia, matisos. Pere
Calonge, amb un estil narratiu on la lectura no és
purament expositiva sino que busca travessar cap als
efectes de 'obra, els limits, les possibilitats. Sovint
parla també de condicions de la literatura: historia,
identitat, llengua, poder, traduccio. Arantxa Bea
defensala idea que la critica té persistencia, que no
és efimera, que té una funcio publica: formar lectors,
contribuir al debat literari i preservar la qualitat.
Begonya Mezquita és una poeta i critica valenciana
que combina sensibilitat poetica i reflexid intel-
lectual. La seua critica, escrita amb llenguatge precis
imusical, explora la vulnerabilitat, el record i el cos
com a vies de coneixement. Compromesa amb la
cultura catalana, entén la lectura com un dialeg vital
i simbolic que uneix experiencia personal i dimensid
col-lectiva.
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Epileg de finestres i mirades

Aquests exemples son un tast de la diversitat de
mirades des de les finestres de la critica literaria. Una
mostra, sens dubte, de la riquesa que suposa I’ecosis-
tema cultural catala en 'actualitat. Hi ha certes ten-
sions que son saludables perque mostren que no és un
bloc monolitic, sind un territori on conviuen maneres
molt diverses de llegir i d’explicar la literatura. Una
d’aquestes tensions ve generada pel fet generacional.

Arribats aci, sorgeixen també preguntes inevi-
tables: Que vol dir fer critica literaria avui? En un mo-
ment on els algoritmes de les plataformes i les reco-
manacions de les xarxes socials semblen ocupar
I’espai que abans tenien els critics, quin sentit té la
seuaveur

Hi ha també la qiiestio sobre el grau d’incidén-
cia de la critica: Quin és ’efecte d’una bona critica en
relacié amb la venda dels llibres. La difusio o I'exit
d’autores com Eva Baltasar, per posar un exemple,
serven relacié amb 'avaluacid critica obtinguda?

En conjunt, aquestes veus dibuixen una resposta
plural: la critica continua sent necessaria, pero ja no
pot aspirar a un monopoli de prescripcio. Ha de com-
petir amb altres formes de recomanacio i ha de rede-
finir el seu paper. Cada critic, pero, aporta amb la seua
mirada la predileccio, els gustos. Un David Castillo,
la seua simpatia per la generacio beat i la literatura
alternativa, outsider, contra cultura. Pon¢ Puigdevall
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mostra que encara hi ha necessitat de rigor, d’una
mirada que no s’empasse qualsevol llibre. Abrams
recorda que cal obrir finestres al mon i no caure en el
provincianisme i també I’alta cultura, exigent, eximia.
Porras, per la seua banda, reivindica la critica com a
debat viu i combatiu. Guillamon demostra que la
critica pot ser també una forma d’escriure historia
cultural. Mentre que Nopca evidencia la importancia
de la mediacid i de la proximitat generacional.

Cadascun aporta un fil: la precisio, 'erudicio, la
narracio, la mediacio... I quasi tots la passio. Junts
formen un tapis que reflecteix la vitalitat i la comple-
xitat de la cultura catalana contemporania. En el fons,
la critica no és només un exercici d’avaluacio literaria,
sino també un espai de meditacio sobre la societat i
el temps que vivim.

La critica és —per acabar aquestes paraules— un
mirall on la cultura es veu a si mateixa, amb les seues
llums i les seues ombres. On metabolitza la seua di-
versitat, en aspiracions, pruiges, realitats assolides...
I, sobretot, la seua necessitat de reflexio permanent.
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La critica literaria periodistica:
informacio o formacio

Taula rodona amb Andreu Gomila, Iris Llop Mangas
i Alfred Mondria moderada per Lola Andrés

Lola Andrés és llicenciada en filologia. Autora de més d’una dese-
na de llibres, ha traduit diversos poetes de llengua catalana al cas-
tella i, juntament amb Anacleto Ferrer, de 'alemany al catala, com
arala poesia d’'Hannah Arendt i Matria, de Rose Ausldnder. La seva
obra poética s’ha recollit en diferents publicacions nacionals i in-
ternacionals.
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Andreu Gomila

Andreu Gomila és escriptor, traductor i periodista. Entre les seves
obres destaquen els poemaris Joia i Felanitx, la novel-la La mesura
de totes les coses i assajos sobre musica, literatura i teatre. Ha estat
cap d’espectacles de I’Avui i de cultura de I’Ara, com també director
de Time Out Barcelona. Col-labora amb La Vanguardia, El Pais, Serra
d’Or, Ara i Time Out.

Se I’ha cremada a la foguera, se ’ha esquarterat,
I’han enterrada moltes vegades, fins i tot se n’han
fet funerals, pero, malgrat tot, adolorida, potser sen-
se ungles, sense pestanyes, brutailletja, amagada
sota el mar, la critica no ha mort encara. L’altre dia,
un dels critics amb més recorregut del pais, per par-
lar d’un llibre de Narcis Garolera, afirmava que dels
anys setanta en¢a no s’havia produit res, que el pa-
norama era mes aviat «caritatiu i magre». «Ja més
endavant, per raons patriotiques o per raons comer-
cials, gairebé ningu no es va atrevir a rebentar el que

81

Al Sumari



Al Sumari

IV Seminari de Critica Literaria

calia rebentar»,' reblava el clau. El més curios €s que
el subscriptor d’aquestes afirmacions és ni més ni
menys que Jordi Llovet, catedratic de teoria de la
literatura i literatura comparada de la Universitat de
Barcelona, a més de traductor i assagista, un home
que per elogiar 'obra d’un altre era capag de decre-
tar, de nou, ’enésima crisi de la critica alhora que,
per dir-ho de manera col-loquial, es disparava un
tret al peu. Ell, paladi durant almenys quaranta anys
de la pulcritud, de la lectura, dels classics, venia a
dir que la seva vida no havia tingut sentit.

Parlar de la crisi de la critica ha esdevingut un
tema tan avorrit com sobrer. Som un pais petit, el
catala és una llengua petita i aqui €s impossible fer
com a l’altra banda de I’Atlantic, on els critics de la
costa est parlen dels autors de I'oest. I ni aixi se’n
surten. Al final, tots coincideixen en alguna banda,
guarden rancunies ataviques, ressentiments d’altres
generacions, passions socials, afinitats electives. No
existeix ni ha existit mai el critic pur que viu en una
cova, llegeix sense contacte amb el mon exterior i
emet el seu judici immaculat. Servidor fa dues deca-
des ja que escriu critica de llibres i, molta més, de
teatre. I sempre he envejat els critics de cinema, que
parlen de pel-licules els participants de les quals no

1 Jordi LLOVET. «La crisi de la critica a Catalunya». El Pais, 22 de
maig de 2025 (https://elpais.com/quadern/literatura/2025-05-22/
crisi-de-la-critica.html).
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es trobaran mai en un bar, a la cua del super, en una
estrena.

Si, fa quaranta anys que es parla de la crisi de la
critica. Durant aquest mateix periode, des dels anys
vuitanta del segle passat fins als nostres dies, el capi-
talisme ha accelerat d’'una manera tan béstia que ara,
amb la crisi climatica, som capagos de veure i assu-
mir-ho tot. I la critica, €s clar, no ha quedat exempta
de tot plegat. Interessa a algu la critica? Als autors?
Ales editorials? Als lectors? A les llibreries? Vull pen-
sar que si, que encara hi ha necessitat de destriar el
gra de la palla, que encara cal el lector professional
que sap argumentar, des de la seva subjectivitat,
per que un llibre és bo o és dolent o, simplement, no
existeix. Perque conec algun suplement que prefereix
no publicar critiques o comentaris dolents, €s a dir,
deixar de parlar d’alguns llibres.

T. S. Eliot diu: «El punt de partida de la critica
és la capacitat de triar bons poemes i rebutjar-ne els
dolents, i la seva prova de foc és la capacitat de triar
un bon poema nou, donant una resposta adequada
a una nova situacio». El poeta parla de poesia, pero
podia fer-se extensiva la seva afirmacio a la funcio de
la critica de qualsevol de les arts. Més tard, afegeix:
«Si la gent escrigués solament quan tingués alguna
cosa a dir, i no unicament perque vol escriure llibres
0 perque ocupen una posicid en queé s’espera d’ells
que n’escriguin, la gran massa de literatura critica no
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seria desproporcionada en relacio amb el nombre
reduit de llibres de critica que val la pena llegir».>

Eliot escriu tot aixo en un llibre publicat el 1933,
inici del que podriem anomenar ’edat daurada de la
critica literaria, un periode que potser acaba, com diu
Llovet, als anys 1970. En aquelles decades, tenim vo-
lums fonamentals del mateix Eliot, Walter Benjamin,
Gaston Bachelard, Harold Bloom, Michel Foucault,
Ezra Pound, C. S. Lewis, també de Joan Fuster, Anto-
ni Comas i Gabriel Ferrater. I si allarguem fins als
anys noranta, de Julia Kristeva, Gilles Deleuze i un
llarg etcetera.

A casa nostra, potser ens podem queixar de la
critica a revistes, magazins i suplements, de qui tria
que, per que aquests molts, aquells gens i alguns al-
tres poc. Pero si anem al terreny dels llibres, n’hi ha
prou d’esmentar tres autors que han produit, en els
ultims anys, volums de critica cultural de primera
magnitud: Arnau Pons, Neus Penalba i Ingrid Guar-
diola. O no son Amb aquestes mans, Fam als ulls, ciment
ala boca i La servitud dels protocols llibres extraordi-
naris?

Potser la qiiestio és que, en molts sentits, van a
contracorrent. Potser perque es dediquen a detectar
allo nou de que parlava Eliot. Potser perqué han apa-
regut en editorials que no ocupen, precisament, el

2 T.S.ELIOT. Funcio de la poesia i funcio de la critica. Trad. de Jordi
Ainaud. Barcelona: Columna, 1995, p. 231 2§.
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carril central de la produccio literaria del nostre pais.
Potser perque conserven aquesta espurna de revolta
que hi ha d’haver intrinseca en qualsevol operacid
critica del nostre temps.

Avui dia, la critica és un atac frontal al capitalis-
me. Ho va ser La torxa de Karl Kraus en aquesta Viena
de primers de segle xx de la qual ens parlava Stefan
Zweig a El mon d'ahir. Ho va ser Un enemic del Poble
de Joan Salvat-Papasseit, fins i tot Dau al Set, els
Cahiers du Cinéma de Frangois Truffaut, Jean-Luc
Godard i Eric Rohmer, i el New Yorker de Susan
Sontag. En aquest segle, de neoliberalisme rampant
inoves temptacions autoritaries, la critica €s mal vis-
ta, és dubtosa, és feble, €s perillosa. I aix0 ultim per
una rao ben senzilla: ataca els beneficis. Quan algu
diu que un llibre, una obra de teatre o una exposicio
comercials son dolents, esta animant els ciutadans a
estalviar-se’ls, a no pagar I’entrada, a triar una altra
cosa. Per aixo els principals implicats en la destruccio
il’eliminacio total del discurs critic son els mateixos
productors de presumptes obres d’art que volen que
se’n parli, pero bé. Vet aqui com ha desaparegut la
publicitat de les editorials dels suplements literaris
o la dels teatres privats dels diaris. Tot i que després,
quan les critiques son bones, surten a faixes, a posts
a les xarxes socials. A mi m’han passat coses ben
curioses, com deixar malament una obra i que el pro-
ductor en qiiestio agafi una frase al vol, gens negati-
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va, perque no sempre tot €s dolent en una obra dolen-
ta, per fer-la servir per cantar les virtuts del seu
producte. Fins a quin punt arriba el maquiavelisme
de certs productors! Perqué mai col-locaran I’enllag
al comentari, pero, ai, si la maleida frase on vas voler
demostrar una mica de bonhomia, de tendresa.

No hi ha cap critic, ni aqui ni enlloc, que preten-
gui arruinar una empresa amb el que escriu, mostra
o diu. Les empreses, pero, s’ho pensen. I veten a tort
iadret. Temen per la salut del seu negoci, que el seu
producte no vengui prou. Volen promocio, entrevistes
en prime time, pagines elogioses, no que algu els fiqui
el dit a 'ull. Més tard, ai las, es queixen que no hi ha
critica, afirmen que la critica no val res o que no els
serveix de res. De fet, la critica no els ha de servir de
res, a les productores i editorials de masses. Com pot,
doncs, el ciutada valorar realment una obra si mai no
es diuen coses negatives de ningu?

Una obra, tingui el format que sigui, no neix ai-
llada. Sempre esta circumscrita a un temps, a un in-
dret. I el bon critic ha de saber valorar no només el
moment, és a dir, la relacio d’aquella obra en aquell
format amb altres de contemporanies en altres for-
mats, sino molts altres elements, com el punt de par-
tida. No és el mateix valorar una funcid del Teatre
Lliure o el Teatre Goya que una que s’estrena al
Tantarantana o a ’Antic Teatre. Com tampoc no €s el
mateix parlar d’un autor novell que publica en una

86

La critica com a resisténcia i revolta

editorial independent que fer-ho d’un escriptor amb

cinc novel-les i quatre premis damunt les espatlles.
Michel Foucault demanava, per exemple, que deixés-
sim de fer critiques cronologiques, en el temps, i que

comencéssim a valorar I’espai.} L ho deia ell que odiava

Henri Bergson i la fenomenologia, pero que, com a

bon critic, va saber rescatar una idea nova provinent

d’un sistema filosofic que no li feia el pes.

No hem d’oblidar mai el que ens van explicar
Deleuze i Felix Guattari a L'anti-(Edipe i que Mark
Fisher rescata a Realisme capitalista: «L'escriptura no
va ser mai una cosa propia del capitalisme. El capita-
lisme, de fet, és intrinsecament illetrat».4 Ja ho avi-
sava Walter Benjamin, décades abans, a L'obra dart
al’época de la seva reproductibilitat técnica. Segons el
filosof alemany, un cop la cultura entra de ple en els
engranatges capitalistes es modifica totalment la seva
relacio amb el public. Diu: «El convencional és fruit
sense cap mena de critica i el que €s veritablement
nou, en canvi, és criticat amb repugnancia».s Des del
nostre temps, esmenariem Benjamin dient que el que
és nou €s eliminat completament del mapa.

3 Michel FOUCAULT. La grande étrangére: A propos de littérature.
Paris: EHESS, 2013.

4 Mark FISHER. Realismo capitalista. ¢{No hay alternativa?. Trad.
de Claudio Iglesias. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2016, p. 54.
5 Walter BENJAMIN. L'obra dart a l'época de la seva reproductibilitat
técnica. Tres estudis de sociologia de l'art. Trad. de Jaume Creus. Bar-
celona: Edicions 62,2011, p. 58.
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Hannah Arendt, a La crisi de la cultura, rescata
I'¢poca en queé la societat es va girar cap a la cultura i
va comengar a parlar dels «valors culturals», just
quan també es crea el terme de «cultura de masses»,
que ella situa amb el naixement de ’art modern, és a
dir, a finals del segle x1X. Aleshores, els artistes pas-
sen a primer pla i es resignifiquen obres amb finalitats
educatives, pero tambe politiques. El feixisme va sa-
ber fer-ho com ningu. I, més tard, el capitalisme va
aprendre’n la lli¢d. Si els Estats Units lluitaven contra
el comunisme soviétic a través de ’expressionisme
abstracte, en el primer xoc cultural de la historia, avui
es produeix un conflicte de més baixa volada, pero
igualment interessant, entre una esquerra que parla
de la virtut, perd que prefereix reescriure Shakespeare
o Txékhov, i una dreta que parla del poble, pero que
patrocina grans operacions nacionals de grans artis-
tes d’extrema esquerra. Avui afirmar que la cultura
ens fara lliures és d’una ximpleria absurda. La socie-
tat nazi va ser de les més cultes de la historia i va
cometre la barbarie més aberrant del segle xx.

El critic ha de coneixer el seu context. Ha de sa-
ber que si vol agradar, fracassara, perque algun dia,
de manera inequivoca, deixara de ser el bufo preferit
del rei. Si té sort, trobara un lloc en la industria. Ha de
saber que si sempre dispara a matar, també fracassa-
ra, perque no tot és dolent sempre, que tant encega la
bellesa com la podridura. La recerca del poema nou
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hauria de ser el nord de la bruixola, pero per descobrir
la novetat el critic ha de conéixer les modes antigues

i presents, és a dir, s’ha hagut d’empassar tones de

morrallaino perdre I'esperanc¢a en la humanitat. Tam-
bé ha de saber que la critica ataca els fonaments del

capitalisme per la simple rao que el sistema ha evolu-
cionat tant que ja no integra els marges. Es tan gran,
que els marges son tan i tan lluny que no molesten i,
fins i tot, en justifiquen la permanencia i la imma-
nencia.

No tot esta perdut. Els nostalgics parlen de les
conferéncies de Gabriel Ferrater a ’Autonoma i obli-
den que els seus llibres critics van apareixer trenta
anys després de la seva mort. Escampar aquesta sen-
sacio de solitud, de manca de plataformes i de divul-
gacio, de baix nivell general, és també una estrategia
del capitalisme. Perque encara hi ha critics que tre-
pitgen camins no fressats i llocs on anar-los a buscar.
Ni Dau al Set era llegit per milions ni el Cahiers du
Cinéma dels anys seixanta del segle xx va deixar de
ser una una publicacio indie.

La critica és, segurament, de les poques activi-
tats artistiques que no ha estat absorbida per la cul-
tura de masses. Cosa que vol dir que el capitalisme
no ha pogut fer amb ella el que volia. Perque de se-
guida se li veu el llauto, a la critica adotzenada, la que
esta al servei de la industria. La gent no €s tan beneita.
Per aixo0, tot i comprar publicacions, xarxes socials,
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editorials, productores, no ha pogut agafar-ne les
regnes per transmetre fil per randa el seu missatge de
«pagaicalla».

No existeix el / la critica del nostre temps. Hi ha
una diversitat de veus, les quals, a més, evolucionen
amb els anys. I existeixen multituds de plataformes
de divulgacio critica, sovint petites i miserables. Com
sempre han estat. Hi ha grupuscles, capelles, escoles
itendencies. Com sempre ha estat. Fenomens que es
produeixen dins i fora del sistema i que aspiren, en
molts sentits, a encendre 'espurna de la revolta. Per-
que l'editor de best-sellers que fa entrepans per a les
masses, encara que sigui una massa ridicula, per pe-
tita, com la catalana, també vol que el critic que té un
Substack digui meravelles del seu pa congelat. Men-
tre va baixant de vendes, any rere any, veu que els
critics o han callat o n’han dit pestes. Es clar que bus-
ca una nova recepta i segur que la trobara, pero, quan
rebregui illenci la vella a les escombraries, ha de sa-
ber que una munio de critics, a ’'ombra, sense cap
aquelarre col-lectiu, esta celebrant la seva victoria.
Pirrica, segur. Pero victoria.
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Alfred Mondria

Alfred Mondria és llicenciat en filologia catalana. Com a critic, ha
col-laborat amb I’ Avui, Levante-El Mercantil Valenciano, La Vanguar-
dia, L’Espill i Caracters. Autor d’estudis sobre 'obra de Josep Pla, el
2006 va aplegar una seleccio de les seves critiques a Nabokov & Co.
El 2014 va cofundar la revista digital Trapezi, on publica regular-
ment.

L’any 1995, el critic Marcel Reich-Ranicki aparegué
en la portada de la revista Der Spiegel —amb el rostre
congestionat de furia— esgarrant el llibre de Giinter
Grass Una llarga historia. Una accio que actualment
podria formar part del repertori d’un youtuber irritat
amb una lectura que troba detestable o bé d’una per-
formance literaria en TikTok. De fet, Ranicki ja havia
mostrat en altres ocasions —per escrit o en programes
de radio i de televisio— els desacords i la indissimu-
lada animadversio que li provocaven algunes obres
de Vautor d’El timbal de llauna. I alhora no s’estava de
reconéixer els meérits i els encerts d’altres narracions
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en la trajectoria de ’escriptor alemany guardonat
amb el Nobel. Tal com subratlla en la seua excel-lent
autobiografia, la relacié amb els autors no era gens
facil des de les tribunes on exercia de xaman de la
critica, els prestigiosos suplements culturals del
Frankfurter Allgemeine i en Die Zeit. I en aquest sentit,
reitera que la historia €s antiga, pero que es renova
constantment: el que pensa un autor d’un critic depén
sempre del que el critic haja escrit sobre ell i, espe-
cialment, com ha estat valorat el seu ultim llibre. Una
premissa que s’estén a la incomoditat de Max Frisch
amb els articles que li dedica sobre les creacions de
la seua ultima etapa, o bé per les opinions no massa
edulcorades sobre llibres que no li feien el pes de
Heinrich Boll o Wolfgang Koeppen, escriptors amb
qui havia mantingut una relacid ben estreta. La forma
de jutjar figures consagrades com Bertolt Brecht,
Ingeborg Bachmann o, particularment, el seu venerat
Thomas Mann demostren que el compromis de
Ranicki amb la literatura no participava ni de 'ambi-
giiitat diplomatica ni de ’afalac tactic i reverencial.

Amb el seu to ferm, robust i alhora apassionat,
Ranicki dedica un volum als critics que havien estat
decisius en la seua formacio, Els advocats de la lite-
ratura, ide tots ells —Heine, Fontane, Kerr, Polgar,
Tucholsky— destaca les aportacions que innovaren
el genere sense silenciar les injusticies i errades que
cometeren. Pero insisteix en uns punts en comu, tots
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aquests critics treballaren per a la premsa diaria i aixo
marca inexorablement el seu estil i un llenguatge que
no podia abusar de tecnicismes ni de tirabuixons obs-
curantistes, ja que havien d’escriure pensant en un
public, els lectors. Es el mateix estimul que guia en la
década dels anys trenta els articles sobre narrativa
francesa i anglesa de Ramon Esquerra per a El Mati i
La Publicitat, on es proposa donar noticia de la pro-
duccio contemporania i, en molts casos, a partir de
la llengua original. Quan comenta novetats d’André
Maurois, Katherine Mansfield, Virginia Woolf o
Aldous Huxley, el critic barceloni pensa en la novel-la
com un territori permeable a temes d’abast politic,
cultural, cientific i moral, i traca les linies que traves-
sen els autors amb 'agudesa i la sagacitat que ha de
posseir un bon lector. De fet, la distancia amb els cer-
cles intel-lectuals de ’época il’opcid de militar en el
genere de la critica es perceben en un estil absoluta-
ment modern, amb una llengua que no segueix els
patrons de molts escrits excessivament literaturitzats
d’aquells anys, i amb la voluntat de facilitar al lector
laccés a una interpretacio clarivident dels aspectes
essencials d’un llibre. Amb molt bon olfacte, Ramon
Esquerra capta que la narrativa de la primera part del
segle XX és receptiva al cinema i als intensos canvis
socials que s’estan produint a Europa, i també detec-
ta que els lectors cada volta es mostren més entu-
siastes amb el genere de les histories de detectius.
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I amb el mateix sensor que ha d’incentivar la curiositat
d’un bon critic, intueix que Faulkner sera un nom cab-
dal associat a la creacié d’un nou continent literari.

Una de les protagonistes d’El princep negre d’Iris
Murdoch es pregunta: «Aixi que els critics son uns
estupids?». I el novel-lista Saul Bellow escridassava
en una entrevista —rialler i divertit— que tan sols no-
minaria els critics per a un premi: la crucifixio. I és
que en moltes —moltissimes— ocasions no som un
gremi precisament estimat. Perque la critica és un
geénere sovint addicte alairaialhora a la reflexio més
reposada, vulnerable en la debilitat per alguns autors,
i que no pot defugir els extrems —exaltacions i con-
demnes—, interpretacions colorejades d’hipérboles
iuna inevitable tendencia a la simplificacio i al didac-
tisme per a explicar un argument i desentranyar el
mecanisme d’una obra. L'equilibri entre referéncies
erudites, descripcid i analisi impedeix, afortunada-
ment, de trobar una féormula exacta. I potser la major
exigeéncia, aconseguir un estil propi per tal d’acarar-se
a obres, epoques i autors. Com diu Pong Puigdevall, a
un critic se li pot perdonar que s’equivoque en les
seues valoracio i aposta per un autor, pero no que es-
criga malament.

En la linia d’Oscar Wilde, Pong¢ Puigdevall re-
marca en el proleg a Jardins secrets —una antologia
dels seus articles— que la critica de llibres és un ge-
nere literari notoriament autobiografic: qui escriu
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sobre altres autors no pot evitar escriure també sobre
ell mateix. Assistir a la seqiiéncia d’un seguit de cri-
tiques ens proporciona no tan sols pistes sobre meto-
desiformes de lectura, manies i recurrencies tema-
tiques i estilistiques del critic, sind també una mena
de mapa moral sobre la persona que traga els con-
torns i els clarobscurs d’una obra i d’un autor. Es per
aixo que Pong Puigdevall insisteix que la critica viu
en 'actualitat i no en la historia de la literatura. Per
tant, seria un esfor¢ enganyos tractar de fundar un
canon amb les creacions recents a partir de la tribuna
d’un diari o d’una revista, ja que una classificacio
literaria exigeix moltes coordenades que no estan a
I’abast del critic, i que atén a fets atzarosos com tries
ideologiques, afinitats i modes estetiques, imposi-
cions passatgeres i, sense dubte, deries personals.
Pero també és una temptacio —’elaboraci6 d’'un
canon— que critics i estudiosos de la literatura no po-
den eludir. Cyril Connolly —melancolic, entusiasta
i amb rampells ciclics de colera— elaborava llistes i
més llistes d’autors mentre confeccionava un nou nu-
mero de la mitica revista Horizon, i sempre es planyia
que res no tornaria a ser igual després de 1'annus mi-
rabilis del 1922, quan T. S. Eliot publica The Wast Land,
Joyce deixa ja acabat i revisat I’Ulisses a Paris a la 1li-
breria de Sylvia Beach i W. B. Yeats trau a la llum
Laters poems. Després d’aquesta confluéncia astral
que creia irrepetible, Connolly sempre afirmaria aba-
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tut pel que considerava un puntia part: a continuacio

dels titans, vingueren les tesis doctorals. Es el mateix

esperit amb queé el critic nord-america Edmund Wil-
son llegia —admirat— la Nouvelle Revue Frangaise, i

pretenia que aquell ambient competitiu, amb dispu-
tes literaries constants i permeable a noves aporta-
cions artistiques, poguera sorgir també a I’altre costat

de ’Atlantic. Només cal endinsar-se en El castell

d’Axel —llibre referencial per a la critica— per a certi-
ficar la defuncio del naturalisme i del simbolisme i

assistir a una exploracio insolita de la consciencia

individual —com mai s’havia produit abans— a partir

de les aportacions de Proust, Yates o Joyce. Per a

Edmund Wilson, la bona critica ha d’equilibrar 'apa-
rell analitic i les referencies argumentals i tematiques

per tal d’establir ramificacions amb la tradicid i amb

altres trajectories creatives. I amb aquest objectiu

confia a exercir la seua influéncia en sectors intel-lec-
tuals sense oblidar —el que considerava més impor-
tant— la formacio de lectors.

No existeix una definicio sobre literatura que
puga satisfer tots els interrogants que suscita aques-
ta disciplina creativa, tan esmunyedissa i imprevisible
com la condicio humana, llevat del desafiament ver-
balidel valor estetic amb qué un autor s’enfronta als
seus escrits, i que en abordar una obra condensem en
aquesta conjuncio d’elements que anomenem —per
simplificacio— estil. I gracies a aquesta formula que
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admet tantes variables com la successio d’experién-
cies artistiques que s’han donat al llarg de la historia,
el critic també elabora —de forma més o menys pre-
meditada— el seu sistema particular per tal d’explicar
que troba de valuos en un llibre i que és el que no res-
pon a les seues expectatives. Una forma d’enfocar i
d’ajustar la lent analitica que va més enlla de pautes
normatives i d’escoles per a avaluar una obra. Amb
aquest taranna agosarat i estrictament subjectiu Pere
Ballart divideix els poetes que examina en Perla ma-
rina, resina de pi en dos categories, la tendencia a
destil-lar versos a partir de la contencid i ’eleccid
d’imatges laboriosament meditades, fruit de la con-
centracio simbolica que associa a la qualitat inherent
de la perla. En canvi, la textura i el color de la resina
anirien vinculades a l'efusivitat, 'expansio i la flui-
desa amb queé es concep un poema. Tot i que Pere
Ballart tambe assumeix el risc que representa establir
una divisio massa rigida entre aquestes perspectives
de lectura, ja que les linies sovint son ben difuses
entre ’hermetisme i ’abstraccio de significats, per
una banda, o ’emotivitat i el torrent narratiu com a
contrapunt. Es amb aquest proposit aventurer i indo-
mit —amb indagacions i descobertes inesperades—
que el critic es planteja el repte de descobrir les sug-
gestions i els mecanismes que atresora una obra.

Ian McEwan afirmava en una entrevista que,
fins feia ben poc, la teoria asfixiava els estudis lite-
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raris, els deixava practicament sense aire. L'ortodoxia

academica insistia que no podies llegir els poetes i els

novel-listes fins que hagueres aprés abans a llegir-los,
és a dir, fins que t’hagueres sotmés a uns postulats i

a una terminologia torturant i confusa derivada del

postestructuralisme. Es molt més gratificant —i esti-
mulant per als lectors— submergir-se en les critiques

de Il Corriere della Sera, els estudis i les monografies

de Pietro Citati, que si bé és cert que de vegades es

deixa dur per imatges i comparacions d’un barroquis-
me exuberant, en els seus escrits predomina, sobretot,
la passio per la lectura. Contar de nou una obra es

converteix en el classic recurs d’assenyalar quines pe-
ces d'un argument son més rellevants i, a partir d’aci,
encadenar recursos tecnics i innovacions estilistiques

sense que aquests aspectes analitics devoren i esbor-
ren el magnetisme d’una bona historia. Amb un altre

esperit, també quedem fascinats amb la impugnacid

que Marc Fumaroli desplega de 'aportacio de la cul-
tura francesa en les ultimes décades del segle XX —un

declivi ofensiu, apunta—, on el critic considera que

s’ha primat ’emblematisme propagandistic i I’homi-
lia ideologica sobre els veritables reptes que planteja

I’exigéncia literaria. Es el problema d’entendre la cul-
tura com un espectacle permanent, amb corrents

literaris prét-a-porter de la doctrina oficial del mo-
ment o de tematiques redemptores generades per un

discurs politicament correcte.
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La cultura no és un punt de trobada, sind un de-
bat i una lluita constants, ens diu Lionel Trilling, que
trasllada a les seues analisis la visio de Matthew
Arnold que la literatura €s, en el fons, una critica de
la vida. La creenga que la societat depén d’un delicat
equilibri entre les certeses convencionals i el dubte
creatiu. Amb aquestes conviccions, Trilling és parti-
dari del concepte iles potencialitats de «la imagina-
cio moral», una etiqueta que permet entendre les
indeterminacions i els camins ignots de la literatura.
Voldriem respostes definitives, irreversibles, pero
hem de sucumbir a les contradiccions i les insegure-
tats de 'época moderna, en que la individualitat fun-
ciona amb una mena de desacord perseverant amb
el mon. Es aci on entra en joc la disputa entre les idees
iles emocions, les aparences i la realitat que es ma-
terialitza en la literatura.

Potser la critica literaria siga una disciplina per-
manentment sota sospita. L'eleccio i la valoracid de
les obres mai estaran determinades pel consensila
treva imposada per opinions mesurades. Ara bé, mai
se li podra negar el seu poder provocatiu i generador
d’altres visions estetiques. Més encara si tens la mala
sort que un tal Marcel Proust titule un escrit —un dels
embrions de La recerca— Contra Sainte-Beuve, amb
un estigma del critic francés que funcionara quasi tot
un segle. Per a Sainte-Beuve 'obra és indestriable de
la biografia d’un autor, dels seus actes i de la seua vida
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social. En canvi, per a Proust, el jo intim de 'artista

esta deslligat del mon. Ni la intel-ligéncia ni ’enteni-
ment poden desfermar allo que esta amagat ben en-
dins de I’escriptor, només I’atzar —alld que Proust

qualifica de memoria involuntaria— pot activar

aquest impuls creatiu que va més enlla dels limits de

la realitat immediata i del temps. Per tant, un dels

detonants de La recerca fou precisament ’aportacio

d’un critic, injustament matxucat —i amb insisténcia—
després d’aquell opuscle. Es per aixo que cal agrair a

Gabriel Ferrater que, amb la seua lucidesa de lector
exemplar, restituira el valor com a critic de Sainte-
Beuve quan assenyala que en els seus escrits aporta

una auténtica visio artistica, i que la seua valua és

inseparable d’un dels grans objectius de la literatura:

ampliar la imaginacio del lector i permetre 'accés a

sentiments perduts.

Es possible que ja quede molt lluny ’¢poca en
que un George Steiner, que era quasi un infant —tal
com explica en les seues memories, Errata—, després
de llegir un llibre havia de lliurar a son pare un co-
mentari on demostrara que havia entés el que conte-
nien aquelles pagines, si no no tenia dret a llegir-ne
un altre de nou que reclamava expectant. Es la ma-
teixa devocio —amb una aura de misteri— amb que
la mare d’Elias Canetti pretenia que el fill s’iniciara
en la literatura com en un ritual semblant al sacerdoci.
Com a contrast, €s evident que en el mon de les xar-
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xes socials i del nou imperi de la Intel-ligencia Artifi-
cial aquests comportaments semblen arcaics i incom-
prensibles. Podem especular com veuria un jove —o
no tan jove—, que segueix els capitols d’'una serie
televisiva a ritme accelerat, una entrevista de Bernard
Pivot a un autor emblematic en el seu mitic programa
Apostrophes —amb silencis emfatics i llargues acota-
cions—, o meés aviat apostar pels minuts que tardaria
a abandonar-lo i agafar el mobil. Pero igual que la
critica sempre ha demostrat una gran capacitat
d’adaptacio al medi literari, no tan sols amb el boom
de la premsa, sin6 també a través de prolegs, anota-
cions, dietaris i autobiografies, fins i tot dins d’una
mateixa obra creativa —Nabokov, Borges, Pla—, els
desafiaments de les noves tecnologies també han per-
més nous mitjans per a la critica que han diversificat
les propostes més enlla de les publicacions tradicio-
nals i dels estudis especifics. No seria estrany que
aquesta varietat liquida i amb un instint d’exploracio
il-limitat de les noves propostes literaries exigira tam-
bé altres vies de comunicacio per a la critica. Encara
més enlla del suport fisic no s’ha d’oblidar la qualitat
i el rigor que han de presidir un escrit, a banda de la
premissa que s’adreca a un public lector que espera
un veredicte acompanyat d’una consistent argumen-
tacio. Malgrat que sone a un topic, la critica és un
genere que requereix honestedat —amb un mateix,
especialment—, formacio i una bona dosi de caracter
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intrepid. Una altra qiiestio, i potser fonamental, és si
algu esta disposat en la nostra societat a pagar per
llegir critica literaria o tot esta ja marcat pel mecenat-
ge o el pur voluntarisme. Com deia I’agent de Saul
Bellow en una lli¢o de literatura que mai no oblida:
Balzac escrigué per diners, i Shakespeare també.
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