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“Pregaries murmurades a I’amor”, de Maria Saez Blanc

Relat guanyador ex aequo del concurs Imagina un amor en la categoria de 12 a 15 anys de

Pedicio 2025.

Ella plorava, silenciosa, com un ratoli escapolint-se pels passadissos d’una casa a les fosques,
robant bocins d’una vida que no era seva per viure-la; recol-lectant fragments de menjar, llibres,
teles, amor. Per convertir-se en alguna cosa sencera. Alguna cosa propia.

Ella plorava, i les llagrimes de plata adornaven la seva pell morena com el vel d’una navia el dia del
seu casament: una corona, una corona d’espines. Cada pas cap a ’altar, cada batec pesat del seu
cor, colpejant el seu pit com una condemna, per trencar-la des de dins. Una ritmica i estable tortura
que li recordava que el seu cor mai seria complet. La seva anima sempre es regiria per dues parts
governades per I’odi de I'una cap a I’altra, separant-la lentament de la seva propia humanitat.

Li havien ensenyat a triar, pero, com es trien dues parts de la mateixa anima? Dues parts que només
lluiten per sentir amor 1 sentir-se estimades.

Ella I’estimava més del que mai havia recordat odiar res. La veia amb les seves ulleres verdes i el
seu somriure senzill mentre apartava amb dits de pecadora pianista els cabells castanys de les seves
galtes i1 es jurava, a ella i a tota divinitat, que el seu somriure brillava com la flama de la salvacid, la
seva rialla li purificava I’anima i li alimentava els desitjos, com els xiuxiueigs de Llucifer, una
vegada angel, ara princep caigut.

Ella I’estimava en silenci, com s’estimen els miracles —ella era el seu petit miracle—: amb por de
tocar-los massa fort i que desapareguin. L’estimava entre llibres, en els bancs del parc, a I’espera de
I’autobus. L’estimava fins i tot quan dormia, i1 aleshores resava —amb confessio, amb culpa.

Li havien ensenyat el mapa d’un mén, un mon governat per gent que no era com ella, per dones que
estimen homes i estimen Déu; per homes que estimen dones i estimen Déu.

No per gent com ella.

I ho havia intentat, havia intentat ser cartografa i dibuixar un mapa del seu mén per mostrar-lo als
altres 1 dir-los: “Aquest és el meu mon, no és bonic, també?”, pero cada vegada que s’obligava a
aixecar-se després de veure centenars de mapes que res tenien a veure amb el seu i s’exigia a ella
mateixa tenir respecte i agafar un llapis per escriure el seu dolor cap a un mén que no I’escoltava, es
trobava escrivint sonets a la seva estimada i cartes de salvaci6 al seu Déu.
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No li va ser dificil acceptar que I’estimava, no li va ser dificil saber la veritat sobre el seu amor, no
li va ser dificil saber que anhelava el tacte suau d’'una ma femenina, que en els seus petons tastava la
salvacid i el café mentre reien.

No va ser una guerra.

No hi va haver llamps al cel, ni pares plorant, ni nits d’insomni. Va ser una tarda de primavera, suau
i lenta, quan una amiga li va acariciar la ma per accident acostant-la cap a ella, i el mon va semblar
respirar més profund, i el sol brillar una mica més.

Va ser facil.

Tan facil com acceptar que li agradaven les cireres a 1’estiu o que odiava les multituds i la roba
d’abrigar. Era una veritat que simplement era, i ella la va abracar amb la naturalitat de qui reconeix
una veu antiga, la caricia d’un pare o 1I’olor d’uns llengols nets.

No li va ser dificil estimar una dona.
Li va ser dificil estimar Déu.

La seva fe es va colar al seu pit com la llum del mati en una finestra mal tancada, il-luminant
lentament amb una calor suau les seves parpelles tancades com una promesa del dema. Perque al
principi no ho va recon¢ixer com amor, no ho va recon¢ixer com a fe. Ho sentia com una amenaga.
Tanmateix, realment, era només una ombra suau, una caricia a I’esquena quan el moén la deixava
sola. Una paraula que no arribava a sentir-se, un silenci que no feia mal sin6 que ’abragava com
una manta suau. Era una pausa. Una esquerda al seu pit per on entrava la llum, lenta, sense permis.

Va pensar que era culpa. Una ferida mal tancada. Un castig.

Va pensar que era 1’eco d’una infancia llunyana, d’aquelles misses a les quals mai no va anar més
que amb el col-legi, d’una fe heretada que només havia existit en fotografies i avies que
s’acomiadaven amb un “si Déu vol...”.

Ho va ignorar com s’ignora una mirada al tren; com s’ignoren els somnis que fan mal al despertar.

Tot 1 aix0, lentament, a poc a poc, aquest xiuxiueig daurat cantant entre les seves pestanyes es va
convertir en tota la llum del mén concentrada al seu cor cada vegada que pensava en Déu, el sentia
caminant al seu costat i abragant-la a les nits mentre tremolava.

La religid la va cridar heretge, el seu amor la va cridar traidora per buscar refugi en I’escut de 1’odi
cap a ella. I la seva anima? La seva anima només la cridava pel seu nom com la pregaria més
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sagrada, amb veu tremolosa i cansada, demanant-li que deixés de lluitar contra ella mateixa,
destruint-se lentament, exiliant-se del seu propi ésser, deixant el seu cor en ruines 1 cendres que
anhelaven amor.

I una nit, mentre el vent espurnejava paraules a cau d’orella dels mussols que escoltaven amagats,
pregaries entre els arbres que la feien plorar mentre pensava en aquella noia d’ulleres verdes i
cabells foscos, va entendre que no calia triar entre estimar i creure, que el seu amor no era un pecat,
sind una oracid diferent, escrita amb petons i silencis que feien olor de canyella; que Déu, si
realment era amor, no podia odiar-la per estimar. Aixi, amb I’anima encara trencada, pero
disposada, va deixar de fugir de si mateixa i es va permetre existir sencera, per fi. Viuria amb
I’esquerda al pit, amb la culpa i la fe, amb la tendresa i el desig.

Perque fins 1 tot trencada, la seva veritat era sagrada.
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