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«Rancunia», d’Eduard Marti Blanch

Relat guanyador del concurs «Imagina un amor» en la categoria d'adults de I'edicié 2022.

—No vindras?

Imagino que ho fas amb bona intencid, perd n’estic farta de la maleida pregunta. Qué t'importa si hi vaig o hi
deixo d’anar. No vull anar. No vull veure’t. Malgrat que la pregunta no es digui en veu alta, sempre és alla,
flotant. | llavors la caixa on tots els records s’amunteguen s’obre amb la forga d’'un huraca i tot surt, com si
tota una vida es resumis en un vomit d'imatges sense ordre ni concert.

No diguis vomit. Queda fora de lloc. Digues una allau.

Diré el que em doni la gana, tu no hi ets per donar-me ordres. Em vas deixar, aixi que diré vomit, i cony, i totes
les paraules que a tu et desagradaven. T'avergonyeixo? Oh, quin greu. No et va importar tant quan em vas
deixar aqui plantada, amb tot el nostre mén mirant-me amb cara de pena. Soc la que es va quedar amb cara
d’idiota mentre desapareixies. Tinc dret a fer servir les paraules que vulgui.

Em vesteixo amb la brusa que deies que em quedava malament. Per un moment dubto entre posar-me faldilla
curta i mitges amb lliga. Inapropiat, dius dins el meu cap. Fa tres anys que em vas deixar i encara ets dins
meu donant la teva opinid. | jo la seguia quan t'estimava, i et feia cas, perqué normalment eren consells
intel-ligents i tenies rad. Sovint, no sempre. No estava anul-lada. Tenia, tinc criteri. Segur que estaras esperant
que em posi aquestes mitges per fotre’t. Doncs no. Sorpresa. Em poso pantalons foscos, llargs. Quines cames
més maques que tens. Suaus, deies mentre m’acariciaves mirant qualsevol cosa a la tele. | jo deixava que els
teus dits correguessin per la meva pell, d'una manera tan fina i delicada que tocaves molt més endins i
arribaves a l'os, a l'anima i m’escalfaves la vida malgrat que tingués gel dins les entranyes. Tenies
superpoders. Em donaves calma quan ni sabia que estava nerviosa. Petonejaves el meu front quan jo pensava
gue em molestaria, i no ho feia. Em portaves de la ma com si balléssim per aquesta merda de mon que ens
mirava amb odi.

Fins que vas decidir que no volies ballar més amb mi. | no et va importar que el gel m’envais, que la foscor
m’envoltés i que deixés de saber qué necessitava abans de saber que necessitava quelcom.

T odio.

Es curiés com es pot passar d’una banda a l'altra amb tanta facilitat. Vaig estar mesos preguntant per qué a
tothom. A tu no t’ho vaig preguntar. Ja imaginava la resposta.

Et queden bé els pantalons. T’has aprimat d’enca que no hi soc. Ja menges bé?

Ni t'atreveixis a interessar-te per mi quan ens trobem. No fingeixis que t'importo. He estat trenta-sis mesos
justos sense tu i me n’he sortit. Potser no et necessitava tant com et repetia. Potser soc més forta del que
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creies. Em maquillo? No. Si no em puc aguantar davant teu no vull acabar feta un quadre i donar-te cap
satisfaccio.

Agafo claus, bossa, em faig I'tltima ullada al mirall del rebedor. Porto el cabell molt més curt que I'tltim cop
que em vas veure. | més fosc. Els rinxols es van quedar al terra de la perruquera poc després que fotessis el
camp. Per si tornaves, com un castig. Ja no passaras les mans entre ells. Jo em podria haver negat, pero ells
haurien frisat per sentir el teu tacte, perque la teva olor es barregés amb ells i es deixessin perdre la forma
natural per després recordar qui eren i tornar a enrinxolar-se, avergonyits per haver perdut la identitat durant
uns instants per culpa teva. Covards. Febles. Per aixo0 els vaig deixar alla a terra. Perqué em trairien.

Tanco la porta. Estic nerviosa. Que es diu tres anys després? Mentir i dir que estic genial? Fantasiejo amb la
conversa mentre baixo les escales. Estic fantastica. Tinc parella. Es meravellosa. Guapissima. Millor que tu
en tot. | tu somriuras i no diras res perque llegiras als meus ulls envermellits que tot és mentida. | si t'atreveixes
a dir que ho podia haver fet, et trencaré la cara. Com t'atreveixes! Marxes i pretens que sigui felic amb una
altra, com si tot hagués estat mentida. Com si el que vam tenir es pogués repetir en qualsevol moment perquée
tot va ser un seguit d’instants normals, de gent normal amb vides normals. Tornar a crear un idioma secret
com el que teniem, sense paraules, amb picades d’ull, amb simples ritmes de la respiracié. No, aixd no es
repeteix. | si creus que es pot fer és que tot va ser fals i encara t'odio més.

Estic enrabiada. M’ho havien dit. Que no anés sola, que em coneixen. No. No necessito cap guardaespatlles,
algu que em digui el que he de dir o pensar. Crido un taxi. Dono I'adrega, miro per la finestra i decideixo plorar.
El taxista diu unes paraules i li responc alguna impertinéncia. Millor plorar ara que quan estigui davant teu. Fa
temps que no plorava. Uns dies. Sort que no m’he maquillat. M’eixugo amb el mocador i la roba em raspa.
Miro amb ulls enterbolits. Esta brodat. La teva inicial. No tenia ni idea que portava un mocador teu. En lloc de
fer-me plorar més, m’estronca les llagrimes. Encara ets a tots llocs i no sé com expulsar-te de la meva vida.
Per aixd he quedat amb tu. Per mirar-te amb menyspreu, per cridar-te que no et perdonaré mai, que
m’importen una merda les teves excuses. Que vull viure sense tu, que marxis de cada raco de la meva vida.
Aix0 que farem és una mena d’exorcisme.

Una frenada em treu del meu soliloqui. Ja hi som. Pago. Ni m’acomiado. Les rodes fan cridar la grava de terra.
Tu ja hi ets esperant. Respiro fondo. Com sempre, ni he pensat per on comengar. De que et parlo? Pregunto
per tu? M’interesso per com estas? Faig passes insegures amb les sabates de talo.

Hi ha grava, posa’t sabata plana.

Calla. Calla. Calla. M’eixugo les ultimes gotes de tristor que em corren per la cara. No em pots veure aixi.
Se’m torga un peu i quasi caic. De cop esclata una rialla. Es meva. Només em faltava esmorrar-me davant
teu per ser més patética. Recupero la compostura, i per la meva sorpresa ara porto un somriure. Em ric de
mi, pero ja em serveix perque pensis que tot em va bé.

Finalment, després de milers de kilometres, arribo davant teu. Em quedo d’en peus, sense moure’m. Passen
vides fins que l'aire corre entre les dues i torna a engegar el temps. El primer que se m’acut és tornar-te el
mocador.
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—Es teu. No el vull.
Estenc la ma i el mocador cau a terra. Vull dir-te tantes, tantes coses. Pero, trencada, la rabia s’esvaeix i
nomeés em surten dues paraules que, al cap i a la fi, ho resumeixen tot.

—T estimo.

La punta dels dits llisquen per damunt de la llosa on hi ha el teu nom gravat i les llagrimes cauen cercant el
mocador caigut.
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