Al-legoria

L'un era jove, més bé prim, de pit enfonsat, pell blanquinosa, cabells pél-rojos i
enrullats, amb el rostre rodo i ple de pigues, com un torn de terrissaire esguitat per
gotes de fang. També era molt alt, i, evidentment, el mén no estava fet a la seva
mida. Des de l'estirada de I'adolescéncia havia hagut d’aprendre a anar encorbat
arreu, a fi de no ensopegar amb els sostres -els de la parroquia dels dissabtes, els
de cals amics, els de les aules, els de la casa familiar...-. Fins i tots pels carrers, si
aquests estaven farcits de gent per alguna festa, mirava de dissimular I'algada. Pero
tampoc li agradaven gaire, les festes. Preferia, ja fos per interés genui o per habit,
quedar-se a la casa, tancat a I'habitacid, dedicant les hores llargues del capvespre a
treure endavant la carrera de medicina, igual que son pare, igual que el seu padri,

igual que un seguit llarg i lloable d’etcéteres amb el mateix llinatge.

L'altre també era prou jove, tot i que es podria dir que més madur. Enérgic,
exuberant, vital, i una mica prim, perd amb el pit inflat. La pell, fosquissima i lluent,
com la closca d’'un escarabat, com el vellut negre, com I'eben. El cap, rapat. Era
altissim, també, i d’enga que havia arribat aqui, no s’havia limitat a buscar una feina,
siné també els entorns i les persones amb qui poder compartir aquesta algada de la
que ja no s’avergonyia. Al mati, el que fes falta per a guanyar-se el sou; al vespre, el
que necessités en aquell moment (solitud, alcohol, sexe, pastilles, plorar, baralles)
per esborrar 'enorme caixa claustrofobica de la que havia fugit, de la que no volia

parlar amb ningu.

En definitiva, 'un era ésser dilrn, establert en els funcionals engranatges que
s’havia construit -0 que li havien construit-, encabit d’alguna manera en algun
sistema borrds i intangible que podem anomenar societat. L'altre era imatge del
vespre, nitid, furtiu; semblava no necessitar mai dormir, infatigable, incandescent. El
contrast de situacions que havia viscut i vivia feia que assaboris amb delera
l'alliberament, tot allo que ara podia fer, durant tant de temps reprimit: la capacitat

d’'incorporar-se completament.

La primera trobada fou, per tant, purament fortuita -s’alinearen els astres, Déu es

despista com sempre, o l'atzar va tornar a fer de les seves-, una casualitat com



tantes altres en les qué hom mai es detura a pensar. L'un ni se n’adona. L’altre si. El
ressegui amb uns ulls que somreien, encuriosits, fins que gira la cantonada i
desaparegué. Després se n’oblida i s’entrega al crepuscle enterbolit i llurs jocs i

rites.

El dissabte seguent, I'un tornava a missa, i la mirada seguia fixa al terra. L'altre just
acabava un encarrec de transport a una casa vora l'església, i vesprejava.
L'entrelluca apropant-se, capcot, d’enfora. Sense pensar-s’ho gaire, I'intercepta. Un
primer compliment no gaire eloguent i una mirada que ho compensava bastaren per
destapar una capsa de Pandora que I'un creia haver aconseguit segellar durant la
seva pubertat. Tot volava esvalotat a dins seu, aixi que es refugia en l'ofici que just
comencgava. L'altre se sobta, pero la idea d’haver de treballar una mica més per
aconseguir conéixer el gust d’aquell pél-roig pigat I'encisa de sobte. L'espera fins
que acaba, i torna a acostar-se. L'un el defugi rapidament, perd aquell vespre es
masturba pensant en els pomuls prominents i la marcada mandibula d’aquell

desconegut que se li havia atangat i somrigut quan entrava a missa.

L'altre no va fer res aquella nit. Ni festa, ni drogues, ni desconeguts. Ni dormir,
pensant en I'encontre davant I'església. Se senti estrany fins al dissabte seguent,
quan ho torna a intentar, amb el mateix éxit que la setmana passada. Tot se segui
aixi, durant uns quants dissabtes més, fins que per fi s’inicia una primera conversa,

com la flama que s’aconsegueix algar després d’haver emprat un grapat de llumins.

La conversa s’allarga, sabent-se valuosa. La lluna, que havia nascut abans que la
tragédia, i que per tant sabia que tots dos eren fidels a la moral tel-lurica i
primigénia, incorrupta, els escortava muntada sobre el cavall del vespre pels carrers
i pels bars de ciutat. L'un no era gaire xerrador. L’altre si, i aixd resultad que
funcionava prou bé. Li parla de tot, de sufisme i de sofisme, de Nietzsche, dels
Smiths, i en definitiva, d’'una altra forma d’entendre el mén. L'aurora acaba

despertant-se, mandrosa, i els seus recorreguts van ser forgats a bifurcar-se.

Tot fou ciclic durant un parell de setmanes, i a tots dos els estava agradant prou
viure.. El punt d’inici i el final eren els dissabtes. L'un, del temple a la taverna. L’altre

'esperava, i mai venia del mateix lloc. Tots dos després passejaven, fent voltes.



Un dia, en acord inefable i mutu, van seguir en linia recta. Baixaren fins al mar. La
lluna, vella bruixa pagana, va correr les tupides cortines de la nit perque cap déu, ni
el que l'un temia, ni el que l'altre rebutjava, pogués imposar impediments a la
imminent consumaci6. Sota la Illum liquida i lletosa, l'un semblava estatua
d’alabastre translucid i delicadissim, I'altre adquiria la iridiscéncia grisa de la perla i
del nacre. Es dispararen dos o tres sospirs. La lluna va tancar els ulls. En la intimitat
absoluta, eclipsi i silenci. Desdibuixaren com lleons els contorns que els delimitaven.
Enderrocaren les parets que els contenien, i els murs decrepits de més de dos
mil-lennis de morals errivoles. S’espolsaren, amb nerviosa tremolor excitada, fins a
la més infima engruna d’individualitat; tanmateix, aquell vespre van convertir-se,

potser per primera vegada, en ells mateixos.

Els van despertar les besades fugisseres I'escuma. L'un se senti ditxos. L'altre
s’esvera quan encara no havia sortit de la inconsciéncia del somni. El perque? A
molts que havien fet el mateix viatge els passava. L'aprensié a la mar després de les

tribulacions enmig I'onatge intempestiu, per assegurar la supervivéncia.

—Construirem una casa lluny de tot aixo, lluny dels teus i dels meus origens. Una
casa sense sostres, on mai més haguem d’encorbar-nos. —digué I'un, en la frase

meés llarga que li havia dedicat mai a l'altre.

Aquest fou el nou cicle de les setmanes, que confluien en els dissabtes clandestins
sobre I'arena i sobre la nit. Aixi serien fins que I'un acabés la carrera de medicina, i

I'altre el pogués acompanyar ben lluny.

Perd a vegades una familia ultracatdlica i una deportacié a un pais totalitari del

nord-oest africa son suficients per esmicolar aquest tipus de somnis.
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La lluna, compadint-se obri amb esfor¢ un trau en el negre, i tots dos s'hi
aixoplugaren. Dormen arraulits, esperant el dia en qué puguin tornar al médn,

aquesta vegada, completament drets i orgullosos.



