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“Paraules”, de Nuria de la Rosa Regot

Relat guanyador del concurs Imagina un amor en la categoria d’adults de I’edicié 2025.

Tan bon punt I’Elm va posar un peu en aquell tuguri, va notar una presencia que no havia sentit des
de feia dos anys. No esperava trobar-se amb aquell insurrecte en un lloc aixi 1 menys sol, sense els
seus companys. L’home que sempre havia defugit els espais comunitaris. A qui els simbols li
semblaven una mercantilitzacié descarada de la identitat. I ara el descobria assegut a la cantonada
d’un dels pocs locals on encara eren benvinguts, amb un bracgal dels colors de I’arc de Sant Marti
per sobre de la maniga de la cacadora. Ara que ja no era divertit associar-se amb tots ells, sabia que
els oportunistes havien fugit i ell podia pertanyer-hi de debo.

Mentre dubtava si acostar-s’hi, I’home solitari va algar el cap, com si ell també hagués notat la seva
presencia, 1 el va mirar fixament als ulls. L’Elm es va adonar que ja no eren els mateixos. Aquells
ulls sagagos que més d’un cop li havien fet saltar el cor ara semblaven buits, esgotats. Lentament,
com si dos forats negres 1’engolissin, I’Elm s’hi va aproximar.

—Luard.
—EIm.

Un calfred 1i va recorrer 1I’esquena en sentir el seu nom sortint d’aquells llavis. Volia dir-li alguna
cosa més, perd no se li acudia que. Alguna paraula que resumis el que sentia, que expressés com
I’havia trobat a faltar, com havia patit per ell en un temps tan convuls i incert com el que els havia
tocat viure, i com I’aventura no era el mateix sense ell. Pero no li sortien les paraules.

Se li va acostar més. Va recolzar la ma dreta sobre la taula i 1’altra la va apropar a la galta del
Luard. La de la protesi. «La bona», segons ell. La que més sentia. Un record d’anys enrere, del
moment en que les accions havien guanyat terreny a les paraules. Quan aquells a qui alguns havien
batejat com els deixebles de Stonewall havien decidit que no els permetrien seguir jugant amb les
seves vides. Farts que les seves histories d’amor morissin abans d’arribar a impremta, que els
adolescents es topessin amb un mur que els obligava a retrocedir tot just quan comengaven a
entendre’s, que en agafar-se les mans hi hagués més possibilitats que el vermell tenyis els seus caps
que les seves galtes. El segle Xx1, li deien. Com si haguéssim de creure que, com més augmentava
el nimero, més evolucionavem.

La caricia amb que el Luard el va correspondre a I’altura del colze el va retornar al present. Aquell
home encara sabia llegir-li les expressions com si dugués els sentiments escrits a la cara. L’Elm va
moure la protesi fins al clatell del Luard per atansar-lo a ell amb tendresa. Quan els seus llavis es
van fregar, tots dos van entendre que no calia dir res.

Com sempre, era més destre en les accions que en les paraules.
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