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Teresa Juvé
Pedagoga, escriptora i vídua 
de Josep Pallach
per David Pagès i Cassú

Teresa Juvé en l’actualitat. (Foto: Arxiu Fundació Josep Pallach)

“
Vaig tenir molta sort 
amb els professors. 

Per exemple, a l’Ausiàs 
March, el tutor de la 

meva classe era Jaume 
Vicens Vives.

”

T
eresa Juvé Acero (Madrid, 1921) és 
pedagoga i escriptora. La seva vida  
és apassionant. Plena. No sols pels 
seus noranta-set anys d’existència, 
sinó també perquè està marcada per 

alguns dels grans esdeveniments de les últimes 
dècades, que ha viscut intensament.

L’any 1939 s’exilià a França. La seva germana, la 
seva mare i ella mateixa foren retingudes en un vell 
hospital abandonat de Moulins, al centre del país. 
Més tard, s’instal·là a Tolosa de Llenguadoc, on es-
tudià llengua i literatura occitanes i on fou enllaç 
de la Resistència. El 1948 es casà amb el pedagog i 
polític Josep Pallach i s’establiren a París, on l’any 
següent nasqué la seva filla Antònia i on es llicen-
cià en filologia i literatura comparada.

El 1963 quedà finalista del Premi Nadal amb la 
novel·la La charca en la ciudad. El 1970, el matri-

moni Pallach i Juvé tornà definitivament a Cata-
lunya, on ja havia fet estades puntuals. Els anys 
següents, tots dos esdevenen professors de la 
Universitat Autònoma de Barcelona, Pallach de 
pedagogia i Juvé de literatura occitana dels segles 
XVI i XVII i de traducció literària.

El 16 de juny de 1977 defensà la seva tesi sobre 
el poeta occità Pèire Godolin, sota la direcció de 
Francesc Noy, davant d’un jurat presidit pel profes-
sor Martí de Riquer.

Ha escrit llibres sobre la memòria dels exiliats i 
una sèrie de novel·les de tall detectivesc i històric. 
El 2010 va rebre la Creu de Sant Jordi. I el 2018, el 
Premi Memorial Francesc Macià i el Premi Ramon 
Fuster. Ens rep a la seva residència d’Esclanyà, 
acompanyada de la seva filla Antònia, del seu gen-
dre i de Josep Maria Soler, president del Patronat 
de la Fundació Josep Pallach.
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Fa molt de goig. Se la veu molt bé. Quina és la 
recepta?
Gràcies! Faig el que puc. Avui mateix m’he llevat a dos 
quarts de sis. Treballo perquè, com que les meves novel-
les són policíaques i passen al segle XVI, de segons 
quines coses haig de cercar molta informació i documen-
tar-me’n. M’haig d’assegurar del que escric.

Vostè visqué els primers anys de la seva vida a 
Madrid...
Sí, va ser per la feina del pare. Ell era mestre. Quan es va 
casar, els mestres cobraven molt poc. Com que parlava 
francès i anglès, va poder entrar a Standard Eléctrica, que 
s’havia instal·lat a Madrid, i va passar a guanyar molt més.

Quan vingué a Barcelona?
Quan va començar la guerra, el pare va tornar a l’ense-
nyament i va anar a exercir a la Torregassa, que depèn de 
Sant Jaume dels Domenys. Nosaltres vivíem a Barcelona 
amb la mare i anàvem a veure’l els caps de setmana.

Estudià a la Institución Libre de Enseñanza i, després, 
a l’Institut Escola Ausiàs March de la Generalitat.
Em penso que la Institución Libre de Enseñanza era 
l’única escola mixta de tot Europa. Vaig tenir molta sort 
amb els professors, tant en un lloc com en l’altre. Per 
exemple, a l’Ausiàs March, el tutor de la meva classe era 
Jaume Vicens Vives. Són personatges que et formen i que 
et fan sentir segures de tu mateixa perquè no eren pro-
fessors dominants, sinó amics.

Hagué d’exiliar-se amb la seva família a l’Estat 
francès...
La guerra ens empenyia cap amunt i, com que no ens 
vam trobar amb el pare, vam haver de passar a França 

sense ell. Anàvem la meva germana, la mare, jo... i el meu 
germà, de qui, a la frontera, ens van separar. Ell va anar 
al camp de concentració i nosaltres a un refugi de dones 
i nens al centre de França. Dormíem en sacs, amb palla 
a dins. Un cop començada la Segona Guerra Mundial, 
aquests refugis els van obrir i ens en vam haver d’anar.

Més tard, passà a Tolosa de Llenguadoc...
Primer, en un poble no gaire lluny del refugi on havíem 
estat. Després, vam anar a Tolosa. Jo treballava al matí 
com a dona de fer feines. A les tardes anava a la facultat. 
Hi vaig estudiar l’occità. I em vaig interessar molt per 
un poeta d’aquesta llengua, Pèire Godolin, que, preci-
sament, té una estàtua en una plaça petita de la ciutat, 
la plaça Wilson. Hi havia una inscripció que em cridava 
molt l’atenció: «Norigat de Tolosa, me plai de mantenir 
son langatge bèl». Els catalans ens trobàvem al costat 
d’aquella estàtua. I era perquè el que hi deia («Nascut a 
Tolosa, em plau mantenir el seu bell llenguatge») era im-
portantíssim, ja que el català estava prohibit a Catalunya, 
només era permès a casa.

Fou llavors que es retrobà tota la família?
Sí. El meu pare i el meu germà, com que també van obrir 
els camps de concentració, van venir a Tolosa.

En aquesta època vostè esdevingué enllaç d’estat 
major de les Forces Franceses de l’Interior.
Com li he dit, a les tardes estudiava lletres a la Univer-
sitat de Tolosa. A la meva classe hi havia alguns jueus. 
Quan els alemanys van envair una part de França, a 
un d’ells el va matar la Gestapo. Tot plegat em portà a 
incorporar-me a la Resistència. Aviat em van facilitar 
documentació francesa. Em deia Nathalie Jouvet. Jo 
formava part de l’estat major de les FFI (Forces France-
ses de l’Interior) establert a Tolosa de Llenguadoc, amb 
grau de capità. Era el seu agent d’enllaç amb els maquis 
(grups de resistència, homes i dones, establerts a les 
zones muntanyoses del sud de França) i els transmetia 
les ordres d’acció contra l’exèrcit alemany. Eren sobretot 
documents escrits allò que transmetia.

Ens podria explicar quin fou el seu primer acte de 
resistència?
Fou a l’estiu de 1942. A Tolosa, jo anava a les tardes a 
ajudar les directores del Socors Suís, que eren les nebo-
des del pintor Félix Vallotton. Vaig estar malalta i, quan hi 
vaig tornar, em van trobar cansada i em van dir: «Aniràs 
a passar un parell de setmanes a la colònia d’infants 
que tenim al Trayas, a la Costa Blava.» Hi vaig anar. La 
colònia es trobava en un petit hotel que dirigia el seu 
propietari, de qui vaig saber que tenia una ràdio i que 

A la seva etapa de docent. 
(Foto: Arxiu Fundació Josep Pallach)
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Amb el seu marit Josep Pallach. (Foto: Arxiu Fundació 
Josep Pallach)

“
Tot plegat em portà a incorporar-me 

a la Resistència. Aviat em van facilitar 
documentació francesa. Em deia 

Nathalie Jouvet.

A Tolosa, jo treballava al matí com a 
dona de fer feines. A les tardes anava  

a la facultat. Hi vaig estudiar l’occità.

La nostra coneixença [amb Josep 
Pallach] es remunta a l’agost de 1948,  

a l’estació ferroviària de Cotlliure.

Ens vam admirar molt mútuament.

El reconeixement de l’Estat francès 
a l’Espanya de Franco va ser una 
decepció terrible. Mai no hauríem 

pensat que França fes això.

”
parlava amb Londres. La costa mediterrània estava sota 
la vigilància dels italians, que, molt tranquils, només feien 
aquest servei si hi havia un llum encès. Aquells dies, però, 
els aliats van ocupar la costa africana del nord-oest i l’en-
demà mateix els alemanys van fer fora els italians. Llavors 
començà un batibull enorme.

Què va passar?
Contínuament passaven soldats, que ocupaven els caps 
rocosos de les petites platges. Un oficial ens demanà qui 
érem nosaltres. Jo, llavors, parlava alemany. Em vaig des-
fer en elogis sobre Alemanya i el que representava. A la fi, 
el pobre home, convençut de la meva admiració, em va 
explicar que estaven fortificant tota la costa per tenir una 
base per atacar els aliats i defensar-se’n. No cal dir que 
el director de l’hotel ho va saber de manera immediata. 
Al cap d’una hora ordenava: «Tothom a fora! Preneu el 
primer tren cap a Tolosa!» I amb prou feines arribàvem a 
la ciutat que me n’assabentaven: tota la Costa Blava aca-
bava de patir un bombardeig monumental per part dels 
aliats.

El reconeixement de l’Estat francès a l’Espanya de 
Franco, què va suposar per a vostès?

Va ser una decepció terrible. Mai no hauríem pensat que 
França fes això. Molts de nosaltres havíem lluitat a la 
Resistència contra els nazis i, quan els havíem derrotat, 
el president Bidault va legitimar Franco. Com no havíem 
d’estar indignats?

L’amor a primera vista deu existir. Josep Pallach i 
vostè es van casar al cap de poc temps d’haver-se 
conegut.
La nostra coneixença es remunta a l’agost de 1948, a 
l’estació ferroviària de Cotlliure, on passàvem una tempo-
rada. La meva germana era amiga d’un noi que vivia allà, 
el cineasta Joan Bellsolell, que era amic d’en Josep. Ho 
vam arreglar perquè hi vingués a passar el mes d’agost. 
Algú havia de ser a l’estació per a rebre’l. Me n’havien 
parlat tant, d’ell i de la seva puixança en la política, que 
em feia gràcia conèixer-lo. El vaig anar a esperar amb el 
meu germà petit, que li portava un ram de flors que, com 
a obsequi, es feia a les persones importants. Quan ens 
vam trobar, ens vam mirar als ulls, embadalits... i ens 
vam oblidar del nen —pobret!— i del ram. Poques set-
manes després, el 8 d’octubre, ens casàvem. L’endemà 
ens en vam anar cap a París, a l’hotel on vivia en Josep. 
Ens vam admirar molt mútuament.
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A la Nit Irla organitzada per la Fundació 
Josep Irla.

Teresa Juvé als Premis Pallach. (Foto: Arxiu Fundació Josep Pallach)

Comença una nova etapa a la capital de França...
Serge Denis, que havia estat membre de la Resistència, i 
que ara exercia d’inspector general d’Instrucció Pública, 
ens va nomenar als Instituts de Blois i d’Orleans. De tota 
manera, com que l’any 1949 havia nascut la nostra filla, jo 
no em vaig incorporar del tot fins que vam tenir les dues 
places a l’Institut de Montgeron.

Ens consta que fou una experiència especialment 
positiva.
Denis mateix, el 1951, ens va nomenar al Lycée Montge-
ron, que es deia Lycée Mixte Expérimental, i que era el 
primer institut mixt de França. Impartíem les classes d’es-
panyol, però al mateix temps conduíem activitats extraes-
colars amb els alumnes. Jo dirigia dos grups: de cinema i 
de teatre espanyol. I sí, l’experiència va ser molt positiva 
pel que fa a la interacció professor-alumne que tots dos 
havíem tingut la sort de conèixer.

L’any 1963 es va presentar al Premi Nadal. En resultà 
finalista. Fou un punt d’inflexió en la seva trajectòria 
literària?
Es pot dir així. Vaig tenir una cara dura extraordinària. 
(Riu.) Havia escrit en castellà els records de la meva es-
tada en aquell hospital per a refugiats. Vaig enviar-ho al 
Premi Nadal, en ple franquisme. Van haver de portar-m’ho 
fins a dalt de tot. Hi havia el qui havia de ser el primer i 
llavors érem dos que estàvem empatats a punts, i a mi em 
van deixar de costat perquè la temàtica que hi abordava 
era incompatible amb el règim que hi havia llavors.

El seu marit també havia escrit textos de ficció?
Ell havia escrit algunes coses, però quan va llegir textos 
meus em va dir: «Saps què farem? Jo em dedicaré a la po-
lítica i tu, a escriure.»

Jaume Plagumà, el protagonista de les seves novel·les, 
deu ser fruit de la seva passió pel gènere detectivesc i 
per la novel·la històrica.
La idea em va venir d’un senyor, Robert Van Gulik, que 
escriu novel·les que passen a la Xina al segle VIII. El seu 
llibre L’énigme du clou chinois em va inspirar molt. Plagumà 
és un personatge que ostenta el càrrec de portantveus, 
una mena de governador encarregat de fiscalitzar l’actua-
ció dels veguers. Cal recordar que, fins al Decret de Nova 
Planta, el país va estar dividit en vegueries. El portantveus 
es movia pels ambients de poder i tenia prohibit passar 
molt de temps seguit en un mateix lloc: tot això em va 
donar peu a convertir-lo en una espècie de detectiu que va 
per diferents llocs. Com que, a més, el segle XVI el conec 
bé, vaig pensar que era un bon període per a situar el per-
sonatge.

Tu ets jo és el nom de les seves memòries. Records del 
present la transporten ràpidament a records d’un passat 
compartit amb Josep Pallach.
Són memòries, però alhora hi apareixen idees que m’han 
vingut en aquell moment; també les agafo i en faig un des-
envolupament.

La pedagogia era una de les passions que vostès com-
partien. Completi aquesta oració: L’educació...
L’educació consisteix a fer que cada infant sàpiga qui és. 
Ha de saber on viu i amb qui viu. I de quina manera es pot 
adaptar als altres i pot fer que els altres s’adaptin a ell per-
què ho entén tot i aleshores vol que els altres entenguin 
que ell ho entén tot i que es tornin com ell; és a dir, oberts 
i, alhora, acollidors.

El Pallach polític pot haver amagat el Pallach pedagog?
Sí, sí. De tota manera, ell deia que la política és pedago-
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gia. Era un bon polític perquè era un bon pedagog. Tenia 
molt d’interès en la pedagogia perquè estava ben con-
vençut que la solució per a la humanitat era que ens for-
méssim bé, que traguéssim profit de les escoles, que ens 
sabéssim respectar els uns als altres... [Antònia Pallach 
afegeix que «El seu desig era, un cop acabada la feina 
com a polític actiu, retirar-se, llegir, reflexionar i escriure. 
Sobre pedagogia, segurament hauria escrit molt més. Ell 
no es considerava un polític professional, era un pedagog 
per al compromís social»]

Com el concretaria, el pensament polític de Josep 
Pallach?
El seu projecte era el d’una Espanya federal, en què cada 
estat tingués la seva llibertat, però que no se separessin 
els uns dels altres. I un partit socialista català completa-
ment separat de la resta de partits socialistes d’Espanya. 
Tenia present que la Primera República Espanyola va ser 
federal, tot i que només va durar un any. Un dels seus 
referents era Valentí Almirall, que ja en aquell temps par-
lava de federalisme, entès com la llibertat de cada estat 
des de la seva idiosincràsia, llengua, manera de ser...

Al seu marit, què creu que el preocuparia d’una 
manera especial dels nostres dies?
Probablement l’individualisme terrible que impera a tot 
arreu.

«La història és a fora; la vida és a dins», és una frase 
seva. Ens la pot comentar?
La història deixa de ser-ho quan tu la vius. Això que per 
als altres és història, quan tu ho vius, és vida.

Vostè és la presidenta de la Fundació Pallach. La 
deu complaure molt l’existència i la tasca d’aquesta 
entitat...
Sí, em complau molt, tant una cosa com l’altra. El seu 
lema «Tothom educa; s’educa tothom; fem xarxa» re-
sumeix perfectament el seu objectiu: facilitar ponts de 

comunicació i col·laboració entre els diferents agents 
educatius i socials per tal d’obtenir una visió més trans-
versal de l’educació.

La seva vida és de pel·lícula. Ens en vol explicar algun 
altre episodi?
Hi ha un moment de la nostra vida que és interessant i 
que no explico gaire sovint. Una tarda de l’any 1955, vaig 
marxar sola de l’institut perquè el meu home tenia una 
reunió de professors amb el director, Mr. Weiler, per trac-
tar d’uns problemes que havien sorgit en una classe. Vaig 
anar a buscar la nostra filla a l’escola. Vam tornar a casa. 
Al cap de poc d’haver arribat, algú va trucar a la porta. 
Ens en vam estranyar molt perquè en Josep tenia la clau 
del pis. I, en efecte, quan vaig obrir la porta em vaig tro-
bar al davant un home que, en castellà, em va preguntar 
si allà hi vivia «el señor José Pallach». I va afegir: «Vengo 
de Bilbao con un encargo de personas de allí que conoce 
bien.» La seva veu transmetia poca seguretat i la seva ac-
titud, encara menys.

I com va reaccionar vostè?
El vaig deixar entrar perquè esperés el dit «señor Pa-
llach», i allà, al corredor, el vaig mirar dret als ulls. Li vaig 
preguntar, autoritària, de què hi volia parlar. A l’instant 
va actuar com si s’empetitís, com si s’encongís, amb 
ganes de desaparèixer. Tremolós, va murmurar: «Vengo 
a matarle. Me han pagado para que le mate a tiros. Yo soy 
pobre...» Vaig allargar la mà i li vaig manar que em donés 
el revòlver. I me’l va donar. Després de fer-li buidar totes 
les butxaques, el vaig fer seure a la sala perquè esperés 
en Josep. Quan va arribar, li vaig explicar el cas. Van estar 
parlant una estona; després, se’n van anar plegats. Quan 
va tornar a casa, sol, el meu home em va demanar aquell 
revòlver i va tornar a marxar. No sé què en va fer. A casa 
no hem tingut mai cap arma, ni blanca ni de foc. Sols els 
ganivets per menjar a taula.

El que dèiem: la vida de Teresa Juvé és de pel·lícula.

Un homenatge a la 
biblioteca de Begur.




