
SIN VOZ NI VERSO

Natura molt se vol mostrar
cruel, aspra, fort e dura,

que tal complexió ·ns procura,
fahent-nos senblants als bruts,

axí com fa sorts e muts
e difformes molt estranys.

AUSIÀS MARCH (canto CXXVIII)

Probablemente ignoráis que, en 15 de los 128 poemas que se conservan 

de Ausiàs Marc, aparecen las palabras sord y mut (‘sordo’ y ‘mudo’), unos 

adjetivos utilizados sobre todo como metáfora de la imposibilidad de oír o 

hablar  por  sentimientos  diversos;  pero  también  significando  daño 

congénito, como en el fragmento que introduce este autógrafo. 

Y  seguramente  también  desconocéis  que  en  mi  época  ya  había 

sordomudos  que  sabían  leer  y  escribir,  y  que  existían  métodos  para 

enseñarles a hablar, bien con las manos bien con la boca.

¿Que qué es esto?, un cuento; un cuento protagonizado por mí, hija entre 

dos hijos de Pere Marc III, señor de Beniarjó, Pardines y Vernissa, y de 

Elionor de Ripoll, nieta del señor del Genovés.

Nací  en las postrimerías del  siglo  XIV,  hacia 1398;  dicen que sentida 

como un castigo de Dios por mis genitores, por un simple verso de mi 

hermano pequeño, Ausiàs: ... d’un ventre trist eixit m’ha fet natura (‘de un 

vientre triste me ha hecho salir natura’).  Primogénita viva del segundo 



matrimonio paterno, debía haber sido macho y sano, pero nací hembra y 

sorda: nula persona y doble decepción, por tanto, de un progenitor falto 

de heredero, después de la muerte del mayor, Jaumet, y también de la de 

Joan, mi hermanastro. Y morí en 1472, rica en cerrar el pico y sin meter 

ruido, en nuestro casal de Gandia, después de setenta-cuatro años de 

vivir  recluida,  toda  vista  y  tacto  y  olfato  –que  no  oídos–,  entre  seda, 

estopa y lino.

Este año, por consiguiente, hace quinientos cuarenta años que dejé este 

mundo, sin testar y sin poder hacerlo legalmente a causa de mi lesión, y 

casi nadie me ha echado de menos, salvo unos pocos parientes urracas 

movidos por cuestiones pecuniarias y otros despojos, y algún estudioso 

despistado.

Hijos tardíos, ambos, el destino nos repartió cartas tapadas y el silencio 

me tocó a mí. Inseparables de pequeños, crecimos y nos distanciamos: él, 

hacia afuera, aun potroso, entre halcones y versos, Dios y el amor; yo, 

hacia  adentro,  mortua  simile,  entre  hilos  y  bordados,  sábanas  y 

cubrecamas.

Sorda de nacimiento, que no retrasada mental ni inútil, mi vida habría 

sido muy distinta si hubiese recibido educación; pero había un problema: 

era mujer y ni se les pasó por la cabeza. Tal vez si hubiese sido barón..., 

porque  ¡y  tanto  que mi  acomodada familia  podía  permitirse  contratar 

alguno de esos tutores que enseñan a los sordos a leer y a escribir!..., y 

así habría demostrado ser inteligente y tener capacidad de comunicarme 

y entender,  y  habría  devenido una celebridad,  como el  sordomudo de 

Rodolphus Agrícola.

Sin embargo, y sin que nadie lo supiera, mi nodriza Bertomeua, criada 

entre monjas benedictinas, me enseñó el alfabeto manual que utilizan los 

órdenes clericales obligados al voto de silencio, el dactilológico, y también 

a mi madre, bajo juramento que nadie más tomase conocimiento de ello, 

ni  siquiera  mi  hermano...  Al  morir  mi  madre,  en  1429,  y  luego,  mi 

nodriza, y ocuparse de mí su nieta, Isabel, y después, la hija de ésta y 



sobrina mía, Joana, dejé de hacer danzar los dedos y también de existir, 

y me convertí en fantasma.

En el  intervalo de las muertes de aquellas que tanto me amaban, mi 

hermano pidió y obtuvo mi tutela y curaduría, justificándolo ante de la 

ley por mi condición de sorda y muda a natura, y entonces mis muchos 

bienes se convirtieron,  de facto, de él; que, a fin de cuentas, era lo que 

pretendía. Dicen que no me deseaba mal alguno. Ni tampoco algún bien, 

añaden otros; ya que no hizo ni una sola mención de mí en ninguno de 

los testamentos que redactó a lo largo de su vida. “Llir entre cards” (‘lirio 

entre cardos’)  escribía el  poeta,  mientras ‘card entre llirs'  (‘cardo entre 

lirios’) me sentía yo.

Pues, eso; si poco se sabe de Ausiàs, mucho menos de mí, que nací sorda 

y que sorda morí..., sorda como una tapia, como un timbal, como una 

campana,  como  un  perol,  como  una  reja,  un  corcho,  una  piedra..., 

Peirona, Peirona Marc de Ripoll.
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