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Cada dia al matí, quan es llevava, el senyor Anselm, 
el porter de l’edifici, recollia els cubells grossos de la 
brossa, els situava al seu imperi: un vell i atrotinat re-
cambró al racó més fosc de l’entrada i regava i escom-
brava el carrer.

Aviat començaria a mobilitzar-se el personal i era 
qüestió que tot estigués a punt i ell en condicions de 
controlar la situació. Al cap del dia per aquella escala 
hi havia passat, segons ell, mig món, i, entre això i el 
vell i atrotinat aparell de ràdio que de primera a dar-
rera hora l’acompanyava, el senyor Anselm esdevenia 
la persona més ben informada de l’edifici.

Li ho podies preguntar tot: el temps que faria, com 
anaven de plenes les carreteres, les previsions de la 
lliga de futbol, la situació individualitzada de tots i 
cada un dels jugadors del Barça… i tot allò que po-
gués afectar directament o indirecta els estadants de 
l’edifici, sempre, però, dins els límits imposats per la 
discreció i el bon gust.

També coneixia molt bé el veïnat. A força d’anys 
d’escombrar la vorera cada dia a la mateixa hora, ja 
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es deien el bon dia amb els que anaven a buscar el pa 
tou al matí, amb els que s’espavilaven per no fer tard 
a la feina o amb els que passaven a prendre el primer 
tallat al bar de la cantonada; fins i tot el conductor de 
l’autobús que tenia parada a la mateixa vorera, una 
miqueta més amunt, alguna vegada el saludava amb 
un toc de clàxon.

Amb els matiners era més una salutació que una 
conversa, però amb els de mig matí ja la cosa s’allar-
gava, sobretot quan, com cada dia, arribaven el carter 
i el repartidor de la botiga de queviures. Llavors sí 
que, segons com anés la lliga de futbol, la xerradeta 
esdevenia col·loqui candent, i s’acostumava a acabar 
amb un:

—A veure diumenge que ve, què farem!
Tots tres eren culers de tota la vida.

L’edifici, el seu edifici, ja tenia uns quants anys. Si-
tuat a la Rambla, al número 235, era d’aquells habi-
tatges construïts sòlidament i amb ascensor de portes 
de vidre instal·lat a l’ull de l’escala i protegit per una 
mena de xarxa-gàbia que el pseudoallunyava dels que 
volien anar a peu. Era un mecanisme sorollós, lent, 
amb gust i regust d’antic, però que, dia rere dia, amunt 
i avall, anava acomplint la seva feina.

Sort, però, que el moviment de gent s’adreçava bà-
sicament a les primeres plantes, on hi havia, com en 
la major part d’edificis construïts en aquella època: 
entresòl i principal, i ocupades avui en dia —com can-
vien les coses, deia el senyor Anselm— per despatxos 
i oficines. La resta de plantes habitades —alguns pisos 
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estaven en desús— pertanyien a particulars que el se-
nyor Anselm coneixia de tota la vida.

Quan de jove va arribar del poble i va tenir la sort 
de trobar aquella feina, li va semblat que es tractava 
amb el bo i millor de Barcelona. Certament els cotxes 
amb xofer sortien sovint d’aquella casa, i també molt 
sovint —signes dels temps— s’adreçaven al Liceu.

Ara, ja feia uns quants anys, les coses havien canvi-
at; alguns antics propietaris havien deixat l’edifici, el 
principal estava buit i a l’entresòl hi havia una gestoria 
i una perruqueria.

Això feia que el públic que transitava pel davant del 
senyor Anselm no fos tan nombrós com abans, però sí 
molt variat. A primera hora, oficinistes i perruqueres 
passaven més o menys adormits, disposats a barallar-
se amb els papers o amb els caps de les senyores.

Més tard —no gaire— a la gestoria començaven a 
arribar clients carregats de carpetes, dossiers, infor-
mes…, sempre de pressa, com si perdessin el tren.

A la perruqueria, la cosa funcionava més relaxa-
da: de dilluns a dijous el personal que hi acudia ana-
va tranquil, divendres i dissabte ja el ritme de treball 
s’incrementava notablement i la porteria semblava una 
desfilada de models. Cada dos per tres, passava una se-
nyora tota empolistrada i ben pentinada que inundava 
l’entrada d’olor de laca i de perfum.

El senyor Anselm s’ho mirava complagut. Aquell 
era el seu món. El tenia controlat. Arriba un moment 
que, més o menys, sempre són els mateixos els que 
porten les liquidacions i els papers oficials a la ges-
toria, o que es van a tallar els cabells i a pentinar-se 
a la perruqueria, i això fa que, de novetats, n’hi hagi 
poques.
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Ara, pero, estava una miqueta inquiet. No ho sabia 
segur, però corria el rumor que s’havia tornat a llogar 
el principal i això ja era notícia. Els últims estadants: el 
centre de gestió d’una empresa estatal d’òptica, havien 
deixat el pis feia ja prop d’un any i no hi havia hagut 
cap altre senyal ni cap moviment de res. El principal 
restava buit. Sí que deien que en demanaven un llo-
guer excessiu, però el pis era molt gran, ben il·luminat, 
i la situació a la ciutat bona.
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Un matí, mentre escombrava la vorera, el cambrer 
del bar proper, que havia anat, com cada dia, a buscar 
els croissants i les ensaïmades a la pastisseria, li va 
dir:

—Què, senyor Anselm, aviat nous estadants, eh?
Ell se’l mirà perplex i contestà:
—Com dius? No en sé res.
—Sí, home, al principal! —insistí el cambrer.
—Primera notícia! —replicà ell i va continuar es-

combrant, mentre el cambrer s’allunyava amb els 
pastissos, com si participés en una cursa popular de 
cambrers amb safata.

Aquelles paraules, però, ja no se les va treure del 
cap. Fent memòria, sí que li va venir el record d’uns 
xicots joves, ben vestits i amb un maletí d’aquests 
d’home de negocis cada un, que un dia entraren i, sen-
se dir res, pujaren lleugers escales amunt.

Ell no hi havia donat importància; es va pensar que 
anaven a la gestoria, però potser van anar al principal. 
«Bé, ja veurem…», pensà. De totes maneres, a partir 
d’aquell moment no deixaria passar res per alt.
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El senyor Anselm estava certament inquiet. Això de 
no saber què succeïa o podia succeir, el posava frenè-
tic. Ell que era a la casa des de feia tants anys!

Quan va arribar a Barcelona, un xicot del poble 
que era de la seva quinta i amb qui compartia pensió 
al carrer de l’Hospital, l’adreçà a la senyora Angelina, 
la portera, que aquell any es jubilava i que buscava 
substitut. Val a dir que el senyor Anselm aconseguí 
la feina perquè a darrera hora un nebot de la titular 
se’n va desdir i ell —deia la portera— feia cara de bon 
xicot i de persona de confiança.

Però, fos com fos, el cas és que just arribat a la ca-
pital, trobà feina i ben aviat va fer moltes coneixences. 
El primer dia la senyora Angelina ja el presentà a tota 
l’escala en una mena de peregrinació replà per replà: 
la senyora Tereseta i la senyora Enriqueta, dues àvies 
que vivien al 1r 1a; el senyor Comes, que vivia amb la 
seva senyora, el gos, els periquitos i un parell de gats al 
1r 2a; la senyoreta Verònica, del 2n 2a, que treballava 
en una oficina d’exportació; el senyor Quimet i la se-
nyora Helena, uns avis deliciosos del 2n 4a; el Joanet 
i la Maria Rosa, les criatures dels Novell, del 3r 1a; 
el senyor Camps, del 3r 2a, un advocat amb despatx 
dues illes més avall; els Srs. Sala, del 3r 3a, que teni-
en una bacallaneria de molt de renom i tradició a la 
Boqueria; el Francisco, un xicot jove que feia poc que 
vivia al 4t 3a, i del qual ningú no sabia res fora que es 
llevava tard; la Carme i son germà, el Peret, un guàr-
dia urbà, del 5è 1a, els Salvat, del 5è 2a, que tenien 
família al poble del costat del del senyor Anselm, i els 
Creus, un matrimoni jove del 5è 3a.
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A l’entresòl, el senyor Anselm no hi recordava, del 
primer dia, ningú, i al 4t 1a i 2a hi havien viscut els 
senyors Puig, amb tot de cambreres, cuineres, maina-
deres, xofer…, a la seva disposició, i que esdevenien 
el seu record més volgut. Ell se sentia honorat d’haver 
tractat amb aquells senyors tan senyors. Encara, a vol-
tes, sospirant, els recordava.

—Allò sí que eren uns senyors, no aquests d’ara que, 
perquè porten camisa blanca i coll fort, i una mica de 
maletí, ja es fan dir sí senyor. Allò eren senyors!

Ben aviat el senyor Anselm, que tenia un caràcter 
servicial i afable, va esdevenir un estadant més de 
l’edifici. Era un home eficaç, calladament eficaç, o si-
gui, òptim per a la seva feina.

Que els veïns volien fer petar una mica la xerradeta, 
ell tenia tema de conversa, però sempre sense ferir ni 
ofendre ningú; que passaven i amb un bon dia o bona 
tarda resolien l’encontre, ell els tornava la salutació; 
que li feien alguna pregunta més que res per dir alguna 
cosa que per a una interrogació real:

—Què, senyor Anselm, com va el Barça? —ell, pru-
dent, els contestava que «bé», o «tirant», o «mala-
ment, però ja ho arreglarem», mai, però, iniciava una 
relació detallada, jugador per jugador i jugada per ju-
gada de la situació del seu estimat club; que es parlava 
del temps, doncs deixava que el seu interlocutor portés 
la veu cantant; que les criatures baixaven saltant de 
replà en replà fent tremolar tota l’escala, ell, si hi havia 
els pares, feia el distret i, si no, feia veure que es topa-
va amb elles i, entre rialles, les alliçonava; que algú li 
deia:

—Caram, al segon segona deuen estar sempre de 
festa, que sovint hi ha visites! —ell sempre havia estat 
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enfeinat amb qualsevol vosa o bé no tornava contesta. 
«Cadascú que faci el que vulgui!», pensava interior-
ment.

El senyor Anselm a voltes no hi veia i a voltes no 
hi sentia, especialment quan el nou estadant del quart 
tercera, un cop rere la’altre, interpretava Oh sole mio 
i Una furtiva lacrima. Ell esdevenia sord. Pacientment, 
recordava que al poble havia tingut de veí un aprenent 
de violí i s’hi conformava, tot repetint-se la dita: «Més 
val un mal veí que un aprenent de violí». Sort que 
aquest d’ara devia anar per a vocalista, però vaja… 
calia bona voluntat no ja per a escoltar-lo, sinó per a 
sentir-lo. De totes maneres, ell: sord que sord!

També posava tota la voluntat del món a aconse-
guir comunicar-se amb la senyora Tereseta i la senyora 
Enriqueta, que ja començaven a tenir problemes d’oï-
da, i procurava entaforar-se al fons del recambró quan 
l’advocat i el guàrdia urbà no parlaven, sinó que dis-
cutien, de la legalitat o no de les multes de circulació. 
Allò semblava un orgue de gats!

—Sort que no viuen al mateix replà! —pensava el 
porter.

Amb el temps, però, el senyor Anselm ja s’havia fet 
a tot, i, d’altra banda, tampoc no és que hi hagués res 
de greu. En general, els seus estadants —ell se’n sen-
tia responsable— eren bona gent i no li donaven més 
feina que l’estrictament necessària: si al vespre recollia 
la brossa pis per pis, al matí escombrava la vorera i, 
quan calia, atenia tots els revisadors de comptadors 
que hi acudien: gas, electricitat, aigua, les revisions pe-
riòdiques de l’ascensor, totes les qüestions de preven-
ció d’incendis i, en general, el manteniment de l’escala. 
Tot això li permetia fer-se capaç, amb força exactitud, 
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de qui entrava i sortida de l’edifici, i aquest control 
agradava als veïns i, no cal dir-ho, a ell.

Així, doncs, el senyor Anselm, amb la discreció que 
li era pròpia, va fer una subtil enquesta entre el veïnat 
per mirar de conèixer què passava al principal, però, 
en acabar, decebut, es va haver de donar per vençut.

Ningú no sabia res, ni havia sentit a dir res, ni tenia 
ni la més remota idea que el pis estigués novament 
llogat, ni coneixia ningú que hi pogués tenir relació o 
una certa intenció.

A ell se’l menjava la curiositat, perquè, en definitiva, 
era una mica com perdre part del seu imperi, però… 
de moment no hi havia res a fer.
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Al cap d’uns quants dies, prop de tres setmanes 
llargues, un matí a primera hora va veure que un ca-
mionet aparcava damunt la vorera just al davant del 
seu edifici. Ell anava escombrant i mirant de reüll el 
conductor i el que semblava ser el seu ajudant, que, 
assegut al seu costat i traient el cap per la finestreta, 
anava dirigint l’acció d’aparcar. En baixar del vehi-
cle digueren un bon dia i, sense ni aturar-se a escoltar 
la resposta, començaren a descarregar sacs de plàstic, 
taulons, gavetes, macetes, paletes, nivells, sacs de ci-
ment, de guix, totxos…

El senyor Anselm s’apressà a acabar la feina i, es-
combra en mà, es plantà al costat de la porta com si 
en fos el guardià.

Mentre el paleta i el seu ajudant anaven entrant es-
tris i material, li digueren que havien de treballar al 
principal, que necessitaven conèixer la situació gene-
ral de l’edifici quant a punts d’aigua i llum per tal de 
no molestar la resta de veïns, i que estigués tranquil 
que ells s’encarregarien de tot allò que fes referència a 
deixalles, runa, enderrocs…

3
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Al senyor Anselm, això, per molt lògic i necessari 
que fos, no li va fer gens ni mica de gràcia; pensà «ja és 
ben veritat que de fora vindrà qui de casa et traurà!» 
i, sospirant, digué:

—Així vostès han de treballar al principal?
I tot seguit hi afegí:
—Ara feia temps que no hi teníem ningú. Els dar-

rers van ser una empresa d’òptica!
Però només va aconseguir la confirmació d’allò que 

ja sabia: havien de treballar al principal.
Certament, aquells paletes eren educats i procura-

ven molestar el mínim possible el veïnat, però no es-
taven per cançons. Anaven per feina! I els fusters, que 
alguns dies treballaren conjuntament amb els paletes, 
seguiren també la seva mateixa tònica: no digueren ni 
piu!

Matí, migdia, tarda i vespre el saludaven amable-
ment, però mai no van travar conversa i el senyor An-
selm continuava desinformat. Què o qui hi hauria al 
principal?

L’endemà va mirar de fer-la petar amb el cambrer 
de la cursa de safates, però només en va treure que dos 
xicots joves ben vestits i emmaletats, mentre prenien 
un tallat al seu bar, d’això ja feia uns quants dies, par-
laven de com era, d’idoni, aquell principal.

Un matí ja no tornaren els paletes, però el dia abans 
treballaren conjuntament amb els electricistes i, com 
que van arribar junts: paletes i electricistes, el senyor 
Anselm ja no hi intervingué, fora de tornar el bon dia 
de rigor.

Estava trist, el senyor Anselm; li semblava que allí ja 
no era ningú. Fins i tot va comentar-ho amb l’advocat 
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del 3r 2a, el senyor Camps, que aquell any era presi-
dent de la junta de l’escala.

—Ja ho veu, senyor Camps —digué— aquí arriben 
ara uns, després uns altres, ningú no diu res, tothom 
cap al principal i, apa!, nosaltres sense saber amb qui 
ens la juguem. I és que tal com anem, no sé on arri-
barem! Tothom va a la seva i ningú no pensa en els 
altres. Vés a saber què ens hi posaran, al principal!

El senyor Camps assentí amb el cap i comentà:
—Em sembla que d’ençà que els de l’òptica van mar-

xar, el lloguer del principal, el porta una immobiliària 
i, és clar, llavors la cosa ja no queda tant entre família, 
amics i coneguts. A veure, doncs, qui ens portaran!

—A veure, a veure! —digué el senyor Anselm.
I al cap de dos o tres dies veié que arribaven els 

pintors. Novament una furgoneta que va descarregar 
pots i més pots d’aiguarràs, dissolvent, colorant, ver-
nís, pintures i més pintures, massilla, pinzells, brotxes, 
rasquetes, corrons, rodets, espàtules, escales, draps…

El senyor Anselm de nou es palplantà a la porte-
ria amb actitud gallarda, però els pintors, just després 
de tornar-li la salutació, anaren traginant-ho tot cap a 
l’ascensor, passant pel davant del seu nas sense dir-li 
res de res.

De cop li costà molt empassar-s’ho, però després 
d’unes quantes hores i quan els pintors baixaren per 
anar a dinar, s’hi acostà:

—Què, està bé, oi, aquest principal?
Assentiren quasi automàticament, però no hi afegi-

ren cap comentari.
Ell continuà:
—Hi ha hagut instal·lades empreses de renom; la 

darrera va ser d’òptica.



22 Fina Anglès i Soronellas

—Ah sí? Està bé —conclogué un dels pintors, el 
més gran. I hi afegí:

—Anem a dinar, passi-ho bé i dinar de gust quan 
ho faci!

El senyor Anselm es quedà novament amb un pam 
de nas. Caram de principal! Potser ha de ser la seu 
d’alguna organització secreta!

Marxaren els pintors i arribaren els de l’empresa de 
neteja.

—Estan posant el principal de vint-i-un botó! 
—s’aventurà a dir a l’advocat Camps.

—Fins i tot han polit el terra amb una màquina! 
—informà en to confidencial, el porter.

—Caram, caram, avui en dia ja no és com abans; 
eh, senyor Anselm? —digué el veí del 3r 2a i arrodo-
ní:

—Ja veurem, doncs, què ens hi trobarem. De mo-
ment almenys semblen nets, oi?

I pujà a l’ascensor.
Dos dies després, a mitja tarda, novament un ca-

mionet pujà a la vorera i els empleats de l’empresa de 
neteja començaren a carregar al vehicle el material que 
havien anat baixant a l’entrada: aspiradors, netejavi-
dres, escaletes, pots, esprais, draps, camusses, baietes, 
raspalls, ferrades, escombres, pals de fregar… i mar-
xaren passeig enllà enmig d’un fort brunzit del motor 
i d’una fumada que sortida del tub d’escapament.

El senyor Anselm se’ls quedà mirant, plantat a la 
vorera, com si tot plegat fos el final d’una pel·lícula.

Tot, doncs, devia estar a punt al principal. Per força 
havia de venir algú aviat, i efectivament, així va ser.
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Els veié venir de lluny i els va reconèixer. Eren joves, 
vestien elegantment, duien ulleres, els cabells ben per-
filats i els maletins propis dels executius. Sí, justament 
eren els dos homes que ell es pensava! Aquells que ha-
via vist entrar i que considerà clients de la gestoria.

El senyor Anselm s’estava novament plantat al cos-
tat de la porta i dissimulava per tal de no mirar-los 
fixament, però no els perdia de vista. De cua d’ull va 
veure que entraven al bar i, mentre dubtava d’anar-hi 
ell també o quedar-se a la porta, esperant-los, en tor-
naren a sortir.

—Llavors sí que ja anava de veres. Ja caminaven 
cap a ell, cap a casa seva, ja els tenia al davant!

Amb el millor dels somriures, els adreçà una saluta-
ció que pel to i el gest volia ser l’inici d’una conversa. 
Ells, molt educadament i amb un punt de parsimònia, 
contestaren, i després continuaren parlant tot pujant 
les escales, mentre esperaven l’ascensor i fins i tot quan 
aquest enfilà el camí del principal. El pobre porter es 
quedà com qui diu amb la paraula a la boca.

4
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S’estigueren al pis fins molt tard, tant al migdia com 
al vespre i, l’endemà, a primera hora, quan el senyor 
Anselm arribà al carrer per recollir els cubells de les 
escombraries —la seva primera feina— ja es trobà un 
camió enorme d’on descarregaven tot d’arxivadors, 
material d’oficina, taules, cadires de despatx, capses 
i caixes de diverses mides que, per com eren i com 
les tractaven, devien contenir material molt delicat, 
llums, focus, estris diversos que li semblaren del món 
de l’electrònica…

Com més tombs hi donava, més poc clar ho veia. 
Què li hi posarien, al principal? «Altrament —pensa-
va—, ni un rètol a la façana, ni, que jo sàpiga, petició 
als veïns per a col·locar-n’hi un. És ben estrany, tot 
això».

Uns quants dies després, al vespre, quan plegava, li 
semblà sentir que els dos executius joves sortien de ca 
l’advocat Camps i se n’acomiadaven amb un:

—Bé, doncs, d’aquí a uns quants dies aquests se-
nyors ja es posaran en contacte amb vostè per a sig-
nar tot allò que sigui necessari i que faci referència 
a l’escala, la comunitat, l’edifici… Vostè ho té tot a 
punt, com hem quedat, i ells, en arribar, ja passaran a 
signar. Sobretot, si sorgís algun inconvenient, avisi’ns 
ràpidament a nosaltres. A ells no els molesti per a res. 
Nosaltres ens fem càrrec de totes les gestions prèvies i 
d’instal·lació. D’acord?

El senyor Anselm ja no s’assabentà de res més. En-
traren del carrer la senyora Tereseta i la senyora Enri-
queta i va haver d’estar per elles. A més, en el fons, li 
feia vergonya, escoltar aquella conversa.
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Des d’aquell moment, però, procurà no perdre’s ni 
una sola entrada ni sortida de l’edifici que fes el senyor 
Camps.

Aquest, dos dies després —el vespre abans hi havia 
hagut reunió de la junta de l’escala— li digué:

—Senyor Anselm, a partir de dilluns vinent al prin-
cipal hi tornarà a haver activitat; així, doncs, hi seran 
necessaris els mateixos serveis que a la resta de pisos. 
De moment és possible que tingui una miqueta més de 
feina durant el dia, però vaja… vostè hi adreça tothom 
qui pregunti pel senyor Vilamat; la majoria de perso-
nes, però, com que vindran citades per escrit, ja duran 
l’adreça completa, així que ni el molestaran, —reblà 
l’advocat.

El senyor Anselm assentí i repetí:
—Senyor Vilamat, m’ha dit? Així només amb aquest 

nom jo ja els adreço al pricipal?
—Efectivament, senyor Anselm, —contestà el se-

nyor Camps— i, en to confidencial, abaixant la veu, 
hi afegí:

—Exactament així ens ho han demanat expressa-
ment a la junta, i nosaltres, és clar, a vostè, li ho hem 
de dir —conclogué com justificant-se.

—Així, a partir de dilluns, i… senyor Vilamat? 
—insistí el porter.

—Sí, senyor Anselm! I bona nit!
—Bona nit senyor Camps —contestà, i, pensarós, 

s’entaforà al seu recambró.
El porter procurà no tornar a trobar el senyor 

Camps. Tampoc no calia violentar-lo, ell havia de fer la 
seva feina i, si les coses eren com eren, per algun motiu 
havia de ser. Així, doncs, a veure venir! La curiositat, 
però, no el deixava tranquil.
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Aquells darrers dies de la setmana ja començà a 
arribar personal: una noieta jove que devia ser de re-
cepció i telèfons, dos xicots que feien posat de tècnics 
(«potser són informàtics», pensà el senyor Anselm), 
un home una mica més gran («deu ser el comptable», 
pensà el porter), i encara una senyora i un senyor molt 
empolistrats. «Potser aquest és el tal Vilamat», es di-
gué el senyor Anselm, mirant-se’l de dalt a baix.

Fora de baixar a mig matí al bar a fer el tallat —el 
cambrer el mantenia informat— tothom semblava 
anar per feina. Tots plegaven tard, especialment els se-
nyors més mudats.

«Caram, aquesta sí que és una empresa amb dedi-
cació total. Tant aquests d’ara com els d’abans treba-
llen moltes hores!», reflexionà el senyor Anselm.

Per fi arribà el dilluns. A primera hora, el nostre 
porter, que estava molt a l’aguait, veié venir algunes 
persones que anaven arribant per la Rambla, amb un 
paper a la mà, i que anaven rellegint els números de 
carrer de les cases fins a arribar al 235. Llavors entra-
ven i, automàticament, s’adreçaven al fons de l’escala 
i amunt.

Cap al migdia va augmentar una mica el nombre de: 
visites?, clients?, socis?, alumnes?, opositors?, agraci-
ats?, donants?, informadors?, sectaris?, venedors?, 
però per molt que els observés, el senyor Anselm no en 
trenia l’aigua clara.

Tothom amb un paper a la mà, tothom directament 
al principal, tothom informat… menys ell!

—Ningú no pregunta ni pel senyor Vilamat ni pel 
senyor Vilavolgut! —s’exclamava interiorment, i, a 
més a més, només faltava que el dia abans el Barça 
hagués empatat.
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És que n’hi ha un fart, en aquesta vida! —exclama-
va indignat.

Poc es pensava, però, el senyor Anselm, que aviat 
les seves preguntes tindrien resposta.

Al matí, el moviment no li havia dit res, ni havia 
estat en absolut fluid, però quan a mitja tarda sentí so-
roll a l’escala i baixà des del cinquè pis, on havia anat 
a canviar una bombeta del llum del replà, i es trobà 
l’entrada tan plena de gent que fins i tot la cua que co-
mençava al principal —com bé havia intuït— arribava 
a fora el carrer, començà a adonar-se de la realitat i a 
veure-hi clar.

No solament tothom portava un paper idèntic de 
color blanc a la mà amb l’adreça: Rambla 235 prin-
cipal i el nom: senyor Vilamat, sinó que tothom era 
ros, tant els nois com les noies, tothom duia els cabells 
arrissats, tothom era pigat, tothom era jove, tothom 
era esportista —es veia d’una hora lluny— tothom era 
alt, tothom… menys el senyor Anselm.

El senyor Anselm era l’únic morè, l’únic que tenia 
els cabells, els pocs que li quedaven, llisos, l’únic que 
lluïa només una piga just al mentó, l’únic que ja tenia 
alguns anys, l’únic que devia tenir com a esport el fet 
de pujar i baixar d’un pis a l’altre i l’únic d’estatura 
poc significativa… ah!, i l’únic que no duia cap paper 
per a cap senyor del principal.

Però ell, ara més que mai, era l’únic senyor de tot 
l’edifici.

El senyor Anselm ja sabia què hi havia, al pricipal!
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Atenent les vostres característiques, segons consta 
en la fitxa d’agència de què disposem, us convoquem 
a una prova que es realitzarà els propers dies 4, 5 i 
6 d’octubre, de 12 a 1 i de 5 a 8, a les nostres noves 
oficines descentralitzades situades a la Rambla núm. 
235, principal.

Les circumstàncies especials de la prova fan necessà-
ria una entrevista prèvia amb el nostre senyor Vilamat.

Us demanem explícitament que us abstingueu de fer 
partícips, d’aquesta convocatòria, altres persones. La 
discreció, norma en la nostra empresa, com bé sabeu, 
respon, a més a més, en aquest cas concret, a la volun-
tat implícita de l’empresa contractant dels serveis.

Atentament,

Francesc Amorós
Cap de selecció
Barcelona, setembre 1995

és membre fundador de l’ACAP, Associació Catalana d’Agèn-
cies de Publicitat, i de l’EPA, Associació Europera de Publicistes.

Mod. CC 25






