
"14 primaveres", de Casandra Maria Chayle Dragoiu

Relat guanyador del concurs Imagina un amor en la categoria de 12 a 15 anys de l'edició 2023.

Tinc 14 primaveres. Quan algú diu aquesta frase, òbviament no és que tingui 14 primaveres; bé, sí, però no
és l'únic que té. També té 14 de cada una de les altres estacions, o sigui, que té 14 anys. Dir que tens 14
primaveres és una sinècdoque, una part per referir-se a tot. Però jo, realment, tinc 14 primaveres, vull dir,
només 14 primaveres.

No tinc un nom. Realment no em fa falta i mai me n’ha fet. L’única vegada que algú es va referir a mi amb un
nom, em va dir senyora florida, o Flor, per abreujar. Me’n recordo, d’aquell dia, tot i que va ser fa un bon
temps. Es deia Julieth, la noia que em va posar aquest nom.

Va ser farà unes 6 primaveres. Aquesta estació començava i, com en tots els inicis de primavera, jo renaixia.
Estava jugant al bosc després d’haver aparegut, probablement amb pedres i fang, quan va aparèixer ella. El
primer que em va cridar l’atenció va ser la roba que duia, que es diferenciava massa de la meva. Duia un
petit impermeable groc, conjuntat amb unes botes i barret del mateix color. Jo, en comparació, només tenia
posat una cosa similar a un peto fet de pètals. Em vaig adonar, però, que jo a ella també li cridava l’atenció.
Després d’aquest moment, no recordo exactament què va passar, però ens vam fer amigues.

Vam estar, si no era tota, gran part de la primavera juntes. Era genial poder finalment passar temps amb
algú, però el problema era com explicar-li a una noia que jo només vivia durant les primaveres, sense que
semblés que estic boja o que tinc MASSA imaginació. Em va semblar bonic perquè, al moment de dir-li, ella
va pensar que jo era una classe de fada de la primavera que venia a protegir-la. Em va semblar molt bonic,
sí, i no li vaig negar que jo ho fos.

L’estiu estava arribant, i jo, me n'havia d'anar. No volia que allò s'acabés: m’havia encantat passar temps
amb la meva amiga, però jo no podia fer-hi res, si no volia pansir-me...

La Julieth em va acompanyar i, juntes, vam anar al bosc, al meu cau. Em vaig acomiadar, i ella em va
prometre que m’esperaria. Escoltar tal cosa em va alegrar. I mentre ella marxava, jo m’anava fusionant amb
les flors quasi seques, fins a desaparèixer. I així ho vam fer cadascuna de les següents primaveres. Encara
que la Julieth ja no fos una nena petita, ella mai no em va preguntar què era jo realment. Era molt estrany
veure-la canviar entre el que per a mi era d'una estació a l’altra. Ambdues creixíem físicament, però en el
meu cas, només tardava un dia a tornar-la a veure.

Però aviat ja no podria estar tots els dies amb la Julieth. Ella tindria escola o voldria descansar o passar el
dia amb altres amics. Tot i això, seguíem quedant i érem molt bones amigues. El que passa és que en
finalitzar la meva dotzena primavera, me’n vaig adonar que jo m’estava enamorant de la Julieth. I això era
un problema.
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Al començament d’una nova primavera, la Julieth havia vingut a visitar-me i em va donar la notícia; li havien
diagnosticat càncer. Era culpa meva. Sabia que era culpa meva. Però no li ho volia dir. Com no ho havia
previst? Per això no podia estar a prop de ningú! Per què totes les persones que estimo es posen malaltes?
Per què totes les persones que estimo se’n van?

No volia acceptar la veritat, no podia ni mirar la meva amiga als ulls. "És culpa meva, és culpa meva", és
l'únic que podia pensar en aquell moment, i allò feia mal. Vaig córrer. No vaig donar explicacions. Només
vaig marxar. No tenia cap sentit veure com la meva amiga cada vegada s'anava posant pitjor i saber que era
culpa meva. Potser aquell va ser el meu pitjor error, fugir. En lloc d’haver estat allà i fer-li costat, vaig voler
negar la realitat.

No vaig tornar a saber d’ella fins a la primavera següent. Ella no va ser-hi quan jo vaig despertar, com
abans. En el seu lloc, només hi havia una carta:

"Per a la senyora florida,

Hola, t’envio aquesta carta per dir-te que si estàs llegint això (suposo que saps llegir), és perquè jo ja no hi
soc. M'hauria agradat passar més temps amb tu i preguntar-te diverses coses, però sembla que el destí no
ho ha volgut. Sento haver de deixar-te. Espero que siguis feliç allà on siguis. Amb molt d’amor, Julieth."

Em vaig posar a plorar. Només podia recordar una Julieth petita dir-me que jo era una fada que la protegiria.
Ho sento amiga meva, no he pogut. No ho hauria d’haver intentat mai, sabent que podria fer-te mal.
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