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Relat guanyador del concurs Imagina un amor en la categoria d'adults de I'edicié 2023.

Aquesta és la historia d'una infancia trista, d'un nen nascut en una familia que no sabia ser feli¢. Les fotos
en son testimonis silenciosos, rotunds, permanents. EI nen mai no riu, ni somriu, en cap fotografia. Ni a les
fotos de classe, ni a les fotos de I'equip de futbol, ni a les fotos de les vacances amb els pares a Menorca.
Les fotografies mostren com el nen va creixent. Té cinc, sis, set anys, perd mai no riu. El nen serra les dents
i prem fortament els seus llavis molsuts. La gent creu que és perquée té les dents grans, i sortides, i
desendrecades. Fins i tot el nen mateix creu que no riu per amagar I'ortodoncia. Perd s'equivoquen tots. | els
anys passen, i el nen es passa les estones d’esbarjo sol al pati, 0 amagat a la biblioteca, aixoplugat en els
estudis o esmolant aptituds de supervivéncia. Va molt poc al lavabo de I'escola. Es un lloc perillés. Perd avui
té la bufeta a punt de rebentar, no s'hauria d'haver pres el suc de préssec al mati... Aixi que una estona
abans que soni l'alarma per tornar a classe, calculant que és el moment de menys afluéncia, s'esmuny al
lavabo que és al costat dels vestuaris de futbol. Es, de llarg, el lavabo que menys es fa servir perqué és
antic, fa mala olor i queda apartat. Afortunadament, no hi ha ningu. El lavabo de nois només té tres orinals
petits, blancs com la llet i sense separadors entre si. Es posa a I'extrem més allunyat de la porta,
lleugerament girat de cara a la paret perqué se'l vegi el menys possible, i es descorda la bragueta
maldestrament. Les mans li tremolen. Espera uns segons. El pipi no surt. Intenta imitar el so d'aigua que de

petit li feia la mare.

—Psssssspsss.

No hi ha manera.

—PSSSSSSSSPSSSSSSSSPSSSSS PSSSSSSSPSPSPSPSPS.

De sobte, els sent. S6n un grup de nois més grans que discuteixen exaltats sobre algun partit de futbol.
Entren de pressa i ocupen els orinals del costat. Ell es queda petrificat. Sent com una bragueta es descorda
desvergonyida. Sent el doll d'orina, potent, del noi que té al costat. Sap que no podra fer-ho. Sap que ha de
sortir d'alla immediatament perqué no pensin que. Serra les dents i reuneix les forces suficients per apujar-
se la bragueta i fugir rapidament. Perd va tan nervidés que ensopega i cau a terra. Es fa un silenci infinit. Sent
les mirades dels nois al seu clatell. Sent la tebior de I'orina absorbint-se-li a la roba. No sap qué fer. | llavors

comencen les riotes.
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—Jajajjaja. S’ha pixat a sobre!

Les riotes se li claven fins al moll de l'os, i les llagrimes se li escapen galta avall. | més plora, més se'n riuen,
i se'n riuen, i se'n riuen... |, de sobte, han passat vint anys i torna a entrar en un lavabo, aquest cop a la
Victoria Station de Londres. Per sort, el lavabo és ben buit. S'afanya per pixar abans no vingui algu, pero,
amb les presses, rellisca i cau. El terra és moll, i fa pudor de ferum, i se li han esguerrat els pantalons, i fa
tard a la feina, i esta fart de no poder entrar en un lavabo tranquil... i mentre una llagrima amenaca de
vessar-se-li es recorda de quan va caure a un lavabo de nen... | alla estant, contra tot pronostic, se li escapa

un riure curt i estrident.

—Ja.

| bada els ulls, sorprés del so del seu propi riure.
—Jajaja.

No es pot deturar.

—Jajajajaja.

Es un doll incontrolable.

| es rendeix, i es deixa riure. Riure per tota la merda que ha hagut de viure, riure per les vexacions, riure per
tots els anys que no va poder riure, riure per tots els nens que encara avui no poden riure. Riu molta estona,
fins que, a poc a poc, es va calmant i es queda alla, assegut a terra, en pau. Es llavors quan sent unes
passes que s'acosten indecises. Tip tip... tip tip... tip tip... Finalment, les passes es transformen en un cap
que sobresurt per la porta del lavabo. Les mirades dels dos nois es creuen molt més temps del que seria
prudent. El noi més bonic que ha vist mai li somriu timidament de la porta estant. Ell li torna el somriure. | és,

en aquell moment, quan s’adona que mai més no deixara de somriure.
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