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«La cerimonia» de Candela Lloveras

Relat guanyador del concurs «lmagina un amor» en la categoria de 12 a 15 anys de I'edicié 2020.

L’Oma sempre havia confiat en la cerimonia. La seva amiga Lena, en canvi... Evidentment volia, com totes
les noies, que per fi arribés el dia, el dia esperat en que totes tindrien quinze anys. Volia posar-se un vestit i
baixar al riu, escalar la cascada i llavors veure-hi...

—Perd no pot ser que només tinguem un amor a la vida! —Solia dir ella.

—Ja ho saps, tindrem els amors que ens pertoqui tenir, pero el riu ens mostrara el que més ens marcara, el
de debo —li contestava 'Oma—. A més, amb la meva mare va funcionar! I, si no recordo malament, amb la
teva també!

—Que el meu pare sigui la persona que la meva mare va veure no vol dir res. Ella sempre em diu, i cito
textualment, que el meu pare no és ni de lluny la persona que més I'ha marcat, ni tan sols amb qui més
temps ha estat. | si ens diguessin que el riu ens mostra el nostre primer amor, o I'Gltim, o fins i tot que ens
mostra el pare dels nostres fills, m’ho creuria. Perd no em crec ni mitja paraula d’aquest discurs del gran i
Unic amor de la nostra vida, no m’ho empasso.

L’Oma sempre havia confiat en la cerimonia.
Confiada s’havia vestit de gala, amb les seves robes més fines i delicades.
Confiada havia baixat sola fins al riu, per alla reunir-se amb les altres noies de la seva quinta.

Confiada havia esperat el seu torn, ja que les noies sortien per ordre d’edat, i ella havia complert els 15 tot
just feia tres mesos, encara no.

Confiada encara va ficar-se al riu. La cascada s’alcava davant seu com un monstre de soroll i aigua. N’havia
vist de més grans, pero en feia ben bé dos com ella, i la seva missio era escalar-la. El perillés joc era un
ritual de traspas, de nena a dona, i no volia, no podia fracassar. Va avancar tremolosa contra el corrent gelid
d’aquell dia de desembre, fins a arribar a la cascada, i va allargar una ma. Va travessar l'aigua freda, i va
palpar la roca del darrere. L’altra ma, un peu, I'altre. Va comencar a grimpar, destrossant-se la delicada roba.
Quan ja portava ben bé dos metres, possiblement per la il-lusié6 d’arribar al final, va comencgar a
despreocupar-se. —No és tan dificil —es deia. En donar-se impuls per arribar a un punt de recolzament
d’'una mica més amunt, va relliscar. El temps va semblar aturar-se mentre es precipitava al buit. El brogit
constant de la cascada li ressonava a les orelles, i de sobte, com si despertés d’'un somni, es va adonar que
queia, que s’obriria el cap i res no tindria sentit i, en un desesperat intent de conservacio, va allargar un brag
per quedar penjant d’'una ma, i amb I'impuls del seu cos que gairebé li disloca I'espatlla, va rebotar contra la
paret de pedra, i va tastar sang.

Pero era viva.
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Va continuar pujant, vigilant més que mai, fins que finalment va arribar a dalt. Penjada encara de I'angle de
la cascada, va aferrar-se a una roca que sobresortia una mica més endavant. Utilitzant la mica de forca que
li quedava, va aconseguir posar-se dret, i fent un Ultim esfor¢ va avancar a contracorrent fent tentines. En
arribar a una distancia raonable de la cascada, es va agenollar, i petites pedretes de riu se li van clavar als
genolls.

Sabia qué havia de fer.

Va enfonsar les mans a banda i banda del seu cos i es va mullar la cara. Sense apartar les mans del seu
rostre, va notar com la gelor de l'aigua li activava la circulacié i els sentits. Va percebre nitidament I'aigua
corrent a les cames, que li mullava les mitges, i I'aire fred als bragos despullats, que li posava la carn de
gallina.

Va respirar fondo.

Havia arribat el moment, el moment esperat en qué per fi coneixeria el rostre d’aquell desconegut, el rostre
de I'amor de la seva vida. Va tancar els ulls i va deixar volar els pensaments fins que unes faccions se li van
comencgar a apareixer en la foscor.

Primer va fixar-se en els ulls. Uns ulls meravellosos, negres com la nit, perd dotats d’'una llum calida, que
convidava a mirar-los més i més. La pell bruna semblava suau, perfecta. Va observar els llavis, llavis que un
dia besaria i va desitjar que aquest dia arribés. Eren de color xocolata i va imaginar que també en devien
tenir el gust. Els cabells foscos i arrissats semblaven salvatges i suaus al mateix temps.

Un nom li va venir a la ment. Sabia que aquell era el nom de 'amor de la seva vida i el va assaborir.
—Henna... —va murmurar.

Com si algu apagués de cop la bonica musica que la recorria per dins, va obrir els ulls, esbatanats, encara
amb les mans vetant-li la visio.

—Henna?
Henna és un nom de noia.

Va rememorar aquell rostre, el rostre de «I'amor de la seva vida». Aquells ulls, aquells llavis, aquells cabells.
Era un rostre de noia.

Va provar de refusar aquella cara, de fer que se li n'aparegués una altra, la que fos. Va cloure els ulls amb
for¢a i va invocar qualsevol cara, menys una cara de dona, pero la imatge de la Henna li reapareixia una
vegada i una altra, per més que ho intentés.

La va tornar a observar. No podia concebre uns ulls, uns llavis, uns cabells diferents per al seu amor, 'amor
de la seva vida.
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L'Oma sempre havia confiat en la cerimonia.
—El riu no menteix —es va dir.

Va visualitzar per Ultima vegada les faccions d’aquella dona, i la va veure somrient, els ulls atents a
gualsevol cosa que ella pogués dir-li. Va somriure ella també i va observar com la Henna reia, i es veia que
reia amb I'anima, i, encara que no la pogués sentir, sabia que aquella rialla seria el so més bonic que mai
hagués pogut escoltar.

Va obrir els ulls i, lentament, es va apartar les mans de la cara. Es va aixecar amb parsimonia i, somrient
amb picardia, es va dirigir cap on I'esperava tothom, per afrontar el que calgués.
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