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«Rancunia», d’Eduard Marti Blanch

Relat guanyador del concurs «lmagina un amor» en la categoria de 12 a 15 anys de I'edici6 2022.

—No vindras?

Imagino que ho fas amb bona intencio, perd n’estic farta de la maleida pregunta. Qué t'importa si hi vaig o hi
deixo d’anar. No vull anar. No vull veure’t. Malgrat que la pregunta no es digui en veu alta, sempre és alla,
flotant. | llavors la caixa on tots els records s’amunteguen s’obre amb la forga d’un huraca i tot surt, com
si tota una vida es resumis en un vomit d'imatges sense ordre ni concert.

No diguis vomit. Queda fora de lloc. Digues una allau.

Diré el que em doni la gana, tu no hi ets per donar-me ordres. Em vas deixar, aixi que diré vomit, i cony, i
totes les paraules que a tu et desagradaven. T’avergonyeixo? Oh, quin greu. No et va importar tant quan em
vas deixar aqui plantada, amb tot el nostre mon mirant-me amb cara de pena. Soc la que es va quedar amb
cara d’idiota mentre desapareixies. Tinc dret a fer servir les paraules que vulgui.

Em vesteixo amb la brusa que deies que em quedava malament. Per un moment dubto entre posar-me
faldilla curta i mitges amb lliga. Inapropiat, dius dins el meu cap. Fa tres anys que em vas deixar i encara ets
dins meu donant la teva opinié. | jo la seguia quan t'estimava, i et feia cas, perqué normalment eren
consells intel-ligents i tenies rad. Sovint, no sempre. No estava anul-lada. Tenia, tinc criteri. Segur que
estaras esperant que em posi aquestes mitges per fotre’t. Doncs no. Sorpresa. Em poso pantalons foscos,
llargs. Quines cames més maques que tens. Suaus, deies mentre m’acariciaves mirant qualsevol cosa a la
tele. |1 jo deixava que els teus dits correguessin per la meva pell, duna manera tan fina i delicada
gue tocaves molt més endins i arribaves a I'os, a 'anima i m’escalfaves la vida malgrat que tingués gel dins
les entranyes. Tenies superpoders. Em donaves calma quan ni sabia que estava nerviosa. Petonejaves el
meu front quan jo pensava que em molestaria, i no ho feia. Em portaves de la ma com si balléssim per
aquesta merda de mén que ens mirava amb odi.

Fins que vas decidir que no volies ballar més amb mi. | no et va importar que el gel m’envais, que la foscor
m’envoltés i que deixés de saber qué necessitava abans de saber que necessitava quelcom.

T odio.

Es curiés com es pot passar d’'una banda a I'altra amb tanta facilitat. Vaig estar mesos preguntant per qué a
tothom. A tu no t'ho vaig preguntar. Ja imaginava la resposta.

Et queden bé els pantalons. T’has aprimat d’enga que no hi soc. Ja menges bé?

Ni tatreveixis a interessar-te per mi quan ens trobem. No fingeixis que t'importo. He estat trenta-sis mesos
justos sense tu i me n’he sortit. Potser no et necessitava tant com et repetia. Potser soc més forta del que
creies. Em magquillo? No. Si no em puc aguantar davant teu no vull acabar feta un quadre i donar-te
cap satisfaccio.
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Agafo claus, bossa, em faig I'tltima ullada al mirall del rebedor. Porto el cabell molt més curt que I'tltim cop
que em vas veure. | més fosc. Els rinxols es van quedar al terra de la perruquera poc després que fotessis
el camp. Per si tornaves, com un castig. Ja no passaras les mans entre ells. Jo em podria haver negat, pero
ells haurien frisat per sentir el teu tacte, perqué la teva olor es barregés amb ells i es deixessin perdre la
forma natural per després recordar qui eren i tornar a enrinxolar-se, avergonyits per haver perdut la identitat
durant uns instants per culpa teva. Covards. Febles. Per aix0 els vaig deixar alla a terra. Perque em trairien.

Tanco la porta. Estic nerviosa. Qué es diu tres anys després? Mentir i dir que estic genial? Fantasiejo amb la
conversa mentre baixo les escales. Estic fantastica. Tinc parella. Es meravellosa. Guapissima. Millor que tu
en tot. | tu somriuras i no diras res perqué llegiras als meus ulls envermellits que tot és mentida. | si
t'atreveixes a dir que ho podia haver fet, et trencaré la cara. Com t'atreveixes! Marxes i pretens que sigui
felic amb una altra, com si tot hagués estat mentida. Com si el que vam tenir es pogués repetir en qualsevol
moment perque tot va ser un seguit d’'instants normals, de gent normal amb vides normals. Tornar a crear un
idioma secret com elque teniem, sense paraules, amb picades d'ull, amb simples ritmes de la
respiracio. No, aixd no es repeteix. | si creus que es pot fer és que tot va ser fals i encara t'odio més.

Estic enrabiada. M’ho havien dit. Que no anés sola, que em coneixen. No. No necessito cap
guardaespatlles, algt que em digui el que he de dir o pensar. Crido un taxi. Dono I'adrega, miro per la
finestra i decideixo plorar. El taxista diu unes paraules i li responc alguna impertinéncia. Millor plorar ara que
quan estigui davant teu. Fa temps que no plorava. Uns dies. Sort que no m’he maquillat. M’eixugo amb el
mocador i la roba em raspa. Miro amb ulls enterbolits. Esta brodat. La teva inicial. No tenia ni idea que
portava un mocador teu. En lloc de fer-me plorar més, m’estronca les llagrimes. Encara ets a tots llocs i no
sé com expulsar-te de la meva vida. Per aixdo he quedat amb tu. Per mirar-te amb menyspreu, per cridar-te
que no et perdonaré mai, que m’'importen una merda les teves excuses. Que vull viure sense tu, que marxis
de cada racé de la meva vida. Aixo que farem és una mena d’exorcisme.

Una frenada em treu del meu soliloqui. Ja hi som. Pago. Ni m’acomiado. Les rodes fan cridar la grava de
terra.

Tu ja hi ets esperant. Respiro fondo. Com sempre, ni he pensat per on comengar. De qué et parlo? Pregunto
per tu? M’interesso per com estas? Faig passes insegures amb les sabates de talo.

Hi ha grava, posa’t sabata plana.

Calla. Calla. Calla. M’eixugo les ultimes gotes de tristor que em corren per la cara. No em pots veure aixi.
Se’'m torga un peu i quasi caic. De cop esclata una rialla. Es meva. Només em faltava esmorrar-me davant
teu per ser més patética. Recupero la compostura, i per la meva sorpresa ara porto un somriure. Em ric de
mi, pero ja em serveix perque pensis que tot em va bé.

Finalment, després de milers de kilometres, arribo davant teu. Em quedo d’en peus, sense moure’m. Passen
vides fins que l'aire corre entre les dues i torna a engegar el temps. El primer que se m’acut és tornar-te el
mocador.

—Es teu. No el vull.
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Estenc la ma i el mocador cau a terra. Vull dir-te tantes, tantes coses. Pero, trencada, la rabia s’esvaeix i
només em surten dues paraules que, al cap i a la fi, ho resumeixen tot.

—T’estimo.

La punta dels dits llisquen per damunt de la llosa on hi ha el teu nom gravat i les llagrimes cauen cercant el
mocador caigut.
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