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«Porpra» d'Ivan Belzunce Guillermo 

Relat guanyador del concurs «Imagina un amor» en la categoria d'adults de l'edició 2021. 

Va trobar el dildo dins l’armari que compartien a l’habitació de matrimoni. Feia gairebé dues setmanes que 

no la trepitjava. Des que l’Àlex el va deixar, ell dormia entre caixes de cartró polsegoses al sofà del 

menjador. Aquell matí, quan va rebre la trucada dels xicots de la mudança, va haver de fer el cor fort i entrar 

en aquella habitació per última vegada. 

L’armari era gairebé buit. L’Àlex en va tenir prou amb una sola tarda per endur-se les seves coses. Havia 

mantingut l’esperança de trobar alguna camisa vella o un parell de calçotets esfilagarsats que hagués deixat 

enrere amb les presses. Ara que es veia abocat a tornar a casa de la seva mare, qualsevol deixalla serviria 

com a tòtem testimonial de la seva relació. Necessitava demostrar al món exterior que el que havia passat 

entre aquelles quatre parets no era producte de la seva imaginació, que algú havia triat passar tres anys 

amb ell, per difícil que fos de creure. A l’armari no hi va trobar res. Bé, res excepte una petita bossa de vellut 

negre. 

Va buidar-ne el contingut sobre la catifa del menjador. Un dildo de color porpra va caure rebotant fins a 

quedar estès a terra. Va fer un somriure desesperat, tot recordant el dia del seu primer aniversari. L’Àlex se 

sentia culpable per les nombroses guàrdies a l’hospital i va pensar que un fal·lus de silicona violeta li faria 

de company de llit gairebé tan complidor com ell mateix. Quin imbècil, va pensar. Tot i que no feia més d’un 

pam de llarg, no era la mena de tòtem que podia endur-se a casa de la mare. Va agafar el penis de plàstic i 

el va llançar ben lluny, només per veure’l tornar rodolant al seu costat com un cadell desatès. El va collir 

amb delicadesa. La ventosa de la base li acaronava el palmell de la mà. D’acord, li va dir, te’n mors de 

ganes. I, ben mirat, ell també. Va plantar el dildo a la paret del menjador, a l’alçada de la cintura, i es va 

despullar. 

Cinquanta metres quadrats de setè pis al barri de Sant Antoni li feien l’amor. O li feia l’amor a cinquanta 

metres quadrats de setè pis al barri de Sant Antoni, segons es miri. Li bullien la sang, els budells i els 

genolls. Va pensar en totes les vegades que l’Àlex havia estat dins seu i es va adonar que no les sabia 

separar, eren totes un mateix garbuix de pell i de pèl, de saliva i de nafres i, a partir d’aquell moment, també 

de silicona porpra. 

Quan va acabar, va anar a rentar-se a l’aigüera de la cuina. En tornar al menjador, el dildo continuava allà, 

erecte. Aquell coi de penis de plàstic no volia deixar anar la paret. La ventosa de la base s’aferrava a 

l’estucat beix com el tentacle d’un pop als esculls de corall. Inamovible. Va provar de retirar-lo amb les dues 

mans. Van relliscar. El segon intent, ganivet de serra en mà, va resultar igual d’inútil. Un martell, potser? No 

es va voler arriscar. La darrera cosa que desitjava era la senyora Paquita picant a la porta perquè els cops 

no la deixaven sentir la novel·la. 
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Assegut a terra, mirava la paret dotada d’aquell membre sense sang. El menjador brandava l’erecció 

artificial com una burla. Es va incorporar d’un salt i va remenar dins la capsa d’eines fins que va treure unes 

alicates rovellades. Va tallar les cordes d’estendre la roba, a la finestra del celobert, i les va lligar a la base 

del dildo. Va agafar l’altre extrem de la corda ben fort, amb les dues mans, i va inspirar fondo. Tres, dos, 

un... 

Plaf! Va caure de cul, amb la corda encara entortolligada a les mans. El penis de plàstic havia cedit. El 

menjador, per fi, eunuc. L’alleugeriment va durar poc: allà on havia fixat el dildo, ara hi havia un forat. 

Abraonant-s’hi, astorat, va fer l’espieta. 

La senyora Paquita era a l’altra banda, asseguda en una butaca que semblava empassar-se-la. La remor 

d’Amar es para siempre l’havia sumida en una son profunda. De cop, un ull gegantí va tapar l’escena. 

—Necessites ajuda? 

Va tornar a caure de cul. 

—Perdona, no et volia espantar —l’ull gegantí es va enretirar—. Soc el cuidador de la senyora Paquita. He 

sentit un soroll i de sobte hi havia un forat al costat de la tele. 

El va reconèixer. Es creuaven a l’escala, de tant en tant. Acostumava a fer-li un gest que mai no va 

entendre, com arrufant els llavis cap a un costat i esbiaixant la mirada amb un... amb un... Ara que el tenia 

emmarcat entre guix, maó i runa, aïllat de qualsevol altra referència, ho va entendre: el cuidador de la 

senyora Paquita sempre el saludava amb un somriure. Va voler dir-li el seu nom però el so estrident d’un 

timbre li va ofegar la veu. Es va aixecar i va córrer cap a l’intèrfon. Els xicots de la mudança s’esperaven al 

carrer. 

—No és aquí —va dir i, sense penjar l’aparell, va córrer a agafar les claus. Es va aturar un instant davant la 

porta i va girar cua. Va recollir el dildo, encara estès sobre l’estora del menjador, i el va guardar de nou a la 

bosseta de vellut. Va obrir la finestra que donava al carrer, va inspirar fondo i la va llançar daltabaix amb 

totes les seves forces. La finestra va quedar oberta i va generar un corrent d’aire que va travessar la porta, 

va envair el replà i va continuar fins al pis del costat on, a contrallum, algú l’esperava. 
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