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«Les paraules es van evaporar» d'Abril Prim

Relat guanyador del concurs «lmagina un amor» en la categoria de 12 a 15 anys de I'edici6 2018.

Les paraules es van evaporar amb el fum que sortia de la cigarreta. Vaig mirar amunt, observant els petits
punts brillants que dormien embolcallats per la dolga cang6 de bressol que la lluna cantava. Les estrelles
calides d'or eren espurnes d'esperanca, eren caixetes que brillaven com si no hi hagués un dema, amb
desitjos de nens. Em vaig tornar a posar la cigarreta la boca, desganada. Segons després la vaig tirar a
terra, farta i em vaig guardar el paquet de cigarros a la butxaca de la suadora negra.

En aquell instant vaig sentir com una clau obria el pany del pis. «Sera una de les altres noies, pero si que
arriba tard...» Vaig pensar després de mirar el rellotge. Les dues i sis del mati. | realment no m'hauria
molestat a girar-me a veure qui era si no fos perqué vaig sentir soroll de bosses i maletes xocar contra els
mobles del passadis.

—Anna? Ets tu? Hi ha pizza a la taula si vols... —Perd no em va contestar.— Berta? Elsa? Elsa, ets tu? —
preguntava pero no semblava que fos cap d'elles.

Em vaig aixecar de la terrassa de puntetes i vaig entrar dins el pis per saber qui era.
—Hola. —Vaig dirigir-me ferma a la silueta del passadis.— Qui ets?
La figura es va apropar una mica meés a la llum ténue del mintscul menjador.

—Hola. —A mesura que avancava podia observar millor les faccions del seu rostre. Era una noia, d'uns
disset o divuit, baixeta i poqueta cosa. Cada vegada s'apropava més a mi, fins a quedar-se a un parell de
metres. Em va observar i jo a ella. Va ser en aquell moment que aquella expressio sarcastica i curiosa em
va venir a la ment de nou com un estel fugac carregat de records que s'havien perdut. Una cosa va
encendre's; aquell moment com un caramel, el qual em van treure de la boca quan més l'assaboria. Tot i dur
aquells preciosos cabells llisos de carbé roent en foc rabids, tallats curts, els ulls de mel eren inconfusibles,
llavis prims i el nas petit i punxegut.

—Saéec...

—Ets tu, Isona! —vaig tallar-la—. Que hi fas aqui? Quina sorpresa!, Ets I'Ultima persona que esperava
veure... Te'n recordes de mi, no? —vaig preguntar quan li canvia la cara a desconcert.

—Ara no em vens al cap... —Em mira als ulls, rumiant mentre m'apropava a ella.

—Mai canviaras, no? —Vaig riure.—Séc I'Aida! Teniem 13 anys quan ens vam coneixer... Recordes aquells
campaments esportius de I'estiu? Soliem dir que estaven al cul del moén, tu i jo...no? Els partits de futbol, les
tirolines...

A poc a poc va vestir amb un somriure els seus llavis i va comengar a apropar-se a mi, primer a camera
lenta, com en aquelles pel-licules dramatiques antigues. Va tirar la maleta a terra i em va envoltar amb els
bragos prims i amb aquell riure contingut. Se'm va fer un nus a la gola, i a la panxa no hi havia papallones
sin6 una flama viva.
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—Com no t'he pogut coneixer abans...? —es va preguntar a ella mateixa. Em va mirar als ulls i em va tornar
a abracar -Mai hauria pensat que et tornaria a veure... Em vas dir que el seglient any ens veuriem. Vaig
tornar a anar als campaments any rere any per veure si et trobava, pero mai et vaig trobar...

—Ens vam canviar de casa... Ja saps com van aquestes coses...

Em va mirar perplexa, volent canviar de tema.

—I que fas aqui? —Va observar tota el pis, tan desordenat i deixat.

Vaig abaixar el cap i vaig intentar no recordar res.

—Jat'ho explicaré, és llarg, ...i tu?

—Jo també ja t'ho explicaré. —I es va limitar a somriure'm.

Em vaig aixecar del sofa on m'havia acomodat i vaig caminar descalca.

—Encara hi jugues? —vaig preguntar dirigint-me a la pilota i agafant-la.

—Si, i tant. —Es va aixecar darrere meu i sense pensar-m'ho gaire li vaig tirar la pilota al cap. Va fer un
parell de tocs i me la va passar alta. Vaig pujar al sofa per arribar-hi i un parell de revistes de musica de
I'Elsa van caure al terra silenciosament. | aixi durant una horeta que es va fer curtissima. Parlavem i reiem
fins que ens vam cansar i ens vam asseure al sofa just quan l'albada va raspallar el seu cabell negre,

profund com l'univers.

Segon rere segon el que havia viscut durant dues setmanes de feia ja cinc anys s'avivava i tornava a néixer
com el fenix. Aquells riures perduts entre laberints de records que ressonaven de nou dins meu.

—Recordes aquelles nits? Recordo quan em despertaves a les nits corriem pels passadissos laberintics. La
llum de la lluna penetrant dins les finestres i perdent-se a l'edifici. Recordes quan pujavem a la teulada
d'aquell lloc?

—Si...com si fos ahir. —Mai vaig ser capac¢ d'oblidar-ho tot allo.— O la nit en la qual ens vam colar a la
cuina, el pastis era tan bo...

—Era, fins que me'l vas tirar a la cara. —Va riure. Semblava felic, jo també -vam fer un merder... Encara em
pregunto com vas ser capa¢ d'amagar-te dins aquell mini armari.-Després d'aquesta pregunta vam callar,
recordant.

—Saps, si me'n penedeixo d'una cosa és d'haver marxat sense haver-te dit res. No et volia dir res i a la
vegada et volia abracar molt fort. -vaig dir.

Vam parlar incansablement durant hores fins que una pregunta que havia estat temptant la conversa va
caure.

—Aida, et puc preguntar una cosa?

—Dispara —vaig dir. Ella va mirar a terra una mica avergonyida.
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—Realment, aquell estiu vas... vas sentir alguna cosa? Es a dir, més que amistat, ja m'entens... una cosa
com... amor. —Ho va pronunciar suaument.

Vaig fer com que pensava pero certament jo ja sabia la resposta a la pregunta.

—Et séc sincera? —Va assentir mirant-me als ulls.— No vaig poder oblidar-te mai. Em vas... —Vaig
seleccionar la paraula correcta.— Enamorar.

Perque mai m'ho vas dir?

—No ho sé... va ser tan poc temps, tu em vas dir que no t'anaven les noies, el meu pare mai li hagués
agradat...no volia espatllar aquell moment...

Va haver-hi uns moments incomodes. No sabia on mirar.
—1I digues... tu, no vas sentir res, no?

—Jo? —Va riure.— Tot m'ho havia inventat, mai em van agradar els nois, perd no volia que et sentissis
incomoda amb mi...i que pensarien les altres noies del campament...? Estava feta un embolic, com tu, no?

Aquelles nits, aquelles mirades a les estrelles desitjant que em besessis...

Em va llan¢ar una mirada com la primera vegada que van xocar els nostres ulls. Era tan tendra i a la vegada
salvatge i diferent. Feia tan poc del retrobament pero el foc que reviu i que un sent dins no s'apaga ni amb
mil oceans.

Es va encreuar de cames davant meu i jo també sobre aquell sofa de cinquena ma. La tenia a prop, sentia
un nervi ocult en la seva respiracié. Les seves mans van lliscar en la meva anima. Em vaig inclinar una
migueta als seus prims llavis rosats i ella va agafar una miqueta d'aire abans els seus llavis no acaronessin
els meus amb una delicadesa comparable amb la caricia d'una nota de piano. Primer va ser suau com el
vellut, vam tancar els ulls i em vaig aferrar als detalls. Els seus dits de coté de sucre van fregar el palmell de
la meva ma i me la va agafar fort, com si no volgués que s'acabés mai, com si alld hagués de ser etern.
Intensitat. Tot s'accelerava, pressionava els seus llavis com els meus, com si les dues ens volguéssim
fusionar en un sol ser. Passio, |'or dels seus ulls. La calor familiar del seu cos, les seves corbes com ones i
aquell punt final que el desti havia escrit esborrat per una preciosa coincidéncia.
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