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«Al gimnas» de Clara Gallach

Mencié especial del concurs «Imagina un amor» en la categoria d'adults de I'edicié 2018.

Acabava d’arribar a linstitut. Venia d’'un centre religiés i per fi entrava a l'institut. Acabava d’aterrar i seia a
primera fila. Davant, una pissarra escrostonada. Darrere, trenta feres mal formades.

Tot al meu voltant era nou. Eren noves les parets, i la taula, era nou el cami, i els llibres. Eren noves les
cares que veuria cada dia, i els noms. Noms estranys, llunyans, i alguns de desconcertant. | jo també era la
novetat. | aguantava.

Mirava a ningu i a tothom. Veia noies i nois pertot. El caliu general era excitant, efervescent, amarat de crits,
de rialles, de fregaments. Era el contrari d’'un cementiri. El contrari del carrer, de casa. Era absolutament tot
el contrari de tot.

| de cop, enmig d’aquells sorolls, aquelles olors, aquell material que formaria part de mi durant tot el curs, de
cop, sense avis previ, sense cap senyal sospités, sense cap presagi caritatiu, sense cap res de res... De
cop, vas apareixer. Vas entrar per la porta d’'una revolada. La porta a punt de tancar-se. La professora ja era
a dins. Tothom estava prenent lloc, les rialles nervioses deixaven pas als silencis seriosos, els llibres
s’anaven obrint a poc a poc. Enmig de tot aix0, vas entrar. | no sé per qué, en aquell moment em vaig girar
per mirar-te.

| per primera vegada en tota la meva vida el temps es va aturar.

Es va aturar com s’atura en sec cada segon a la minutera per comencar el segon seglient. Es va aturar com
en un eclipsi la lluna tapa el sol. Es va aturar com I'onada que és a la cresta i esta a punt de baixar. Com el
primer raig de llum abans del trenc d’alba. Que sembla que dia i nit es confonguin. Que temps i espai per fi
es troben.

Vas entrar per la porta, vas venir fins a la primera fila i vas asseure’t al meu costat.

Acabava d’arribar a linstitut, el temps s’havia aturat i teniem classe de gimnastica 'endema. Paréntesi. A
I'escola religiosa la gimnastica era religiosa. Tingues fe i fes la vertical pont. Tanquem paréntesi. A l'institut
vaig descobrir que la gimnastica es feia en un gimnas i que produia suor i acalorament, que se
t'envermellien les galtes i desprenies baf calent.

L'endema. Eren les quatre de la tarda. O potser les tres. Ja no ho recordo perqué el temps s’havia aturat ja
feia un dia. Vaig entrar al gimnas. Vaig asseure’'m al banc. A punt per treure’'m els texans i posar-me les
vambes. Alli baix, en aquell gimnas, soterrat, humit. Per una petita escletxa entrava un unic rajoli timid i
encés de llum.

| alli, altre cop, sense avis previ, vas aparéixer i vas passar per davant meu, esbufegant. Em vas saludar. |
altre cop el temps va agafar olor de capvespre i color d’infinit. El cor va deixar de bategar, i bategant al
mateix temps... la resta del mén era una fosa en blanc. El meu cos va quedar en suspensié amb els peus a
terra. El color negre del teu cabell, I'inic negre que existia. La teva jaqueta, I'inic refugi possible. La teva
veu, I'tnic so intel-ligible. La teva olor, la meva nova cadéncia.

No sé ni qué vaig dir. Crec que no res. Tan sols potser un somriure. O ni aix0. Vaig deixar que aquell
moment s’apoderés de mi. Em portés on volgués. Em permetés creuar la porta, i la finestra, sortir al pati, i
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volar. Volar per sobre de tot. Volar per damunt les palmeres, i I'edifici, volar i revolar. Vaig deixar que alld no
marxés de mi, que aquella sensacié m’aclaparés, que el cos respirés com mai abans ho havia fet.

Teniem encara no setze anys. No arribavem ni a majoria d’edat ni a minoria d’adolescéncia. Ningu no ens
feia cas ni feiem cas a ningu. Prou grans per ser dos animals lliures i prou criatures per somiar cada nit.

Aquell dia al gimnas vaig comprendre que al mén m’ho podia passar bé. Que per fi hi havia un lloc per a mi.
Ara tinc cinquanta anys. Tu t'has casat, jo no. Tu tens fills, jo no. Pero els teus ulls em continuen
acompanyant. | la teva veu em continua sostenint. | després de tu, altres cabells, altres mans i altres veus

m’han continuat despertant.

I me n’alegro tant.
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