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«Ella» de Cristina Xifra

Relat guanyador exaequo del concurs «lmagina un amor» en la categoria d'adults de I'edicié 2020.

Va trontollant pel carrer. Com cada dia. Com si anés al bar de sempre a prendre el primer café. Només ella
sap que no és aixi. Avui és un dia especial.

S’ha calgat les sabates més comodes que té i, abans de sortir per la porta, s’ha repassat en el mirall de
I'entrada. “No lliguen gens ni mica”, s’ha dit. Ha estat temptada de canviar-se-les perd ha recordat a temps
que ja ningu no se la mira. Quan s’'imagina encara es veu amb vint-i-pocs anys. Només les arrugues que es
troba quan es banya la retornen —durant pocs minuts— a la realitat.

Sempre ha estat prima. Ara ho és tant que no sap si tremola perqué esta cansada o perqué laire la
desequilibra. No importa. Sera un dia assolellat i el vent amainara. Ho sap perque fa dies que segueix el
pronostic del temps. Quan surti el sol, es posara el barret que ha desat dins la bossa que duu penjada de
I'espatlla. S’adona que ja sap a que és degut el dolor que fa estona que la molesta. Prova de canviar-se-la
d’espatlla i, com que no esta acostumada ni al gest ni al pes de la bossa, perd momentaniament I'equilibri i
s’ha de recolzar en una paret.

Un home se li apropa de seguida i li ofereix ajuda per arribar a un dels bancs de la placa. Esta temptada de
rebutjar-la. L'orgull és una de les poques coses que no ha perdut amb I'edat. De seguida s’ho repensa i
decideix acceptar. El dia tot just comenca. No té pressa i no cal ser mal educada. Allarga el brag, amb tota la
galanteria de qué és capag, i amb el seu millor somriure li dona les gracies.

Mira al voltant i les cases li s6n conegudes. Triga uns segons a adonar-se que esta a la placa on esmorza
cada dia. Avui no tenia previst d’aturar-s’hi perd les cames han decidit una altra cosa. En Ramon, el seu
cambrer, sense tenir en compte on s’ha assegut, li apropa un café amb llet, amb la llet molt calenta, i una
magdalena. Li ho deixa al seu costat sense treure-ho de la safata.

—Taula improvisada —bromeja.

Ella li riu la broma i busca el moneder. Té un compartiment especial on hi posa les monedes justes per
'esmorzar i un parell o tres d’extres —aquestes varien— per a la propina. Regira la bossa. No troba el
portamonedes. De sobte recorda que I'ha deixat sobre el moblet que té al rebedor. Avui és un dia especial i
no tenia previst aturar-se. Ho ha fet perqué aixi ho han decidit les cames. S’enrojola. En Ramon, li atura les
mans neguitoses, li pica l'ullet i li diu que avui invita la casa. Avergonyida, prova de disculpar-se i donar-li les
gracies, pero ja no hi ha ningu per a rebre-les. Ho agraeix i decideix que dema afegira alguna moneda extra
a la propina. Es pren el café amb llet abans no es refredi i reprén la marxa.

L'espatlla li torna a fer mal. Busca un lloc on seure. “Abans de tornar a muntar un espectacle”, es diu. Es la
lleixa d’una finestra. Es prou ampla i esta a I'algada justa perqué ella hi pugui seure sense problemes. Mira
al voltant i aquesta vegada no reconeix el paisatge. “Normal”, es tranquil-litza. Fa anys que no s’allunya tant
de casa. Veu uns contenidors a prop d’on és i decideix alleugerir la carrega que duu. “La de la bossa”, es diu
mentre volca tot el contingut al seu costat. Fa dos pilons. En un d’ells hi deixa el barret, el carnet d’identitat,
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les claus de casa, la capseta, la carta i 'ampolla de vidre. Llenca la resta de coses. Ha dubtat molt sobre
que fer amb el maquillatge pero finalment ha decidit que, malgrat ser un dia especial, no li caldra retocar-lo.
No se n’ha posat. Es carrega la bossa a I'esquena i passa, no sense esforg, un brag per cada nansa. “Ets
prou vella com perqué ningu no es fixi en tu”, es recorda quan intueix el retret que s’estava formant dins del
cap. S’aixeca i reprén la marxa.

Un gruny de I'estomac li fa notar que s’ha fet migdia i no ha menjat res des de I'esmorzar improvisat al banc
de la placa. En dona, altra vegada, les gracies. Sense ell, esta segura que encara hauria trigat més. Vist des
de fora, el seu pas és exageradament lent. Com si es mogués a camera lenta. Ella n’és conscient. L’Unica
cosa que li sap greu é€s no haver estat previsora i haver agafat algun ganyip pel cami. Perd ja no importa.
Esta a punt d’arribar. | quan ho hagi enllestit, buscara algun lloc on pugui menjar un bon entrepa de pa amb
tomaquet i pernil dol¢ i formatge. La dentadura se’n ressentira pero tant se val. Avui és un dia especial.
Per fi, entre dos arbres, al final del passeig, albira el mar. La platja és a tocar. Es de sorra blanca i dura. Hi
podra caminar sense problemes. Sense perdre I'equilibri. El sol pica de valent. Ella se sent segura amb el
seu barret. Se’l cala més per evitar que se li emporti una revolada de vent. Quan surt de la proteccié de
'ombra dels darrers arbres, acluca els ulls. La llum la segueix molestant i no s’ha acostumat mai a les
ulleres de sol. S’apropa fins que les onades amenacen mullar-li les sabates i mira I'horitz6. Només hi
distingeix una linia més densa pintada per la calitja pero ella s'imagina una terra llunyana i una ma algada
que la saluda. Somriu i torna la salutacié. Fa una passa enrere i, com pot, s’asseu sobre la sorra. Ara
agrairia no haver llencat el mocador que havia agafat. Es tard per penediments. “Ja m’espolsaré la sorra’,
es diu mentre es treu les sabates i els mitjons. S’arremanga els pantalons fins als genolls. No pot evitar de
mirar al voltant per assegurar-se que no hi ha ningd que la pugui veure amb aquesta fila. Esta sola.
Assenteix satisfeta.

Torna a buidar el contingut de la bossa. Hi ha deixat tan poca cosa que de seguida localitza el que busca.
Desplega la carta i la torna a llegir. Malgrat els darrers dies ho ha fet infinitat de vegades, vol tornar a
comprovar el text. Quan acaba, satisfeta, I'enrotlla i la passa pel coll de 'ampolla de vidre. Agafa la capseta i
I'obre amb tota la delicadesa que els dits artritics li permeten. Amb la mateixa cura, volca el contingut sobre
el palmell de la ma que té lliure. Es mira el bracalet de cordill i les petxines. S’ho apropa al nas i inspira
profundament. Sent la seva olor barrejada amb la de la platja on van recollir els mol-luscs. Si li haguessin
preguntat en un altre moment, hauria dit que no era possible que conservessin I'olor després de tants anys.
Pero sap que avui és un dia especial. Ho desa tot, amb cura, dins I'ampolla i després la segella amb el tap
de suro. El prem tan fort com pot.

S’aixeca, amb dificultat, i s’apropa a I'aigua. S’hi endinsa fins que se li comenga a mullar la vora improvisada
del pantal6. Torna a mirar I'horitz6 i torna a saludar. Ho fa amb el dringar de les petxines dins 'ampolla que
manté algada. Després la llenga tan lluny com pot. Se la mira mentre s’allunya. Coneix prou els corrents
marins com per saber que no arribara gaire lluny. Perd ara, que gairebé ja no dorm, només pot somiar
desperta i contra aix0, no hi ha ciéncia que valgui. A més, avui és un dia especial.

Quan ja no és capac de distingir-la entre les onades, torna cap a les pertinences que ha deixat
abandonades a la sorra. Les mira i s’adona que ja no les necessita. No necessita ni la bossa ni la capseta.
Tampoc un carnet on hi posa que és vidua. Ja no se'n sent. Té vint anys i és a la platjia amb I'Elsa. Han
recollit petxines i estan fent bragalets amb uns cordills que han trobat. El sol pica de valent pero no els
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importa perqué son joves i no hi ha res que les pugui ferir. Es cala el barret i somriu. Es gira i la veu. L'Elsa
s’apropa en una petita barca. S’alegra de veure-la. Els anys no han passat per ella. Corre cap a l'aigua. No
és tan freda com abans i s’hi endinsa una mica més. L'aigua li amara la brusa. Ja no importa que algu la
pugui veure. Ja no importa res que no sigui arribar a I'Elsa. La saluda, altra vegada, al¢ant el bra¢. L'Elsa li
torna la salutacié i després salta a I'aigua. Ella fa el mateix i es llenga al mar. Ha oblidat que mai no va
aprendre a nedar. Tampoc aix0o no importa. Els dies especials, mereixen celebracions especials.
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