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«Una fotografia en blanc i negre» de Laia Farras Coll

Relat guanyador del concurs «lmagina un amor» en la categoria de 12 a 15 anys de I'edicié 2021.

Avui els ocells han decidit deixar d’entonar les seves harmoniques melodies. El cel plora desesperadament,
i la pluja pertinag de finals d’abril cau amb rabia, amb dolor. Em frego els bragos, intentant entrar en calor,
pero sense éxit. Noto com la mare em mira de redll, i jo premo els llavis amb forga. Em passo una ma pel
clatell i deixo anar un sospir. Les llagrimes neguen els meus ulls, mentre el capella pronuncia les ultimes
paraules de la cerimonia. Llavors, la mare m’agafa pel brag i m'aixeca del banc que ha sigut el meu refugi
durant els ultims trenta minuts. Comencem a caminar per sortir de I'església, i noto com tots els ulls estan
clavats en mi. Unes dones que no deuen passar dels cinquanta anys parlen en xiuxiuejos, observant-me
amb tristesa. Intento ignorar les seves mirades, les seves paraules de condol, i per uns segons tinc la
sensacid que ho estic aconseguint. Fins que noto una darrera mirada sobre meu i, en girar-me, em trobo
directament amb uns ulls maragdes. Observo encuriosida a la dona que ha captat la meva atencié. Sembla
tenir uns vuitanta anys, porta els cabells canosos recollits en un monyo despentinat, i unes peculiars
rodanxes fosques sota els ulls. Esta asseguda a I'Ultima fila, va vestida de negre i s’amaga entre les
ombres. Arrufo les celles en adonar-me que no la reconec. Minuts després la perdo de vista entre la multitud
de gent que lluita per sortir del gran edifici.

La mare obre un paraiglies i em mira amb un petit somriure de tristesa als llavis.

—Petita, és hora de marxar.

Jo nego amb el cap. No estic preparada per tornar a casa i notar I'abséncia de 'avia. Li demano uns minuts
més, i ella fa que si amb el cap i em diu que m’espera al cotxe. Quan la veig desapareixer a la llunyania, em
permeto respirar tranquil-la. La majoria dels assistents han abandonat I'església, aixi que em permeto deixar
que les fines i salades llagrimes llisquin pel meu rostre. Es el primer cop en dies que ploro. Tinc la intencio
de tornar cap a on m’espera la mare, quan veig a la dona de I'dltima fila asseguda a un dels bancs que es
troben fora de I'església. Agafo aire i em mossego el llavi fins a notar el metal-lic gust de la sang. Llavors,

omplint-me de valentia, m’acosto a aquella dona que tanta intriga em provoca.

Ella no al¢ca la mirada fins que no nota la meva preséncia al seu costat. Em mira, jo la miro, i ella somriu.
Durant uns segons, un silenci funebre s’instal-la entre nosaltres. M’aclareixo la gola amb un estossec.

—Voste coneixia a la meva avia? —pregunto amb un fil de veu.

La dona deixa anar una petita rialla i tensa la mandibula.

—Com et dius, bonica?

—Arlet. —Arlet... —repeteix ella—. Si, coneixia a la teva avia. Bé, coneixia a la persona que un dia va ser.

Els seus ulls s’il-luminen amb una espurna de llum, i puc veure el moment exacte en qué un record ocorrer a
la seva memoria.
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—Una jove apassionada i xerraire. Sempre portava els seus cabells pel-rojos recollits en dues trenes i,
deixa’'m dir-ho, cantava com els angels —xiuxiueja, somrient amb els ulls entelats—. Era calida i estava
plena de vida. | quan em mirava amb aquells ulls blaus plens d’estels... Ella era tot el que tenia.

La dona es pinga el pont del nas i tanca els ulls. Li poso una ma a I'espatlla, i ella m’agraeix el gest amb la
mirada.

—Erem molt joves, teniem només dinou anys —continua, agafant aire—. L’estiu després de la mort del meu
pare, va ser ella qui em va ajudar a seguir endavant. La Joana, amb la seva afable serenor, les seves
abracades, les seves caricies.

Aquestes paraules em fan reflexionar. Recolzo el mentd a la meva ma dreta i em tibo del Iobul de l'orella,
pensativa.

—Mai havia conegut una amiga de la joventut de l'avia.
La dona s’emporta una ma al cor i em mira amb confusio.
—Reina... —xiuxiueja finalment—. Erem molt més que amigues.

Parpellejo diverses vegades i obro la boca, en un gest de sorpresa. La dona m’observa amb un somriure de
temor als llavis, mentre jo processo el que acabo d’escoltar. Erem molt més que amigues. Segons després,
ella treu de la seva butxaca un tros de paper groguenc i amb olor de naftalina, i me’l lliura. El desplego amb
delicadesa, trobant-me la pulcra lletra de I'avia.

Estimada Montserrat.... Avui he recordat com em besaves, la calidesa de la teva pell contra la meva, i no he
pogut evitar enyorar-te. Ens fem velles, vida meva, perod segueixo amb el teu record tatuat a la meva pell.
Erem un parell de nenes jugant a I'amor, pero et segueixo estimant.

Joana.

—Feia més de cinquanta anys que no sabia res d’ella, quan un dia aquesta carta va arribar a la meva
bustia. Pero ja era massa tard.

Noto com les meves mans tremolen. Tinc un nus a la gola que no em deixa empassar saliva. Algo la mirada i
observo a la dona que es troba davant meu, aquella que m’esta mostrant la historia de I'avia, una historia
que ha amagat durant décades. Estic congelada en el temps, i no sento el fred ni la pluja que de ben segur
esta caient sobre meu, mullant-me els cabells. En veure la meva expressié d’incredulitat, la dona deixa anar
una rialla i m’acaricia el brag. Seguidament, treu la seva cartera i rebusca entre targetes mediques i de
diferents clubs, per finalment mostrar-me una petita fotografia en blanc i negre. L’agafo amb dos dits, sentint
la flama de la curiositat créixer dins meu. En ella hi apareixen dues dones d’uns vint anys, agafades del
brag. Reconec l'avia, pentinada amb dues trenes que li cauen per I'esquena i mirant a la camera amb la
boca entreoberta. Al seu costat, una segona figura que porta un vestit de flors i mostra un somriure
entremaliat, mentre mira a I'avia. Es la que avui esta asseguda al meu costat. Giro la fotografia, trobant-me
amb uns noms escrits amb lletres arrodonides. Joana i Montserrat, 1962. | una dedicatoria.

Per a la Joana, la meva vida. T’estimaré sempre.
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